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despre
metamorfoza

revistelor
literare (II)

Mãria Sa, Publicul
Reiterez opinia, exprimatã în numãrul

anterior al revistei noastre, potrivit cãreia
numãrul mare al  publicaþiilor culturale ro-
mâneºti este în concordanþã cu nevoia
autorilor de a-ºi împãrtãºi gândurile ºi sen-
timentele faþã de realitãþile care îi încon-
joarã ºi, cum prea puþini au vreun folos
material din aceastã „ocupaþie mintalã” a
lor, vorba celebrului personaj, nu vãd ni-
mic rãu în asta, nu numai pentru cã o fac,
în cea mai mare parte, pe timpul/ viaþa ºi
pe banii lor, dar ºi pentru cã, horrible dic-
tu, e ca-n fotbal: nu poþi sã ai campioana
Europei fãrã campioane naþionale, nici
campioanã naþionalã fãrã prima divizie ºi
nici pe aceasta fãrã… fotbal de maidan!
Morala e, pentru mine, cã nu dorinþa oa-
menilor de a comunica opinii în scris e pro-
blema ci, cum semnala de altfel ºi domnul
Ion Simuþ, întâlnirea cu publicul, care pare
tot mai restrâns ºi dezinteresat.

Este un subiect care meritã cu  adevã-
rat, cred ºi eu, o atenþie specialã.

Prima observaþie pe care aº face-o este
cã impresia dispariþiei publicului cititor
este exacerbatã de schimbarea paradigmei
societãþii româneºti, neasimilatã încã.

Libertatea de gândire ºi exprimare, do-
bânditã dupã o lungã oprimare de cãtre
statul totalitar, defuleazã în aceastã debor-
dantã creºtere a numãrului de autori, deci
ºi de publicaþii diferite, în tiraje ºocând
prin comparaþia fãcutã cu acelea de care
se bucurau autorii, de altfel mult mai pu-
þini, agreaþi/ toleraþi de instituþiile care
controlau exprimarea publicã.

Acestei realitãþi se cuvine sã-i adãu-
gãm puternica frustrare a reprezentanþilor
autoritãþii publice care se vãd deposeda-
te de puterea de  a controla comunicarea
din cel mai volatil demers creativ, acela
din domeniul literaturii în special ºi al ar-
telor în general. ªi ca sã nu parã doar o
pledoarie bazatã pe impresie, vã propun
sã apelãm la istoria artei ºi sã vedem cam
ce tiraj au avut revistele de avangardã sau
cât era de numeros publicul galeriilor „re-
fuzaþilor” ori al primelor spectacole ale lui
Eugen Ionescu. Nu mai amintim ce „pu-
blic” a avut multã vreme Constantin Brân-
cuºi însuºi sau cât au, încã, mari persona-
litãþi ale exilului românesc de recunoaºte-
re mondialã, dar ca ºi necunoscuþi acasã,
în România liberã, postdecembristã.

Pe scurt, invocarea datelor cantitative
este, în acest moment cel puþin, superfluã.
Cu toate acestea preocuparea domnului
Ion Simuþ pentru „lipsa publicului” este,
ºi în opinia mea, legitimã, ca ºi avertis-
mentul cã aceastã realitate nu trebuie pri-
vitã ca o „fatalitate” ºi alþii – ºcoala, insti-
tuþii publice sau decidenþi politici – pot ºi
trebuie sã se implice în rezolvarea ei.

Dar trebuie sã constatãm ºi cã diverºii
autori, cu aºteptãri ºi obiective în chip
firesc foarte diferite, trebuie conºtienti-
zaþi de managerii culturali, în cazul nos-
tru responsabilii de reviste, cã acestea
nu pot exista fãrã cititori. ªi cã, sigur, pri-
mii cititori trebuie sã fie chiar autorii, în
beneficiul propriu, dar ºi al publicaþiilor
în care vor sã fie publicaþi ei sau comen-

tatorii creaþiei lor. Aceastã simbiozã este
vitalã pentru existena unei pieþe adevã-
rate de artã, în care competiþia sã funcþi-
oneze stimulând ºi promovând valorile
în mediile potrivite.

Nu întâmplãtor cititorii revistei noas-
tre, dar ºi colaboratorii au fost invitaþi sã
se aboneze. Oricine poate constata cã pre-
þul este simbolic, nu acoperã nici pe de-
parte cheltuielile de producþie, dar cu toþii
ºtim astfel cã eforturile noastre, intelec-
tuale ºi materiale, au un destinatar cunos-
cut ºi putem avea astfel un feedback pri-
vind atingerea obiectivelor propuse. Res-
pectul pentru munca noastrã trebuie sã
înceapã de la noi, ºi dacã noi nu ne res-
pectãm nu avem de ce sã aºteptãm res-
pectul altora.

Dacã ne uitãm la publicitatea de care
se bucurã activitãþile culturale, este uºor
de vãzut cã reflexul condiþionat moºtenit
de la statul „cloºcã”, în care þi se „dãdea”
ca sã te conformezi, încã genereazã com-
portamente de dependenþã care ne limi-
teazã multora curajul ºi voinþa de a fi li-
beri, asumându-ne eforturi, uneori sacrifi-
cii ºi riscuri pentru afirmarea identitãþii
noastre.

Aºa cum am spus deja, chiar dacã sta-
tul trebuie sã aibã ºi o politicã culturalã,
susþinând eforturile individuale ºi private
în domeniul cultural-artistic – aºa cum deja
se întâmplã printr-un sistem de subvenþii
acordate pe bazã de licitaþii de proiecte, la
care ºi noi am participat uneori benefici-
ind de o susþinere importantã – cred cã
orice creator sau manager cultural  trebu-
ie sã înveþe cã aliatul sãu cel mai fidel ºi
puternic este publicul sãu, pe care trebuie
sã-l atragã, sã-l fidelizeze ºi sã-l implice în
promovarea creaþiei sale.

Arta înseamnã iubire, devotament, dã-
ruire ºi, ca în dragoste, egoismul, egocen-
trismul se dovedesc pierzãtoare. Artistul
care îºi ignorã publicul va fi la rându-i aban-
donat, ignorat ºi uitat. Oricât ne-ar scoate
din confortul de autori autosuficienþi, în-
trebarea domnului Ion Simuþ referitoare al
absenþa publicului: „pentru cine mai
scriem ºi de ce mai apãrem?” nu e deloc
retoricã. Iar afirmaþia sa cã „Dacã o revistã
nu se vede pe piaþã, atunci ea nu existã”
este de bun simþ pentru oricine a ieºit din
automatismele monopolismului etatist. Ne
putem imagina un teatru în care actorii joa-
cã numai în sala goalã, dar un scriitor „pu-
blicat” la gazeta de perete din bucãtãrie
sau, dupã caz, din sufragerie?

Avem nevoie de sprijinul statului care
sã susþinã formarea unei pieþe libere de
artã, de sponsori educaþi care sã ºtie cã
un angajat care merge la teatru sau la con-
cert, citeºte literaturã sau publicaþii cultu-
rale va fi totdeauna superior celui care nu
ºtie decât sã bea ºi sã mãnânce la o terasã
cu ochii în telefonul mobil ºi cã el însuºi
va deveni mai performant cultivând medii
creative, dar pledoaria noastrã rãmâne cã
forþa creatorului depinde decisiv de em-
patia lui pentru cel care este Mãria Sa, Pu-
blicul, principalul sãu partener/ asociat!

(Va urma)Gherasim Luca – Gravurã de
J. Perahim
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Dosar coordonat de Petriºor Militaru

Douãzeci ºi cinci de ani
au trecut de la dispari-
þia lui Gherasim Luca.

Felul în care el a pus la cale acest
ultim act confirmã ipoteza dispa-
riþiei premeditate. Într-o zi din fe-
bruarie 1994 pleacã de acasã ºi,
foarte probabil, în cursul nopþii,
intrã în apele negre ale Senei. Se
gândea poate cã, în acea perioa-
dã a anului când fluviul e foarte
puþin sau deloc frecventat, ar
putea trece neobservat, dispã-
rând fãrã urmã. Ideea a luat naº-
tere cu  o jumãtate de secol îna-
inte, respectiv la sfârºitul anilor
30 ºi începutul anilor 40, când
Luca elaboreazã sistemul Non-
Oedip, program ontologic ºi po-
etic, în acelaþi timp, pe care-l va
urma cu o consecvenþã de-a drep-
tul diabolicã.

Dispariþia din 1994 constituie
simultan o trecere în invizibil ºi
intrarea pe teritoriul unui alt tip
de existenþã. Ea ne situeazã nu la
sfârºit, ci într-un punct median:
de o parte, viaþa ºi opera lui Ghe-
rasim Luca, de cealaltã parte, pos-
teritatea lor. Pentru cã anii de
dupã dispariþia lui au fost punc-
taþi cu regularitate de noi apariþii
editoriale, reeditãri sau inedite, un
dublu CD cu înregistrãrile recita-
lurilor sale, o antologie în colec-
þia de poezie a editurii Gallimard
(2001), o ediþie a operelor româ-
neºti datoratã lui Ion Pop (2003),
editarea manuscrisului regãsit al
Vampirului pasiv în limba româ-
nã (2016). Pe lângã numeroase
studii ºi articole, ºase monogra-
fii i-au fost consacrate în Franþa
ºi cel puþin trei opere de ficþiune
îl au ca personaj. Opera sa (a)-
plasticã a fãcut obiectul a nume-
roase expoziþii la Paris, Bordeaux,
Les Sables-d’Olonne, Marseille,
culminând, se poate spune, cu
cea organizatã la sfârºitul anului
2018 la Centre Pompidou din Pa-
ris – ºi reluatã parþial la Bucureºti
– o expoziþie care-l plaseazã prin-
tre marile personalitãþi artistice ale
scenei internaþionale.

Unele din scrierile lui, cu pre-
cãdere Inventatorul iubirii ºi
Vampirul pasiv, au fost traduse
în englezã (SUA), germanã, ita-
lianã, portughezã, spaniolã.  Este
impresionant numãrul de specta-
cole montate de trupe de teatru,
de actori ºi/ sau instrumentiºti pe
texte de Luca, altele au fost puse
pe muzicã de compozitori-inter-
preþi precum Arthur H. Gherasim
Luca este poate poetul cel mai
imitat astãzi într-o anume zonã a
poeziei franceze care duce mai
departe experimentele începute
de el asupra limbajului.

Se poate spune cã primul sfert
de secol al posteritãþii lui Ghera-
sim Luca marcheazã difuzarea ºi
receptarea progresivã a operei
sale în arii tot mai întinse ale spa-
þiului cultural (francez ºi interna-
þional), dupã ce decenii la rând
rãmãsese cantonatã în zona fe-
nomenelor marginale under-
ground rezervatã miºcãrilor ºi
experimentelor celor mai furios
nonconformiste ºi în care el în-
suºi se plasa în mod natural prin
vocaþie ºi afinitãþi, atât în Româ-
nia (1930-1950), cât ºi în Fran-
þa (1952-1994).  Cu toate aces-
tea trebuie precizat cã Gherasim

Gherasim Luca,
un parcurs singular

nnnnn PETRE  RÃILEANU

Luca a fost ºi nu a pãrãsit nicio-
datã  condiþia de subversiv: sub-
versiv în raport cu literatura ºi
cu un anume fel de a concepe
poezia, cu artele vizuale, sub-
versiv în raport cu societatea ºi
cu ideologiile,  subversiv în ra-
port cu viaþa ºi cu moartea.

Perioada în care sunt elabo-
rate cãrþile care orienteazã de-
cisiv opera sa viitoare este, în
mod paradoxal, aceea a anilor
1940-1945. Ani de rãzboi, de
izolare, frustrãri ºi vexaþiuni în
care viaþa interioarã ºi scrisul
constituie unica ieºire ºi salva-
re. Scrisul pentru Gherasim Luca
este un gest concret împotriva
morþii.

Acum proiectul Non-Oedip
este formulat în liniile sale esen-
þiale ºi ilustrat în textele scrise ºi
publicate la terminarea rãzboiu-
lui: Inventatorul iubirii urmat
de Parcurg imposibilul ºi de
Moartea moartã. Non-Œ dip per-
mite evadarea de sub tutela cas-
tratoare  a tuturor fatalitãþilor în-
scrise în destinul uman de eredi-
tatea biologicã, familie, societate
etc. O construcþie conceptualã ºi
poeticã, adoptatã ºi ca program
existenþial ce permite bascularea
în universul eliberat de constrân-
geri în care totul trebuie rein-
ventat: viaþa, moartea, iubirea.
Tot în aceºti ani se situeazã ºi
cele douã titluri care, pe de o
parte, concentreazã toate expe-
rienþele de pânã acum, ºi, pe de
altã parte, constituie centrul de
iradiere al liniilor ce se vor ma-
terializa în scrierile ulterioare.
Este vorba de Vampirul pasiv ºi
de poemul Passionnément.

Vampirul pasiv este prima car-
te suprarealistã a poetului, dar ea
poate fi consideratã drept o ilus-
trare ºi o apãrare a suprarealis-
mului în maniera Gherasim Luca,
concentrând toate opþiunile teo-
retice ale poetului, ca ºi soluþiile
personale în aceastã cursã anga-
jatã pe viaþã ºi pe moarte a cãrei
finalitate este miraculosul. Cartea
venea dupã „stagiul de iniþiere”
în suprarealism petrecut de Luca
pe lângã Victor Brauner, „Maes-
tru în iniþieri ºi în discursuri
improvizate”, cum îl descrie po-
etul Alain Jouffroy pe pictorul
român, dupã o ºedere de doi ani
la Paris în mediile suprarealis-
te, în acelaºi timp cu Gellu
Naum, ºi dupã fondarea Grupu-
lui suprarealist român, la înce-
putul anului 1941, împreunã cu
acelaºi Gellu Naum. Vampirul
pasiv va fi consideratã o carte-
manifest a suprarealismului in-
ternaþional, citatã în toate trata-
tele consacrate subiectului,
chiar dacã poetul nu a reeditat-
o niciodatã.

Vampirul pasiv va fi reeditatã
postum la fel ca Un lup vãzut
printr-o lupã ºi Inventatorul iu-
birii urmat de Moartea moar-
tã, ultima pe care Luca a rescris-
o în francezã înainte de a dispã-
rea. Printr-una din acele rãtãciri
care i-au punctat parcursul, ºi pe
care nu de puþine ori el însuºi
le-a provocat, primele sale ope-
re scrise în România devin ulti-
mele în Franþa, constituind îm-
preunã o operã de o impresio-
nantã coerenþã.

Poemul Passionnément este
scris în România direct în fran-
cezã ºi publicat în 1947 în caie-
tul colectiv Infra-Noir. Acest
text care procedeazã la actuali-
zarea virtualitãþilor lexicale ºi
fonetice conþinute în cuvântul
passionnément este punctul de
plecare pentru experienþele po-
etice continuate în deceniile ur-
mãtoare, dupã stabilirea în Fran-
þa survenitã în 1952.

 Într-un interviu din anul 1978,
Gherasim Luca descria în aceºti
termeni tipul de demers poetic
practicat: „Poemul este spaþiul
mai multor operaþiuni în care cu-
vântul este supus unei serii de
mutaþii sonore ºi fiecare din fa-
þetele acestuia libereazã  multitu-
dinea de sensuri pe care le conþi-
ne”. Vous savez, mai spunea cu
aceeaºi ocazie, je prends l’esprit
a la lettre. O formulare derutantã
prin ambivalenþã, care lasã sã se
întrevadã sensul ºi-l voaleazã în
acelaºi timp. A considera spiri-
tul a la lettre poate semnifica
a-i atribui o existenþã obiectivã.
Or eliminarea sensului figurat al
cuvintelor ºi materializarea abs-
tracþiunilor este o constantã a
gândirii ºi acþiunii sale poetice.

Poemul Passionément, atât
prin forma scrisã, cât ºi prin
spectacolul sonor oferit aduce
în discuþie faimosul bégaie-
ment cum l-a numit Gilles De-
leuze. Nu e vorba desigur de bâl-
bâialã: cu un simþ al teatralitãþii
care nu-l pãrãseºte niciodatã,
Luca pune în scenã sensul. Un
proces asemãnãtor etapelor suc-
cesive prin care trece materia
primã a alchimiºtilor pentru a
ajunge la precipitatul final. Pro-
cedeul creeazã impresia de spon-
taneitate, o ilustrare a ideii lui
Tristan Tzara conform cãreia la
pensée se fait dans la bouche,
ca ºi cum cuvintele, ele singure
ar lua iniþiativa de a se împreuna
dupã o logicã a lor proprie. Ghe-
rasim Luca avea  capacitatea rarã
de a deschide venele cuvintelor
ºi de a scoate la ivealã viaþa lor
secretã.

Din poemele de tinereþe, scri-
se în epoca revistei Alge, 1930-
1933, ºi din Roman de dragos-
te, din 1937, ne întâmpinã, dinco-
lo de teribilismele specifice avan-
gardei, o angoasã profundã de-
turnatã înspre forme de automu-
tilare, autodistrugere sau înspre
delirul perversiunilor sexuale,
veritabile subterane ale dorinþei
erotice. Un registru în care des-
cifrãm ecouri din Sade ºi Latréa-
mont, douã din personalitãþile
emblematice ale suprarealismului,
pe care suprarealiºtii români le-
au adoptat cu entuziasm, dezvol-
tând într-un mod original suges-
tiile primite de la aceºtia. Gellu
Naum a dat pagini de o mare for-
þã despre demonismul obiectelor
în Medium, iar Trost îi scria în
anii 50 lui Breton, prezentându-i
suprarealismul românesc ca pe
un „satanism poetizat”.

„Cine deschide cuvântul des-
chide materia, ºi cuvântul nu este
decât suportul material al unei
cãutãri a cãrei finalitate este
transmutarea realului”, spunea
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Inculpat pentru atentat la
bunele maniere din ca-
uza primului sãu poem

pe care poliþia se grãbeºte sã-l
confiºte a doua zi dupã apari-
þie, Gherasim Luca este arestat,
închis ºi, nouã zile dupã, pus
în libertate provizorie: el s-a
nãscut deci la vârsta de 17 ani
la Bucureºti.

Aderã, puþin timp dupã ace-
ea, la un partid revoluþionar
subversiv ºi face parte din re-
dacþia unui jurnal clandestin.
Studii de  matematicã la Uni-
versitatea Bucureºti. Îl întâlneº-
te pe André Breton în ajunul
ostilitãþilor. Activitate supra-
realistã la Bucureºti într-un
grup perfect original ºi comba-
tiv care încearcã sã proiecteze
automatismul scris sau pictat
în chiar derularea vieþii. Des-
coperã o cheie capabilã sã eli-
bereze dragostea de fixaþia ei
naturalã ºi, timp de mai mulþi
ani, trãieºte în interiorul unui
scenariu relaþional  în care ra-
porturile dintre bãrbat ºi feme-
ie sunt complet bulversate ºi
smulse imaginii lor primordiale
(activitate non-oedipianã). Trã-
ieºte în Orientul Mijlociu
între 1950 ºi 1952. Sosit la Paris
în primãvara anului 1952, lan-
seazã o circularã care propune
„puterea Himerei prin trecerea
de la somn la somnambulie” –
de la cuvânt la act –, dar  cum
grupul suprarealist de la Paris
refuzã sã se angajeze pe aceas-
tã cale, pãrãseºte grupul. Cu
câþiva prieteni îndepãrtaþi (So-
malia, România, Argentina1)
stabileºte raporturi la distanþã,
în care ubicuitatea domneºte
peste câteva fantome, iar cu cei
din jurul lui cautã, în cadrul câ-
torva ritualuri spontane ºi im-
previzibile, funcþionarea realã
a gestului ºi a actelor. A publi-
cat numeroase cãrþi, reflex frag-
mentar al unei activitãþi care
scapã clasificãrii. Exploreazã
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„limba pãsãrilor” (la langue des
oiseaux) în Héros-Limite, cule-
gere de poeme care reia, dacã
nu în litera ei, cel puþin în spiri-
tul aceleiaºi rigori, tradiþia ca-
balisticã a limbajului. Are în
curs de apariþie o importantã
culegere de 7 ritualuri: L’Extre-
me-Occidentale,  pe care prie-
tenii sãi Brauner, Ernst, Herold,
Arp, Matta, Lam ºi Dorothea
Tanning o ilustreazã cu ºapte
aqua-forte. (E dificil de închis
o viaþã într-o biografie, aceas-
ta fiind în mod fatal deforman-
tã, literarã ºi fals miticã. Dar,
pentru cã aþi insistat, mi-am
spus cã ea vã este absolut ne-
cesarã, dacã nu pentru a lumi-
na studiul dumneavoastrã de-
spre mine, cel puþin pentru a
vã permite sã-l elaboraþi într-un
climat amical ºi stimulant.)

GHERASIM LUCA – TILO
WENNER CORRESPONDAN-
CES… pour quelques amis
lointains…, Editions des cen-
dres, Paris 2014, p. 78.

Traducere din limba
francezã de Petre

Rãileanu
1 Prietenii îndepãrtaþi sunt: în Soma-
lia, în calitate de interpret O.N.U.,
Claude Tarnaud (1922-1991), poet
ºi plastician francez, pãrãseºte gru-
pul suprarealist în 1948, odatã cu
Victor Brauner, Sarane Alexandri-
an ºi alþii, în semn de dezacord faþã
de excluderea pictorului Roberto
Matta. Autor între altele al cãrþii
L’Aventure de la Marie-Jeanne ou
Le Journal indien, L’Ecart absolu,
2000, în care Luca apare ca perso-
naj ; în România, Paul Pãun, prie-
ten din epoca Alge. Va emigra în
Israel în 1961; în Argentina, chiar
destinatarul scrisorii, Tilo Wenner
(1931-1976?). Poet nãscut în Ar-
gentina într-o familie de imigranþi
germani de pe Volga. A dispãrut la
23 martie 1976, în momentul in-
stalãrii dictaturii militare. Rãmãºi-
þele lui pãmânteºti au fost identifi-
cate doar în 2009.

Gherasim Luca – elemente
de autobiografie

(Continuare în pag.8)
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Poeziile scrise în limba
românã ºi publicate de
G. Luca în periodicele

avangardiste la care a colaborat,
începând cu debutul sãu în re-
vista Alge din 1930 (revistã pe
care a fondat-o împreunã cu alþi
trei tineri entuziaºti: Aureliu Ba-
ranga, Paul Pãun ºi Sesto Pals)
reprezintã, de altfel, ºi începutu-
rile activitãþii sale literare. Aces-
te poezii marcheazã prima etapã
a creaþiei sale literare ºi au fost
cuprinse integral, în ordine cro-
nologicã (începând cu versurile
de debut, din 1930, pânã în 1947),
în ediþia intitulatã Inventatorul
iubirii ºi alte scrieri, ediþie reali-
zatã ºi prefaþatã de Ion Pop.
Aceastã poezie de început a lui
G. Luca îºi relevã importanþa mai
ales din prisma faptului cã aici se
întrevãd ecouri ale scrierilor vii-
toare ale poetului. Cãci, aºa cum
remarca Ion Pop, „aceste prime
experimente poetice efectuate de
Gherasim Luca pe teren româ-
nesc vor fi decisive pentru con-
figuraþia ºi destinul întregii sale
opere viitoare, de expresie fran-
cezã.” (I. Pop în Luca 2003: 13).

Voi urmãri, în rândurile ce ur-
meazã, aspecte care sã releve câ-
teva dintre modalitãþile discursi-
ve ale creaþiei de sens poetic,
specifice acestei etape din lirica
lui Gherasim Luca, modalitãþi
care configureazã implicit un ima-
ginar poetic.

1. Constatãm cã încã din
aceastã primã etapã, lirica lui G.
Luca stã sub semnul noii poetici
de la începutul secolului XX,
pentru care bizarul, insolitul,
ºocul intelectual, aproape senzo-
rial pe care îl creeazã o imagine
neaºteptatã reprezintã coordona-
tele esenþiale ale creaþiei de sens
poetic. Astfel, în aceste prime
poezii ale lui G. Luca putem recu-
noaºte o ilustrare plenarã a este-
ticii avangardiste, în special a
celei suprarealiste, care postula
maximalizarea contradicþiei, a aso-
cierilor incompatibile.

Juxtapunerea în procesul de
instituire a sensului a unor ter-
meni incompatibili, distanþa pa-
radigmaticã maximalã dintre cu-
vinte genereazã imagini ºocante:
de exemplu, În noapte un bec îmi
miroase inima (Barabarã); zgo-
motul tãcerilor; cauþi cu toate
mâinile goliciunea (Pãtrunde-
re); umbre culese în nãvod (De-
velopãri); fântânile aprinse
(Sfârºit) etc. Lumea este desco-
peritã printr-o privire nouã, prin
intensificarea acuitãþii senzoria-
le, iar privirea poeticã exploreazã
materia lumii fenomenale, faptele
aparent neînsemnate experimen-
tate de fiinþa umanã, detaliul, ac-
cidentalul, faptul divers, derizo-
riul sau frivolul, domeniul inspi-

nnnnn OANA BOC

poezia de început a lui Gherasim Luca
raþiei poetice fiind extrem de vast
ºi de liber, aºa cum noua poeticã
de la începutul secolului XX
postula explicit ºi programatic.

Aºadar, constatãm faptul cã
poezia lui G. Luca exploreazã uni-
versul cotidian, recuperând pu-
terea limbajului familiar, uneori
chiar vulgar, trivial (Pe munte cu
popi ºi cu curve) de a crea ima-
gini inedite, eliberate de orice
constrângere semanticã, imagini
ambigue, violente, onirice, con-
trastante etc. care figureazã o
lume iraþionalã, dominatã de acui-
tate senzorialã. Acutizarea per-
cepþiei, a senzorialului se realizea-
zã prin multiple procedee, precum
acumularea de detalii ca în artele
vizuale:

Odãile se golesc din ce în ce
mai mult,

fumul ieºit din noi a astupat
toate casele,

lichidul rãcit din pereþi se
scurge pe aceiaºi pereþi

ºi mã formeazã iarãºi aºa cum
am fost. (Sfârºit)

Sesizãm în aceste versuri o
metamorfozare a eului recompus
prin stãri de agregare diferite. De
asemenea, un alt procedeu de
acutizare a percepþiei frecvent în
poemele lui G. Luca îl reprezintã
materializarea unor categorii abs-
tracte (transformarea impercepti-
bilului în perceptibil, în înfãþiºãri
concrete), ca, de exemplu,  în po-
emul Destãinuiri în ud, unde in-
terioritatea eului este figuratã
prin elemente ale spaþiului con-
cret exterior:

Patineurii au zgâriat gheaþa
din vine

ºi sângele, paraºutã-nchisã,
ºi-a strigat imnul sãu în cur-

cubee.
Prin aceasta, realitãþi impalpa-

bile devin palpabile, perceptibi-
le, devin obiecte ale poemului
înzestrate cu consistenþã, cu ma-
terialitate.

2. Consider cã privirea poeti-
cã orizontalã, specificã modului
plasticizant de instituire a sensu-
lui poetic, recunoaºte ºi explorea-
zã misterul descoperit pe aceeaºi
axã existenþialã cu fiinþa umanã,
mai exact, de lângã ºi din fiinþa
umanã. Acest fapt implicã, prin-
tre altele, ºi o viziune fragmenta-
tã a lumii, o situare în prim-plan a
detaliului, a accidentalului care
relevã o lume iraþionalã, scindatã
pânã la destructurare.

Identificãm în mai multe poe-
me imagini ale fragmentãrii fiinþei
ºi a lumii, ale divizãrii eului. Ast-
fel, poemul Barbarã, este com-
pus dintr-o succesiune de ima-
gini ale destructurãrii fiinþei, ale
dezmembrãrii: Sânii tãi de cris-
tal se rostogolesc pe lumina
ochilor; În gura cu bomboane
de sidef/ buzele-s topite; ºi chiar
ale proliferãrii fragmentelor rãz-
leþe, acestea comportându-se ca
întregul:

Paravane, pulpele ascund în
gând

strânsoarea bãtãilor de mare
ºi sunetul torsului plânge (...)
În poemul Developãri, trupul

este descoperit, „developat” într-
o confluenþã de imagini în care
contururile se ºterg, impalpabi-
lul se concretizeazã, spaþiul inte-
rior sufletesc ºi cel exterior se
amestecã pânã la contopire, iar
disoluþia limitei dintre acestea
este aproape imperceptibilã.
Aceste imagini ale fragmentelor
de trup sunt juxtapuse într-o teh-
nicã a decupajului ºi a montaju-
lui, a recompunerii întregului

printr-o sugestie a verticalitãþii
care coboarã (pãr, obraji, inimã,
tãlpi, iar în final, trup):

Crizantemele þâºnite din pãr
þi-au rãscolit

aºternuturile sufletului
cu glasuri incendiate
cu umbre culese în nãvod.
Statuile obrajilor þi le-a ºle-

fuit delta frigului (...);
Valurile din cascadele inimii

au rãscolit pasiuni de haiduci
(...);

Tãlpile þi-au fost udate de
oglinzi gãsite prin ierburi (...);

Ape lovite de stâncile trupu-
lui îþi cântã melodii medievale.

Poemul în prozã Pãtrundere
exploreazã fiinþa pe dinãuntru,
peisajul interior zguduit de seis-
me, de miºcãri cosmice. Regãsim
ºi aici viziunea fragmentatã a eu-
lui, aceeaºi divizare a trupului.
Pãrþile corpului se prelungesc si-
metric înãuntru, se reflectã în in-
terior ca într-o oglindã care dis-
torsioneazã ºi amestecã aceste
fragmente de corp cu stãri interi-
oare (cãutare, aºteptare, vis), ge-
nerând, astfel, o metamorfozã a
fiinþei, pânã la disoluþie, pânã la
dedublare sau lichefiere: Turn si-
tuat pe ternuri moi ºi inundate
de pasiuni îþi ridici pãrul pie-
trificat pe înãlþimi, spre albas-
tru cu semnul sfârºirilor de fra-
zã. Pe gânduri, cu vinele îndrep-
tate spre mãri colorate, ca flu-
viile, te clatini amãgit pendul,
barometru al inimii. În aºtepta-
rea încetãrilor subterane, în aº-
teptarea sfârºitului de cutremur
ce-þi miºcã temeliile, priveºti
prin ochiul întredeschis ºi prin
genele invizibile, spre depãrtãri.
(...) (Pãtrundere)

 Aceste imagini ale fragmen-
tãrii eului se întrepãtrund cu ima-
gini ale materializãrii, ale concre-
tizãrii cãutãrii ºi regãsirii de sine,
în special în registrul senzorial
tactil: Te cauþi cu fricã prin bu-
zunarele trupului (...) Tu te re-
gãseºti dupã luptele pe care le
regreþi, te pipãi cu toate dege-
tele ºi te gãseºti topit, lichefiat,
cu rãni vizibile în pupile, pe trup
ºi în suflet. (Pãtrundere)

Lichefierea devine o ipostazã
a degradãrii care atinge fiinþa scin-
datã: În suflet îþi umblã gondole
secate, ºi creierii curg pe uscã-
ciuni. (Pãtrundere) Aceastã vi-
ziune fragmentatã a eului în divi-
ziuni ale trupului este concomi-
tent însoþitã de imagini ale dedu-
blãrii fiinþei, realizate la nivel dis-
cursiv nu doar prin aceastã teh-
nicã dialogicã, a adresãrii direc-
te, care vizeazã tocmai dedubla-
rea eului liric, ci ºi prin referiri di-
recte la „celãlalt”, la „el”, pronu-
me care în text actualizeazã ipos-
taze ale dublului:

Pe el îl gãseºti plin cu bom-
boane incolore ºi ude - poate
scuipate;

Celãlalt se întoarce din cu-
vintele seismografelor ºi dispa-
re (Pãtrundere);

gura se umple cu celãlalt din
noi. (Sfârºit)

De asemenea, o altã ipostazã
este aceea a dedublãrii prin ob-
iectivare, prin observarea atentã
a sinelui: plimbarea mea pe chei
gol ºi ud ºi cu un cuþit în mânã
mã dezorienta complect în postu-
ra asta nu mã mai vãzusem încã
niciodatã ºi nu ºtiam la urma
urmei ce sã cred despre mine.
(Oamenii nu au niciodatã drep-
tate când îþi spun bunã-seara)

Dedublarea pânã la disjuncþie
a eului, culmineazã cu imagini ale

autofragmentãrii eului-obiect-al-
privirii, imagini consemnate sec
de cãtre eul-privitor, eul martor:

jocul pe carne cu cuþitul în-
cepuse aºa intr-o doarã (...)

prima bucatã de carne am
aruncat-o într-un canal

mãturãtorii cari ridicau câr-
pele de pe stradã mi-au ridicat
ºi a doua bucatã de carne

o servitoare cu coºul a cãl-
cat si ea pe o bucatã de carne

în cele din urmã au sosit ºi
autoritãþile

doi sergenþi culegeau rãmã-
ºiþele ºi le adunau la un loc, fru-
mos,

mi-am vãzut acolo ºi zâmbe-
tul meu obosit

ºi buzele mele umede
ºi fruntea mea foarte frumoasã
am vãzut apoi cum a venit o

cãruþã sã mã ridice (...)  (Oame-
nii nu au niciodatã dreptate
când îþi spun bunã-seara)

Pe lângã aceste ipostaze ale
fragmentãrii ºi dedublãrii, regã-
sim ºi imagini ale multiplicãrii eu-
lui: Pe treptele din faþã, bãieþii
din mine s-au spânzurat de ºira
spinãrii (Destãinuiri în ud);
sinucigaºii din mine sunt sus pe
stâlpi, sus (Ãia din noapte).

Iar scindarea, viziunea frag-
mentatã a trupului contamineazã
ºi fiinþa aºteptatã:  Din zare, un
punct ia mãrimile visate de tine
ºi, în atmosfera transparentã, o
linie îþi contureazã formele în
glasuri de pulpe, în revoluþii de
sâni ºi în fragmente de buze.
(Pãtrundere)

De asemenea, o absolutizare
a perspectivei fragmentate a fiin-
þei regãsim în poemul Degete?,
prin focalizarea, printr-o tehnicã
a detaliului, pe acest fragment al
corpului:

Eram gol pânã-n deget
ºi ea era femeia oarbã ºi fãrã

niciun deget în deget.(...)
când mi-am agãþat degetul de

sfârcul ei alb
mi l-a furat în ventricul
ºi a dispãrut aºa cum a venit.

(Degete?)
Aceste imagini ale fragmentãrii

fiinþei, cu accentul pe un detaliu
(degetul), relevã o lume destructu-
ratã, iraþionalã pânã la oniric.

Dinamica scindãrii eului este
dublatã alteori de o dinamicã a
fragmentãrii lumii. De exemplu,
poemul Ritul clãdirilor de ebo-
nitã este constituit din fragmen-

te de imagini ºi detalii juxtapuse
arbitrar printr-o tehnicã a colaju-
lui care culmineazã cu ocultarea
sintaxei:

Cu coroniþe în ceasornicele
balurilor interne

inima îºi desface cadranele în
patru numere,

iubirea, voal punctat cu scli-
piri gãsite prin stele,

aerul cloroform taie canale-
le minþii,

chitarele pe note de coaste,
ferãstrãu de mãtase pe curelele
violoncelelor

decor liniºtit în gura lumii ºi
a munþilor.(...) (Ritul clãdirilor
de ebonitã)

Lumea fragmentatã, ilogicã
este sugeratã la nivelul tehnicii
formale, atât prin tehnica decu-
pajului ºi a montajului arbitrar,
care valorificã estetica simultanei-
tãþii, cât ºi prin distrugerea coe-
ziunii ºi a coerenþei textuale.

Aºadar, aceste imagini ale
fragmentãrii lumii ºi a eului, sunt
recurente în poezia de început a
lui G. Luca ºi au ca funcþie tex-
tualã plasticizarea, prin accentua-
rea materialitãþii, uneori parado-
xale (prin concretizarea abstrac-
þiunilor, aºa cum am arãtat mai
sus) ºi, concomitent, instituirea
unei lumi poetice caleidoscopi-
ce, dislocate, insolite, cu multi-
ple faþete care interfereazã ºi se
metamorfozeazã într-o logicã-ilo-
gicã a hazardului, a oniricului.

3. În concluzie, am relevat câ-
teva dintre modalitãþile textuale
care configureazã implicit imagi-
narul unei lumi poetice specifice
liricii lui G. Luca, din etapa de în-
ceput a creaþiei sale. Astfel, am
constatat cã aceastã lume poeti-
cã stã, succesiv sau chiar con-
comitent, sub semnul destructu-
rãrii ºi al recompunerii, într-o di-
namicã a hazardului, a absurdu-
lui sugerat de insolitul imaginilor
create prin incompatibilitatea
asocierilor sintagmatice, prin
multiple sugestii ale rupturii ºi ale
separãrii, care genereazã o viziu-
ne fragmentatã a eului ºi a lumii,
prin plasticizarea abstracþiunilor
ºi uneori, chiar a inefabilului.

Bibliografie:
Luca, Gherasim, 2003, Inventa-

torul iubirii ºi alte scrieri, Ediþie în-
grijitã, prefaþã ºi note de Ion Pop,
Editura Dacia, Cjul-Napoca.
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D. Trost îºi argumentea-
zã vizual textele scrise
în francezã cu o serie

de formule grafice destul de rar
întâlnite în epocã. Pe lângã numã-
rul impresionant de volume indi-
viduale, dar ºi colective, pe care
cei cinci le vor produce în acest
scurt interval (1945-1947)1, ei vor
iniþia ºi douã manifestãri expoziþi-
onale despre care se ºtiu destul
de puþine lucruri. Acesta e moti-
vul pentru care am considerat ne-
cesarã o cercetare a presei româ-
neºti din epocã, iar rezultatul aces-
tei cãutãri este o mai bunã cu-
noaºtere a celor douã proiecte vi-
zuale, dar ºi o reflexie a felului cum
au fost ele receptate în epocã. Mã
refer la proiectul vizual susþinut
de Gherasim Luca ºi Trost,
„Présentation de graphies color-
ées, de cubomanies et d’objets”
care a avut loc la sala din Strada
Brezoianu, nr.19, în perioada 7-28
ianuarie 1945 ºi la Gherasim Luca,
Gellu Naum. Paul Pãun, Virgil Te-
odorescu, D. Trost, „Infra-Noir.
Préliminaires a une intervention
sur-thaumaturgique dans la con-
quete du désirable” care a fost
deschisã la galeria Cãminul Artei,
în perioada 29 septembrie – 18 oc-
tombrie 1946. Dintr-o cercetare
care nu are pretenþia de a fi ex-
haustivã, am reuºit totuºi sã gã-
sesc mãrturii cu privire la subiect,
suficiente pentru a-i contura un
profil, precum ºi caracterul inedit,
în acel context istoric, chiar la ni-
vel internaþional.

Prima menþiune o gãsim în zia-
rul „Libertatea” din 1945 (nr. 125
din 12 ianuarie, p. 2), unde  apare
un scurt anunþ: „7-28 ianuarie,
Trost ºi Gherasim Luca au des-
chis expoziþia de grafii colorate,
cubomanii ºi obiecte în sala din
Brezoianu 19, etaj I.” Acelaºi
anunþ laconic este publicat ºi de
ziarul „Victoria”2. Am identificat
ºi câteva texte  despre aceastã
manifestare care, prin ineditul
lucrãrilor expuse, a generat în
presa vremii, multã nedumerire
ºi, firesc, o aproape totalã neîn-
þelegere a fenomenului.

În ordine cronologicã, prima
cronicã a expoziþiei apare în zia-
rul „Victoria”3 condus de N. D.
Cocea. Materialul, semnat cu
pseudonimul Felix Anadam, sub
care, foarte probabil, se ascunde
chiar directorul publicaþiei, N.
D.Cocea, are un ton dominant
ironic, concluzionând: „Aºadar
(aproape de moralã: „vã rugãm
ridicaþi încã odatã din umeri!”),
nici vorbã despre expoziþie.” Tex-
tul meritã însã menþionat pentru
faptul cã ne oferã o serie de in-
formaþii „live”, de genul cã, cei
doi expozanþi ofereau explicaþii4

vizitatorilor care, nedumeriþi cu
privire la ceea ce vedeau, încer-
cau sã înþeleagã sensul lucrãrilor
expuse sau despre invitaþia bã-
tutã în cui la uºa de intrare pe
care scria cu creion chimic: „ vã
rugãm daþi din umeri”. Este uºor
de imaginat ºocul pe care un ase-
menea proiect vizual l-a produs
asupra celor care aveau curiozi-

nnnnn CÃTÃLIN DAVIDESCU

reflectarea în presa epocii
a expoziþiilor grupului suprarealist

din perioada 1945-1946
tatea sã viziteze spaþiul din Bre-
zoianu, nr. 19, dacã chiar ºi o per-
soanã avizatã precum cronicarul
Felix Anadam, familiarizat, se
pare, cu opera lui Francisc Pica-
bia, pe care îl citeazã, reacþionea-
zã astfel.

O cronicã pozitivã la adresa
expoziþiei  va publica Ana Ludo,
ziaristã cu vederi politice de stân-
ga în „Rãspântia”5. În pofida to-
nului binevoitor, prezentarea fã-
cutã reflectã aceeaºi lipsã de în-
þelegere a autorului care, încer-
când sã dea un sens pozitiv ce-
lor vãzute, justifica ceea ce, în
mod evident, nu înþelegea prin
faptul cã: „…expoziþia-pretext a
fost conceputã astfel încât sã în-
spãimânte, sã sperie, sã alunge
pe toþi nepoftiþii lipsiþi de imagi-
naþie. Astfel se va face o selecþie
a celor chemaþi sã guste din cali-
ciul minunãþiilor cubomaniste.”6

Materialul meritã atenþie însã pen-
tru cã,  în dorinþa de a promova
expoziþia, ne oferã câteva mãrtu-
rii directe, sub forma unor ample
citate din  argumentele prin care
cei doi artiºti încercau sã convin-
gã publicul. Acest prim manifest
artistico-poetic pledeazã pentru
„vis, nebunie, dragoste ºi revo-
luþie, pentru invenþii delirante
împotriva artei, pentru lacrimi ºi
împotriva despãrþirii în clase,
pentru somnambulism ºi împotri-
va separaþiei dintre vis ºi viaþã,
pentru concret ºi contra naturii,
pentru delirul de interpretare ºi
contra psihologiei, pentru magia
neagrã ºi contra magiei albe, îm-
potriva geometriei euclidiene ºi
pentru a patra dimensiune, pen-
tru blãnuri ºi împotriva mizeriei,
pentru petele de sânge ºi împo-
triva morþii, …”7

Ziarista recunoaºte cu since-
ritate, în continuare cã, deºi mul-
te dintre afirmaþiile reproduse nu
le înþelege, le aplaudã „cu ambe-
le mâini”. Citându-l în continua-
re pe Luca, se confirmã aportul
pe care l-a avut asupra creaþiei
atât „întâlnirea cu geniala desco-
perire a lui Marx” (cu privire la
economia capitalistã) precum ºi
„sublima activitate a lui Breton”,
denunþând în continuare „condi-
þia oedipianã a omului care ºi-a
pierdut  funcþiunea iniþialã a gân-
dirii, prin parazitismul sãu subli-
mal pe ruinele pãrinþilor ºi fraþi-
lor.” Atitudinea  favorabilã a cro-
nicarului intrã în colaps însã
atunci când Gherasim Luca vor-
beºte despre posibilitatea indivi-
dului de a-ºi „inventa” destinul
considerând cã „destinul nu e
cubomanie oricât de ne-oedi-
pieni am fi”. În final, împãciuitoa-
re, ziarista conchide, în spiritul
revoluþionar al perioadei: „Sã
rãmânem totuºi ne-oedipieni, sã
ne scuturãm pojghiþa de ipocri-
zie ºi sã recunoaºtem cã dl. Ghe-
rasim Luca are dreptate. Suntem
ºi rãmânem pentru blãnuri ºi îm-
potriva omului deformat de eco-
nomia capitalistã - sau mai bine
zis, împotriva capitalismului
care-l deformeazã.” 8

Indiferent de atitudinea celor

doi gazetari, articolele consem-
neazã o serie de mãrturii directe,
importante pentru înþelegerea
conjuncturii în care s-a produs
evenimentul, dar mai ales a de-
terminãrii lui Gherasim Luca ºi
Trost de a se manifesta public ºi
a efortului de a se face înþeleºi
de publicul din România. Con-
trar unei pãreri unanime a criti-
cii cã majoritatea membrilor
grupãrii suprarealiste, cu excep-
þia lui Gellu Naum ºi Virgil Te-
odorescu, scriau doar în limba
francezã pentru cã nu îi interesa
spaþiul românesc, aceste mãrtu-
rii schimbã substanþial aceastã
viziune. Faptul cã deschid expo-
ziþii, cã fac efortul de a-ºi moti-
va în faþa vizitatorilor propune-
rile vizuale, ne face sã credem
cã, mãcar la aceastã primã ma-
nifestare, Luca ºi Trost îºi do-
reau sã se facã înþeleºi ºi de pu-
blicul local.

Identitatea acestei manifes-
tãri, ca ºi a celei din 1945, ocu-
pã un loc distinct în creaþiile ce-
lor trei protagoniºti, Luca, Trost
ºi Pãun, autorii de facto ai eveni-
mentului, statutând o structurã
pe care va evolua în continuare
creaþia fiecãruia dintre ei.

Prima notificare în presã a
manifestãrii am gãsit-o în ziarul
„Fapta” unde evenimentul este
relatat din perspectiva percep-
þiei publice, sub forma unei mici
glume9.

Texte mai ample vor apãrea în
presã abia dupã închiderea expo-
ziþiei. Primul, în ordine cronolo-
gicã este cel apãrut în „Era Nouã”
sub semnãtura ziaristului Maxi-
milian Glasberg10. Nefiind vorba
de un privitor avizat, din materia-
lul scris de Glasberg reuºim,
totuºi, sã aflãm amãnunte im-
portante pentru conturarea unui
profil cât mai corect al eveni-
mentului.

O cu totul altã înþelegere asu-
pra expoziþiei o are tânãra poetã
Nina Casian care, aflatã la debut,
era interesatã atunci de experi-
enþele suprarealiste. Un scurt
text care mi-a fost semnalat de
Petre Rãileanu, apãrut probabil
în „Revista literarã”, meritã re-
produs integral pentru deschide-
rea de care dã dovadã poeta: „Ul-
tima expoziþie suprarealistã a în-
semnat un mare pas înainte pe
calea cunoaºterii, prin expunerea
celor 22 de lãmpi înnegrite, care,
marcheazã singura – dar cât de
esenþialã – diferenþã dintre
aceasta ºi penultima expoziþie a
grupului. Adânca ºi lunguiaþa
problemã a fumului care se aº-
terne pe sticlele de lampã, am
considerat-o ºi noi de multã vre-
me, ca o teorie a hazardului ob-
iectivat. Aceste 22 de lãmpi (22
sau poate… 53?) sã fie o dova-
dã cã suprarealismul este totuºi,
cum scria Pierre Mabille, mai
mult un fel de Weltanschanung,
decât o simplã ºcoalã artisticã?”

Atât foto-montajele denumi-
te „Cubomanii”, obiectele lui
Gherasim Luca precum ºi lovaje-
le sau stilimanciile lui Trost pre-
cum ºi lucrãrile lui Paul Pãun iden-
tificã forme de vizualitate care
dinamitând în mod deliberat teh-
nicile (tiparele) artistice consacra-
te se coaguleazã împreunã cu
celelalte descoperiri de naturã
poeticã ºi teoreticã ale grupului,
în instrument de criticã ºi reflec-
þie socialã. Prin cele douã mani-
festãri „Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et d’ob-
jets (1945) ºi „L’Infra-Noir”
(1946), ei au ajuns din punct de
vedere teoretic în orizontul a ceea
ce se va numi mai târziu decon-
strucþie. Natura ºi expresia psihi-
cã a conºtiinþei, materializatã
atunci, pentru suprarealiºti, în
psihanaliza lui Freud, erau lucruri
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depãºite din perspectiva revolu-
þiei permanente pe care o propu-
sese iniþial Breton. Conceptul
fundamental al „efortului comun”
de reconectare la starea de revo-
luþie permanentã, non-oedipia-
nismul apare ca rãspuns la ne-
cesitatea de depãºire a anxietã-
þii ºi reprimãrii care subminea-
zã fiinþa umanã. Aplicat la scara
proletariatului, în concepþia ce-
lor cinci semnatari ai manifes-
tului, funcþioneazã ca mod de
eliberare individualã de con-
strângerile naturale ale evoluþi-
onismului darwinian ºi ca alter-
nativã (pledoarie) pentru un
amor obiectiv, „dialecticizat ºi
materializat”.

1 Vezi Petre Rãileanu, Gherasim
Luca, Editura Junimea, 2005, pp. 159-
163.

2 Ziarul „Victoria”, an II, nr.66,
din 10.01.1945, rubrica „Expoziþii”,
p.3.

3 Felix Anadam, O expoziþie su-
prarealistã. Trost ºi Gherasim Luca,
în ziarul „Victoria”, an II, luni, 29
ianuarie 1945, p.2

4 „Nu, e adevãrat, suntem de
acord cu „cu (citãm din memorie) in-
venþiile delirante, cu lacrimile, cu
viciul, cu elixirul de viaþã lungã, cu
concretul, cu revoluþia, cu hazardul
obiectiv, cu negaþia negaþiei, cu mis-
terul, cu petele de sânge, cu absur-
dul, cu somnambulismul, cu magia
neagrã, cu amorul, etc.”, în „Victo-
ria”, art.cit., p.3.

5 Ana Ludo, Cubomanie, în zia-
rul „Rãspântia”, an I, nr. 4, din 01.
02. 1945, p.4.

6 Idem.
7 Ibidem.
8 Ibid.
9 Ziarul „Fapta” din 20 oct. 1946,

p.2. „Expoziþia suprarealistã din ga-
leriile Creþulescu atrage tot mai mulþi
vizitatori, atât prin noutate cât ºi prin
ingeniozitate. Faptul cã unii nu-ºi
explicã multe lucruri în aceastã expo-
ziþie ne obligã sã reproducem o anec-
dotã creatã de G. B. Shaw într-una
din piesele sale celebre. Doi medici
se certau pe chestiunea competenþei
medicale. Unul dintre ei încheie con-
vingãtor discuþia: Eu, când fac o ope-
raþie iau cu mine câinele meu care e
credincios ºi atent. Eu vãd totul iar
câinele meu nu pricepe nimic. ªtiþi
de ce? Pentru cã e un câine care nu
are educaþie ºtiinþificã. Hai sã adãu-
gãm ceva anecdotei: noi cunoaºtem
ºi oameni care n-au acest atribut.”

10 Maximilian Glasberg, Cãminul
Artei, expoziþiile Gherasim Luca,
Paul Pãun ºi Trost, în „Era Nouã”,
joi 31 octombrie, 1946, p.2.
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Preliminarii

N umele autorului ar
trebui sã întregeas-
cã orizontul aºteptã-

rilor ºi sã rãmânã util unei
po(i)etici particulare, cãci fãrã el
textul nu-ºi poate justifica decât
parþial existenþa. În cazul lui Ghe-
rasim Luca, putem vorbi despre
„poiesis“-ul sau de o „poieticã“ a
numelui (gr. poieo= a face), pen-
tru cã denotã o permanentã rede-
finire ºi dedublare în raport cu o
situare iniþialã.

Poetul Gherasim Luca (nume
oficiliazat în 1946, când poetul
avea 33 de ani) nu ºi-a ales doar
o etichetã care sã îl prezinte între
semeni ºi poeþi, ci s-a ales cu o
reprezentare a destinului sãu, un
destin colectiv ºi individual tot-
odatã. Acest „étranjuif“, cum se
autocaracteriza, a umplut fiecare
„spaþiu“ al acestei reprezentãri.
Gherasim Luca sunã plin, emanã
forþã, permanentizeazã gesturi ºi
acþiuni, dã ecou unei simbolistici
istorice, dar, mai ales, se înscrie
firesc în siajul programului su-
prarealist care îºi gãseºte, în fe-
lul acesta, una dintre cele mai
stranii ºi frumoase întruchipãri:
un nume viu care transgreseazã
cadrele muzeistice.

Alegerea lui „Gherasim Luca“
de cãtre Salman Locker înseam-
nã, de asemenenea, redeschide-
rea unei întregi problematici iden-
titare ce presupune racordarea la
tradiþia iudaicã, redefinirea statu-
tului sãu în contemporaneitate,
în calitate de orfan de rãzboi, de
etnic evreu „tolerat“ într-o þarã
strãinã, de exilat în propria limbã,
adicã în cea în care a scris iniþial,
ºi mai înseamnã, prin prezerva-
rea acestei multiple apartenenþe,
plasarea în aceeaºi dialecticã ce
l-a obsedat de-a lungul vieþii.

Numele propriu
ºi alegerea lui

A numi o idee, o persoanã în-
seamnã a o transpune într-o reþea
de semnificaþii, a o plasa într-o
existenþã spectralã, îndepãrtân-
du-o, în mod bizar, de etimologia
ei ca formã imediatã de identifi-
care. Într-un mod independent de
el, numele neagã pierzându-ºi
punþile de legãturã cu sensurile
primare ºi afirmã ceva nou con-
form noului destin. Este ceea ce
lingviºtii numesc „opacitate re-
ferenþialã“, pentru cã numele pro-
priu nu este numai un dat lingvis-
tic, plasat într-o listã, ci este o
prelungire a semnificãrii în sine.

În egalã mãsurã, numele unei
persoane trebuie sã fie chintesen-
þa sa. Aºa cum se întâmplã în tra-
diþia ebraicã, el indicã unicitatea
individului, dar, totodatã, destinul
sãu. Când se stabileºte schimba-
rea numelui lui Avram în Avraam
sau a lui Iacob în Israel, aceºtia
încep o viaþã nouã. În aceleaºi

nnnnn SILVIU GONGONEA        n   n   n   n   n MIHAI CIUREA

numele lui Gherasim Luca

comunitãþi, conform unei idei
exprimate în Talmud, se obiºnu-
ia sã se dea un nume nou unei
persoane grav bolnave, cu speran-
þa de a o scãpa de moarte.

Cât îl priveºte pe Gherasim
Luca multe din aceste semnifica-
þii, indicate în mod subtil de Pe-
tre Rãileanu în monografia dedi-
catã poetului, s-au pãstrat ºi în
planul onto-poetic, ca o moºte-
nire greu de ºters cãreia, prin ac-
tul scriptural, îi va imprima o
nouã direcþie ºi o nouã vocaþie.

În primã instanþã, identitatea
poetului este, în termenii lui
Claude Lévi-Strauss, „un nume
«ombilical»“ dat în momentul
cãderii placentei. Folosim sin-
tagma pentru puterea sa de a sur-
prinde felul cum o fiinþã umanã
este pe punctul de a cãpãta o
identitate. În parantezã fie spus,
numele „ombilical“ înseamnã, de
fapt, ca o persoanã sã tragã cor-
donul ombilical enumerând nu-
mele ascendenþilor paterni ºi
materni, iar cel care se va po-
trivi în momentul cãderii pla-
centei va fi dat nou-nãscutului.
Numai cã procedura poate fi
manipulatã astfel încât sã se
ajungã la numele dorit.

Viitorul poet primeºte la naº-
tere numele Salman Locker. Sal-
man poate însemna „sigur“ sau
„pace“ ºi este un derivat din nu-
mele de origine arabã „salima“,
care s-ar putea traduce cu „a fi în
siguranþã“. În schimb, Locker în-
seamnã „dulãpior“, cu sinonime-
le sale „fiºet“ sau „vestiar“. Nu-
mele cãpãtat de viitorul poet are
toate atributele unei închideri, ale
unei replieri în faþa istoriei „cãre-
ia nu ne putem sustrage – cum
afirmase poetul undeva – decât

prin ieºirea din sine.“
Într-un fel, viitorul poet va fi

beneficiarul mai multor identitãþi,
de alegerea ºi purtarea cãrora va
deveni pe deplin conºtient. De
aici înainte, cel mai important rol
îl vor avea jocurile hazardului
sau, ca sã fim mai exacþi, ale ha-
zardului obiectiv. Într-adevãr,
cum sublinia Petre Rãileanu,
„Gherasim Luca“ este primul
obiect gãsit de poet. Dar ar pu-
tea fi la mijloc o dorinþã, o proiec-
þie în vis care îl ghideazã pe viito-
rul posesor. El plonjeazã dintr-o
identitate în alta care îi rãmân
deocamdatã exterioare, precum
ºarpele care îºi schimbã pielea,
însã menirea legendarului Urobo-
ros este aceea de a închide un
ciclu, de a-ºi fi suficient sieºi în
afara timpului ºi a unei determi-
nãri spaþiale.

Un alint

Printr-un joc al sonoritãþilor,
se trece de la Salman la Solman,
apoi la Zolman sau Zolmmann, ca
sã se ajungã pur ºi simplu la Zola,
nu fãrã o dozã de ludic, afectivi-
tate ºi, uneori, chiar de maliþio-
zitate. Zola poate pãrea o simplã
etichetã pentru a certifica posi-
bilitãþile creatoare. La numai 20
de ani, este evocat de Miron
Radu Paraschivescu ca unul ce a
fãcut o înþelegere tãcutã cu Par-
tidul. Dar mai târziu, pentru co-
militonul Gellu Naum va fi echi-
valent cu înlocuirea numelui de
poet. Autorul Drumeþului incen-
diar, în dialogurile sale cu Sanda
Roºescu, va aminti în nenumãra-
te rânduri de Zola ca de o repre-
zentare aproape neutrã, vidatã de
afectivitate. În consecinþã, Zola

va reprezenta plasarea pe cea din
urmã orbitã a prieteniei ºi la po-
lul opus în cadrul practicilor su-
prarealiste.

Similitudinile biografice (atât
Luca, cât ºi Naum se nasc în ace-
eaºi perioadã, primul în 1913,
celãlalt în 1915 ºi sunt orfani de
rãzboi), nu-i scutesc de aºezarea
pe poziþii diametral opuse în in-
teriorul grupului suprarealist,
ceea ce face din cei doi o imagi-
ne unicã, dar fiecare se situeazã
pe versantul opus. Ruptura se va
produce încã din 1945, când sunt
publicate Critica mizeriei ºi Dia-
lectica Dialecticii.

Ca rezonanþã a acestei dispu-
te, dar ºi a unor animozitãþi lega-
te de prietenia comunã avutã cu
Brauner, Zola ar putea trece, con-
form mãrturiilor lui Naum, în sfe-
ra ermeticului, a lipsei de trans-
parenþã. Va deveni carapacea, un
scut þepos, greu de strãbãtut.
Gherasim Luca va sfârºi, astfel,
prin a pãstra ceva din caracterul
abscons, mai mult de atât, va de-
veni unul dintre modurile sale
profunde de a trãi, de a acþiona
în pasivitate ºi în negaþie.

Problema
pseudonimului

Într-un anume fel, pseudoni-
mul care va da numele poetului
se înscrie în aceastã dublã nega-
þie. La nivel lingvistic ºi metalin-
gvistic, „cuvântul pseudonim
aratã ºi ascunde o origine pentru
a se opune celor douã extreme
ale unei definiþii: fie, în miºcarea
sa de a defini semnificaþia, ris-
cã sã-ºi devoreze obiectul, sã îl
dizolve în imposibilitatea reþi-
nerii ei, fie, în rigoarea sa, ma-

nifestã o perturbare a adevãru-
lui, depusã în semnul falsului.“

În greaca veche, derivatele cu
„pseudo“ sunt foarte productive:
(pseudografia (grapho = a scrie),
pseudomantis (matheno = a în-
vãþa pe cineva), pseudocrhrysos
(crysos = aur)), dând o serie de
cuvinte compuse reprezentând
simultan „produsul minciunii ºi
activitatea sa în timp ce un al doi-
lea desemneazã numai falsul unui
obiect“. Definiþiile date de-a lun-
gul timpului au reliefat o mutaþie,
cãci toate au mers în direcþia ate-
nuãrii ideii de fals, punându-se
accent „sur une positivité du sig-
ne“, neglindu-se referenþialitatea
eticã (ideea de a minþi), în favoa-
rea unei referenþialitãþi logico-lin-
gvistice.

Jocul etimologiilor indicã in-
stalarea echivocului, o contradic-
þie între doi termeni care pot de-
veni incompatibili. A minþi se tra-
duce astfel ca „refuz al Nume-
lui ca origine pentru un Eu ºi ca
substituþie a acestui nume ante-
rior enunþãrii acelui Eu. A minþi
ca rezistenþã la o origine“.

În cazul scriitorilor de origine
evreiascã, am putea spune cã este
negatã o dublã origine: una este
de ordin etnic, cealaltã trebuie
vãzutã ca apartenenþã la un spa-
þiu geografic. Cel mai la îndemâ-
nã exemplu este cel al lui Samuel
Rosenstock care va semna S. Sa-
myro, ca apoi sã ajungã la Tristan
Tzara, „trist în þara sa“, sintagmã
pe care ar trebui sã o creditãm nu
ca pe reuºita unui joc de cuvinte,
deºi poate fi înþeleasã ºi astfel, ci
ca pe o culme a unor experienþe
particulare care trãdeazã senti-
mentul profundei dezrãdãcinãri ºi
al unei dezafilieri imposibil de
anulat. La fel vor proceda Ilarie
Voronca ºi apoi Gherasim Luca,
pentru care noua identitate tre-
buie sã-ºi gãseascã resorturile, ca
în cazul majoritãþii avangardiºti-
lor plecaþi din România, în patria
de împrumut.

O discuþie ce ar putea fi des-
chisã aici þine de statutul scriito-
rului avangardist în raport cu þara
de adopþie ºi în raport cu þara pe
care a pãrãsit-o. Cum subliniazã
Eva Behring în Scriitori români
din exil, dezideratele lor sunt în
primul rând artistice, Parisul re-
prezintã garanþia aproape totalã
a afirmãrii ulterioare, într-o limbã
de circulaþie, într-o culturã mare
care este, în plus, centrul lumii
avangardelor. ªtim bine cã Ghe-
rasim Luca se foloseºte de ima-
ginea copacului întors cu rãdãci-
nile spre cer (arborele vieþii, ar-
borele Kabbalei) pentru a ilustra
imaginea dezrãdicinatului „sino-
nimã cu imaginea exilatului în sen-
sul primordial – exilat în viaþã sau
în lume, inadaptat – sau în sen-
sul istoric conjuctural – exilat
într-o þarã strãinã –, care nu do-
bândeºte mai puþin, ca mod de
viaþã, un sens primordial.“ Dar
Gherasim Luca va îmbrãþiºa în
Franþa statutul de apatrid. În
1963, trimite un mesaj scris revis-
tei care îl prezentase drept poet
român prin care îºi apãrã vehe-
ment aceastã titulaturã.

Numele autorului

Autorul este o „instituþie“ a
cãrei reflectare în plan social nu
se poate face decât prin interme-
diul numelui, o reprezentare gra-
ficã ce tinde imediat sã indice o
imagine concretã, notorietatea
ºi posibilele influenþele, despre
care vorbeºte Paul van Tieghem,
cãci sunt scriitori care pot in-
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Jules Perahim – Gherasim Luca
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fluenþa prin persoana lor moralã
ºi intelectualã, prin figura lor rea-
lã sau legendarã, însã întotdeau-
na acest lucru se produce prin
crearea unui câmp de relaþionãri
ºi nu mai puþin prin exacerbarea
unor funcþii care umplu cu noi
semnificaþii spaþiile create între
autor ºi opera sa.

Se poate afirma cã numele
autorului, prin plasarea pe mai
multe niveluri discursive, capã-
tã un efect incantatoriu, de adu-
cere în prezent. Am putea adãu-
ga cã acþiunea sa, alãturi de ce-
lelalte elemente paratextuale,
„este de ordinul influenþelor,
chiar de manipulare. Vocaþia lor
este de a acþiona asupra citito-
rilor ºi de a le modifica repre-
zentãrile sau sistemele de cre-
dinþã într-o anumitã direcþie.“

Instalarea în numele de împru-
mut luat de la rubrica „decese“ a
unui ziar, care fusese „casa“ lui
„Gherasim Luca, Arhimandrit de
la Muntele Athos ºi lingvist eme-
rit“ nu înseamnã doar accederea
în sfera instituþionalului, ca men-
þionare într-o listã bio-bibliografi-
cã, ci o alegere individualã, în ciu-
da faptului cã se afirmã cã un prie-
ten îl sfãtuieºte pe poet sã îl preia.

Simbolistica noului nume are
implicaþii dintre cele mai profun-
de care cu greu, s-ar spune, pot fi
plasate pe o orbitã suprarealistã.
Þinem cont de ea pentru cã, fãrã
îndoialã, graþie ei, capãtã vibraþia
potrivitã. Gheorghios sau Geor-
gios îºi gãseºte originea în Grecia
Anticã ºi înseamnã „lucrãtor al
pãmântului, þãran, agriculor”. Pre-
zenþa sa în practicile pãgâne era
legatã de sosirea primãverii ºi,
deci, de un nou ciclu agrar.

Este la mijloc, încã o datã, o
dialecticã insolitã, pentru cã Luca
pare sã vinã în opoziþie cu Ghe-
rasim, el este intelectualul par
excellence în rândul autorilor
neotestamentari, alãturi de Sf.
Pavel, cãruia i-a fost ºi discipol,
greaca lui Luca este cea mai bunã
limbã în Noul Testament, lingvist
desãvârºit, medic, jurist ºi, nu în
cele din urmã, artist.

Luca vine din grecescul „leu-
kos“ care semnificã „alb“ sau din
latinescu „lux“, origini care trimit
cu gândul, în cele din urmã, la
ceva „luminat“, cu alte cuvinte,
deschis, comunicativ, opus ve-
chiului Salman Locker care va
ajunge sã dea Zola. Dacã legãm
cele douã nume de reluarea unui
ciclu, împreunã sunt suma ºi anu-
larea unor contrarii. De o parte,
în imaginarul creºtin, îl avem pe
Gheorghe vãzut ca un sfânt mi-
litant, care ucide balaurul, iar, de
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În corespondenþa lui Tilo
Wenner cu Gherasim
Luca, care se regãseºte

printre „Documentele Inedite ale
Bibliotecii Literare «Jacques
Doucet»”, existã posibilitatea de
a lectura o scurtã notã biograficã
pe care Gherasim Luca a scris-o
la cererea prietenului sãu, poet
avangardist, traducãtor ºi publi-
cist argentinian. Aceastã biogra-
fie a fost redactatã de cãtre autor
la persoana a treia:

PS Iatã acele note biografice pe
care mi le-ai cerut:

Acuzat de a fi atentat la moralita-
te cu primul meu poem pe care poliþia
s-a grãbit sã punã mâna a doua zi dupã
publicare, Gherasim Luca este arestat,
încarcerat ºi, nouã zile mai târziu, eli-
berat condiþionat: aºadar, la doar 17
ani ajunge în Bucureºti.

La scurt timp, se încrie într-un
partid revoluþionar subversiv ºi de-
vine membru al redacþiei unui ziar
clandestin.

Studiazã matematica la Univer-
sitatea din Bucureºti.

Îl întâlneºte pe André Breton în
pragul declanºãrii ostilitãþilor.

Desfãºoarã o activitate suprarea-
listã în Bucureºti în cadrul unui grup
de-a dreptul original ºi combativ ce
încearcã sã sprijine automatismul în
literaturã ori în picturã de-a lungul
vieþii însãºi. Descoperã o metodã cu
ajutorul cãreia iubirea este descãtu-
ºatã din matca ei naturalã ºi, vreme
de câþiva ani, îºi duce existenþa într-
un scenariu relaþional în care legãtu-
rile dintre bãrbaþi ºi femei sunt de-a
dreptul tulburate ºi detaºate de ima-
ginea lor primordialã (activitate non-
oedipianã).

Locuieºte în Orientul Mijlociu
din 1950 pânã în 1952.

Ajunge în Paris în primãvara anu-
lui 1952, pune în miºcare o circularã
ce propune «puterea Himerei la tre-
cerea de la starea de somn la cea de
somnambulism» - de la vorbã la faptã
– însã dat fiind cã grupul suprarealist
de la Paris refuzã sã urmeze aceastã
cale, renunþã la aceastã idee.

Alãturi de câþiva amici îndepãr-
taþi (din Somalia, România, Argenti-
na), stabileºte conexiuni la distanþã
unde ubicuitatea stãpâneºte asupra
anumitor himere, iar împreunã cu cei
apropiaþi, cautã, în cadrul anumitor
ritualuri spontane ºi neprevãzute,
modul de funcþionare de netãgãduit
al gesturilor ºi al faptelor.

A publicat numeroase cãrþi, o
reflecþie fragmentarã a unei activitãþi
care se elibereazã de notaþie.

Cerceteazã «limbajul pãsãrilor»
în Héros-Limite, o culegere de poe-
me ce rezumã, dacã nu prin interme-
diul cuvintelor, cel puþin în spiritul
aceleiaºi rigori, tradiþia cabalisticã a
limbajului.

A publicat o importantã culege-
re ce conþine ºapte ritualuri: L’Ex-
treme-Occidentale, pe care prietenii
sãi Brauner, Ernst, Hérold, Arp,
Matta, Lam ºi Dorothea Tanning
le-au ilustrat cu ºapte gravuri.

(Este dificil de încapsulat o viaþã
întreagã într-o biografie, aceasta fiind
una ce trunchiazã în mod fatal, litera-
rã ºi miticã într-o falsã manierã. Însã,
având în vedere insistenþele dumnea-
voastrã, am socotit cã este absolut
necesarã, dacã nu pentru a arunca lu-
minã asupra studiului dumneavoas-
trã despre mine, cel puþin pentru a
avea un punct de plecare într-o atmo-
sferã plãcutã ºi stimulantã.).

Poet, filosof, artist ºi prozator
precum Urmuz ºi Tristan Tzara,
Gherasim Luca (pseudonimul lui
Salman Locker) se naºte în Bucureºti
în iunie 1913 într-o familie de evrei

nnnnn GIOVANNI ROTIROTI

Gherasim Luca ºi
„Inventatorul iubirii” (I)

aºkenazi. Tatãl sãu, Berl Locker, croi-
tor ºi vânzãtor de haine deja purtate,
moare în rãzboi în anul 1914. Având
statutul de orfan de rãzboi, studiazã
la liceul „Matei Basarab” din capita-
lã ºi intrã în contact cu limba france-
zã, idiº, germanã ºi cu româna litera-
rã. La 17 ani Salman Locker decide
sã semneze un text pentru o revistã
cu un pseudonim diferit de cel obiº-
nuit, ce îi fusese sugerat de cãtre un
amic: Gherasim Luca. Acest nume,
citit în mod întâmplãtor într-un ziar,
provenea dintr-un necrolog ce ofe-
rea informaþii despre moartea lui
«Gherasim Luca, arhimandrit al mun-
telui Athos ºi lingvist emerit». În
decursul aceloraºi ani, tânãrul Ghe-
rasim îl întâlneºte pe Sesto Pals, co-
legul sãu din liceu refugiat din URSS
ºi împreunã înfiinþeazã începând din
1930 din propriile fonduri o serie de
publicaþii de avangardã («Alge»,
«Muci», «Pula»), printre care se
numãrã ºi Roman de dragoste al lui
Luca, care vor isca un scandal uriaº
în rândul autoritãþilor publice, în
contextul existenþei unor tensiuni
naþionaliste ºi antisemitice în Româ-
nia, încât cei doi poeþi alãturi de alþi
prieteni puþin mai în vârstã decât
niºte adolescenþi (Paul Pãun, Aure-
liu Baranga, Jules Perahim) vor fi
arestaþi în anul 1933 ºi încarceraþi
timp de nouã zile, acuzaþi de rãs-
pândirea unor materiale pornografi-
ce ºi subversive din punct de vedere
politic. Plecând de la aceastã întâm-
plare, Luca scrie Vampirul pasiv
publicat în anul 1945:

Cele nouã zile de iubire în tim-
pul cãrora libertatea mea a depãºit
speranþele puse în poezie ºi în revo-
luþie, o libertate nemãrginitã, abso-
lutã, infernalã, îmi par a fi complet
opusul celor nouã zile de temniþã pe
care le-am îndurat, pentru iubire,
pentru poemele mele de dragoste pe
care cei contemporani cu mine le-au
adãugat în articolele lor de lege pe
tema atacului la moralitate.

Într-un asemenea context va
întâlni Gherasim Luca un tipograf

ce îi va propune o colaborare la
reviste de stânga antifasciste
declarate precum «Facla» ºi «Cu-
vântul liber». În anul 1933, Luca
împreunã cu Geo Bogza, cu Paul
Pãun ºi Perahim semneazã mani-
festul Poezia pe care vrem sã o
facem apãrut în «Viaþa imediatã»,
unde miza grupului «Alge» este
de acum încolo aceea de a conti-
nua ideea implicãrii politice ºi de
a face front comun pentru a îm-
piedica rãspândirea fascismului
ºi a nazismului pe teritoriul Ro-
mâniei. Cu Poezia pe care vrem
sã o facem poeþii din grupul
«Alge» ºi Bogza þinteau cãtre
naºterea unei literaturi care sã
militeze «împotriva opresiunii».
În acest document programatic
se poate citi cã împotriva «poe-
ziei abstracte ºi intelectualiste,
cãreia îi lipsesc conexiunile cu
trecutul ºi, în speþã, cu viaþa con-
temporanã», «poezia» trebuie sã
se transforme în «mijlocul su-
prem de exprimare», o unealtã ce
poate «explica ºi indica formele
de viaþã», trebuie sã poatã reda
prin cântec «cele mai întunecate
tendinþe». Intenþia acestui grup

cealaltã parte, pe Luca, perceput
ca sfântul contemplativ.

Ceea ce vrem sã arãtãm este
cã nu o etimologie exhaustivã va
oferi trãsãturile de caracter ale
viitorului poet ºi liniile de forþã
ale poeziei sale, ci modelul aproa-
pe ritual al preluãrii acestui nume,
cãderea „placentei“ ca simbol al
istorie ºi al atâtor complexe ºi in-
stalarea definitivã într-o ordine.
ªtim bine cã poetul semnase ºi
cu pseudonimul Costea ªar ºi
Petre Malcoci, ultimul în colabo-
rare cu Virgil Teodorescu, aºa cum
consemneazã ºi Dicþionarul de
pseudonime, dar ele azi nu spun
aproape nimic legat de climatul
avangardist. Mai mult, Petre
Malcoci nici nu pare a fi un nume
indicat pentru a semna un mani-
fest, dar este potrivit pentru a
subscrie unui angajament prole-
tar. De fapt, tânãrul poet nu face
altceva decât sã traducã mai mulþi
autori proletari, „suedezul Pär
Lagerkvist, polonezul Julian Tu-
wim, francezul Pierre Morhange
ºi rusul Aleksandr Fadeiev“ ale
cãror texte vor fi publicate în Via-
þa imediatã care apare în 1933 ca
numãr unic sub directoratul lui
Bogza. Constatãm, în schimb,
apetitul poetului de a inventa
nume, aºa cum va proceda în pro-
za poeticã publicatã 1937, la Cra-
iova, Fata morgana, unde per-
sonajul se numeºte, nu fãrã tri-
miteri la Basarabia natalã, Fiºer
al Sorcovei.

Ne este greu sã credem cã po-
etul nu a fost pe deplin conºtient
de simbolistica pe care o implicã
pseudonimul ales sau cel puþin a
ajuns sã-i fortifice sensurile prin
neobosita-i disponibilitate pentru
dereglarea convenþiilor ºi limba-
jelor. El este expresia acestor con-
trarii reconciliate, proces pe care
l-a urmat aproape frenetic, punân-
du-ºi în slujba lui toate energiile
de care dispunea. Gherasim Luca
se situeazã la intersecþia dintre
fatum ºi factum, cum subliniazã
acelaºi Petre Rãileanu.

Practic, poetul a preluat nume-
le a doi sfinþi, pentru a crea un
nume nou, al unui „nesfânt“, pe
care îl va pune, cum nu se poate
mai bine, cu o anume voluptate,
prin acest ºir de coincidenþe ºi
prin jocul identitãþilor asumate,
în slujba unui proiect poetic sin-
gular. Gherasim Luca este un
nume-obiect, un nume-destin, un
nume strivit de istorie, care va
sfârºi, totuºi, prin a se sustrage
determinismului ei. Am putea
adãuga cã a rãmas garanþia din
urmã pentru un spirit faustic cum
a fost, în esenþã, al sãu.

Gherasim Luca – Cubo24

Gherasim Luca
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avangardist ºi «proletar» era ace-
ea de a scrie «o poezie a timpului
nostru, în care o uriaºã tragedie
a umanitãþii» ºi-ar fi aflat în cele
din urmã împlinirea. Plecând de
la aceastã motiv, ei afirmau cu
îndârjire cã: «Poezia noastrã nu
se vede obligatã sã fie un cântec
mângâietor», însã trebuie sã ex-
prime «puterea unei tragedii co-
lective de proporþii uriaºe», pre-
cum ºi «frumuseþea viguroasã a
catastrofei».

În 1937 apare Fata Morgana,
un roman liric, fantezist, ironic,
alegoric, având caracter epic ºi
programatic, unde îºi face simþi-
tã prezenþa într-o manierã deose-
bitã ºi vãditã, mai mult decât în
primele sale încercãri poetice din
vremea apartenenþei la grupul
«Alge», profesorul Urmuz. În ca-
drul acestui roman, Luca prezin-
tã viziunea unei noi societãþi, în
care chiar ºi elementele naturale
sunt supuse unui proces accen-
tuat de erotizare. Suntem marto-
rii unei metamorfoze a eroului pe
nume Fiºer ºi, odatã cu aceasta,
la prefacerea întregii lumi. Sub-
iectul acestei naraþiuni este unul
extrem de simplu. Fiºer, fiul unui
negustor din Basarabia, este un
adolescent tulburat de frãmântã-
rile sexualitãþii sale reprimate. Se
lasã condus de fantezie ºi este
prins adesea în stãri delirante.
Tocmai graþie acestei nebunii re-
cunoaºte inegalitãþile sociale ºi,
prin urmare, îºi îndreaptã poziþia
singularã subiectivã în direcþia
politicii, în cazul de faþã cãtre mi-
litantismul revoluþionar. Cãtre fi-
nalul romanului, Fiºer va reuºi va
reuºi sã iºte o revoltã, ce va fi
celebratã ca fiind începutul unei
noi epoci pentru umanitatea
mântuitã. Este important de ºtiut
faptul cã, pe atunci, Fata Mor-
gana intrase în atenþia Servicii-
lor Secrete din România. Din
aceastã cauzã, a fost interzisã
comercializarea ei de cãtre agen-
þii de la Siguranþã, fiindcã era
consideratã un text conspirativ
ºi de propagandã folosit de cãtre
simpatizanþii comunismului.

În anii formãrii sale politico-
artistice, Luca dedicã mult timp
lecturii filosofiei, leagã prietenii
cu Gellu Naum ºi cu Dolfi Trost,
care are o experienþã psihanaliti-
cã nemijlocitã ºi intrã în contact
cu discuþiile ce se desfãºoarã în
rândul simpatizanþilor freudieni
nu doar în România, ci ºi în Fran-
þa. Publicistica lui Luca stã mãr-
turie pentru un militantism poli-
tic declarat în matca marxistã. Îºi

exprimã în mod limpede dezacor-
dul faþã de acei intelectuali ce
susþin miºcarea misticã ºi pro-
fascistã a Legiunii lui Codreanu,
afirmând fãrã nicio ºovãialã in
unele dintre articolele sale cã
aceºtia au fost înºelaþi în mod
ruºinos. Cãtre sfârºitul anilor Trei-
zeci îºi concentreazã interesele
asupra creãrii suprarealismului
parizian graþie lui Jacques Hérold,
cât mai ales lui Victor Brauner.

Victor Brauner, unul dintre cei
mai neobiºnuiþi ºi extraordinari
pictori ai suprarealismului, era
moldovean, provenind dintr-o
familie de evrei ºi a fondat, îm-
preunã cu Ilarie Voronca, revista
de avangardã «75 HP», în pagi-
nile cãreia se regãseºte ºi mani-
festul «picto-poeziei». În  1932
s-a mutat la Paris, iar în 1934 câº-
tigase o anumitã notorietate în
mediul artistic parizian, astfel în-
cât acelaºi André Breton va adã-
uga catalogului expoziþiei sale ºi
o prefaþã. Întors la Bucureºti în
anul 1935 din pricina unor pro-
bleme economice, rãmâne în ace-
laºi oraº pânã în anul 1938. Aici,
pictorul, cunoaºte în cadrul unei
expoziþii un tânãr poet care îi mãr-
turiseºte cã ºi-ar dori sã îºi scrie
poeziile aºa cum pictorul îºi pic-
teazã pânzele. Acest tânãr poet

este Gellu Naum. Între anii 1936
ºi 1937, Brauner se implicã în po-
liticã aderând în mod clandestin
la Partidul Comunist Român, se
opune monarhiei care devenise
din ce în ce mai autoritarã ºi încli-
na cãtre fascism, publicând cari-
caturi subversive. Le comunicã
prietenilor hotãrârea de a renun-
þa la picturã pe perioada angajã-
rii sale politice, fiindcã tablourile
sale nu trebuie sã reflecte acest
tip de neliniºti. Îºi doreºte ca ta-
blourile sale sã transmitã exclu-
siv ceea ce se petrece în timpul
somnului ºi rodul cunoaºterii in-
tuitive. În perioada ºederii în Ro-
mânia, realizeazã doar reconstruc-
þii erotico-umoristice ale trupului
femeii. Este autorul ilustraþiilor
volumelor de poezie ale lui Gellu
Naum Drumeþul incendiar în
1936 ºi Libertatea de a dormi pe
o frunte în 1937, încurajându-l pe
Gherasim Luca în ceea ce priveº-
te arta sa. La insistenþele lui Bre-
ton, care îi simte lipsa la Paris,
Brauner pãrãseºte Bucureºtiul în
anul 1938, întorcându-se în Franþa
pentru a locui ºi a lucra chiar în
momentul în care, în vremea scur-
tei guvernãri Goga – Cuza, era
susþinutã o lege antisemitã.

În anul 1938, mama lui Ghera-
sim Luca se stinge din viaþã, în

ºi propune alþi doi termeni pe
care-i considerã mai aproape de
specificitatea demersului lui: on-
tophonie ºi silensophone. Am-
bele pãstreazã ca o constantã re-
alitatea sonorã, materia asupra
cãreia se concentreazã prepon-
derent acþiunea poeticã, de la un
moment dat, dupã ce anterior a
trecut ºi prin faza genurilor trans-
mise de tradiþia literarã, poezie,
prozã poeticã, poem în prozã.

Într-un text publicat în 1933, în
a doua serie a revistei Alge, gus-
tul contestatar al tânãrului Luca
are drept obiect literatura institu-
þionalizatã ºi permanenta obsesie
a ierarhizãrii: „poetul ºi câinele
gherasim luca urlã în mijlocul strã-
zii/ câinele ãsta e un câine de va-
loare/ îi vom transmite felicitãrile
noastre ºi îi vom da locul al 3642-

lea în literatura românã”. Premo-
niþia  s-a adeverit. Un monumen-
tal (aproape o mie de pagini) Dic-
þionar „esenþial” al scriitorilor ro-
mâni (Editura Albatros, 2000) îl
ignorã, preferându-i un alt Luca,
Ion, autor indispensabil al nemu-
ritoarei piese de teatru Rachieri-
þa. Este însã recuperat în Dicþio-
narul Academiei Române din 2005.

Istoria literaturii române s-a
arãtat pânã acum când capricioa-
sã, când amnezicã faþã de acei scri-
itori care din proprie voinþã sau
prin vreun capriciu al istoriei sau
al biografiei lor s-au stabilit într-o
altã þarã, într-o altã culturã, într-o
altã limbã: pe unii îi copleºeºte cu
atenþii, comentarii, onoruri, reedi-
tãri, riscând sã-i sufoce cu iubirea
sau sã-i banalizeze prin supralici-
tare, pe alþii îi ignorã pur ºi simplu.

Condamnându-i la uitare. Uitarea
în cultura românã este un feno-
men natural de o extraordinarã
vitalitate. Un fel de acid care,
eficace, perseverent ºi tãcut ris-
cã sã reducã totul la dimensiuni-
le unui prezent improbabil. Ceea
ce nu i-ar fi displãcut lui Ghera-
sim Luca, el care a fãcut din uita-
rea activã, programatã, provoca-
tã, unul din pilonii sistemului
non-oedipian menit sã conducã
la „ºtergerea vestigiilor castra-
toare ale traumatismului natal” ºi
deci la o formã de libertate ne-
condiþionatã, ºi care a pus chiar
sub semnul uitãrii numele editu-
rii sub egida cãreia a tipãrit Le
Vampire passif: Editions de
l’Oubli.

ªi totuºi, Gherasim Luca a lã-
sat limbii române câteva cãrþi care

introduc un tip de îndrãznealã
moralã ºi esteticã nemaiîntâlnitã,
explorând teritorii în care rari sunt
cei care s-au aventurat. Inventa-
rea iubirii ºi negarea morþii „cu o
singurã dimensiune” constituie
pariul întregii sale opere, începu-
tã în românã ºi continuatã în fran-
cezã. Inventatorul iubirii, Moar-
tea moartã, Vampirul pasiv sunt
cãrþile sale în limba românã care
dau acces în inima miraculosului.

Opera lui Gherasim Luca
aparþine în egalã mãsurã limbii
române ºi limbii franceze. ªi
dacã în Franþa este considerat
unul din cei mai mari poeþi de
limbã francezã (Gilles Deleuze),
în România, cunoaºterea lui se
aflã abia la început.

Gherasim Luca, un parcurs singular
(Urmare din pag.3)

vreme ce acesta se afla ºi el la
Paris pentru o întâlnire cu Victor
Brauner în cadrul unei expoziþii
suprarealiste. În 1939 se stabileº-
te în capitala francezã preþ de câ-
teva luni, înscriindu-se la Facul-
tatea de Litere ºi începând o co-
respondenþã cu Breton: «L-am
reîntâlnit pe André Breton în Pa-
ris în ajunul declanºãrii ostilitãþi-
lor», scria acesta într-o scrisoare
adresatã lui Tilo Wenner.

Cei de la Siguranþã au întoc-
mit o relatare amãnunþitã ºi cu
privire la aceastã ºedere a lui Luca
la Paris, imediat dupã reîntoarce-
rea sa în România:

Comunistul Zolman Locker,
evreu din Bucureºti, al cãrui pseu-
donim literar este Gherasim Luca,
plecat la Paris din primãvara anului
1938, s-a reîntors recent în Capitalã
ºi îºi are reºedinþa pe str. Lazãr nr. 1.
La Paris a activat în Asociaþia Scrii-
torilor ºi a Artiºtilor Revoluþionari
Francezi, fiind colaborator la «Ce
soir», publicaþia neoficialã a Parti-
dului Comunist Francez cu apariþie
de searã.

Dupã înfrângerea republicanilor
spanioli, Gherasim Luca s-a impli-
cat activ în grupul comuniºtilor fran-
cezi, militând pentru eliberarea din
lagãrele de concentrare a voluntari-
lor români ce luptaserã în Brigãzile
Roºii internaþionale ale republicani-
lor spanioli.

Este þinut sub observaþie.

Graþie Serviciilor Secrete Ro-
mâne se face cunoscut faptul cã
Gherasim Luca lucra la «Ce soir»,
al cãrui director era Louis Ara-
gon, unul dintre principalii expo-
nenþi ai suprarealismului, care
ulterior a fost «excomunicat» din
cadrul miºcãrii lui Breton cãci tre-
cuse de partea stalinismului.
Tristan Tzara i-a comunicat per-
sonal expulzarea.

În aceeaºi perioadã, Aragon
era ºi liderul AER, al Asociaþiei
Scriitorilor ºi a Artiºtilor Revolu-
þionari Francezi, unde fusese an-
gajat ºi Gherasim Luca în timpul
scurtei sale ºederi pariziene. Într-
o altã notã informativã a Sigu-
ranþei datatã 1 septembrie 1938
se aflã urmãtoarele informaþii:

Precizãm cã grupul scriitorilor
comuniºti români se considerã ca fi-
ind o filialã a AER din Paris, iar sim-
patizantul comunist Locher Zolman,
în momentul plecãrii sale din þara
natalã, a fost trimis la Louis Aragon
cu o scrisoare de recomandare din
partea pictorului comunist Victor
Brauner [...].

În mod cert scrisoarea lui Vic-
tor Brauner fusese interceptatã
de cãtre Siguranþã. Aºadar, în

momentul în care Gherasim Luca
începe sã militeze în numele Par-
tidului Comunist Român «pen-
tru eliberarea din lagãrele de
concentrare a voluntarilor ro-
mâni ce luptaserã în Brigãzile
Roºii internaþionale ale republi-
canilor spanioli», Breton pune
în miºcare din Mexic, unde se
afla împreunã cu Troþki, un ma-
nifest ce poartã numele de Nici
rãzboiul vostru, nici pacea
voastrã ºi face referire la con-
stituirea unei Federaþii interna-
þionale a artei revoluþionare in-
dependente, scopul fiind acela
de a crea o reþea internaþionalã.
Gherasim Luca trimite manifes-
tul în România, unde, drept rãs-
puns, este exclus din Partidul Co-
munist Român, pierzând, pe
aceastã cale ºi postul de la «Ce
soir», ce ajunsese în mâinile sta-
liniºtilor lui Aragon. Gherasim
Luca este acuzat cã ar fi un sim-
patizant al lui Troþki, prin urma-
re, se transformã într-un devia-
þionist în ochii comuniºtilor ro-
mâni. Luca va fi de acum respins
complet chiar ºi de cãtre colegii
de Partid pe toatã durata rãzbo-
iului. Existã o probã în arhivele
Siguranþei cu privire la activita-
tea politicã a lui Gherasim ºi la
încercarea acestuia de a înteme-
ia o editurã subversivã în Bucu-
reºti:

Publicistul comunist  Gherasim
Luca, întors de curând de la Paris, a
început demersurile pentru înteme-
ierea unei edituri de stânga.

Gherasim Luca, un pseudonim
literar, scriitor ºi publicist, reîntors
de scurt timp de la Paris, a început
sã se mobilizeze pentru întemeierea
unei edituri de stânga în Capitalã
pentru a publica traducerile din lite-
raturã comunistã strãinã. În acest
scop, a iniþiat contactul cu o serie de
intelectuali de stânga, care activeazã
în grupul jurnaliºtilor ºi publiciºtilor
simpatizanþi ai Partidului Comunist
Român.

Gherasim Luca, primind
aceastã nouã sarcinã de la Bre-
ton, se reîntoarce, prin urmare,
în România la scurt timp dupã
izbucnirea rãzboiului, trecând
prin Italia. Aceºtia au optat pen-
tru un popas la Veneþia timp de
douã sãptãmâni, iar apoi, de în-
datã ce banii rãmaºi au fost chel-
tuiþi, au luat Orient Expresul
care i-ar fi adus la Bucureºti.
Gellu Naum afirmã cã: «Ideea
unui suprarealism românesc a
luat naºtere dupã Trieste».

Traducere din limba
italianã de Roxana ILIE

Gherasim Luca

(Urmare din pag.8)

Gherasim Luca în interviul amin-
tit din 1978, în care mai preciza cã
termenul poezie i se pare confuz,
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Cartea lui Aurel State,
Drumul crucii, a apã-
rut pentru prima datã în

Germania la Editura Coresi Ver-
log, Freiburg, în anul 1983, pe
când autorul, fost luptãtor în rãz-
boiul din Est pentru eliberarea
Basarabiei ºi Bucovinei de Nord,
prizonier mai apoi în lagãrele de
exterminare sovietice, avea sã pri-
meascã ultima loviturã, decisivã,
în beciurile securitãþii ceauºiste.

Aurel State (1921-1983), ca fi-
inþã, încarnând omenescul sim-
plu, dar esenþial al spaþiului bi-
necuvântat de istorie ºi de liber-
tate (Godeni-Muscel, unde s-a
nãscut), de foarte tânãr a fost
atras de idealul desãvârºirii indi-
viduale pe temeiul, niciodatã
abandonat, al împlinirii valorilor
naþionale ºi al aspiraþiei spre li-
bertate ºi dreptate a celor din sâ-
nul cãrora a izvorât. Tocmai pen-
tru aceea viaþa lui a rãmas unul
din cele mai profunde exemple
pentru viitorime, la cea mai înaltã
temperaturã a revoltei faþã de
ceea ce este meschin ºi slab în
fiinþa umanã, care acceptã degra-
darea ºi cãderea în încleºtarea cu
rãul absolut al istoriei.

Cartea sa memorialisticã, Dru-
mul crucii, este expresia acestui
destin, a unei epoci, dar mai ales
a cununii de trãiri ale tuturor ce-
lor ce s-au întâlnit pe orizonturile
de foc ale celor mai înalte  idea-
luri umane, recompensate atât de
dureros cu suferinþe ºi pedepse
de neimaginat. Pentru cã aceºti
luptãtori, deºi au dat totul pen-
tru eliberarea pãmântului româ-
nesc de sub cizma strãinã ºi mai
ales de sub plocatul ideologiei
urii ºi a crimei faþã de tot ceea ce
este omenesc ºi demn, nu au fost
învingãtorii care meritau sã fie, ci
învinºii nefericiþi, supuºi ulterior
celor mai nedrepte, inumane ºi
oribile pedepse.

Cartea lui Aurel State nu este
nici pe departe o litanie a acestor
atrocitãþi sãvârºite de regimurile
totalitare, sovietic ºi românesc,
contra celor ce luptau pentru alte
idealuri, ci este o construcþie na-
rativã solidã, obiectivã, cu dese
reflecþii din partea lui dar ºi a ce-
lorlalte personaje cu care s-a in-
tersectat, despre lumea în crizã
care s-a încleºtat atât de sãlbatic
ºi dureros, fiecare parte crezând
într-o nouã devenire a ei. Spune
autorul la un moment dat: „Sufe-
rim pentru cã n-am fost în stare
sã biruim duºmanul.”

Este o concluzie simplã ºi cla-
rã pentru un om ºi prin el pentru
o comunitate sfârtecatã de bar-
baria istoriei, pentru cei ce au pri-
mit cu de la sine dorinþã botezul
focului pentru eliberarea pãmân-
tului sfânt, dar ºi a lumii de din-
colo de Nistru, care suferea de
peste douã decenii utopia pro-
custianã a nesfârºitelor împilãri,
umilinþe ºi crime din partea unui
regim scelerat.

Roman autobiografic în douã
volume (ediþia a II-a a apãrut în
România târziu, în 1993, la Editu-
ra Litera) Drumul crucii prezintã
în prima parte rãzboiul românesc
din Rãsãrit, cu marile victorii la
început de la Sevastopol, la Odes-

sa, în Munþii Urali ºi în Penisula
Crimeea, unde tânãrul sergent
voluntar ºi mai apoi sublocote-
nentul, datoritã distincþiilor în
lupte, unde a fost rãnit de patru
ori ºi de fiecare datã a optat pen-
tru încleºtãrile din linia întâi, cele
mai aproape de suprema înãlþare
eroicã. Luptele sunt prezentate
obiectiv, fãrã înflorituri calofilice,
dar cu condei sigur, de strateg
desãvârºit. Ceea ce trezeºte sen-
sibilitatea nartorului este natura
paºnicã ºi mãreaþã rãnitã de rãz-
boi ºi mai ales contactul cu local-
nicii care-i aºteptau pe luptãtorii
strãini ca nu ca pe cuceritori, ci
ca pe eliberatori. În Peninsula
Crimeea, „ciucurele” de podoa-
bã a acelui binecuvântat pãmânt,
mai pãstra din mãreþia fostei hoar-
de de aur tãtare frumuseþea unor
femei mereu suferinde, dar îndrã-
gostite de libertate ºi iubire. Una
dintre aceste nobile creaþii ale
acelor pãmânturi, cândva strãlu-
cite, se îndrãgosteºte de tânãrul
ofiþer care se retrãgea uneori ºi
nota în jurnalul lui întâmplãrile ºi
faptele. Dar el îi refuzã iubirea,
pentru cã nu-i vedea împlinirea
fireascã în comuniunea trupescã
iluzorie între douã salve de tu-
nuri. Afirmã autorul: „Din afecþi-
une pentru ea o împiedicasem sã
trãiascã himere ce populau sfân-
ta sfintelor...” Dar mai târziu aflã
cã „...la întoarcerea Armatei Ro-
ºii, Aiºe, tãtarca mlãdie din ramul
de mãrunþiºuri catifelate de sal-
cie, luã otravã” (Aurel State, Dru-
mul crucii, vol I, Editura Litera,
1993, p. 61). Asta ca sã nu trãias-
cã precum paºnicii locuitori ai
peninsulei crimele ºi deportãrile
în masã ale lui Stalin de mai târ-
ziu... Într-adevãr, cum afirmã au-
torul, acele vremuri nu erau pen-
tru dragoste: ci pentru urã ºi
moarte... Aºa cum vor fi ºi pe mai
departe faptele dezvãluite de cu-
vintele cãrþii.

Tânãrul ofiþer avea sã lupte în
acele vremuri ºi cu partizanii ro-
ºii care acþionau în spatele fron-
tului ºi care erau foarte pericu-
loºi. Din ecourile acestor lupte,
turnate în faþa anchetatorilor
NKVD de confraþi mai puþin do-
taþi cu rezistanþa la suferinþele fi-
zice ºi morale aplicate, prizonie-
rul de mai târziu, Aurel State, va
suferi condamnarea de 25 de ani
de muncã silnicã prin lagãrele de
exterminare sovietice. Dar pânã
atunci se produce înfrângerea,
când retragerea trupelor rãmase
din încleºtãri trebuia asiguratã de
voluntari dispuºi sã îºi dea viaþa
pentru cea a semenilor lor. Aurel
State, împreunã cu cãpitanul
George Fonea (poetul închisori-
lor de mai târziu, care în acele lup-
te îºi pierde pentru totdeauna lu-
mina unui ochi) ºi cu alþii arzând
pentru aceleaºi idealuri, luptã
pânã la ultimul cartuº ºi se dau
mai apoi prinºi de tãvãlugul de
neoprit al trupelor învingãtoare.
Iar nu peste mult, dezarmaþi ºi
adunaþi în lagãre, aveau sã afle
ºtirea cã, la Bucureºti, regele, îm-
preunã cu unii conducãtori de
partide istorice, capituleazã ruºi-
nos, la 23 ugust 1944 ºi-i lasã pe
luptãtori pradã deznãdejdii ºi

bestialitãþii inamicului. În acel
moment, „...în lagãr prizonierii
plângeau neajutoraþi, fãrã sa se
priveascã între ei.” (op. cit., p.
181). Ruºinea celor ce fãcuserã
un astfel de sacrilegiu li se trans-
mitea ºi lor, dupã patru ani de flã-
cãri, gheaþã ºi râuri nesfârºite de
sânge românesc...

Imediat dupã, avea sã aparã
în mijlocul lor vânduta Ana Pau-
ker, trimisã de însuºi Stalin, în
posturã de învingãtor, pentru a
forma cu ajutorul lor, diviziile an-
tifasciste. Dar cum ofiþerii au în-
tâmpinat-o pe imunda trãdãtoa-
re cu demnitatea de nezdrunci-
nat a onoarei militare, aceasta i-a
ameninþat, în nedezminþita nesi-
mire bolºevicã, cu nenorocirile
închisorilor siberiene. Atunci cã-
pitanul Tudor Popescu, din Târ-
goviºte, i-a adresat urmãtoarele
cuvinte: „Cu ce drept, tu, strãinã
de neam, acuzi de trãdare pe cei
în suferinþã ºi dai lecþii de simþire
româneascã acelora pe care pa-
tronii tãi i-au þinut în iad ºi care
nu vor sã foloseascã în ciuda
ameninþãrilor cu moartea, ºansa
ce le-o daþi de a ieºi de aici cum
au fãcut nefericiþii care te urmea-
zã? Mie, celui lovit ºi batjocorit,
nu mi-a trecut prin minte sã-þi eti-
chetez crezul ºi lupta ta, dar tu o
faci sãlbatic ºi neruºinat”. Dupã
aceste cuvinte curajoase ºi ade-
vãrate, marele ostaº „a fost ridi-
cat ºi nu am mai auzit nimic de el”
(op. cit., p. 178).

Volumul al II-lea cuprinde aces-
te calvaruri ale ofiþerilor români
în lagãrele sovietice, anchete ºi
torturi, ce vor cunoaºte apogeul
nu aici, în nordul de gheaþã de la

Vorkuta ºi Oranki, nici în sudul
de flãcãri al deºertului Karagan-
da, nici la lagãrele din Fedosia,
Simferopol, Harkov, unde a lup-
tat fãra încetare ca bolºevicii fãrã
de lege sã respecte cât de cât
normele Convenþiei de la Gene-
va privind tratamentul prizonie-
rior de rãzboi, ci tocmai în þarã,
dupã „eliberarea” din 1955, când,
în loc sã fie primiþi cu flori, pre-
cum au meritat, au fost preluaþi
de securitatea românã, înregis-
traþi ºi înseriaþi. Iar dupã 1958,
pentru simplul fapt cã a partici-
pat la înmormântarea prietenului
sãu, poetul George Fonea, este
închis pentru 18 ani de muncã
silnicã, ºi este trimis la inchisoa-
rea de la Aiud.

În timpul anchetei duse la îm-
plinire cu mijloacele specifice de
odiosul torþionar Gheorge Eno-
iu, pentru a nu-i afecta prin sim-
pla pomenire sub torturi pe cei
cu care era în legãturã, într-un
moment de neatenþie a gardieni-
lor a sãrit de pe terasa arestului
de pe fosta stradã Uranus. Dupã
aceastã slãbiciune izvorâtã nu din
fricã, ci din adânca drgoste pen-
tru semeni, aceastã îndelung jin-
duitã  încercare de salvare a lor
prin sacrificiul suprem, Aurel Sta-
te suferã opt luni de comã, 120
de fracturi în tot corpul, dar tot
nu este amnistiat. Va fi închis la
Aiud, va fi supus chinurilor ºi
educãrii perverse din partea ce-
luilalt torþionar, Gheorghe Crãciun.

În 1964, pleacã cu corpul îm-
puþinat, sprijinit în cârje, cu ulti-
mii deþinuþi demni, neatinºi de
înjosirea ºi terfelirea moralã a lui
Gheorghe Crãciun. Va termina
facultatea, va sluji la catedrã ca
profesor, va continua activitatea
spiritualã cu traduceri din litera-
tura germanã ºi va scrie acest
cutremurãtor roman autobiogra-
fic. Dar braþul lung al securitãþii a
încercat sã ajungã ºi acolo, sã-l
ia în posesia-i atotcuprinzãtoare.
Numai cã autorul a reuºit sã tri-
mitã o copie a romanului priete-
nilor sãi din Germania, care l-au
ºi publicat. Dar, în nebunia lor,
zbirii securitãþii ºi-au propus îm-
piedicarea acestui eveniment al
istoriei ºi simþirii româneºti prin
torturarea fizicã ºi psihicã a fos-
tului erou al marelui rãzboi al re-
întregirii neamului. Cum acesta nu
mai era tânãrul de odinioarã ºi
dupã ani de prizonierat ºi lagãre
ºi mai ales dupã cãderea volun-
tarã de pe terasa arestului lui Eno-
iu, trupul lui  cedat. Crima „vajni-
cei” poliþii politice ceauºiste s-a
întâmplat chiar în anul apariþiei
cãrþii, astfel încât dorinþa neabã-
tutã  a zbirilor de a-ºi ascunde
nelegiuirile pentru vecie nu s-a
împlinit. Cartea eroului Aurel
State îºi urmeazã destinul, adãu-
gându-se cu succes cãrþilor ne-
muritoare de demascare a regimu-
rilor totalitare de stânga, a celui
sovietic ºi mai ales a celui altoit
atât de dureros pe fiinþa neamu-
lui românesc.
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Doamna Lucica Virgi-
nia BIANCHI* l-a
descoperit pe Leonar-

do da Vinci în þara sa natalã -
România. Stabilitã în 2002 în Ita-
lia, l-a regãsit la Biblioteca Am-
brosiana din Milano. Cu alte cu-
vinte, personalitatea ºi opera ge-
nialului italian par s-o urmãreas-
cã ºi s-o pasioneze în mod deo-
sebit de mai bine de 30 de ani.

La invitaþia ºi sub auspiciile
Institutului de Management al
Artei afiliat Casei de licitaþii Art-
mark din Bucureºti, în luna ianua-
rie 2019**, d-na Lucica Virginia
Bianchi a pronunþat conferinþa
intitulatã Leonardo da Vinci – de
la ªtiinþã la Artã. Ocazie de a
semnala, printre altele, cã faimo-
sul Trattato di Pittura a cunos-
cut o versiune româneascã dato-
ratã lui V. G. Paleolog. Motiv pen-
tru care ne-am permis sã-i adre-
sãm câteva întrebãri.

Mozaicul (AP) : Nu mulþi ro-
mâni s-au interesat îndeaproa-
pe de opera vincianã, iar dacã
au fãcut-o, aceasta s-ar datora
unor raþiuni nu totdeauna uºor
de explicitat. A fost cazul lui
Panait Moºoiu în 1934, dar mai
cu seamã al lui V. G. Paleolog în
1947 ºi în 1971. Ce circumstan-
þe anume au stârnit interesul
ce-l manifestaþi astãzi pentru
opera lui Leonardo da Vinci ?

L.V.B: Cu permisiunea ºi gra-
þie Monseniorului Marco Navoni
am avut ºi am acces la paginile
Codexului Atlantico*** pãstrat
la Biblioteca Ambrozianã din
Milano constituind cea mai mare
colecþie de desene a lui Leonar-
do conservatã în Italia (1750 de
desene realizate între 1478 ºi
1518). Sunt perfect conºtientã de
acest privilegiu ºi îmi amintesc
foarte bine cum l-am descoperit
pe Leonardo. Pare sã fi fost ieri.
Imaginaþi-vã o tânãrã adolescen-
tã de 16 ani care încearcã sã înþe-
leagã cum funcþioneazã lumea,
universul, cosmosul. ªtiam deja
care sunt cele patru forþe sau in-
teracþiuni fundamentale (gravita-
þia, electromagnetismul, forþa de
interacþiune puternicã sau slabã)
care ne guverneazã existenþa, dar
ignoram total care ar fi impactul
acestora asupra realului ºi al ima-
ginaþiei ? Cine ar putea sã mã ini-
þieze ? Cine ar putea sã-mi indice
calea de parcurs ? Cam acestea
erau câteva din întrebãrile care
mã munceau când, ca mai toþi ti-
nerii, am început sã caut persoa-
na, artistul, omul de ºtiinþã capa-
bil sã-mi dea unele rãspunsuri.
Cu totul întâmplãtor mi-a cãzut
în mânã traducerea Tratatului
despre picturã datoratã lui V. G.
Paleolog. Astfel, rãspunsul aº-
teptat a venit aproape „natural”:
Leonardo da Vinci ! Am gãsit deci
„ghidul” mult aºteptat într-o car-
te, pentru mine providenþialã,
care mi-a trezit pofta de a cerce-
ta. Studiul operei ºi vieþii lui Leo-
nardo de Vinci a devenit, în ceea
ce mã priveºte, un obiectiv în
sine, un þel de atins cu atât mai
mult cu cât m-am stabilit în Italia.

M (AP): Fãrã urmã de mali-
þiozitate, ar fi de remarcat totuºi,
cã a cerceta „cazul” sau „co-
dul” Leonardo da Vinci pare sã
fi devenit un veritabil fenomen
de modã. Dan Brown a contri-
buit substanþial spre detrimen-
tul sau gloria personajului. Cer-
cetãrile ce le-aþi întreprins la
Biblioteca Ambrozianã sunt fãrã
de îndoialã de o cu totul altã
anvergurã.

L.V.B.: Trebuie sã admitem cã,
într-adevãr, în jurul lui Leonardo,

Se împlinesc 500 de ani de
când Leonardo a pãrã-
sit lumea realitãþilor efe-

mere pentru a lua calea veºniciei.
Inspirat, Ingres îl va înfãþiºa pe
regele Franþei la cãpãtâiul geniu-
lui. De facturã vãdit „romanticã”,
imaginea se vrea în acelaºi timp
simbolicã, amintind cã inteligen-
þa Italiei renascentiste a profitat
din plin pe tãrâmurile Franþei gra-
þie discernãmântului unei elite la-
comã de tot ce se putea dovedi
novator ºi mai cu seamã profita-
bil. Generozitatea regalã a fost,
ce-i drept, pe mãsurã, mãcar cã
rezultatul scontat, pe termen
scurt, a pãrut fãrã mare valoare.
Angajat pentru a oferi soluþii de
„geniu militar”, Leonardo n-a lã-
sat Franþei decât un mic numãr
de tablouri ºi unele scrieri manu-
scrise, multe, de-a lungul vremu-
rilor, înstrãinate, altele reclamate
spre a fi pãstrate ºi studiate cu
de-amãnuntul. Am putut afla,
astfel, cã Leonardo, ce tare ar fi
vrut sã zboare, a imaginat nume-
roase maºini de rãzboi terestre
una mai cãsãpitoare decât alta.
De neocolit este însã tristul ade-
vãr cã da Vinci, cel care ar fi vrut
sã aterizeze graþie unei paraºute,
nu a reuºit mai niciodatã sã-ºi
punã în aplicare inovaþiile ingi-
nereºti. Singura izbândã înregis-
tratã ca incontestabilã, a fost cea
a pictorului. Un pictor fãrã de pe-
reche care nu numai cã a practi-
cat meseria ca un mare meºter, dar
a ºi simþit nevoia de a transmite
ºi de a explica pe larg subtilitãþile
demersului imaginativ ºi artizanal.

al operei ºi a personalitãþii sale,
încã din Epoca Luminilor, s-a in-
stalat o atmosferã de mister ase-
mãnãtoare „sfumato”-ului sãu
bine cunoscut. Motiv pentru
care, din pãcate, adevãrata faþã a
lui Leonardo, profunzimea gân-
dirii sale se lasã mai greu „desci-
frate”. Opera sa artisticã, ºtiinþi-
ficã, literarã a devenit o sursã ine-
puizabilã de interpretãri care mai
de care fanteziste. Decriptarea
operei vinciene a devenit o acti-
vitate „la modã”! Avem de a face,
aº spune, cu un veritabil feno-
men de societate. La drept vor-
bind, adevãratul Leonardo da
Vinci este foarte diferit de aceas-
tã imagine „la modã”. Nu tre-
buie uitat cã a fost primul „ar-
tist” care a ºtiut sã aplice re-
zultatele observaþiilor ºi cerce-
tãrii fenomenelor concrete ale
Naturii tehnicilor picturii. De
la opticã la anatomie, de la
botanicã la astrologie, de la
muzicã la arhitecturã, Leonar-
do – „cercetãtorul ºtiinþific”
– este animat de o curiozitate
fãrã de limite. Nu numai cã a
abordat toate domeniile de
cercetare ale vremii sale ofe-
rind rãspunsuri ºi soluþii, Leo-
nardo s-a dovedit un excelent
pedagog. În ultimã analizã, toa-
te paginile manuscriselor sale ri-
sipite nu sunt decât materia unui
vast curs despre cum ar trebui sã
percepem lumea ce ne înconjoa-
rã. Pictura este „una cosa men-
tale” ºi nicidecum o simplã ilu-
zie, o imitaþie, o lume „virtualã”,
cum am spune astãzi! Demersul
sãu creativ – cel al unui om de
ºtiinþã care încearcã sã ne expli-

ce resorturile cele mai intime ale
expresiei poetice, plastice sau
muzicale – este cum nu se poate
mai modern.

M (AP): Ce impresie v-a lãsat
publicul bucureºtean care a ur-
mãrit expunerea dvs. referitoa-
re la Leonardo da Vinci - artist
ºi om de ºtiinþã?

L.V.B.: Am constatat cu deo-
sebitã plãcere cã publicul bucu-
reºtean a urmãrit cu multã rãbda-
re prelegerea mea, ceea ce, va
asigur, nu este lucru uºor. Am fost
impresionatã de numãrul mare de
tineri care au participat ºi care m-
au urmãrit timp de 4 ore ºi mai
bine. Întrebãrile pe care mi le-au
pus au declanºat discuþii foarte
interesante ºi regret cã nu am dis-
pus de ceva mai mult timp pentru
a dezbate. Profit de ocazia ce-mi
acordaþi pentru a mulþumi odatã
în plus Institutului de Manage-
ment al Artei ºi, în mod deosebit,
domnilor Alin Comºa ºi Alexan-
dru Radu de a fi propus ºi orga-
nizat aceastã întâlnire publicã fã-
cându-mã sã mã simt... ca acasã!
Precizez, de asemenea, cã sunt la
dispoziþia tuturor celor care do-
resc informaþii cu privire la cerce-
tãrile în curs legate de Leonardo
da Vinci. Notaþi, vã rog, mailul:
lucicastudiocultura@gmail.com.

M (AP): Aþi amintit versiunea
româneascã a „Tratatului de-
spre picturã”. Mulþumindu-vã,
aº dori sã ne descrieþi care a fost
reacþia auditoriului.

L.V..B.: Bineînþeles cã am
amintit versiunea româneascã a
Tratatului... datoratã lui V. G.
Paleolog ºi republicatã în 1971!
Una dintre primele imagini pro-
iectate a fost tocmai coperta
acestei ediþii pe care o cunosc
aproape pe de rost! Reacþia pu-
blicului a fost cea care mã aºtep-
tam: mirare ºi surprindere. Infor-
maþia era, evident, neaºteptatã!
Am remarcat faptul cã, într-ade-
vãr, nu mulþi sunt cei care, în
România, au fost sau sunt inte-
resaþi de opera vincianã.  Notând
cã primele studii academice ita-
liene asupra lui Leonardo da
Vinci au debutat abia în anii 1960,
am avea, noi românii, motive de
mândrie de vreme ce îl traduceam
ºi-l comentam pe Leonardo încã
din anii ’30 ai secolului trecut!
Pãcat cã niciun editor ºi nicio re-
vistã culturalã din capitalã nu au
sesizat acestã realitate ce ar fi
putut fi lesne subliniatã ºi media-
tizatã. Personal, nu am nici un
motiv de a mã plânge întrucât în
acest an jubiliar Leonardo da
Vinci 500, Societatea de ªtiinþe
ºi Cercetãri Istorice din Bucu-
reºti a publicat o serie de arti-
cole dedicate marelui om al
Renaºterii, inclusiv intervenþia
mea intitulatã De la cer la pã-
mânt – geniul lui Leonardo
da Vinci.

* Referent titular al Comi-
tetului International „Leonar-
do da Vinci 500” – Director
manager al societàtii Artec
Event (Italia)

** 22 ianuarie 2019 – Pa-
latul Cesianu Racoviþã din Bu-
cureºti – http://newsletter.art-
mark.ro/artsmart-issue-469/
index.php

*** Codex Atlanticus sau
Codice Atlantico este cea mai

mare colectie de desene de Leo-
nardo da Vinci conservatã in Bi-

blioteca Ambroziana din Milano
(vezi: The Codex Atlanticus of Leo-

nardo da Vinci, facsimil, 12 vol.,
4 320 p., Johnson Reprint Corpora-
tion and C. E. Giunti-G. Barbera,
Florence.

Leonardo da Vinci 500
nnnnn ANDREI PALEOLOG

Trattato di Pittura di Leonar-
do da Vinci este titlul exact al
paginilor destinate celor ce vor
sã-ºi consacre existenþa meseriei
de pittore, mereu mai îndepãrta-
tã de cea a iconarului ºi a „zugra-
vului” tradiþional. Pedagogia ºi
îndrumãrile lui Leonardo nu mai
sunt cele ale monahului Teofil*
sau ale lui Cenino Cenini*. Ceea
ce nu înseamnã cã „modernita-
tea” recomandãrilor sale îl vor
transforma pe Francesco Melzi**

– ucenicul mai mult sau mai pu-
þin devotat ºi pãstrãtor al aces-
tor pagini manuscrise – într-un
pictor talentat !

Tratatul nu a încetat sã incite
curiozitatea celor de meserie, des-
cumpãnind adesea cititorul de ieri
ºi de azi atât prin conþinut cât ºi
prin formularea ideilor ºi observa-
þiilor. „Italiana” lui Leonardo este
cea vorbitã ºi scrisã în secolul al
XVI-lea sau, cum susþin exegeþii,
al Quatrocentului. Chiar dacã,
graþie lui Dante ºi Pertrarca, limba
discursului literar este deja nor-
malizatã, citirea ºi înþelegerea tex-
tului vincian este departe de a fi
facilã cu atât mai mult cu cât topi-
ca ºi semantica italianã au cunos-
cut, periodic, transformãri notabi-
le. Desigur, interesul celor expuse
de Leonardo a întreþinut viu entu-
ziasmul multor truditori ai cuvân-
tului tradus, iar redescoperirea ma-
nuscriselor vinciene a impus tra-
ducãtorilor un efort considerabil.

A. Ph. McMahon, Josephin (Sâr)
Péladan, Heinrch Ludwig sau
André Keller se numãrã printre cei
ce s-au încumetat sã traducã Tra-
tatul despre picturã al artistului
din Vinci în englezã, francezã sau
germanã***. Dacã cei menþionaþi
sunt citaþi cel mai adesea, puþini
sunt însã cei care îºi amintesc cã
Tratatul... a cunoscut o versiune
româneascã datoratã eternului ol-
tean V. G. Paleolog ºi publicatã
odatã în 1947 ºi apoi de editura
Meridiane în 1971. Puþini sunt, de
asemenea, cei care, printre români,
se declarã azi interesaþi de opera
vincianã. ªi totuºi ...

nnnnn A. P.

* Teofil Monahul (1070?-1125),
Schedula diversarum artium [De
diversis artibus], Cosmogone, 1998.

Cennino Cennini, Livre de l’art
ou Traité de la peinture, L’Oeil d’Or,
Paris, 2009.

** Francesco Melzi, (1492-
1570?), pictor al Renaºterii italiene,
elev ºi discipol al lui Leonardo da Vinci,
moºtenitor al paginilor manuscrise
destinate unui Trattato di Pittura.

*** Informaþii lãmuritoare cu
privire la numeroasele versiuni în
limbi strãine ale Tratatului ... vincian
pot fi consultate atât în anexele Tra-
tatului despre picturã, Ed. Meridia-
ne, Bucureºti, 1971 cât ºi ale ultimei
ediþii în limba francezã datoratã lui
André Keller, tipãritã ºi distribuitã
de Jean de Bonnot, Paris, 1977.
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Prin cuvintele ce preced,
încep ºi isprãvesc intro-
ducerea mai amplã cu

care tatãl meu însoþise prima sa
traducere, tipãritã prin grija fra-
telui meu Dyspre în 1947.

Compilat de însuºi Francesco
Melzi dupã moartea maestrului
sãu, în baza unui plan schiþat, tra-
tatul, azi, nu se mai citeºte de la
un cap la altul, el rãmîne însã de-
osebit de important pentru ilus-
trarea concepþiilor renascentiste
asupra artei în genere, a picturii
în raport cu celelalte arte, a for-
maþiei unui artist, a relaþiei dintre
picturã ºi naturã, a multor amã-
nunte de meºteºug etc.

Numerotarea notelor este ace-
ea adoptatã de A. Borzelli, care
în 1914 a stabilit-o cît mai aproa-
pe posibil de ordinea în care se
aflã aceste note în Codexul Urbi-
nas, pãstrat la Vatican.

Celui ce se intereseazã de is-
toria celor peste 65 de ediþii ale
Trata­tului de Picturã, îi semna-
lãm în. special introducerea lui
Ludwig Heydenreich, la traduce-
rea lui McMahon, studiul lui Car-
lo Pedretti în jurul scrierilor lui
Leonardo despre picturã, ºi anu-
me identificarea cãrþii A, consi-
deratã pierdutã, ºi Bibliografia
Ediþiilor Tipãrite între 1651 ºi 1956
de Trauman Steinitz în baza bi-
bliotecii vinciene Elmer Belt, fãrã
sã mai vorbim de excelentul isto-
ric al Tratatului scris de Irma Ric-
hter în 1939.

Atragem atenþia asupra faptu-
lui cã în ultimii ani A. Ph. McMa-
hon ºi apoi C. Pedretti au stabilit
originalitatea majoritãþii textelor
compilate de F. Melzi în tratat, ºi
de asemeni cã manuscrisul este
în cea mai mare parte scris de mîna
lui Francesco Melzi, intervenind
în revizie doar douã mîini ale unor
învãþaþi anonimi.

Desenele au fost copiate cu
condeiul prin transparenþa hîrtiei,

Ni se pare firesc ca, în
acest an de amintire ºi
de aniversare mondia-

lã a lui Leonardo da Vinci, sã scoa-
tem din uitare aventura intelec-
tualã de excepþie a traducerii în
limba românã a Tratatului vincian
despre picturã.

Ar fi de gãsit rãspuns mai întâi
la întrebarea ce l-ar fi determinat
pe V. G. Paleolog – oltean vremel-
nic occidentalizat1 – sã se apro-
pie de opera lui Leonardo ? Dacã
cel menþionat a descris detaliat în-
tâlnirea sa cu Brâncuºi în Parisul
anilor 1910, mai rar a evocat alte
personalitãþi care l-au marcat în cei
15 ani petrecuþi în oraºul luminã.
Graþie lui Brâncuºi, sincer ferme-
cat de talentul muzical al Ceciliei
Lauru – soþia mai tânãrului sãu
prieten, cuplul V. G. Paleolog l-a
cunoscut  ºi s-a apropiat de Erik
Satie. De Erik Satie, muzicianul
avantgardist, dar ºi de Satie muzi-
cianul „iniþiat”, rosecruciatul ale
cãrui pagini muzicale „mistice” au
creat vâlvã ca mai toate compozi-
þiile sale. Acest Erik Satie i-ar fi
pus în mânã scrierile lui Joséphin
(Sâr) Péladan2 ºi tot Erik Satie l-ar
fi introdus în cercul foarte restrâns
a celor ce vor fi rãmas fideli fan-
tasmagoricului Sâr – considerat
drept unul dintre cei mai intere-
sanþi intelectuali parizieni, margi-
nalizat însã, dupã ce, mai bine de
douã decenii, a provocat scanda-
luri ºi entuziasm. V. G. Paleolog a
frecventat un Sâr Péladan înþelep-
þit, dar încã ahtiat de a surprinde
mesajele cele mai subtil ascunse
ale geniului uman. Pentru Péla-
dan, Leonardo da Vinci, cel care
nu odatã ºi-a redactat textele în
oglindã, a constituit o minã ine-
puizabilã de idei ºi de simboluri ce
se impuneau descifrate fãrã întâr-
ziere. Discursul sãu pasionat re-
feritor la Leonardo „n’est pas
tombé dans l’oreille d’un sourd”
ar fi putut afirma tânãrul V. G. Pa-
leolog pe atunci profund „franþu-
zit”. Întâmplarea a fãcut ca, ime-
diat dupã încheierea pãcilor la
Versailles, Trianon ºi Neuilly, di-
verse interese financiare ºi bur-
siere sã-l afle pe curtierul Paleo-
log la Milano. De voie de nevoie,
devenit om de afaceri, V. G. Paleo-
log va reuºi, în ciuda tinereþii, sã
facã o distincþie clarã între pute-
rea banului ºi cea a spiritului.  „Ci-
racul” lui Macedonski – aºa cum
îi plãcea sã se prezinte – nu va
abandona niciodatã idea cã nimic
nu înnobileazã fiinþa umanã mai
mult decât gratuitatea poeziei ºi
calitatea gestului cultural. Ar mai
fi de subliniat aici influenþa mai
puþin cunoscutã a fratelui sãu mai
mare – craioveanul  Beyon – care,
deºi avocat penalist forte solici-
tat, s-a dovedit a fi în acelaºi timp
un pasionat istoric ºi protector al
Coziei ºi altor monumente din Ol-
tenia. Nu ne este, aºadar, greu de
a-l imagina pe V. G. Paleolog în
afara tranzacþiilor financiare, pe-
trecând ore în ºir la Biblioteca am-
brozianã milanezã pentru a veri-
fica spusele ºi intuiþiile mult admi-
ratului Sâr Péladan.

Oare de ce, în definitiv, Trata-
tul leonardesc referitor la picturã
n-ar putea interesa publicul ro-

unele precizãri, probabil
necesare, cu privire la versiunea
româneascã a Tratatului despre
picturã al lui Leonardo da Vinci

mânesc? Dacã, în 1919, Paul Va-
lery îl readuce în atenþia publicu-
lui larg francez3, de ce V. G. Pale-
olog nu l-ar traduce în limba ro-
mânã? Nebuneascã ambiþie du-
blatã de o juvenilã inconºtienþã
care nu mãsoarã dimensiunea
efortului intelectual ce urma sã-l
efectueze. Hotãrârea odatã lua-
tã, nimeni ºi nimic nu-l vor mai da
înapoi. V. G. Paleolog s-a înhã-
mat la o lucrare ce-l va pasiona
timp de 25 de ani.

Revenit în România pe pãmân-
turile roditoare ale moºilor sãi, în
serile de toamnã târzie sau de iar-
nã prelungitã, V. G. Paleolog va
trudi la „tãlmãcirea” sa ieºitã din
comun. Un sprijin, un îndemn
constant, posibilitatea unei con-
sultãri competente, le va gãsi în
persoana Cleliei Volonte – italian-
cã de baºtinã ce-i va deveni, târ-
ziu, a doua soþie, cea care l-a în-
soþit pânã la definitiva plecare.

De ce, spuneam, traducerea
Tratatului despre picturã vincian
este o lucrare ieºitã din comun?

Paronimia „traduttore tradito-
re” este cea mai mare jignire ce
poate fi adusã traducãtorilor –
familie intelectualã de toatã sti-
ma a cãrei îndeletnicire a deve-
nit, în sfârºit, obiect de studiu
academic. Disciplinã teoreticã,
traductologia analizeazã ºi eva-
lueazã capacitatea spiritului
uman de a transpune mesaje în-
cãrcate de sens dintr-o limbã în-
tr-alta, dintr-o veche limbã uitatã
într-una „modernã” asigurând
corespondenþe cât mai adecvate
ºi o cât mai mare veridicitate. Nu
e aici locul ºi nici momentul pen-
tru a menþiona sau pentru a trezi
polemici. Ar fi, totuºi, util de
amintit dilema traducãtorilor care,
fãrã excepþie, se vãd în situaþia
de a decide fie în favoarea unei
cât mai perfecte fidelitãþi stilistic-
lexicale fie pentru o re-exprimare
modernizatã oferind textului tra-
dus o cât mai mare accesibilitate.
În mod cert, ºi de la bun început,
V. G. Paleolog a trebuit sã aleagã
între a traduce scrierea vincianã
într-o româneascã modernã, cur-
gãtoare ºi pe înþelesul tuturor (cu
obligaþia unor lungi digresiuni
explicând dificultãþile traducerii)
sau, pãtrunzând spiritul textului,
sã-l restituie cât mai respectuos
ºi fidel cu putinþã din punct de
vedere lexical. Pariul lui V. G. Pa-
leolog a fost probabil cel de a iz-
buti o versiune româneascã fãrã
a sacrifica savoarea verbului vin-
cian arhaic. Reducând „trãdarea”
sa la un minimum minorum a
asumat riscul de a oferi cititoru-
lui român modern un text dificil,
pe alocuri greu inteligibil în ab-
senþa unei serioase culturi litera-
re. Ineditã a fost, bineînþeles, în-
cercarea sa de a gãsi corespon-
denþe lexicale între limba quatro-
cent-ului târziu ºi cea a românilor
din aceeaºi epocã, cu alte cuvin-
te cea a lui Dosoftei ºi Varlaam, ºi
mai apoi, a lui Antim. Asigurând
textului vincian tonalitatea ºi to-
pica textelor vechi româneºti, V.
G. Paleolog a efectuat o muncã
de orfevru. Unii cititori ai acestei
traduceri (1947) consideratã „ex-
cepþionalã” în adevãratul sens al

cuvântului, au lãudat-o, alþii ºi-au
exprimat nedumerirea pentru a nu
spune dezaprobarea aºa cum,
deja, ªerban Cioculescu o fãcu-
se intrând în polemicã deschisã
cu „teribilul” pro avantgardist ol-
tean4. Instaurarea noului regim
politic, economic ºi social a strivit
sub tãvãlugul sãu ideologic orice
dezbatere intelectualã „de amorul
artei”, iar truda lui V. G. Paleolog
ºi bijuteria sa literarã s-au vãzut
iremediabil aruncate la coºul de
gunoi al operelor considerate
inutile ºi condamnate uitãrii.

Într-un mod ce ar putea fi cali-
ficat drept uimitor, pentru a nu
spune chiar miraculos, în anii
1970, editorul Meridianelor, rafi-
natul Modest Morariu, va pro-
pune octogenarului V. G. Paleo-
log, republicarea traducerii Tra-
tatului vincian. Îmi amintesc
emoþia venerabilului meu bunic,
însoþitã imediat de un adevãrat
proces de conºtiinþã: fi-voi în sta-
re sã reiau textul spre ameliorare
aºa cum editorul propune? Aju-
torul spontan al fiului sãu Tretie,
disponibilitatea permanentã a
Cleliei Volonte, participarea tine-
rilor Paleolog la lectura textului
de astã datã modernizat, au asi-
gurat acestei noi versiuni a tra-
ducerii o lizibilitate superioarã
fãrã a leza spiritul traducerii iniþi-
ale care va rãmâne cel atât dorit
de V. G. Paleolog. A doua ediþie a
traducerii în româneºte a Trata-
tului despre picturã5 – rezultat
al unui veritabil travaliu familial
– s-a bucurat de un bine meritat
succes, editorul putând sã-ºi atri-
buie meritul unei iniþiative de toa-
tã lauda. A fost sesizat faptul cã
aceastã ultimã ediþie, însoþitã de
un excelent aparat critic, oferã
cititorului un discurs vincian per-
fect comprehensibil debarasat fi-
ind de un lexic ºi de o topicã a
frazei probabil depãºite. Spre „dis-
perarea” traducãtorului „trãdat”!

Decesul traducãtorilor (1979)
– tatãl ºi fiul –, ieºirea lor din cir-
cuitul valorilor intelectuale timp
de mai bine de 40 de ani, nu au
fost în folosul promovãrii aces-
tui caz unic de „îndrãznealã” cul-
turalã româneascã. Fie ca acest
an aniversar „da Vinci” sã scoatã
pentru o clipã din uitare pasiu-
nea lui V. G. Paleolog pentru imen-
sul italian.

nnnnn Andrei Paleolog

1. V. G. Paleolog a trãit fãrã în-
trerupere în Franþa, în Italia, în
Anglia ºi în Germania din 1909
pânã în 1923.

2. Léonard de Vinci, Traité de
la peinture (traducere integralã
în limba francezã realizatã pentru
întâia oarã dupã codexul Vatica-
nus (Urbinas) 1270 de cãtre Pe-
ladan, Delagrave, Paris, 1910.

3. Paul Valery, Introduction a
la méthode de Léonard de Vinci,
NRF, Paris, 1919.

4. V. G. Paleolog, Sinestezie.
Cuvânt întors (...), Scrisul româ-
nesc, Craiova, 1946.

5. Leonardo da Vinci, Tratat
despre picturã, trad. V. G. Paleo-
log, Ed. Meridiane, Bucureºti.

notã asupra ediþiei
uneori cu litere inversate, perso-
nal de cãtre Melzi, dupã schiþele
originale ale lui Leonardo ºi apoi
îngroºate cu grijã, cu cernealã,
Desenele din prezenta ediþie au
fost preluate pe cît s-a putut de-a
dreptul din facsimilul redat inte-
gral în volumul II al traducerii lui
A. Ph. McMahon, scãpînd astfel
de eroarea desenelor moderniza-
te, folosite în ediþiile din trecut în
alte limbi.

În ultimii ani, pãrintele meu, în-
credinþîndu-mi traducerea sa, m-a
rugat s-o pun la punct cu ajutorul
editurii Meridiane, interesatã sã
publice prima traducere integralã
în limba românã a acestei opere.

Revizia traducerii a fost fãcutã
pas cu pas cu ajutorul facsimilu-
lui manuscrisului Urbinas, publi-
cat în ediþia lui A. Ph. McMahon,
cu ediþiile lui A. Borzelli din 1914
ºi 1924, precum ºi cu traducerile
în limba englezã, germanã ºi fran-
cezã ale lui A. Ph. McMahon, Hein-
rich Ludwig ºi Sar Peladan.

Este încã prea devreme pen-
tru a putea spune ce surprize ne
rezervã studierea atentã a celor
douã codexuri vinciene redesco-
perite în 1987?? la Madrid. Cu
toate cã ele cuprind mai ales pro-
bleme de hidraulicã ºi mecanicã,
unele interferenþe cu Tratatul de
Picturã nu sînt excluse. Aºa, de
pildã, este studiul formei de tur-
nare a colosalei statui ecvestre
pe care o începuse la Milano.

O datã cu traducerea integra-
lã a Tratatului de Picturã, cititori-
lor români li se deschide calea
spre celelalte note scrise ºi ilus-
trate de Leonardo da Vinci despre
filozofie, esteticã în general ºi
ºtiinþele naturii, care cuprind gîn-
durile sale din urmã.

196 9
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nnnnn SILVIU GONGONEA

Petre Rãileanu, Gherasim
Luca – poezie ontofonie,  urmat
de Gherasim Luca este o femeie,
Ed. Tracus Arte, Bucureºti, 2019

G herasim Luca – poe-
zie ontofonie de Petre
Rãileanu reprezintã cel

mai important studiu dedicat au-
torului Vampirului pasiv. ªi aceas-
ta deoarece reuºeºte sã surprin-
dã fidelitatea faþã de programul
miºcãrii apãrute în 1924, prin aºe-
zarea riguroasã, totodatã, a acti-
vitãþii poetului în contextul mai
amplu al primei jumãtãþi a secolu-
lui trecut ce a fost hotãrâtor în for-
marea sa. Se trece prin perioada
eclecticã ºi angajatã de la Alge,
prin anii tulburi ai celui de Al Doi-
lea Rãzboi Mondial, prin momen-
tul de vârf al suprarealismului ro-
mânesc cu cel de al doilea val din-
tre 1945 ºi 1947 ºi se continuã cu
rãtãcirile ºi afirmarea ulterioarã pe
alte meridiane.

Faþã de ediþia din 2005, apãru-
tã la Junimea (traducere a volu-
mului Gherasim Luca din limba
francezã, apãrut, în 2004, la Edi-
tura OXUS, în colecþia Les Rou-
mains de Paris, iniþiatã ºi dirijatã
de Basarab Nicolescu), cea de
faþã vine cu câteva inserþii care
completeazã portretul ºi aºa greu
de fixat al unui poet ce avea sã
devinã unul dintre cei mai impor-

ontopoetica lui Gherasim Luca
tanþi reprezentanþi ai suprarealis-
mului european. Inedite sunt ca-
pitolele „Vampirul pasiv, o nouã
ordine poeticã a lumii“, „Multi-
plicarea suporturilor ºi limbajelor.
Opera (a)plasticã. Cubomanii.
Oralitate“ ºi secvenþa finalã „Ghe-
rasim Luca este o femeie“. În plus,
ediþia curentã aduce mai multe
schimbãri în cadrul textului iniþi-
al ºi remediazã câteva aspecte
formale, cum ar fi, spre exemplu,
„repatrierea“ corectã a unor ti-
tluri. Unele actualizãri erau nece-
sare ºi datoritã descoperirii ma-
nuscrisului în limba românã a
Vampirul pasiv ºi tipãririi lui, în
2016, la Editura Vinea, sub îngri-
jirea aceluiaºi Petre Rãileanu ºi a
lui Nicolae Tzone.

Autorul are în vedere în per-
manenþã po(i)etica individualã
care îl singularizeazã pe Gherasim
Luca în cadrul curentului iniþiat de
Breton&co. Scenariul devenirii
sale interioare este unul dintre cele
mai complexe pentru cã îl gãsim
racordat în permanenþã la o serie
de vectori care vor contribui deci-
siv la conturarea profilului sãu atât
de diferit de al celorlalþi reprezen-
tanþi. El încolþeºte, aºa cum aratã
comentatorul operei sale, în creu-
zetul începutului de secol XX,
când emblematicã pare sã fie sin-
tagma „cãruþa ºi calul-putere“. Ea
nu este întâmplãtoare pentru cã
dezvãluie, în egalã mãsurã, un ima-
ginar ce traduce gustul pentru
parodierea referentului tradiþional,
gest atât de drag avangardiºtilor.
Bogata simbolisticã a traseului
identitar, racordat la componenta
etnicã, la anii tulburi ai Primului
Rãzboi Mondial, la climatul naþio-
nalist-xenofob îi oferã lui Petre
Rãileanu datele esenþiale pentru

a aproxima ontopoetica lui Ghera-
sim Luca. Ea se va coagula în ju-
rul datelor amintite din care pu-
tem reþine condiþia evreului ce
este, pe deasupra, orfan de tatã,
într-o þarã deloc dispusã a accep-
ta contradicþiile alteritãþii ºi, nu în
cele din urmã, bilingvismul sau
convingerea cã ajunsese un apa-
trid. Toate acestea vor genera o
serie de atitudini specifice, de an-
tinomii ºi complexe care vor sta la
baza unei filosofii personale ºi a
procesului creator ce nu vor fi nici-
odatã decuplate de la nucleul

ocult al suprarealismului. Nevoia
de a-ºi controla destinul, „moar-
tea moartã“, teama de castrare,
sado-masochismul autodistructiv
ºi, în fine, poziþia non-oedipianã
în faþa condiþiei umane ce trebuie
depãºitã vor deveni, în cele din
urmã, un modus vivendi: de a se
purta în lume ºi de a se construi în
poezia sa.

În plan artistic, eforturile poe-
tului se vor concretiza printr-o
rupturã permanentã faþã de tradi-
þie ºi chiar de propria manierã de
lucru. Este, la mijloc, o neîncetatã

despãrþire ºi o pulverizare simbo-
licã a tiparelor. Ea este prezentã în
bucãþile narative din Roman de
dragoste ºi Fata Morgana ºi ca-
pãtã noi dimensiuni în cubomanii
ºi în poezia sa, culminând cu poe-
mul Passionnément scris în limba
francezã în 1947, reluat în Le Chant
de la carpe ºi care va deveni ma-
tricea „ontofoniilor“. Procedeul
sciziunii ºi al multiplicãrii îl vom
regãsi ºi în celelalte opere apãrute
în Franþa, cum ar fi Héro-Limite
sau în La fin du monde, dar cert
este cã el va fi descoperit încã din
perioada româneascã ºi perfecþi-
onat apoi pânã la obsesie. De o
stranietate rarã ºi de o vibraþie
aparte ce indicã angajarea totalã
a fiinþei, performance-urile sale
poetice au devenit marcã înregis-
tratã, semnãtura inconfundabilã
pe care puþini poeþi o pot lãsa
într-un secol.

Cum Gellu Naum avea sã se
bucure de atenþia a doi critici ce
posedã o privire cuprinzãtoare ºi
profundã asupra avangardelor, a
Simonei Popescu ºi, respectiv,
Ion Pop, Gherasim Luca are ºansa
de a fi adus în atenþia cititorilor
de cãtre un exeget rafinat ce ºtie
sã îmbine dimensiunea istoricã cu
cea esteticã, într-un tot în care
partea misterioasã a unui destin
poetic stã laolaltã cu rostirea exac-
tã a lui.

nnnnn DANIELA  MICU

Gabriel Nedelea, Nu spune
nimãnui despre plecarea ta,
Editura Aius, Craiova, 2019

Volumul de faþã stã sub
semnul apei vindecã-
toare ºi al transformã-

rii – „lasã-te ca într-un pat de apã/
sarea va scoate ce e mai rãu din
tine” („Somnul de apã sãratã”) –
dar ºi al cãlãtoriei interioare, se-
crete – „nu spune nimãnui despre
plecarea ta” (idem). Cãlãtoria este
ºi arma luciditãþii, Ulise fiind pri-
mul nume menþionat în volum,
simbol al cãutãrilor ºi cãlãtoriilor
zilnice ce contribuie la descifra-
rea codului interior ºi la înþelege-
rea tuturor celorlalte aspecte ce
intrã în contact cu acesta: „Ulise
va descinde în fiecare zi. Are sã
deºire desenul aprins în covor,
are sã ne sperie somnul, are sã
rãzuiascã harta din colþul moni-
torului. O va înghiþi pixel cu pi-
xel, va reinventa maºinãriile aº-
teptãrii, virtuþii ºi reveriei. Va rãs-
cumpãra rochiile, ºalurile.....”
(„Rãscumpãrare”). Poemul suge-
reazã rãscumpãrarea prin cãlãto-
rie a vieþii sale, act incomod care
schimbã radical perspectiva asu-

cãlãtoriile cotidiene
ale unui Ulise lucid

pra realitãþii, dar privit ca „o mi-
nune asprã”, fãrã de care eul nu
se poate manifesta în deplinã sin-
ceritate.

Deschis astfel, volumul repre-
zintã un traseu bine calculat, ba-
zat pe o conºtiinþã artisticã do-
bânditã prin accesul la literatura
de calitate. Este o mãrturisire di-
rectã a puterii încrederii în vise,
acele vise care pentru unii oameni
aºteaptã într-un colþ al minþii ori
al inimii, nespuse, ºi a cãror îm-
plinire rãmâne la voia sorþii, fiind,
în caz de izbândã, o minune acci-
dentalã, colateralã vieþii cotidie-
ne: „Am crezut cã am orbit/ ºi
m-am temut/ mai mult pentru obli-
gaþiile mele/ faþã de vise/ ºi faþã
de unele chipuri” („La vederea
singurãtãþii”). Visele lui sunt asu-
mate cu maturitate, sunt puse în
miºcare cu seriozitatea oricãrui alt
aspect al vieþii sale, ele devin
obligatorii pentru bunul mers
personal. Am putea spune cã
abordarea trãdeazã optimismul
derivat din caracterul solar al
poetului, sintagmã deja intratã în
consemnãrile critice, dar sunt lo-
curi în care acesta este sugerat
mai bine. Aici este dovada ambi-
þiei ºi forþei concentrate în direc-
þii programate. Dând acest strat
la o parte, cel responsabil pentru

devenirea lui ºi pentru alte câte-
va „chipuri”, rãmâne un loc de
fragilitate absolutã, o zonã zero
ca un bob de întuneric ce-i simte
„tâmplele subþiri”, fragile ca ale
unui copil speriat, pe care nu-l
þine prea mult pe aproape ºi îl
goneºte cu cinism: „Cã n-a fost
nimeni sã-mi spunã/ cã era doar
o panã de curent/ nici n-a mai
contat,/ oricum curajul ºi pute-
rea (omeneascã [?])/ s-au topit
ca aburul”( idem).

A aºteptat o vreme Gabriel
Nedelea, dar a venit cu un aer

proaspãt în universul sãu poe-
tic, care s-a închegat ºi îi permite
sã se deschidã cu maturitate faþã
de cititor. Catalizatoarele acestei
transformãri se pot recunoaºte
clar din structura bipartitã a vo-
lumului: o parte ce þine de trecut
– „Ura pentru somn” – ºi o parte
a prezentului – „Luciditatea este
o minune asprã” – cu poeme de
datã foarte recentã. Partea a
doua, anterioarã din punct de
vedere cronologic celei care des-
chide volumul, conþine poeme
mai vechi, dar nepublicate pânã
acum. Ea este marcatã de pierde-
rea neaºteptatã a mamei, de dra-
goste ºi suferinþã ºi conþine sem-
nalul pentru începerea procesu-
lui de maturizare: „Atunci am stat
mai mult pe lângã mine,/ mi-am
tot imaginat sufletul,/ mi-am
adus aminte de mãlini/ ºi tãria lor
mi-a plãcut.” („Prima dupã sufle-
te”). Putem sã ne gândim la acest
grupaj ca la un examen de matu-
ritate pe care poetul îl susþine în
faþa cititorului, pentru cã altfel nu
are cum sã treacã mai departe.
Acesta este omul Gabriel, în lu-
mini ºi umbre, asumat, direct, lu-
cid, transformat.

În urmãtoarea etapã, se remar-
cã limpede cum lasã în urmã tân-
guirile sale, cãutãrile alintate, pa-

tetismul funebru ºi exaltãrile ro-
mantice, autentice ºi ele pentru
acea vreme, ºi îºi cristalizeazã in-
tenþiile poetice cu seriozitatea cu
care îºi urmãreºte visele. Ori,
semn mai mare de respect pentru
arta sa nu poate fi altul decât
aceastã evoluþie fantasticã prin
maturitate. Fãcând aceastã dife-
renþã acum, între poezia de tine-
reþe timpurie ºi cea de câþiva ani
mai târziu, îmi confirmã încã o
datã necesitatea tinerilor adoles-
cenþi de a-ºi stãpâni puseurile pu-
blicistice ºi de a fi rãbdãtori cu ei
înºiºi. Rãbdarea asumatã a lui
Gabriel Nedelea ar putea fi reco-
mandarea pentru tatonãrile poe-
tice ale tinerilor artiºti, pentru cã
prin rãbdare poþi ajunge la o ali-
niere la propria fiinþã: „omul ga-
briel aºteaptã cu albul ochilor/ de
aceeaºi parte a omului gabriel/ cu
aceeaºi putere” („omul gabriel”).
Când diferitele dimensiuni ale
personalitãþii trec de aceeaºi ba-
ricadã, nu mai sunt în contradic-
þie ºi se dedicã aceloraºi scopuri,
poetul dobândeºte o limpezime
revelatoare. Nu mai poate fi vor-
ba de rãbufniri alienate, schizo-
frenice chiar, de tinereþe. A nu
se înþelege cã lipsesc temerile,
neliniºtile, suferinþele, doar cã
poziþia faþã de ele nu mai este
dezlânatã.

Poezia lui Gabriel Nedelea a
atins vechimea vinului bun, bu-
chetul lui e mai complex ºi aºtep-
tãm cu rãbdare ºi urmãtoarele rã-
suciri ale cupelor de poezie care,
ca ºi vinul, devin din ce în ce mai
bune cu timpul.

Gherasim Luca – Costume des chefs indiens Appiacaz
(Amazone), 1970
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Sandu Frunzã,
în elita consilierii filosofice româneºti
Reputat profesor univer-

sitar, conducãtor de
doctorat (prin abilita-

re), Sandu Frunzã este unul din-
tre cei mai importanþi teoreticieni
ºi mai de succes practicieni ro-
mâni ai consilierii filosofice. De
aceea, cartea sa „Comunicare ºi
consiliere filosoficã” (Bucureºti,
Editura Eikon, 2019) constituie un
adevãrat eveniment editorial.
Deschis cu un studiu sintetic pre-
liminar de coeziune (intitulat în
rezonanþã Camil Petrescu, „Cîtã
tehnologie, atîta filosofie”), vo-
lumul reuneºte coerent ºi conver-
gent ºapte studii de amploare,
publicate în reviste cu vizibilita-
te ºi de impact ºtiinþific internaþi-
onal. Toate studiile au fost citite
ºi citate, ceea ce face ca profeso-
rul Sandu Frunzã sã poatã fi vã-
zut pe bunã dreptate ca unul din-
tre corifeii consilierii filosofice din
România.

În þara noastrã, consilierea fi-
losoficã este la început de drum.
Prin Aurel Codoban, Sandu Frun-
zã, Antonio Sandu, Lurenþiu Stai-
cu, Vasile Petru Haþegan, Gheor-
ghe Clitan (cel mai important spe-
cialist român în gândire criticã),
Florin Lobonþ, Iulia Grad, Ana
Frunzã, Simona Ponea, Iuliu-Ma-
rius Morariu, Mihaela Frunzã,

Ionuþ Mladin, Claudiu Mesaroº,
Maria Sinaci, Marian Tãtaru ºi
prin alþi câþiva, consilierea filo-
soficã îºi întemeiazã o tradiþie.
Precursorul acestei tradiþii se pro-
fileazã a fi, în aprecierea profeso-
rului Sandu Frunzã, ca de altfel ºi
în opinia noastrã, stilistul exis-
tenþial, filosoful de excepþie Au-
rel Codoban. Am putea defini
încã de pe acum patru ºcoli ce
contribuie la delimitarea unei tra-
diþii în consilierea filosoficã ro-
mâneascã: ºcoala de la Cluj (în
frunte cu Aurel Codoban ºi San-
du Frunzã), ºcoala de Iaºi-Sucea-
va (în frunte cu Antonio ªtefan
Sandu), ºcoala de la Timiºoara (în
frunte cu Vasile Petru Haþegan ºi
Gheorghe Clitan) ºi ºcoala de la
Bucureºti (în frunte cu Laurenþiu
Staicu).

Trãim în „era digitalã”, aratã
profesorul Sandu Frunzã ºi ac-
centueazã: „în plinã dezvoltare a
tehnologiilor comunicãrii, filoso-
fia trebuie sã dezvolte tehnologii
ale sinelui care sã facã posibilã
menþinerea ºi dezvoltarea auten-
ticitãþii fiinþelor umane. Atunci
cînd am afirmat imperativul: «Cîtã
tehnologie, atîta filosofie!», am
fost mînat de speranþa cã diver-
sele practici filosofice vor gãsi
resursele de semnificaþii pentru

construirea sensului vieþii ºi a
consolidãrii condiþiei umane în
era digitalã. La nivelul interven-
þiilor cerute de fiinþele umane în
raport cu viaþa lor personalã, cred
cã o mare responsabilitate în ve-
derea rezolvãrii problemelor revi-
ne consilierii filosofice” (p. 208).

În era digitalã, omul contem-
poran se situeazã într-un orizont
specific: „Asistãm la o revigora-
re a sufletului acestui veac. Ea
stã sub semnul filosofiei. Trans-
formãrile ce au loc în lumea con-
struitã pe structurile instituite de
comunicare aduc o nouã provo-
care pentru omul reflexiv. El sim-
te nevoia de a se cãuta pe sine ºi
de a se regãsi pe sine ca fiinþã
gînditoare” (p. 7).

În era digitalã ºi situat într-un
orizont reflexiv, cu o formulã exis-
tenþialã complexã, pentru a rãmâ-
ne echilibrat ºi a face faþã mulþi-
mii de probleme, fãrã sã fi studiat
în parcursul ºcolar-academic o
disciplinã de genul „cum sã ne
trãim bine viaþa”, omul de azi gã-
seºte reper în sfaturile specialiº-
tilor în înþelepciune. Profesorul
Sandu Frunzã constatã cã „ne-
voia de consiliere este o realitate
a vieþii fiecãruia dintre noi” (p.
19) ºi vede consilierea filosoficã
ca fiind „una dintre formele con-

silierii aflate în expansiune în ul-
timii ani” (p. 22).

Pe de o parte, cartea prezintã
trei contribuþii fundamentale în
domeniul consilierii filosofice
(ideile lui Lou Marinoff, Emmy
van Deurzen ºi Aurel Codoban),
iar pe de alta dezvoltã ºi consoli-
deazã ideile aplicative proprii în
ce priveºte cãutarea, descoperi-
rea ºi dobândirea înþelepciunii în
viaþa de zi cu zi, sprijinirea oame-
nilor pentru a gândi critic ºi crea-
tiv soluþii pentru propriile proble-
me, pentru identificarea drumu-

lui optim-fericit în viaþã, pentru
interpretarea obiectiv-subiectivã
a evenimentelor în raport cu sco-
purile personale, pentru a delinea
corect perspectivele de viitor,
pentru construirea unei formule
existenþiale adaptate erei digitale
ºi orizontului reflexiv contempo-
ran. Consilierea filosoficã, preci-
zeazã sintetizator profesorul San-
du Frunzã, poate sã sprijine pe
cel consiliat sã facã „din dorinþã
o forþã creativã” ºi sã-l ajute sã o
transfigureze „în funcþie de sta-
rea de spirit ºi logica internã” a
propriei lui vieþi, întrucât  „consi-
lierea filosoficã mizeazã pe resur-
sele benefice infinite ale dorinþei
puse în miºcare printr-o atitudi-
ne reflexivã ºi o acþiune entuziastã
în condiþiile concrete ale propriei
vieþi” (pp. 204-205).

Cartea se citeºte cu încântare
ºi cu folos, cãci ideatica este cla-
rã, argumentarea este coerentã,
stilul este plãcut, iar direcþiile de
gândire configurate sunt de mare
ajutor lectorului în a face un prim
pas în consilierea filosoficã: pa-
sul de a fi convins cã aceast tip
de filosofie aplicatã existã real-
mente ºi este utilã.

nnnnn ªtefan Vlãduþescu

nnnnn MARIA  DINU poetree of life

P oarta turceascã. O in-
troducere liricã la
Mistica Poveºtii este

cel de-al ºaptelea volum de ver-
suri al poetului gãlãþean Adi G.
Secarã care marcheazã nu doar
intrarea într-un spaþiu infuzat de
arome orientale ºi de poveºti ini-
þiatice, ci ºi asumarea unei noi
identitãþi poetice, evidenþiate mai
întâi la nivel onomastic ºi ulte-
rior confirmate de lectura poeme-
lor. Volumul e semnat de  Adi G.
Secarã-Halibey, iar explicaþia pre-
luãrii numelui Halibey o deducem
din dedicaþia cu care se deschi-
de volumul: „În semn de bun ve-
nit în aceastã lume, pentru Adela
Rafaela Simona ºi Albert Zian,
strãmoºilor mei necunoscuþi, în
special strãbunicii Ruxandra
Halibei [sublinierea mea, M.D.]
ºi un omagiu pios profesorilor
Mircea Eliade ºi Sergiu Tofan.”
Ruxandra Halibei a fost strãbu-
nica de etnie turcã a poetului, iar
poarta a aparþinut hanului tur-
cesc din Galaþi. Chiar dacã în pre-
zent o ruinã, prin dimensiunile ºi
arhitectura sa, poarta rãmâne
dovada existenþei unei construc-
þii care aducea mai mult a templu,
decât a han. Dar ea este ºi mãrtu-
ria unui anumit context socio-is-
toric, cãpãtând semnificaþia unei
legãturi personale cu o lume dis-
pãrutã, dar care supravieþuieºte
prin urmaºii ei.

cheile sufletului
ºi poarta poeziei

Acestea sunt, deci, coordona-
tele poeziei lui Adi. G. Secarã-
Halibey, în care simbolul central
este un portal spre repere tem-
porale diferite – „prin ea/ ne pu-
tem imagina/ cum vin suflete/ din
trecut, din viitor,/ dar mai ales din
prezent”, Toc-toc –, propune
confruntarea cu trecutul ºi cu fan-
tomele acestuia, valorificarea
bucuriilor prezentului ºi accesul
la o anumitã spiritualitate în care
înalþarea ºi cãderea, limitele fireºti
ale existenþei umane, sunt trep-
tele adevãratei purificãri interioa-
re. Ca într-un ceremonial al intrã-
rii într-o poveste, volumul se des-
chide cu poemele Bãtãile în
poartã ºi Toc-toc, primul mai mult
o incantaþie a cuvântului în cali-
tate de cheie magicã ce deschide
simultan porþile sufletului ºi ale
poeziei de o profundã încãrcãtu-
rã spiritualã: „Cuvânt frumos,
cheie din praf de stele,/ te scrie
pe-acest stâlp de suflet,/ întoar-
ce-te în acest ochi de lume,/ te
deschide, primeºte toatã înãlþa-
rea,/ toatã cãderea…” Poemele
înregistreazã o permanentã în-
toarcere spre sine dintr-o iposta-
zã maturã, echilibratã, chiar
atunci când reevalueazã fericirea,
amintirile casei bunicilor cu cor-
coduºii înfloriþi, a „unchiului tã-
nãºel,/ vitrinierul”, a lui tataie
Culai, dar ºi evenimentele istori-
ce tragice care ºi-au pierdut, azi,

orice semnificaþie: „lacrimile dic-
teazã mai departe:// ºi gândul
duce la anul 1821,/ la toþi turcii
Galaþiului, omorâþi/ ca niºte îngeri
strãini, de alþi îngeri strãini// re-
quiemul lor/ e pe valurile dunã-
rii:/ uitarea e un dans pentru pã-
puºi aruncate-n foc –/ vântul ci-
teºte-n cenuºã/ iar Istoria numã-
rã morþii/ împletindu-ºi degetele
descãrnate/ într-un rosarium
aproape/ fãrã de sfârºit”, psalm.
Memoria individualã se transfor-
mã în memoria colectivã datoritã
conºtiinþei originilor ºi redesco-
peririi esenþei pierdute a umani-
tãþii, iubirea, povestea care îi per-
mite eului raportarea solidarã la
ceilalþi. Poemul rafaelei ºi Alt
remember configureazã ipostaza
tatãlui care redescoperã lumea
prin ochii celor douã fetiþe, dar ºi
cuvântul pur, crud care, fiindcã
þine de o vârstã inocentã a ome-
nirii,  funcþioneazã ca o sursã de
regenerare la nivel poetic.

Un alt grupaj de versuri, avan-
premierã la un volum demult
scris, împreunã cu marian stroe,
la maºina remington, pe când
nu ºtiam de poarta turceascã, de
la sfârºitul anilor ’90, este un ex-
periment poetic ºi se diferenþiazã
de celelalte prin schimbarea re-
gistrului. E o poezie desprinsã de
cotidian ºi de biografic, visãtoa-
re ºi vegetalã, cu asocieri libere
în stil suprarealist: „dãruieºte-mi

hãul în care te simþi iar copilã a
nopþii/ vei citi-n onoarea clepsi-
drelor –/ voalul lumilor/ niagara
– lacrima îngerului meu pãzitor/
vei auzi-n apocalipsa gândului
troienit –/ cuvântul întunericului/
(atingerea mâinii reci – raiul plin
de calorifere/ vei amãgi trãind
culorile curcubeelor –/ ploile ano-
timpurilor)”, 1. Cu toate cã sun-
tem avertizaþi cã aceste poeme
sunt anterioare descoperirii por-
þii turceºti, unele versuri antici-
peazã universul oriental asupra
cãreia poetul va reveni mult mai
târziu pentru a-ºi confirma nu
doar pasiunea pentru aceastã
lume, ci ºi o legãturã înscrisã în
ADN-ul sãu poetic: „muezinul
fluiera…/ lunii semite feregeaua/
îi ºedeau bine ochii/ (se)gregau
sub pleoape intifada senzualã/ în
jurul arºiþei ºarpele se încolãcea/
un coran despletit/ era citit de un
nor necredincios/…/ strãina cã-
uta minciuna-n deºert”, mosche-
ea cãlãtoare.

Cea mai consistentã parte a
volumului sunt poemele din gru-
pajul Sabia de smochin, subinti-
tulat „Gazelurile imaginare ale lui
Sarî Saltuk Baba, în traducerea la
fel de imaginarã a lui Adi G. Seca-
rã-Halibey”. Versurile reprezintã
un dialog spiritual cu maeºtrii
sufiþi, Rumi, dar ºi cu Sarî Saltuk
Baba, gânditor turc care rãspân-
deºte religia islamicã în Balcani,

începând cu anul 1263 ºi al cãrui
mausoleu se aflã la Babadag,
oraº posibil înfiinþat de acesta.
Regãsim aici o lume contemplatã
în numele iubirii în care imaginea
definitorie sau idealul poetului
este derviºul, simbol al unitãþii
interioare, conºtiinþei de sine ºi
armonizãrii cu macrocosmosul,
adicã cel care este cu adevãrat
liber: „Poetul cautã derviºul as-
cuns în el, sâmbure/ De migdal,
ochi de smochin, din viitor de aur
arbore./ […] / Adý güzel, poetul
cautã derviºul rãtãcit/ În marea
din el, care nu crede în valuri fu-
nerare.”, V. Asemenea derviºului,
poetul aspirã la o înþelepciune
strãveche, eliberate de constrân-
gerile creºtine, dupã înfrângerea
„marelui peºte ghiaur, din alt’ car-
te chemare” în care descoperã li-
niºtea lui Allah. Astfel, prin ana-
logia dintre „sabia de smochin”
ºi creanga de aur, volumul lui Adi
G. Secarã-Halibey propune o re-
generare spiritualã prin netezirea
tãiºurilor sufletului în urma tre-
cerii printr-o poartã în care anta-
gonismul dintre cele douã credin-
þe dispar.
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Pentru cine a avut privi-
legiul sã întâlneascã un
om de statura moralã ºi

cu experienþa de viaþã a distinsu-
lui politician liberal Dinu Zamfi-
rescu va ºti cã un dialog cu dom-
nia sa nu poate fi decât unul cu
mare încãrcãturã informaþionalã.
ªi nu numai.

Am început discuþia cu omul
de culturã, istoric ºi jurnalist tot-
odatã, din dorinþa de a-l cunoaº-
te mai bine, dar ºi de a afla unele
lucruri mai puþin cunoscute ori
chiar inedite despre lumea de ieri,
despre oamenii aleºi pe care i-a
întâlnit, despre atmosfera ºi obi-
ceiurile timpului.

Dinu Zamfirescu a trãit o parte
din viaþã în þarã, alta în exil. În pe-
rioada comunistã a fost de mai
multe ori arestat din motive politi-
ce. A reuºit sã plece în 1975, întor-
cându-se în þarã dupã 1989 ºi
cunoscând astfel ºi realitãþile de
astãzi. Discuþiile noastre (înregis-
trate) s-au materializat într-un vo-
lum în curs de apariþie la editura
Eikon. Prezentãm spre edificare
câteva fragmente din prima parte:

Mihaela Albu: În condiþiile în
care, timp de mai multe decenii,
aproape întreg fenomenul cultu-
ral românesc din afara graniþe-
lor a fost interzis, dupã o perioa-
dã de maximã izolare aºadar, este
firesc astãzi ca numele multora
dintre scriitorii, artiºtii, jurnaliº-
tii români – ºi cu atât mai mult
activitatea lor – sã fie încã necu-
noscute publicului larg. La
aceasta a dus politica restricti-
vã a regimului comunist. De ace-
ea, vã propun sã începem dialo-
gul nostru cu o discuþie asupra
acestui fenomen, desigur neca-
racteristic pentru români, dupã
cum constatase cândva chiar
Mircea Eliade, el însuºi un exi-
lat. Dupã 1944-45 exilul a deve-
nit însã o realitate. Cei care au
reuºit sã pãrãseascã þara, sã sca-
pe de teroarea comunistã au fost,
dupã cum se ºtie, mai ales inte-
lectuali. Firesc, aºadar, ca pri-
mele mele întrebãri sã se refere
la amintiri asupra unor persona-
litãþi ale exilului ºi, întâmplãtor,
… primul nume care îmi vine în
minte este cel al lui Brutus Cos-
te. L-aþi cunoscut? Ce vã amin-
tiþi despre el?

Dinu Zamfirescu: Pe Brutus
Coste l-am cunoscut destul de
puþin. El a activat pânã a murit.
Contextul în care l-am contactat
eu era în momentul în care se
punea la cale o încercare de uni-
une a exilului – nu neapãrat o or-
ganizaþie, ci mai mult o reuniune
a persoanelor, de aceastã datã pe
alte baze decât cele obiºnuite.

M.A.: Cum a început organi-
zarea?

D.Z.: Împreunã cu Radu Câm-
peanu am luat iniþiativa sã con-
vocãm o întâlnire a energiilor ro-
mâneºti, nu pe baze de partide, ci
de idei, de idei forþã care sã ne
anime pe toþi ºi sã fie agreate de
toþi. Dar nu voiam sã creãm un
organism structurat din punct de
vedere organizatoric, cu ºefi, cu
preºedinþi, cu ierarhii. ªi asta pen-
tru cã în exil... toþi voiau sã fie
ºefi. Dar asta era moartea oricã-
rei organizaþii. Aºa dupã cum s-a

Dinu Zamfirescu: „ceea ce cred eu cã a
caracterizat exilul românesc a fost dezbinarea”

dovedit de prea multe ori. /.../
/.../
M.A.: Cei din exil erau des-

tul de puþini ... Vã întâlneaþi frec-
vent? Ce activitãþi aveaþi?

D.Z.: Noi ne vedeam în fieca-
re sãptãmânã. Fãceam memorii
cãtre cancelariile occidentale în
care informam despre probleme-
le din România, dar asta se refe-
rea la acel „Grup al Românilor Li-
beri”. /.../ Apoi, în acel consiliu ...
cred cã l-au numit pe Penescu, ei
între ei, apoi pe Boldeanu, apoi
pe Alexandru Bidianu din Germa-
nia, cu tatã legionar, dar un om
paºnic. Moºtenise însã de la ta-
tãl sãu ideile, dar ºi o atitudine
moderatã.

M.A.: De altfel, începutul le-
gionar a fost de patriotism ºi
ortodoxie...

D.Z.: Sigur cã da. ªi a fost îm-
potriva unui cancer din politica
româneascã, ca ºi azi, afacerismul
acesta îngrozitor. Ei au încercat
un fel de curãþenie pe bazã creº-
tinã, dar pe urmã, din pãcate, au
evoluat rãu. De ce? Pentru cã au
fost influenþaþi de germani, de
Partidul Naþional Socialist, care
i-a folosit drept coloana a 5-a a
germanilor la noi în þarã. Le-au
acordat fonduri – sunt documen-
te în sensul acesta – fonduri se-
rioase. Aºa se explicã, de exem-
plu, asasinarea lui Madgearu,
unul dintre asasinate. Pentru cã,
la un moment dat, englezii voiau
sã saboteze trimiterile de petrol
românesc în Germania ºi i s-au
adresat lui Maniu. Acesta le-a
spus sã ia legãtura cu Madgearu
pentru cã el se ocupa de proble-
me de organizare. Nu se ºtie ce
mãsuri s-au luat sau nu, fapt este
cã germanii au aflat ºi i-au pus pe
legionari sã-l asasineze. Asta am
aflat-o eu cercetând documente,
nu e însã o certitudine cã este un
act iniþial german. În fine, ºi Ior-
ga, care fusese ostil lor, mai ales
personal lui Codreanu. Datoritã
lui a fost arestat Codreanu. În tim-
pul perechiziþiilor la Codreanu s-
au gãsit tot felul de documente
în care el cerea arme nemþilor. A
fost închis ºi condamnat. Totul a
pornit de la o calomnie din par-
tea lui Iorga, a fost arestat pe
aceastã bazã, dar pe urmã s-au
descoperit lucruri mult mai se-

rioase, care afectau grav securi-
tatea naþionalã.

M.A.: M-am gândit de multe
ori la puterea, fascinaþia pe
care o avea Codreanu asupra
oamenilor, în afarã de puterea
banului...

D.Z.: Codreanu era un om care
avea un anumit farmec, o aurã.
Era fascinant uneori, dar fãcea ºi
mult teatru. Codreanu a fost însã,
dupã pãrerea mea, un asasin cu
premeditare. El însuºi descrie cum
l-a asasinat pe un prefect de Iaºi,
pe Manciu. Povesteºte clar cum
s-a ascuns, cum l-a pândit când
ieºea de la Tribunal, cum a tras
un foc de revolver ºi apoi cum a
cãzut Manciu. Pe urmã a apãrut
comisarul Kloss, a tras ºi în aces-
ta, dar el a avut zile, nu a murit;
povesteºte apoi cã a apãrut ºi un
al treilea poliþist ºi a tras ºi în aces-
ta, scriind mai departe: „ªi atunci,
cu pistolul fumegând, am trecut
printre toþi jidanii care erau acolo
ºi care s-au dat de-o parte.” /.../

M.A.: Unde sunt scrise toate
acestea?

D.Z.: În cartea lui, Pentru le-
gionari, ºi în alte cãrþi, publicate
în România dupã revoluþie, refe-
ritoare la procesele lui Codreanu.

Eu am publicat mai multe lu-
crãri într-o cronologie – Despre
miºcarea legionarã. Am aici un
exemplar, în care sunt consemna-
te date, fãrã niciun comentariu.
/.../ Apoi ei au evoluat foarte urât.
A fost ºi o serie întreagã de inte-
lectuali, de tineri de mare valoare
care au aderat ... Cioran, Eliade...
/.../ Mã întorc la Codreanu. De-
spre el ºtiam foarte multe pentru
cã soþia lui ... mi-a devenit mãtu-
ºã. S-a recãsãtorit cu un frate al
mamei mele. S-au cunoscut în do-
miciliu obligatoriu, în Bãrãgan.

M.A.: Lumea e micã.
D.Z.: Da, într-adevãr. Ea ne-a

povestit multe lucruri.
M.A.: Cât timp a fost cãsãto-

ritã cu Codreanu?
D.Z.: Pânã l-au asasinat. Ne

povestea cã ea mergea des sã-l
viziteze când era închis. Ne-a spus
cã transmitea prin ea ca „bãieþii sã
stea liniºtiþi”, sã nu facã nimic,
pentru cã sunt în pericol dacã se
întâmplã ceva. El era închis împre-
unã cu cei care-l asasinaserã pe
Duca, cu „nicadorii”, ºi cu „decem-

virii”, care-l asasinaserã pe unul
dintre ei, pe Stelescu. (Acesta fã-
cuse o dizidenþã, o altã organiza-
þie, care-l ataca pe Codreanu în
presã). Elena Codreanu a trans-
mis, dar Horia Sima a dat totuºi
ordin sã se meargã mai departe cu
violenþele teroriste ºi a fost asasi-
nat Armand Cãlinescu, primul mi-
nistru. Regele a ordonat atunci sã
fie executaþi Codreanu ºi ceilalþi
„camarazi” ai sãi de asasinate.

M.A.: Urâtã perioadã, grele
timpuri...

D.Z.: Da, era perioada în care
asasinatele se petreceau în lanþ.
Legionarii au mai asasinat 64 de
oameni care erau deþinuþi la Jila-
va. I-au împuºcat acolo, foºti
demnitari din trecut.

/.../ Ne întoarcem la Consiliul
Naþional din exil.

M.A.: A fost singura organi-
zaþie a exilului?

D.Z.: Au mai fost ºi alte orga-
nisme, multe, în exil, în decursul
timpului. Ceea ce cred eu cã a
caracterizat exilul românesc a fost
dezbinarea.

M.A.: De ce? Care a fost cau-
za?

D.Z.: Din mai multe cauze.
Una este cã au fost trimiºi oameni
din þarã, cârtiþe sau agenþi de in-
fluenþã, sau unii de acolo care
erau influenþaþi sã contribuie la
dezbinare.

M.A.: Oameni plãtiþi...
D.Z.: Plãtiþi sau neplãtiþi. De

exemplu: un fost ofiþer de securi-
tate care a fost trimis la Ambasa-
da României din Paris, sub aco-
perirea de consul ºi care se ocu-
pa cu douã categorii: sã combatã
persoane sau organisme care
erau împotriva regimului din þarã.
ªi o altã categorie de activitate:
sã susþinã persoane sau organis-
me pro regim, sã susþinã agenþi
de influenþã, asociaþii aºa-zis cul-
turale, multe dintre ele sub oblã-
duirea lui Iosif Constantin Drã-
gan, care era foarte bine plasat
pe lângã Ceauºescu.

Acesta a fost unul dintre izvoa-
rele acestei dezbinãri. Dar eu cred
cã ºi mai mult au contribuit vani-
tãþile personale ale oamenilor.
Ceea ce era absurd pentru cã nu
toþi s-au angrenat în activitãþi aºa-
zis politice. /.../ Restul îºi vedea
de integrarea în noua societate,
de realizarea profesionalã

M.A.: Firesc într-un fel, fie-
care încerca sã-ºi continuie via-
þa, fiindcã „paranteza” era „cât
o existenþã”, cum constatase cu
durere Monica Lovinescu. Îºi
dãdeau seama cã nu sunt în exil
pentru un an sau doi.

D.Z.: Absolut. Viaþa se ia de la
început acolo.

M.A.: Dvs. când aþi plecat?
D.Z.: În 1975.
M.A.: Deci, dupã aºa-numi-

tele „teze din iulie”. Al doilea
val. Cum aþi perceput consecin-
þele? Vã amintiþi acele zile?

D.Z.: Când a þâºnit acea mini-
revoluþie culturalã eram la Neptun,
în concediu, la vila scriitorilor.

În 1968, înainte de evenimen-
tele din Cehoslovacia, eu fusesem
la Budapesta ºi gãsisem acolo
cãrþi franþuzeºti în colecþia
„livre de poche” ºi fãceam schimb
cu tinerii scriitori care erau la
Neptun: Pãunescu, Marin Sores-

cu, soþia lui Matei Cãlinescu.
Jucam tot felul de jocuri, comen-
tam cãrþile; era ºi preºedintele
Uniunii, Zaharia Stancu, care se
juca la un automat ºi se certa cu
fetiþa mea; mai erau Ilie Pãunes-
cu, care a plecat în Germania, D.R.
Popescu ºi alþii.

Vila scriitorilor era foarte
aproape de vila lui Ceauºescu,
plaja era lipitã. Acolo trona Po-
pescu-Dumnezeu, stãtea pe pla-
jã ºi... se întorcea dupã soare. Noi
îl urmãream ºi râdeam, desigur.
Într-o bunã zi, „plajiºtii”, cum li
se spunea securiºtilor, – erau
foarte uºor de recunoscut, toþi
aveau slip negru – s-au ridicat
cu toþii ºi au început sã strige
„Moarte intelectualilor!”

M.A.: Nu am auzit povestea
asta pânã acum...

D.Z.:  Eu am trãit-o în direct.
Ei strigau apoi „Prindeþi-o pe Ana
Blandiana!”. Era acolo o fatã bru-
netã. Ana era blondie pe atunci.
Fata a început sã fugã, sã se sal-
veze pe undeva. A sãrit Pãunes-
cu: „Ce e asta? E o nebunie. Ce
faceþi?” Nimeni nu înþelegea ni-
mic. A doua zi a venit Ceauºescu
la Neptun ºi l-a chemat pe Pãu-
nescu la el. Din acea zi Pãunescu
s-a schimbat. L-a luat Ceauºes-
cu într-un turneu în judeþele Con-
stanþa ºi Tulcea, unde ºi-a lansat
„tezele”.

M.A.: Dar înainte Pãunescu
nu dãdea semne de susþinere a
Puterii?...

D.Z.: Numai dupã acest turneu
n-a mai venit Pãunescu la noi...

M.A.: Momentul „tezelor” a
fost ca o tãiere, ca o falie...

D.Z.: Da, exact ca o falie. Pen-
tru cã înainte fusese o perioadã
de deschidere cât de cât supor-
tabilã. /.../ Apoi s-a schimbat, iar
schimbarea s-a simþit ºi în viaþa
cotidianã.

M.A.: Încetul cu încetul de la
politic la economic, la cultural
etc. De aceea, dupã „teze”, a
urmat un al doilea val de ple-
cãri. Un timp se mai oprise exo-
dul. E greu sã pleci, sã iei totul
de la capãt...

D.Z.: Da, desigur. Dar ºi în
þarã a fost o perioadã grea. ªi
pentru mine a fost o perioadã
foarte grea. /.../ Eu ajunsesem la
un punct neplãcut, de nesupor-
tat nervos. Era prin 71-72, dupã
„teze”. /.../ Eu tocmai reluasem
facultatea de drept la fãrã frec-
venþã. Când m-am reînscris, era
decan Lepãdãtescu. Aºa se nu-
mea. M-a chemat ... fusesem dat
afarã în 1949, împreunã cu Sergiu
Marinescu ºi cu alþii, apoi toam-
na am dat examen de admitere la
facultatea de istorie, iar în mai
1950 am fost dat afarã ºi de la is-
torie. Peste câþiva ani, m-am în-
scris la Cluj, la Drept, dar ºi de
acolo m-au dat afarã. Revenind
în Bucureºti, am fãcut cerere de
înscriere, iar Decanul mi-a spus:
„Sã nu te prind pe aici! Te prezinþi
la examene, unde vrei, când e se-
siune, la ce an vrei. Poþi merge la
Bibliotecã, dar nu în sãli.” Aºa am
terminat facultatea, în 1973.

Interviu realizat de
Mihaela Albu
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nnnnn FLORIN COLONAªMarea citadelã a artei
din beton ºi sticlã,
Centrul Pompidou,

ºi-a obiºnuit vizitatorii care urcã
cele ºase etaje prin tubulatura
transparentã a culoarelor în pan-
tã, sã gãseascã, la ultimul nivel al
edificiului, o expoziþie temporarã
care suscitã un mare interes. Aºa
am întâlnit ºi eu, în mai, o mani-
festare care s-a ilustrat într-un
domeniu relativ nou, impus de
viaþa modernã, de tehnologizare
ºi de civilizaþie ºi, desigur, cãreia
i s-a dedicat total. Nãscutã în
1878, la Enniscorthy în Irlanda,
Eileen Gray (1878-1976) este con-
sideratã a fi un icon al Art-deco-
ului, dar, totodatã, ºi o arhitectã
emblematicã a modernismului.
Eileen Gray trebuie privitã ca o
creatoare totalã în a cãrei operã
se reflectã sensibilitatea sa într-o
gamã foarte diversã, dar unitarã
ºi care se încadreazã în acel con-
cept de Gesamtkunstwerk – ope-
rã de artã totalã. În 1900 viziteazã
Expoziþia universalã de la Paris
ºi, asemenea altor mulþi tineri,
este puternic impresionatã de

Eileen Gray, designerul total
grandioasa manifestare ºi se ho-
tãrãºte sã studieze pictura. Se va
înscrie, aºadar, la Slade School
of Fine Arts (Londra) cu gândul
sã facã picturã. Viziteazã marile
muzee, dar în special „Victoria ºi
Albert” Museum unde va des-
coperi lacul asiatic. Începe sã se
intereseze de tehnologia folosirii
lacului, metoda lãcuirii fasci-
nând-o de-a lungul vieþii ºi crea-
þiei sale. La numai un an de la vizi-
ta parizianã, va începe studiul la-
cului în atelierul lui D. Charles în
Soho, deprinzând primele tehnici.

Într-un film proiectat în expo-
ziþie, artista evoca, la venerabila
vârstã de 96 de ani, cum, fiind la
studii, la orele amiezii, între 12.00
ºi 14.00, toatã lumea mergea la
atelierul de lãcuiri. „Într-o zi m-am
hotãrât ºi am intrat. Toatã lumea
lucra de zor. «Am întrebat cine

este mai mare, aici?» A venit
ºeful. I-am spus cã ºi eu aº vrea
sã lucrez aici ºi cã, studiind pic-
tura, aº vrea sã deprind ºi aceas-
tã tehnicã a lãcuirii. Mi-a zâmbit
ºi mi-a spus scurt: «ªi cine te îm-
piedicã?»” De a doua zi, Eileen
Gray ºi-a luat în serios preocu-
parea, ocupându-se nemijlocit de
aceastã tehnicã extrem-orientalã
deosebit de laboriosã ºi cu o în-
cãrcãturã misterioasã, lucrând
efectiv în atelier. Dupã un an, în
1902, se stabileºte la Paris pen-
tru a studia desenul la Academia
Colarossi, în Montparnasse, apoi
trece la Academia Julien ºi com-
pune o acuarelã la al o sutã do-
uãzecilea Salon al Societãþii ar-
tiºtilor francezi de la Grand Pa-
lais, intitulatã „Ultimele raze de
soare ale unei zile frumoase”, evi-
dentã fiind influenþa din Monet.
Dupã trei ani se reîntoarce la Lon-
dra, la Slade School ºi la atelierul
de lacuri al lui Charles. O nouã
reîntoarcere la Paris, în 1906, de
data aceasta definitivã. Acum va
începe o rodnicã relaþie de cola-
borare cu lãcuitorul japonez Sei-
zo Sugawara. În aceeaºi perioa-
dã face o vizitã în Atlas pentru a
se familiariza cu tehnica þesãturi-
lor ºi a boiangeriei în mod nemij-
locit la artizanii locului. Duce o
viaþã mondenã, conduce auto-
mobilul, începe sã fie interesatã
de aviaþie. Deschide un atelier de
þesãturi, pentru care deseneazã
propriile modele de covoare, dar
ºi un atelier de lãcuit cu japone-
zul Sugawara. Voiajeazã mult, tra-
versând Statele Unite, iar în 1913
expune pentru prima datã, la Sa-
lonul artiºtilor decoratori, patru
piese între care un panou lãcuit
intitulat „Pãdurea încântatã”, cu-
noscutã ºi sub numele de „Ma-
gicianul nopþii” ºi care îi atrage
atenþia colecþionarului Jacques
Doucet. Multe piese vor pãrãsi
atelierul, rând pe rând, ca de exem-
plu fotoliul „Sirena”, urmat de
alte opere pe care celebrul Dou-
cet le va cumpãra. Ele vor fi ex-
puse, dupã un stagiu în locuinþa
sa, în atelierul sãu, ceea ce con-
stituia o excepþionalã reclamã
pentru arta lãcuirii ºi promova-
rea acestei tehnici. Aceeaºi soar-
tã o va avea ºi paravanul pliabil
intitulat „Destinul”, precum ºi
cele trei mese devenite celebre:
„Masa cu lotus”, „Masa cu roti-
þe”, „Masa cu hopa-miticã”. Dupã
experienþa cãpãtatã ºi succesul
obþinut cu aceste compoziþii din
atelierul croitorului, alte persoa-
ne din lumea modei îi trec pragul
ºi vor achiziþiona piese, ceea ce

va creºte faima creatoarei. Me-
reu noi creaþii de design vor ieºi
la ivealã – splendori lãcuite, re-
zultatul unei perfecte colaborãri
dintre irlandeza designer plinã de
imaginaþie ºi artizanul japonez,
stãpân pe secretele meseriei sale.
Comuniunea ºtiinþei lor, în care
un rol primordial l-a jucat sensi-
bilitatea ºi nemãsuratul talent al
ambiþioasei Eileen, a fãcut posi-
bilã apariþia acelor capodopere lã-
cuite la începutul secolului tre-
cut. Seria succeselor continuã
cu expunerea unui alt paravan
pliabil intitulat „Noaptea”, la
Societatea Artiºtilor decoratori
de la Palatul Marson, dupã ce
înainte o altã mobilã lãcuitã fu-
sese admiratã la San Francisco.
Apoi, face o cãlãtorie în Mexic,
la Teotihuacan, ºi pasiunea pen-
tru aviaþie o va stimula sã parti-
ciple la primul zbor poºtal de
serviciu cãtre Acapulco. În 1922
îºi va deschide propria galerie,
prin care va comercializa mobi-
le ºi covoare din creaþia proprie.
Galeria se va numi Jean Desert
ºi va marca un moment important
în activitatea sa. Deschisã în car-
tierul dedicat artei ºi luxului, pe
Rue du Faubourg Saint-Honoré,
într-o vecinãtate selectã alcãtui-
tã numai din case de modã, elitis-
tele ºi celebrele ateliere haute
couture. Între clienþii magazinu-
lui, numai aristocraþi, creatori de
modã, afaceriºti, scriitoare, doam-
ne din înalta societate, printre
care Marie-Laure de Noailles,
Phillipe de Rotschild, Elsa Schia-
parelli, Henri Pacon, Loie Fuller
– celebra balerinã ce interpreta
dansuri spiralate, amplificate de
voalurile costumului de mãtase.
Într-un timp scurt au ieºit pe uºi-
le atelierului o serie de lucrãri
importante, mai ales cã exista o
strânsã legãturã cu lãcuitorul ja-
ponez Sugawara ºi cu ebenistul
Kichizo Inagaki.

Este de amintit o piesã com-
plexã: aºa numitul dormitor-bu-
doar pentru Monte Carlo, al cã-
rui proiect fusese expus la Grand
Palais, în 1923. Era constituit din
piese de mobilier eteroclite, con-
stituindu-se într-un tur de forþã
care avea drept scop contopirea
disonanþei într-o fazã de armonie.
Era o demonstraþie impresionan-
tã de mãrturie creatoare, arãtând
proporþiile talentului sãu. Suc-
cint, inventarul camerei era: un
panou lãcuit cu linii abstracte
roºii, albe, aurii, un pat lãcuit, o
pereche de paravane pliabile, o
masã de serviciu rotundã cu
douã covoare ºi mai multe cor-

puri de iluminat. Acest ansamblu,
exploziv în epocã, este lãudat de
Jean Badovici (1893-1956) în
L’Architecture Vivante; va fi elo-
giat ºi de publicaþia olandezã de
avangardã Wendingen, dar criti-
catã în aceeaºi mãsurã de presa
francezã ºi englezã. Cine era Jean
Badovici? Este vorba de un arhi-
tect român, iniþiatorul revistei
L’Architecture Vivante, prieten
cu Picasso ºi Le Corbusier ºi care
a avut de-a lungul întregii vieþi o
legãturã enigmaticã cu Eileen
Gray. Marcel Iancu, arhitect, gra-
þie studiilor sale în Elveþia alãturi
de fratele sãu Jules, l-a apreciat
pe Jean Badovici ºi l-a încurajat
prin faptul cã i-a fãcut o reclamã
absolut colegialã în Contimpo-
ranul, pe care la rândul sãu îl ini-
þiase. Mai mult, existã ºi o scri-
soare cu ºtampila celebrei revis-
te avangardiste pe al cãrui text în
francezã îl redãm mai jos:

Contimporanul
Rue Trinitãþii 31

Bucarest le 24 Avril 1926

Cher Monsieur Badovici,
Comme a Mr. Zervos je dois

vous ecrire que nos libraires ne
peuvent accepter L’Architectu-
re Vivante qu’en depot. Si la cho-
se est possible envoyez leur, en
vous referant a ma personne, a
chacun, 3 exemplaires des derni-
ers numéros.

Comment allez-vous? Je lis
avec plaisir vos pages d’archi-
tecture des cahiers d’art et je suis
emerveille des realisations de l’ar-
chitecture vraiment vivante. Chez
nous malheuresement le gout
reactionnaire et national releve
tous les jous des plus hauts murs
a chinois autour de nous, ce qui
fait qu’on se sent de plus en plus
un deporté l’esprit.

La lutte est acharnée (je viens
de clore ces jours une derniere
exposition, je vous envoie pho-
tos) et decourageante comme
combat plus de mauvaise volon-
te et d’obscurantisme que des
intentions vives, jeunes et hon-
netes. Peut-on tourner le dos a
tout cela?

Nous sommes toujours seuls
et a la breche desesperement.

Quand nous envoyez-vous la
collaboration promise au Con-
timporanul?

votre devoue,
Marcel Iancu

La 76 de ani, Eileen Gray hotã-
rãºte sã îºi facã o casã þãrãneas-
cã în apropiere de Saint-Tropez,
în stilul specific locului. Aceastã
locuinþã de la Lou Peru, reºedin-
þã estivalã, cunoaºte ultima schi-
þã de mobilier a creaþiei sale de
designer. În 1972, la celebrul Ho-
tel Drouot, a avut loc licitaþia ce
avea în centru Colecþia Jacques
Doucet, iar printre piesele puse
în vânzare figurau paravanul plia-
bil „Destinul”, „Masa cu lotus”,
„Masa cu rotiþe”, „Masa cu hopa-
miticã”, iar Eileen Gray a intrat din
nou în atenþia specialiºtilor de
care s-a bucurat pânã la vârsta
de 98 de ani. Întreaga sa creaþiei
s-a desfãºurat sub îndemnul prie-
tenului Badovici: „Rolul artiºtilor
este acela de a devansa miºcarea
eternã a sentimentelor ºi de a ex-
prima relaþiile secrete dintre om
ºi univers”.

Eileen Gray ºi Jean Badovici

Masa cu lotus

Masa cu rotiþe

Paravanul pliabil „Destinul”
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Dacã ai fi un cãlãtor
frecvent al rutei Mos-
cova – Craiova, dacã

de câteva ori pe an ai voiaja între
aceste douã oraºe, dacã ai trãi ºi
ai lucra în primul ºi te-ai întoarce,
periodic, în celãlalt, pentru cã-þi
este oraº natal, dacã, în fine, ai fi
artist vizual ºi ai pendula între
aceste douã universuri destul de
puþin compatibile, cel puþin la o
primã vedere, ºi dacã ai intenþio-
na sã transfigurezi cumva experi-
enþa cunoaºterii celor douã spa-
þii, te-ai putea transforma într-un
reporter virtual ºi ai construi din
suveniruri, tablouri, cãrþi, jucãrii
ºi alte mici obiecte, pe care le poþi
strecura în bagaje, o proiecþie
mentalã a Rusiei, cu tot ce în-
seamnã ea.

Moscow Reporter vol. 2, ex-
poziþia deschisã la DalgArt în
august, promovatã pe facebook
sub sloganul „Vin Ruºii!”, în-
seamnã trei artiºti: Valentin Bo-
iangiu, Olga Suvorova ºi Oleg
Kuzneþov, primul fiind ºi curato-
rul, responsabilul pentru viziunea
unitarã ºi densã, construitã coe-
rent în jurul mai multor simboluri
ruseºti, tratate uneori nostalgic,
alteori cu umor subteran, rareori
neutru. Sunt fie simboluri mãrun-
te ale cotidianului (carte poºtalã,
diapozitiv, jucãrie veche), fie sim-
boluri majore codificate (suita de
tablouri abstracte semnate Valen-
tin Boiangiu ºi inspiratã din gra-
fia icoanelor ruseºti ortodoxe), fie

La DalgArt expoziþiile
încep imediat de lân-
gã uºã. M-am oprit la

o lucrare pe care am asociat-o
cu cea mai recentã carte a lui
T.O. Bobe, Cartea neisprãvirii.

Urma de vopsea, dusã de firele
pensulei, oprite în câte un alt
punct, o tuºã neterminatã la un
colþ de tablou, imaginea unui
scotch albastru, folosit într-o eta-
pã de lucru, sunt semne ale stra-
turilor de artã dintr-un tablou care

nnnnn ROXANA DONALDSON CÎRÞU

Moscow Reporter vol 2

mega simboluri (Hotelul lui Ga-
garin fãcut din Lego rusesc ºi
populat cu omuleþi din plastic,
instalaþia cu jucãrii vechi ºi noi
pentru care eºti obligat sã te aºezi
în genunchi, abandonându-þi
astfel postura de adult raþional).

În loc de caiet-program, un
fotoreportaj pe peretele de lângã
intrare îþi dã cheia a ce va urma
sã vezi: reinterpretarea trecutu-
lui. Este un trecut dezgolit de în-
cordare, de durere sau de politic.
Ce rãmâne în urmã, acum, în anul
2019, când societãþile ºi politicul
s-au preschimbat ºi ºi-au înlocuit
substanþa? Cum ne uitãm la ce a
însemnat pentru noi Rusia? Cum
ne uitãm la ce înseamnã ea as-
tãzi? Prin Moscow Reporter vol
2, Valentin Boiangiu dã acestor
întrebãri un rãspuns: suntem oa-
meni ºi avem amintiri, ne uitãm,

deci, prin lentila memoriei. Persis-
tenþa acestei memorii est-europe-
ne, pentru român nu rareori trau-
matice, este, în opinia mea, ºi
cheia expoziþiei de la DalgArt. Ne
uitãm la fotografiile de propagan-
dã, fie ele cu imagini ale Mosco-
vei, ale anagajaþilor model sau ale
sportivilor epocii. Ne uitãm la
pãpuºa Matrioºca, suvenir uni-
versal care a traversat epoci ºi
orânduiri economice ºi se vinde
azi în aeroport turiºtilor occiden-
tali aºa cum se vindea ºi odinioa-
rã celor din spaþiul CAER. Ne ui-
tãm la cutia de ceai cu volutele ei
auriu-roºu-negre, cutie care
cândva a plecat din Rusia Sovie-
ticã ºi a ajuns în bucãtãria buni-
cii noastre. Ceaiul din ea a fost
fãcut, ceaiul din ea a fost bãut,
cutia a rãmas, în ea bunica a pus
nasturi. Aºa am cunoscut noi

cutia, era doar cutia în care buni-
ca þinea nasturi ºi ace ºi papiote.
ªi acum iat-o aici, prezentatã în
acest volum somptuos, tipãrit în
buna tradiþie rusã a cãrþii de artã.
Te uiþi ºi te ia puþin cu frig. E
nostalgie, e tristeþe. Bunica nu
mai este, cutia de tablã a rãmas
doar în memorie, e o memorie per-
sistentã, o memorie a emoþiei.

Omogen populate de reinter-
pretarea unor modele grafice ru-
seºti de artã popularã, în culori
tipice: bleu ciel, roºu, negru pe
alb, printurile Olgãi Suvorova de-
vin un gigantic paspartu pentru
lucrarea lui Valentin Boiangiu –

este mai mult decât ceea ce ara-
tã la prima vedere. De la supra-
faþa lui se coboarã spre adânc, o
excursie printre referinþe ºi prin
labirintul de hazard ºi inspiraþie.

nnnnn Marius Dobrin

tangenþã

de departe pare doar o patã de cu-
loare asortatã, de aproape se des-
chide ca o interpretare minuþioa-
sã a unei scene de sport, amin-
tind de imagistica anilor 50-60, de
grafia TV a vechilor Olimpiade,
vãzute la un televizor alb negru
cu lãmpi, seara târziu, cu toatã fa-
milia. Nostalgie. Memoria nouã o
recreeazã pe cea veche, pictura
devine vehicul de stãri.

Prezent în expoziþie prin albu-
mul Buffantgarde, Oleg Kuzne-
þov, autor de street art, spirit re-
bel ºi ludic, întoarce street art-ul
ca pe un bumerang, asumându-ºi
rolul de „alternator” de grafitti in
situ. Apãrutã la Invalid Books în
2018, Buffantgarde este o colec-
þie a acestor graffiti „vandalizate”
de Kuzneþov; ºi face contrast cu
alte douã titluri de carte prezente
în expoziþie, care inventariazã ri-
guros simboluri iconice ale Rusiei
postbelice: celebrele cutii de ceai
rusesc, afiºe de epocã, tipare de
croit pãlãrii, sute de modele de
þesãturi, caiete de croitorie. Rusia
nouã ºi veche se întâlnesc pe
masa de la Dâlga într-un caleido-
scop al imagisticii non formale.
Contemporane cu Warhol ºi cu
imaginea pin-up-ului American
glamour, afiºele sovietice contra-
careazã cu iconuri casnice: mate-
rialul de croit, cutia de gem ºi ceai,
croitoria tradiþionalã, toate pre-
zenþe cotidiene ºi pentru românul
care a trãit în acei ani.

Moscow Reporter vol. 2 nu
descrie universul Rusiei, ar fi fost
simplist, ºi curatorul a înþeles
asta. A creat, în schimb, prin lu-
crãrile sale ºi ale celor doi artiºti
ruºi, o colecþie de memorii.
Memorii mai noi, cum sunt ta-
blourile ºi instalaþiile lui Valentin
Boiangiu, printurile Olgãi Suvo-
rova, anti-graffiti-urile lui Oleg
Kuzneþov, sau memorii mai vechi:
fotojurnalul printat pe hârtie de
acuarelã, proiectorul cu diapozi-
tive ruseºti cumpãrate din târg,
cu toptanul, fotografiile alb ne-
gru din epoca lui Hruºciov, aºe-
zate frumos, aseptice ºi cuminþi
pe un perete alb. E un fel de adu-
cere aminte, nu doar sau nu nea-
pãrat, a Rusiei ci a întregului nos-
tru trecut colectiv, a condiþiei de
est-european.

Al XI-lea Simpozion internaþional de
italienisticã al Universitãþii din Craiova,
Forme, structuri, genuri în limba ºi în
literatura italianã, 20-21 septembrie 2019

Cel de al XI-lea Simpo-
zion internaþional de
italienisticã al Univer-

sitãþii din Craiova, intitulat For-
me, structuri, genuri în limba ºi
în literatura italianã, organizat
de Secþia de Limba ºi literatura
italianã a Facultãþii de Litere, în
colaborare cu Departamentul de
ªtiinþe Umane ºi Sociale al Uni-
versitãþii pentru Strãini din Peru-
gia, se va desfãºura în perioada
20-21 septembrie 2019, sub pa-
tronajul Ambasadei Italiei în
România, al Institutului Italian de
Culturã din Bucureºti ºi al Socie-
tãþii Dante Alighieri, Sediul Cen-
tral din Roma.

Lucrãrile simpozionului se vor
desfãºura în limbile italianã ºi ro-
mânã ºi vor fi grupate în patru sec-
þiuni: limbã ºi lingvisticã, literatu-
rã, literaturã comparatã ºi didacti-
ca limbii ºi a literaturii italiene.

La simpozion vor participa 54
de cadre didactice ºi cercetãtori
de la universitãþi din Bulgaria,
Croaþia, Egipt, Grecia, Italia, Slo-
vacia, Spania, Ungaria, S.U.A. ºi
de la urmãtoarele universitãþi din
þarã: Universitatea din Bucureºti,
Universitatea „Al. I. Cuza” din
Iaºi, Universitatea „Babeº-Boly-
ai” din Cluj-Napoca ºi Universi-
tatea din Craiova.

Conferinþele plenare ale sim-
pozionului vor fi susþinute de

profesorii Fabio Romanini (Uni-
versitatea din Trieste), Frances-
ca Malagnini (Universitatea pen-
tru Strãini din Perugia), Immaco-
lata Tempesta (Universitatea din
Salento), Smaranda Bratu Elian
(Universitatea din Bucureºti),
Elena Pîrvu (Universitatea din
Craiova).

Comitetul organizatoric al
Simpozionului este format din:
prof. univ. dr. Elena Pîrvu, prof.
univ. dr. Francesca Malagnini,
lect. univ. dr. Lavinia Similaru,
lect. univ. dr. Ramona Lazea, tra-
ducãtor Anca Maria Iurucovici-
Marin, lect. univ. dr. Gabriel Ne-
delea, prof. drd. Carmen Teodora
Fãgeþeanu ºi dr. Mihai Stoicescu.
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Nu de puþine ori, memo-
riile, jurnalele ori co-
respondenþa, fãcute

publice, devin sursã de informa-
re pe multiple planuri. Interesul
cititorului este cu atât mai mare
cu cât cei care le semneazã au un
nume devenit cunoscut printr-o
altã activitate – literarã, artisticã,
ºtiinþificã etc. Exemplele sunt nu-
meroase, deopotrivã în cultura
românã ºi în cea universalã. Unul
dintre acestea, care probeazã va-
loarea de sursã documentarã a
corespondenþei, se revelã citito-
rului dintr-un calup – diferit ca
întindere – de scrisori cãtre Leo-
nid Mãmãligã, nume real al celui
care va semna L. M. Arcade, în
presa exilului (prozã scurtã, arti-
cole ºi poezie), precum ºi douã
romane ºi douã piese de teatru
tipãrite în propria editurã – „Caie-
tele Inorogului”. Pentru cei fami-
liarizaþi ºi cu atât mai mult pentru
cei care au fost opriþi de cenzura
comunistã de la a cunoaºte valo-
rile culturale ale exilului, un vo-
lum de corespondenþã dezvãluie
multe ºi variate aspecte ale aces-
tei realitãþi.

Cartea asupra cãreia ne oprim
aici, cu care se deschide totodatã
o nouã editurã – de la care spe-
rãm un real restitutio (in integrum
ar fi, probabil, destul de greu de
realizat ºi aceasta din varii moti-
ve) – îl are drept destinatar princi-
pal pe Leonid Mãmãligã ºi reu-
neºte scrisorile lui Horia Stamatu,
ale lui Mircea Eliade, Ioan Petru
Culianu, Emil Cioran, Basarab
Nicolescu, Dumitru Ichim, Maria-
na ªora, Ana Blandiana º.a., pre-
cum ºi alte câteva ale lui Leonid
Mãmãligã însuºi cãtre Blandiana
sau cãtre Cornel Ungureanu.

Cele mai multe, putând con-
stitui ele însele o carte separatã
(aproape 250 pagini), sunt expe-
diate de Horia Stamatu. Dincolo
de subiectivitatea autorului, fi-
reascã întrucâtva la un scriitor
(are numeroase accente critice la
adresa unor personalitãþi impor-
tante ale exilului ºi nu numai, dar
ºi asupra creaþiilor lor!), episto-
lele lui Horia Stamatu au o valoa-
re inestimabilã prin multitudinea
de informaþii pe care cititorul de
azi le poate desprinde cu privire
la perioada interbelicã, dar mai cu
deosebire la activitatea culturalã
a exilului.

Un exemplu este un proiectat
„cartel”, despre care mãrturisesc
faptul cã, deºi am citit mai multe
jurnale, memorii ori corespon-
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scriitorul L.M. Arcade – epistole inedite
denþã ale autorilor din exil, este
pentru prima oarã când întâlnesc
subiectul respectiv. La  prima
abordare, nu este prea clar la ce
se referã, dar, pe parcurs, înþele-
gem cã este vorba despre o aso-
ciere a câtorva reviste ºi scriitori/
jurnaliºti dintre cei care nu au fã-
cut compromisuri, rãmânând an-
ticomuniºti convinºi. Astfel, în
scrisoarea din 14.V.1970, Horia
Stamatu îi scrie „fratelui Leonid”
despre Revista Scriitorilor de la
Roma. „Citind-o, scrie el, mi-am
dat seama cã plãnuitul cartel al
scriitorilor liberi ºi categoric
opuºi oricãrei colaborãri cu
comuniºtii se poate face.” Altã
revistã amintitã este Limite, la
care adaugã „gruparea editorialã
Inorog”. Dupã cum se ºtie, Re-
vista Scriitorilor Români îl avea
ca redactor ºef pe Mircea Popes-
cu ºi, cum Horia Stamatu avea
deplinã încredere în acesta, de-
clarã cã proiectatul cartel „se ara-
tã foarte posibil datoritã poziþiei
lui Mircea Popescu”.

Informaþiile desprinse din scri-
sorile lui Horia Stamatu sunt, cum
am specificat mai sus, de o mare
varietate – de la aluziile la propria
stare materialã („îndoit de grija cã
se apropie sfârºitul lunii” pentru
plata chiriei, chinuit de foamea
„umilitoare”, cãutând „o angajare
cu leafã pentru lucru pe-o jumãta-
te de zi, dar nu gãsesc”) la mani-
festãrile de prietenie faþã de Leo-
nid Mãmãligã, de la amintiri ºi re-
latãri asupra vieþii sale la povesti-
rea unor întâmplãri din perioada
tinereþii, cu fireºti referiri la viaþa
literarã din România antebelicã, de
la analiza sistemului comunist la
cea a situaþiei din România, extin-
sã apoi la Europa, de la analize li-
terare la mãrturisirile asupra cre-
zului poetic sau consideraþii asu-
pra a ceea ce presupune concep-
tul de poezie etc., etc.

Câteva citate vor fi edificatoa-
re (iar alegerea lor este aproape
aleatorie). Astfel, tot cu referire
la plãnuitul „cartel”, Horia Stama-
tu îi scrie în 2.VII.1969: „Strict re-
feritor la conþinutul lui … cred
cã pot sã-i rezum cam aºa esenþa:
o restabilire a poziþiei exilului în
esenþial, adicã o luptã în conti-
nuare pentru redarea culturii
româneºti ei înseºi, pentru o re-
stitutio in integrum a spiritului
românesc, în care existã toate
potenþele unei participãri efecti-
ve la noile perspective care se
deschid Europei ºi readaptãrii
spiritului în genere la veacul pre-

zent.” (p. 36) Neputându-se rea-
liza „cartelul” – „concernul pre-
sei libere”, Stamatu propune o
„Societate a scriitorilor români
liberi, care sã debuteze cu o re-
plicã masivã la revoluþia cultu-
ralã.” În plus, el vede cenaclul
înfiinþat de Mãmãligã drept „un
punct geografic-istoric de cen-
trare a acestui proiect de Socie-
tate”. (p. 222)

Despre Revoluþia culturalã
(al doilea roman al lui Arcade) ºi
despre propria poezie, Horia Sta-
matu le înþelege drept „simptome
ale disperãrii, pe care tu le arãþi în
prozã ºi eu în versuri.” (p. 220)
Nu puþine sunt, de altfel, referiri-
le la scrierile prietenului sãu, apre-
ciind stilul, limbajul, noutatea ºi
mai ales originalitatea acestora:
„proza ta e prima prozã româneas-
cã revoluþionarã, în sensul lite-
rar, de la Creangã.” (p. 251) De
altfel, cei doi „se întâlnesc” în
admiraþia – ºi de aici alegerea –
limbii române: „mã simt foarte
bine cu acest hobby – limba ro-
mânã, cultura româneascã, spiri-
tul etc. sau „limba noastrã care
duce la sublim, dar mai puþin la
tot. Nevoia ta interioarã a fost ºi
este sã mergi la tot, dar cred cã
aici mai multã ºansã are limba ro-
mânã decât celelalte limbi euro-
pene, în afarã de englezã care-a
fãcut saltul sãlbatic cu nebunul”
(pp. 191-192)

Pentru a nu ne opri exclusiv la
scrisorile lui Horia Stamatu, „sub-
iectul” principal al volumului fi-
ind scriitorul L.M. Arcade (ºi,
desigur, opera sa), vom cita câte-
va fraze de apreciere din cele scri-
se de Ioan Petru Culianu. Astfel,
acesta, în 29 ianuarie 1984, deci
dupã apariþia Revoluþiei cultura-
le, apreciazã „excelenta carte,
care mi-a prilejuit ore de intensã
satisfacþie la lecturã”, arãtându-ºi
în continuare uimirea faþã de „pro-
porþiile literar-simbolice luate de
aceastã frumoasã povestire. /…/
Cu satisfacþie deopotrivã subiec-
tivã ºi obiectivã am remarcat naº-
terea unei viguroase creaþii, care
depãºeºte tot ceea ce s-a fãcut
în acest gen în România. /…/
Într-adevãr, aceastã parabolã
deschisã în infinit nu seamãnã,
cred, decât cu opera unui roman-
cier de bunã seamã interesant, dar
nu de aceeaºi talie, ºi anume Mir-
cea Ciobanu. Mã refer mai ales la
romanele sale publicate sub titlul
Istorii, care însã ilustreazã doar
un gen în care opera ta va strã-
luci durabil.” (pp. 382-383)

ªi exemplele ar putea continua.
Selecþia este însã foarte grea, de
vreme ce aproape fiecare epistolã
conþine multe date ºi numeroase
analize ºi reflecþii nu numai asu-
pra vieþii personale, dar ºi asupra
realitãþilor exilului românesc.

Nu putem sã nu apreciem ast-
fel cã „epistolarul” din acest prim
volum al nou înfiinþatei edituri
dedicate exilului, coroborat cu
alte seturi de corespondenþã a
scriitorilor din exil  (Eliade – cãtre
destinatari diferiþi, Mircea Popes-
cu, el însuºi destinatar ce primea
scrisori de la compatrioþi aflaþi pe
toate meridianele globului, scri-
sorile lui Basarab Nicolescu ºi
cãtre el, schimbul epistolar din-
tre Vintilã Horia ºi fratele sãu,
Alexandre Castaing etc.), contri-
buie la întregirea istoriei literatu-
rii noastre.

Deschizând o serie, ne-am fi
aºteptat însã la o ediþie alcãtuitã
cu mai multã parcimonie ºi mai
ales cu mai multã acurateþe edi-
torialã. Sunt câteva aspecte, câ-
teva minusuri care diminueazã va-
loarea unui astfel de demers. O
ediþie academicã ar fi necesitat în
primul rând sã fie însoþitã de un

Indice de nume, sã aibã referinþe
critice cât mai complete, cu expli-
caþii asupra unor fenomene, întâm-
plãri etc. la care expeditorii fac re-
ferire, cu date asupra unor nume
necunoscute (sau mai puþin cu-
noscute) încã de la prima intrare
(de ex., Mircea Popescu, pe care îl
aminteºte adesea Horia Stamatu,
are referiri biografice abia la  sfâr-
ºit, la p. 323). În aceastã direcþie,
nu vãd de ce nu sunt date câteva
explicaþii biografice ºi despre Ho-
ria Stamatu, desigur un nume nou
pentru cititorii de azi având în ve-
dere cã a trãit în exil ºi a fost inter-
zis; în schimb, într-o notã de sub-
sol, se explicã cine au fost ªtefan
Bãnulescu ori Bartolomeu (Vale-
riu) Anania, Constantin Daicovi-
ciu ºi Ion Alexandru, personalitãþi
care au trãit în þarã ºi sunt, aºadar,
cunoscute cititorului. Ce sã mai
spunem despre nota în care nu-
mele André Scrima este conside-
rat „pseudonim literar al lui An-
drei Scrima”? Înseamnã cã ºi Eu-
gen Ionesco este pseudonimul lui
E. Ionescu sau Constantin Bran-
cusi pseudonimul lui C. Brâncuºi.
No comment.

În plus, la sfârºitul seriei de
scrisori, apar câteva scrise în lim-
ba francezã ºi traduse în nota de
subsol de cãtre editoare, dar ºi
una în germanã - netradusã. În
acest sens, o întrebare fireascã
ar fi de ce nu se respectã acest
criteriu pentru toate? Care este
considerentul pentru care unele
au fost „demne” de a avea o vari-
antã în limba românã, iar altele
nu? În „Cuvântul introductiv”,
lãsând la o parte faptul cã nu se
vorbeºte despre scrisori, adicã
despre conþinutul cãrþii!), „Cu-
vânt” intitulat – fãrã acoperire
apoi în text – „Boierul” de la Ne-
uilly, se strecoarã ºi o informaþie
greºitã, conform cãreia L.M. Ar-
cade „a înfiinþat un cenaclu lite-
rar care s-a reunit bilunar între
anii 1953-1958, cenaclu la care a
participat regulat Mircea Eliade.”
Conform mai multor surse, prin-
tre care Enciclopedia exilului
literar românesc de Florin Ma-
nolescu (ed. Compania, 2010),
L.M. Arcade „a participat la
ºedinþele cenaclului din rue Ri-
bera”, iar pe site-ul www.alterna-
tivaonline se aratã cã „La Paris,
în 1953, scrie primul roman Tim-
brele de altãdatã, rãmas nepu-
blicat, dar citit la Cenaclul din Rue
Ribera, condus de Mircea Elia-
de.” (s.n.)

Cred cã nu ar mai fi nevoie sã
amintesc cã o cât de sumarã
„Notã asupra ediþiei” ar fi lãmurit
multe despre intenþia redacþiei
nou înfiinþatei edituri, despre
acest prim volum (se specificã
„Vol. I”, dar nu este foarte clar
dacã urmeazã o altã serie de scri-
sori sau o altã carte din literatura
exilului), despre normele ortogra-
fice (se pãstreazã cele ale autori-
lor sau sunt adaptate la normele
actuale?)

În sfârºit, cu regretul cã aceas-
tã primã carte – dintr-o aºteptatã
serie – nu se ridicã din punct de
vedere editorial la valoarea pe
care ar fi meritat-o ca deschizã-
toare pe drumul atât de necesar
al restituirii literaturii exilului, ne
arãtãm interesaþi de conþinut ºi
trecem cu vederea neglijenþele.

Le-am consemnat cu gândul
la viitor.
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Pentru a vindeca o dure-
re cronicã, e necesarã
uneori o alta, acutã. O

fiinþã aparent normalã, în anumi-
te situaþii de violenþã extremã,
devine animal. Toate victimele
unui rãzboi poartã cu ele o încãr-
cãturã umanã. Rãzbunarea e re-
lativ injustã, însã ea însoþeºte pe
cel bolnav de injustiþie, de dure-
re ascunsã ºi de ruºine pânã la
moarte, ca un vierme care macinã
sufletul ce se vrea vindecat. E
istoria unei neputinþe. Iubirea
nu-i niciodatã prea purã. „Când
vorbim de erotism, vorbim mereu
de dragoste”, opineazã Sarah
Chiche, psihiatrã.  E normal ca un
psihanalist sã se culce cu pacien-
ta sa? NU. Cãci penisul terapeu-
tic þine numai de guru ºi de o is-
terie eroticã. Nu se face orice în
numele iubirii. Dacã existã facul-
tãþi vocaþionale ce þin de dome-
niile artei, existã ºi vocaþia „ca-
meleonului” ºi a ipocriziei perfec-
te. Faima omului poate urca ra-
pid, însã ºi poate coborî vertigi-
nos. E de ajuns sã sapi în cutia
pandorei unor oameni de bine,
ca sã descoperi partea ascunsã
a lunii, ipocrizia ce le-a acoperit
ca o mantie auritã aparenþa. „Via-
þa nu-i decât o absurditate, ac-
ceptatã. Dar tot nu ne putem înã-
buºi un strigãt de revoltã... Dra-
gostea – sfinþenie ºi sexualitate”
(Cioran).  Durerea înãbuºe raþiu-
nea mai mult decât alcoolul. Omo-
rând o fiinþã e ca ºi cum l-ai omorî
pe Dumnezeu. Libertatea e o
chestiune de moment, nu eºti li-
ber toatã viaþa. Poþi avea spiritul
liber, însã trupul ºi viaþa pot rã-
mâne prizoniere. Sunt oameni ce
nu pot face doliul pânã nu se
gãseºte trupul celui dispãrut, nici
cauza morþii, vinovatul. Dar când
ºtii cauza morþii tale, a maculã-
rii... tãcerea e asasinã ºi doliul
imposibil.

 Reptilele îºi schimbã culoa-
rea în funcþie de stare. În obscu-
ritatea nopþii liliecii îºi fac me-
seria, iau nectarul din flori, po-
lenizând... Natura are legile ei,
legate de supravieþuire. Doar
omul/ fiinþã cugetãtoare reuºeºte
sã îºi ascundã cu iscusinþã instinc-
tele primare sau viciile pe care obiº-
nuieºte sã le blameze când e vor-
ba de alþii. Afectat de sensibilitate
ºi orgoliu hipertrofic, deziluziile în
dragoste le vede ca ofense ale
mândriei sexuale. Din punct de
vedere biologic, puiul deranjeazã
prin þipete pentru a supravieþui,
dar cum iese la luminã, dã nas în
nas cu aceastã lume, numitã uma-
nã. Copilul are încredere în fiinþa
adultã, nu ºtie ce-i pericolul, lasã
þinut de mânã. Inocenþa devine
uºor prada pedofililor. Membrul
unei familii, vecin binevoitor, pro-
fesor, instructor sportiv, faþã bi-
sericeascã, autoritate publicã,
adevãratul chip al agresorului e
ascuns cu grijã. Îndemnul la tole-
ranþã (ce constã în respectul per-
soanelor ºi drepturilor omeneºti),
nu înseamnã deloc sã fim indife-
renþi ºi apatici când vine vorba de
abuzuri.

„Boala de cãpetenie a vremii
noastre e laºitatea, nimeni nu are
curajul sã-ºi arate fãþiº convin-
gerile ºi pãrerile despre viaþã ºi
tot ce-l înconjoarã, fiecare din noi
e încredinþat cã organizarea ac-
tualã nu e dreaptã, ºi cu toate
astea fiecare dintre noi socoteº-
te cã-i mai cuminte fãcându-se cã
cinsteºte un lucru pe care înãun-
trul sãu îl osândeºte. Fiecare se
fereºte sã atingã vreuna din pre-
judecãþile vecinilor.” Dispreþul
pentru aceastã desãvârºitã lipsã

ipocrizie & tabu
de sinceritate l-a fãcut pe Marx
Nordau sã scrie celebra carte
Minciunile convenþionale ale
civilizaþiei noastre, care a fost
tradusã „în mai toate þãrile culte”
la începutul  secolului XX. Edu-
caþia  e un lucru dificil, iar curajul
de a vorbi despre tarele societã-
þii e o formã de luptã cu puþini
voluntari. Adolescenþa este o
etapã preocupantã a vieþii. A mea
poate nu a fost teribilã, însã cea
de azi e uneori de speriat, nicide-
cum de invidiat. Un cocteil de
tristeþe, droguri, sex confuz, re-
þele sociale ºi adesea diferite for-
me de alienare mentalã. Cheia
succesului – sã fii rãu ºi prost.
Sau ºmecher, amestec rentabil de
rãutate ºi inginerie speculativã a
realitãþii. Violenþa vinde ºi se pre-
miazã, nu doar în filme, în clipuri…
E „cool” sã fii dur, rãutãcios ºi
dezagreabil pe reþelele de socia-
lizare. Bãrbatul simte o bucurie
masochistã, cãci insultele sunt
adresate în special femeilor. De
unde atâta urã? Legile sunt ne-
clare ºi stoparea exceselor e di-
ficilã.  Nu se vorbeºte prea mult
ºi nici deschis despre violenþa
verbalã, deºi aceasta existã pre-
tutindeni. De ce? Pentru cã e o
violenþã surdã; rãnile acestea nu
lasã urme, nu sunt scrise, ne for-
þãm sã le uitãm. Taci, sau îþi
sparg dinþii! Cuvintele taie to-
tuºi ca un cuþit, umilesc, tran-
ºeazã. E istoria unei neputinþe
surde, pe care femeile o poartã
cu ele. Au copii, obligaþii ºi ade-
sea vãd casa ca pe o închisoare
din care viseazã sã evadeze. Ne-
fericirea e cea mai grea boalã
din psihiatrie. Prostituþia sufle-
tului þine de dominarea unuia
asupra altuia. Frustrãrile duc la
obsesii ºi boli, cãci lumea din
interior e vastã. Mã mir adesea,
încântatã sã observ cum corpul

uman se luptã pentru supravie-
þuire, fiind capabil sã se proteje-
ze, regenereze. Dar sufletul? Lup-
tã el la fel de dur ºi de eficace
pentru supravieþuire? Omul – o
bucatã de carne în care Dumne-
zeu a pus pãcatul ºi iubirea. To-
tul e nemãsurat: iubirea, durerea,
empatia, compasiunea, ºi mai cu
seamã, oroarea, dezgustul, ura.

Existã mai multe vieþi în viaþa
unei femei, cu siguranþã ºi-n a
bãrbatului. Avem vârsta proprii-
lor traumatisme. Istoria se scrie
independent de noi; rãzboaiele,
masacrele, sunt chestii prea glo-
bale, nu ne ating direct, pe când
dramele personale ale vieþii cu-
rente ne umplu ziua, spiritul. Dis-
cutãm de încãlzirea climaticã, de
scumpiri, de seisme ºi tornade,
atât, fãrã sã constituie propriile
suferinþe. Dincolo de aceastã ico-
nografie a societãþii actuale, a
mediilor de comunicare invazive
ale lumii capitaliste/ globalizate
din care facem parte, (ºi e  dificil
sã nu fii influenþat de ea), trans-
cende o posturã criticã faþã de
tot ce suntem obiºnuiþi a vedea
ºi accepta.

Una din o mie de broaºte þes-
toase ajunge la vârsta maturitã-
þii, ele fiind vânate de vulturi ºi
alþi prãdãtori… Viitorul e incert
pentru aceste gasteropode. Cea
mai micã broascã din lume are un
cm la vârsta adultã ºi pentru ea
lumea e populatã de giganþi. So-
lul pãdurii tropicale  e mereu în
alertã, pielea ei e otrãvitoare ºi
prãdãtoarelor nu le place gustul
cãrnii ei. La rãcoarea nopþii, pã-
sãrile schimbã chipul,  o binecu-
vântare pentru prãdãtoare. Vizi-
tatori discreþi se întâlnesc, au
camere termice ce detecteazã
prada dupã temperaturã. Aºa e
în naturã... ªi omul face parte din
aceasta. 5-10% din populaþie nu

îºi poate controla impulsurile,
este sex addict. 36% din tinerii
francezi consumã alcool sau ca-
nabis, fãrã ca pãrinþii sã fie la cu-
rent cu toxicomania acestora. Nu
toatã lumea este egalã în faþa dro-
gurilor – alcool, tabac, canabis.
La 13-14 ani fumeazã prima foiþã.
Tinerii gustã. Unii basculeazã în
canabis ºi devin foarte manipu-
latori, cãci sunt ºarmanþi, ºtiu cum
sã înºele aparenþele ºi sã obþinã
ce vor. E foarte greu sã te vindeci
apoi de adicþii, nu existã reþetã
precum cele de bucãtãrie. În ce
priveºte fenomenul hãrþuirii (care
poate fi de diverse forme în licee
ºi se manifestã între colegi), 60%
din elevii implicaþi spun cã au
gânduri sinucigaºe.

Se prostitueazã mult civiliza-
þia. Nu existã coerenþã globalã
pentru a denunþa ºi pãtrunde în
violenþa cotidianã, în aspectele
tabu. Incesturile, violurile asupra
copiilor sunt tabuurile cele mai
tenace. 80% din reclamaþii sunt
refuzate din lipsã de probe. Fãrã
ADN ºi martori, e complicat. Fe-
meile trec prin faþa jandarmeriei
de sute de ori, fãrã sã îndrãzneas-
cã a intra ºi povesti ce-au trãit.
La vârsta de 5 ani, X a reuºit sã
vorbeascã mamei, în faþa marto-
rilor. De trei ani aceasta se luptã,
fiind vorba de un membru al fa-
miliei. Copila trebuie sã gãseas-
cã forþa de a vorbi din nou în faþa
judecãtorilor, însã s-a închis în
sine. Cu un creion ºi pe hârtie
deseneazã  sau scrie cuvinte…
„jocul înþepãturii de þânþar”. Doi
ani a durat pânã s-a fixat data
procesului. Dupã care se amânã,
lipsesc probe, nu a fost fãcutã
expertiza psihiatrica etc.

Emily a aºteptat ºase ani ca sã
vorbeascã, sã spunã cã bunicul
o viola. Are chipul matur deºi
cântã ºi poartã cãºti. Mama ei a
aflat târziu motivul pentru care nu
mai voia sã meargã la mamaie.
Dupã mulþi ani, copila vorbeºte
încurajatã de psihiatrã. Copilul
care vorbeºte îºi salveazã viaþa
pentru viitor. Avea patru ani când
timpul s-a oprit... Bunicul o lua în
dormitor ºi o mângâia ca pe oa-
menii mari, spunându-i cã trebu-
ie sã-l sãrute pe gurã. De ruºine,
dar ºi pentru a nu-ºi distruge
mama, a tãcut. Era mamã celiba-
tarã, creºtea singurã fetiþa ºi
uneori fãcea apel la pãrinþi s-o
ajute, cãci lucra noaptea, era obo-
sitã. „E ca ºi cum ai mânca o în-
gheþatã..., sari, ca ºi cum ai sãri
pe o minge!” Pentru Emily era un
secret prea greu de pãstrat, cãci
mai devreme sau mai târziu ar fi
vorbit. Nu înþelege de ce adulþii
nu pot pricepe (la tribunal) tot ce
le spune, ce a trãit. Dubiul se in-
staleazã în familie, aceasta se des-
tramã, se sfâºie… (Douã treimi
din persoanele incriminate con-
testã acuzaþiile, pe motiv cã sunt
invenþii). Memoria traumaticã re-
vine ca un flash back pentru altã
femeie ºi toate amintirile violului
se trezesc când vede o emisiune
la tv despre viol. O viaþã cu uºile
închise, cu draperiile trase, cu
cãldura la maxim, el, în pielea goa-
lã, îi impunea copilei sã umble
astfel prin casã. I se pãrea „nor-
mal”, fãcea educaþie sexualã fe-
tei! „Mã considera ca pe femeia
lui, dar cred cã îi plãceau copiii,
cãci mã punea sã mã rad... Nu-mi
puteam închipui cã justiþia va fi
aºa lentã, de 7 ani dureazã. Dacã
ºtiam, nu cred cã mai încercam

sã-mi fac dreptate, sã scot la lu-
minã trecutul… Era oribil, cre-
deam cã nu-mi mai simt picioare-
le, acum îmi revine mirosul, dure-
rea, eºti ca un condamnat la moar-
te, doar cã nu mori… Sã ies din
casã e un supliciu, zilele le petrec
stând în pat, e greu sã gestionezi
situaþia când te simþi ostracizat
de familie, eºti într-o singurãtate
imensã ºi-n disperare”, mãrturi-
seºte victima. Toþi cei care au trãit
abuzuri sexuale fiind copii sau
adolescenþi, cât ºi cei hãrþuiþi se-
xual la locul de muncã sau în alte
situaþii, trãiesc strângând din
dinþi, mimând un soi de normali-
tate. De câte ori nu îºi doresc sã
adoarmã ºi la trezire sã îºi zicã cã
nu a fost decât un vis urât?!

Adesea cãsãtoria nu-i deloc
„amuzantã”. Cazurile de omicid
feminin sunt în creºtere, procu-
rorii sunt debordaþi… Jumãtate
din crime survin atunci când fe-
meia spune stop unei relaþii im-
posibile, toxice. De obicei soþul,
perversul narcisist, e violent. Un
astfel de soþ nu e neapãrat ºi un
tatã rãu, însã exemplul lui violent
faþã de nevastã este unul nega-
tiv ºi va provoca mai târziu un
stres post traumatic la copil ºi
mamã. Nu e totdeauna simplu sã
apelezi la poliþie. Multe femei sunt
în ºomaj, trãiesc într-un mediu
alcoolic, precar, însã nu-i o regu-
lã generalã, existând victime în
toate mediile. Ca femeie, trebuie
sã lupþi cu falocraþia. Prolifera-
rea drepturilor e semnul clar al lip-
sei de fericire ºi justiþie.

Ce e în spatele cuvintelor, al
ideologiilor, al promisiunilor? Ce
bine se simt unii când pot privi
pe ceilalþi de sus! Femeia, ca ºi
planta, trebuie sã respire. Orice
rãzboi e cumplit, chiar ºi-n cuplu.
Cruzimea celor care se bat e mai
mare decât a armelor, cãci rãzbo-
iul e în inima lor. Una din zece
femei sunt victimele violenþei
conjugale în Franþa. La fiecare
douã zile, o femeie moare. Pânã
când? Sã nu ne resemnãm în faþa
injustiþiilor! Indiferenþa noastrã =
complicitate.

Încercãm sã apãrãm copiii ºi
femeile de violenþã ºi violuri, dar
nu vorbim niciodatã de sexuali-
tate, deºi aceasta stã la baza vio-
lurilor ºi violenþei domestice. Se-
xualitatea femininã e controlatã,
reprimatã, judecatã prin prismã
masculinã. Se vorbeºte mult de
pornografie, iar femeile sunt goa-
le pe panourile publicitare 24/24,
utilizate pentru a vinde ºi oferi
satisfacþii. Femeia-obiect de ad-
miraþie ºi de plãcere pentru
bãrbaþi. Nu existã încã studii sem-
nificative despre sexualitate, s-a
scris mai mult despre sexul ani-
malelor decât al oamenilor. Când
o femeie reclamã violul, este în-
trebatã cum era îmbrãcatã atunci.
Prima feministã cunoscutã a fost
italianca Cristina de Pizan, scrii-
toarea ce imagina în secolul XIV
o societate unde educaþia femei-
lor sã nu fie conceputã de bãr-
baþi. Azi se luptã contra compli-
citãþii sociale ce face ca abuzul
sexual ºi mercantilizarea corpu-
lui feminin sã fie în stadiu latent.
Scandalul Weinstein a scos la
ivealã caracterul generalizat al
abuzului ºi hãrþuirii sexuale în
rândul actriþelor. Drumul spre
putere e pavat cu ipocrizie. Pro-
blema noastrã þine de mentalitãþi.

Dã-ne Doamne pâinea noas-
trã… ºi ne izbândeºte de cel rãu/
ipocrizia cea de toate zilele!

nnnnn Tatiana Jilavu

Gherasim Luca – Zeroheroseros
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ºi mai albe rãmân/ la mijloc/ venind din nimic/ amintirile
 

nisipul ºi iarba/ în dimineaþa ei/ verde ºi verde ºi verde…/ îmi
întoarce o absenþã…/ spre amiazã oraºul/ îºi plânge nisipurile/ … hai

sã ne strângem în braþe/ cu pãsãrile/ … portretele
ºterse/ cândva/ îºi recapãtã umbra…/ feriþi-vã

sunt lacrimae rerrum/ … nãframa ta/ plutise/ ca
un strigãt al tuturor/ dimineþilor…ºi brusc/ toate industriile

cerului/ pãreau cã se opresc/ dispreþuind seninãtatea…/ cât de
limpede ºtiu unii sã punã/ fluturi desperecheaþi/ pe sentimente…

dincolo de tot ce-ai trãit/ doar lumea/ ºtie sã mai povesteascã/ ceva…
acolo miroase a fum ºi-a singurãtate/ maºina de fabricat/ rugãciuni

e un pelerinaj/ de zãpezi ºi/ spaime electrice/ …în amurg/ aerul
se leapãdã de/ nãluciri…/ dovadã cã nu pot trãi doar/ în azi…

 
este ora de noapte când/ în apartamentul/ din Amzei/ unde/stãtea

Nichita/ îngerul/ bea krepkaia ºi organizeazã ninsori…/ de din
tavanele/ acum scorojite/ cad litere de aur/ ºi cuvinte

scrise-n italic…/ ºi vechi emailuri/ emailuri…
iar astea/ toate/ mânjesc/ aripile îngerului cu tuº/ …cineva face

 asta de/ sus/
de foarte sus…./dintr-un ascensor invizibil…

 
dépasser le réel ainsi, c’est de la pose…/ que

tout l’monde s’épanche!
 
 

în acel loc/ am devenit captiv/ visându-mã noapte de noapte/  în
 

albele/ înaltele/ oraºe ale verii…/ iatã/ zãngãnindu-ºi haina/ de
tablã zincatã/ poetul se expune tuturor/ privirilor…/ vrea sã

prindã pasãrea lirã/ …vrea…/ ºi o sã batã toaca în/ nourii de lemn…
vrea…/ în casa oaselor lui/ sã dãnþuiascã cu…/ cu pasãrea/ el ºi

întunecimile lui…/ interminabilele întunecimi…
obiecte de mult uitate/ îi populeazã delirul…/ ca niºte

sãlbãticiuni ieºite/ din noapte la/ pradã…ºi asta/ pentru cã
lângã creierul lui obosit/ s-au tãiat toate pãdurile…/ s-au

încâlcit zilele/ apusul ºi ferigile roºii/…pe câþiva centimetri/ de
mobilã veche/ se învârt în/ cercuri hipnotice/ case de/ amanet…

case/ pentru inimã/ suflet/ ºi smocuri de iarbã albastrã…/ nu cumva
e ora pãmântului?/ nu cumva/ …intrãm într-o foarte/ adâncã surzenie…?

 
în noi se trezeºte o fiarã/ ºi urlã/ chiar urlã/ dupã stelele/ palide/ palide…

 
…par peur de notre solitude…

 
 

sã taci/ dar sã crezi/ într-o dezinhibare a tuturor/ lucrurilor/ vorbitoare…
 

atins de prea multe/ glasuri strãine/ sã mergi în/ propriile tale
siberii/ sã treci prin ele/ absent/ ºi poate visând../ iar evenimentul
cel mai important/ sã fie cumpãrarea unui/ bilet de autobuz…/ ai

sã te reasiguri cã/ lucrurile mãrunte/ ale zilelor viitoare/ vor fi
mereu aceleaºi/ ad nauseam…/ ficþiuni/ ficþiuni…

 
un obiect uitat/ o idee abandonatã/ mã pot umple/ de

mari întunecimi…/ ºi de filosofii/ inacceptabile/ …ºi astfel vor
trece ºi zilele de varã…ºi…/ o întreagã istorie…

 
mã apropii de tine confuz/ …fãrã definiþii/ fãrã teorii / ºi
contexte…ºi/ în toate poveºtile/ voi continua sã/ tac ºi

sã cred/ într-o dezinhibare a tuturor/ lucrurilor/ vorbitoare …
 

Do you see nothing/ Nothing again nothing… Are you alive, or not?

nnnnn DAN ANGHELESCU nnnnn AUGUSTIN JIANU

poeme

Vine vremea sã tac!
Vine vremea sã tac,
sã v-aduceþi aminte,
Timpul meu nelumesc,
timpul meu tristã umbrã,
Nu mai am loc aici,
mã sufoc de cuvinte,
Timpul vostru frumos,
cu rãcoare de undã.

Simt cã sunt pe un pisc
ºi n-am cale-nainte,
Dar nici înapoi, numai
cerul mai este
Voi pleca neºtiut,
voi pleca prea cuminte,
nu rãmâne nimic, nici o
ultimã veste.

Vreau sã las, sã aveþi,
doar un zâmbet dovadã,
Sã puteþi mai departe,
împãcaþi sã plecaþi,
C-am fost clipã din voi ºi
adesea tãgadã,
Cã din timpuri de flori
vom ieºi vindecaþi

Vine vremea sã plec, cu
nebune înscrisuri
Timpul meu nelumesc,
timpul meu tristã umbrã,
Nu mai am loc aici, mã
aºteaptã abisuri,
Cu deochiuri în pumn,
ursitoarea mea sumbrã.

Pandora
Te-a dãruit destinul cu de toate,
Vulcanice metalurgii siciliene,
Cu cicluri de turnare repetate,
Te-au zãmislit în simplitãþi arcadiene

Când ai deschis nesãbuit cutia,
Cu suferinþa, gelozia, aroganþa,
Abia atunci, Pandorã, nebunia,
Sub cãptuºealã, a ascuns discret,
speranþa.

Uitã!
Azi ultima scrisoare fãrã vorbe,
Pleacã cu versuri ce-am uitat sã þi le cânt
ªi iartã-mã cã n-am avut tãria,
De-a mã dezice de acest deznodãmânt.

Tu uitã tot ºi ºterge filmul vieþii,
Cu rolele de sentimente fã ceva,
Poate grãunþe de hrãnit vrabeþii,
Eterni scandalagii la uºa mea!

Timpul lumii de doruri
Eu þi-am dat ºi þi-am luat, n-am fãcut
jurãminte
Într-o lume cuprinsã de morb planetar,
Genuin aliat prin spelunci de cuvinte,
Am fost zeu doar o zi pe antarctic gheþar.

Bântuit de angoase, am venit nechemat,
Umbra vieþii furiºe, cu o cheie la gât,
Lãcomind peste poate, nu þi-am dat, doar
þi-am luat,
Timpul lunii de doruri, nevãzut, neºtiut.

ªi þi-am fost ºi mi-ai fost,uragan de cuvinte,
Antagonice stãri înfrângând ipoteze,
Azi doar martori oneºti de aduceri aminte,
Timpul lunii de dor ascunzând anamneze.

Tot ce-am spus ºi n-am spus, amnezia
cuminte,
va ascunde discret raptul stãrilor crude,
eu am luat ºi n-am dat, n-am fãcut
jurãminte,
din gheþari terþiari amintiri sã inunde.

Eseu fãrã temã

Câþiva pantofi, vreo câteva sacouri
ªi trei ºireturi de adidaºi rupþi,
Un papion de galã ºi tricouri
Mai fac dovada anilor abrupþi.

Un pumn de poezii ºi epigrame,
Eseuri fãrã rost ºi cititori,
Lansete cu crapi de kilograme
ªi-un manuscris cu vechi stãpânitori.

Se-aºterne praful ºi uitarea nopþii,
Pe lumea mea de vise ºi iubire,
Iar viaþa nu mai e mare scofalã,
Ci doar Golgota mea de rãstignire.

poeme
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Petre Rãileanu, Gherasim
Luca Poezie Ontofonie urmat
de Gherasim Luca este o feme-
ie, Editura Tracus Arte, 2019.

„Poezia fãrã limbã, re-
voluþia fãrã persoane, iu-
birea fãrã sfârºit”

Gherasim Luca, în-
scris pe „Cuba Colectiva”
Havana, 1967

Petre Rãileanu (n. 1951,
Brãila) a debutat cu un
volum de eseuri – Co-

rabia lui Ghilgameº (1990), iar
dupã stabilirea sa în capitala
Franþei, în 1992, a continuat cu
studii despre avangarda româ-
neascã ºi europeanã, dar ºi de-
spre interferenþele literaturii ro-
mâne cu cea francezã. Printre lu-
crãrile publicate se numãrã:
La dialectique démoniaque. Le
parcours roumain de Gherasim
Luca, (Mélusine n°15, 1995);
Le Rameau d’or: l’avant-garde
roumaine, text critic, note ºi bi-
bliografie de Petre Rãileanu (1995);
Le Surrealisme et l’amour (în co-
laborare cu Michel Carassou,
1997); Fundoianu/Fondane et
l’avant-garde (în colaborare cu
Michel Carassou, 1999); Iubite
Fondane... treisprezece scrisori
inedite prezentate de Petre Rãi-
leanu (în colaborare cu Michel
Carassou, 1999); The Romanian
avant-garde (Plural no. 3/ 1999),
Tzara et l’Internationale du sur-
realisme (2000) ºi Dada în direct
(2016).

Dupã monografia Gherasim
Luca (Éditions Oxus, Paris,
2004), tradusã ºi în româneºte
la numai un an de la apariþie,
Petre Rãileanu revine, dupã 15 ani
de cercetãri, cu o carte nouã de
peste 300 de pagini (dublu faþã
de cea anterioarã) pe care o dedi-
cã suprarealistului Gherasim
Luca. Desigur cã este topitã în
volumul de faþã ºi monografia
iniþialã, dar analiza operei (care
în cazul suprarealiºtilor fuzionea-
zã cu biografia) câºtigã, astfel, în
amploare ºi profunzime. Orfan de
tatã, inventându-ºi ºi remode-
lându-ºi modelele paterne ca ºi
Gellu Naum, Gherasim Luca (Sol-
man Locker la naºtere) a fost fiul
unui croitor al armatei, dispãrut
în 1914, înaintea începerii rãzbo-
iului, ceea ce i-a conferit, totuºi,
fiului statutul de orfan de rãzboi.
Luca pare cã a sfârºit, aruncân-
du-se în Sena, dupã modelul lui
Paul Celan, dar dacã þinem cont
cã prima operã publicatã în ro-
mânã, Moartea moartã, este ºi
ultima la care a lucrat în limba
francezã, afirmaþia lui Petre Rãi-
leanu este revelatoare în aceastã
direcþie: „Scrisul este pentru Ghe-
rasim Luca un gest concret îm-
potriva morþii.” Subliniem cã în
La mort mort, poetul enumerã
cinci modalitãþi de a muri, iar în
1994, la 80 de ani, Gherasim Luca
a dispãrut în Sena, cu o sumede-
nie de pietre în buzunar, lãsân-
du-ºi viaþa în braþele apei... pri-
mordiale. Însã, dincolo de aspec-
tul divinatoriu-suprarealist al tex-
telor sale, Gherasim Luca rãmâne
în istoria poeziei prin faza sa post-
suprarealistã în care dezvoltã ce-
lebrul sãu bégayement („bâlbâ-
ialã“), un limbaj poetic ce repre-
zintã în acelaºi timp program exis-
tenþial, inseparabil de opera sa,
dând naºtere la ceea ce se chea-
mã ontopoezie.

Prefaþa ne aduce la cunoºtin-
þã care este situaþia lui Gherasim

nnnnn PETRIªOR MILITARU

je suis Gherasim Luca

Luca în prezent: la 25 de ani de la
moartea sa i s-au dedicat în Fran-
þa ºase studii ample ºi este unul
dintre cei mai „imitaþi” de cãtre
tinerele generaþii de poeþi fran-
cezi. În cele zece capitole ale cãr-
þii, exegetul cuprinde diacronic
opera în limba francezã a lui Luca,
cu referire la textele publicate
dupã emigrarea în Franþa, înce-
pând cu volumul Héros-limite
(1953). Hermeneutica lui Petre
Rãileanu face trimitere nu numai
la resursele critice, ci ºi la surse
mai puþin familiare cititorilor cum
sunt textele alchimistului din se-
colul al XIV-lea – Nicolas Flamel
sau imaginea vampirului care
este prezentã ºi la Gellu Naum
(vezi volum Medium) ºi Victor
Brauner, iar la Gherasim Luca se
încadreazã în acea „dialectica de-
moniacã a obiectelor fabricate
pentru prietenii sãi“ practicatã în
Vampirul pasiv (1941). „Je suis
de mon coeur le vampire“, zicea
Charles Baudelaire în poemul
L’Héautontimorouménos (ceea
ce în greacã ar însemna „execu-
tarea de sine“). Petre Rãileanu
subliniazã cu aceastã ocazie cã
„vampirul pasiv îºi face intrarea
în categoria mediumurilor. Din
aceastã perspectivã se cuvine
interogatã din nou proximitatea
dintre Vampirul pasiv ºi Me-
dium. Gherasim Luca ºi Gellu
Naum scriu separat douã cãrþi în
care circulã acelaºi flux poetic,
aceleaºi figuri ºi obsesii“. În
mod clar, abordarea este diferi-
tã la cei doi suprarealiºti, dar
rãmâne de vãzut în ce sens ºi cu
ce mijloace de expresie.

Tot la capitolul ontopoezie,
intrã ºi opera bilingvã a lui Ghe-
rasim Luca, transformarea unei
limbi strãine ca franceza în pro-
pria materie poeticã îl face pe
Gilles Deleuze, în dialogurile
sale cu Claire Parnet, sã îl con-
sidere „un mare poet, printre cei
mai mari” ºi sã-l includã în cate-
goria poeþilor care au reuºit sã facã

din propria limbã o limbã strãinã,
aºa cum s-a întâmplat ºi cu Franz
Kafka, Samuel Beckett, Jean-Luc
Godard sau, aº adãuga, Paul Ce-
lan. Folosindu-se de analogia cu
copacul inversat Aswatha care
apare în Upaniºadele, Petre Rãi-
leanu concentreazã destinul ºi
opera lui Gherasim Luca în numai
câteva enunþuri memorabile: „Ghe-
rasim Luca a lãsat o operã impor-
tantã în cele douã limbi în care a
scris, românã ºi francezã. Mai mult
de cincizeci de ani separã publi-
carea scrierilor româneºti de apa-
riþia lor în francezã. Excepþionala
coerenþã ºi continuitate ce carac-
terizeazã opera lui Gherasim Luca
permit fãrã nicio dificultate inser-
þia ºi asamblarea lor în opera sa
francezã. Prin încã una din acele
rãtãciri de care nu se separã nicio-
datã, primele sale cãrþi româneºti
devin ultimele în francezã. Ghe-
rasim Luca a pãrãsit aceastã lume
dupã ce a terminat rescrierea în
francezã a ciclului Moartea
moartã, destinat sã fie prima sa
carte apãrutã postum. Rãdãcini-
le aeriene ale copacului rãstur-
nat întâlnesc cerul limbii france-
ze. Ele hrãnesc cu aceastã sevã
nouã ramurile trimise în pãmânt.”
Paradoxul acestui copac se po-
triveºte cu oximoronul identitar
pe care Luca însuºi ºi-l atribuia:
cel de „étranjuif“.

Nu mai puþin captivante sunt
discuþiile din carte despre non-
Oedip, despre opera vizualã a lui
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Gherasim Luca (obiecte obiectiv
oferite, cubomanii, colaje etc.),
disensiunile cu letrismul lui
Isidore Isou, intersectarea lui
Celan cu Grupul Suprarealist Ro-
mân ºi cu Luca º.a.md. De un far-
mec aparte este confesiunea de
la finalul volumului, Gherasim
Luca este o femeie, ce ne dezvã-
luie vizitele lui Petre Rãileanu la
Micheline Catti (acum M. Ghera-
sim Luca) ºi întâlnirea cu mota-
nul cu ochii verzi din camera ei
ce manifesta o „horcãialã deza-
greabilã“ în prezenþa musafirului.
„Mã obsedeazã micul ecran al in-
terfonului de la intrare ºi defila-
rea literelor care compun numele
poetului. Ca o reclamã în Times
Square, la New York. ªi încã ceva.
Documentul oficial care atestã
identitatea Ei: M. Gherasim Luca.
Când mi l-a arãtat mi-a spus cu
un aplomb neobiºnuit: Acum eu
sunt Gherasim Luca. Singurul.
Singurul?“. Acesta este finalul ce
îþi dã senzaþia cã tocmai ai citit
o prozã detectivisticã de calita-
te. Din aceastã perspectivã am
putea spune cã poate, în felul
sãu, Zola a atins ºi el starea de
androgin la care visa Gellu
Naum sau doar cã, o datã cu rein-
tegrarea în elementul primordial
acvatic, a lãsat loc ºi devorãrii
identitãþii artistice de cãtre mor-
ganatica sa soþie.

Cartea lui Petre Rãileanu
Gherasim Luca Poezie Ontofo-
nie… este, fãrã nici o îndoialã,
cel mai important studiu în lim-
ba românã dedicat acestui poet
suprarealist ce ne reprezintã la
nivel european.


