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‘“despre

metamorfoza

revistelor
literare (Il

Elegie, dar si imn

( jum toate au pe lume un sfarsit,
si reflectiile mele inspirate de
articolul Elegie pentru reviste-

le literare — publicat de Ton Simut in nu-

marul 5/ 2019 al revistei Familia si reluat
de Observatorul cultural spre a incita la
dezbatere pe o tema de stringenta actuali-
tate pentru identitatea noastra nationala

— 1si cauta un deznodamant optimist din

perspectiva tinerilor chemati sa inlocu-

iasca ,,dictatura pensionarilor”.

Si pentru ca, iata, Mozaicul tocmai a
implinit 21 de ani de militantism cultural
programatic, simt nevoia sa reamintesc
consecventa directie asumata de ,,parintii
fondatori”, cum cu (auto?)ironie cordiala
numea Gabriel Cosoveanu echipa de in-
ceput, sintetizata in cuvintele mentorului
asumat, Adrian Marino: ,,Sa nu uitam ca
Mozaicul este, de fapt, seria a doua a unei
reviste pasoptiste facute de C. Lecca. Ei
bine, pasoptismul actual a reinviat prin
Mozaicul. Decinoi suntem intr-o faza noua,
de liberalism, de spirit critic, de europenism
si de initiative locale creatoare.”

Cu alte cuvinte, in locul elegiei propun
imnul!

Revistele culturale isi fac consecvent
si temeinic treaba! Sunt inainte si mai mult
de orice spatiul cel mai curat al libertatii
spirituale creative a romanilor. Eforturile,
mai modeste sau de exceptie, de intelege-
re, reprezentare, validare si asimilare a lu-
mii inconjuratoare prin literatura, muzica,
arta plasticé ori teatru capété chip in aceste
ne din societatea noastra.

Cei care se regasesc in ele, ca produca-
tori ori consumatori de bunuri si valori
spirituale, expresia cea mai subtild a uma-
nitatii noastre, sunt chiar elita indispen-
sabila progresului general al constiintei
societatii, tocmai de aceea tratata de mul-
te ori ca minoritate marginala si ignorata
prin neintelegere.

Faptul ca, dincolo de efortul firesc al
breslelor artistice de a-si finanta propriile
publicatii profesionale, Ministerul Cultu-
rii i Patrimoniului National are o politica
de sustinere financiara si a altor aseme-
nea publicatii, ca §i numarul important de
primarii si consilii judetene care 1si asuma
consecvent asemenea proiecte dovedesc
faptul ca, in Romania, presa culturala este,
cum afirma genericul Colocviilor Mozai-
cul, editia 2018, ,,avanpostul natiunii”. lar
,,declinul”, chiar ,,falimentul” acesteia, in
alte parti din Vestul Europei, nu face de-
cat sa demonstreze ca, incd, la noi rolul ei
ramane extrem de important, in concordan-
ta cu nevoile de evolutie a societatii ro-
manesti pe drumul integrarii in spatiul cul-
tural euroatlantic.

Desigur, sunt multe de facut pentru a
crea o veritabild ,,piata culturalda” nationa-
4. Dar locul lamentirilor trebuie luat de
initiativele celor interesati, ,,producatori”
si ,,consumatori” deopotriva, care numai
impreuna pot determina o calitate mai inalta
a ,,produsului cultural”, cultivand dialo-

gul cerere-oferta. Managerii de reviste, dar
si cei ai institutiilor culturale finantate de
la buget, trebuie determinai sa se preocu-
pe de promovarea produselor lor, sa orga-
nizeze evenimente in cadrul cdrora pro-
iectele sa fie prezentate reprezentantilor
mass-media, redactorilor culturali, pentru
a crea prin acestia asteptari superioare
publicului larg si a-i optimiza capacitate
de receptare.

»Piata” insemna intdlnirea producdto-
rului cu consumatorul, inseamna promo-
vare, dar ’i competitie intr-un raport pret-
calitate. Inlocuirea vechii relatii dintre con-
sumatorul captiv comenzii de la centrul
de comanda sociala catre masa amorfa si
dirijatd in functie de criterii exterioare in-
tereselor publicului este un proces de
durata care, pe de alta parte, se confrunta
cu rezistenta ambelor parti dominate de
,,confortul” automatismelor mostenite.

Atat pentru reviste, cat si pentru carti, o
problema de fond o constituie absenta din
»piatd” a ,,marilor jucatori” — bibliotecile:
scolare, universitare, publice. Este de ne-
inteles de ce s-a renuntat la achizitiile de
carte sau reviste de cultura chiar in cazul
lucrarilor finantate de la buget, al caror pret
de achizitie deja impus este aproape sim-
bolic, iar calitatea este garantata de chiar
procesul de finantare a proiectelor.

Starea jalnica a majoritatii bibliotecilor,
incepand cu cele scolare, dar si universi-
tare, cu majoritatea bibliotecilor publice,
mai ales locale, intr-o relatie directa cu sta-
rea economico-financiara mai mult decat
precara a editurilor sau publicatiilor de tot
felul, tirajele confidentiale, care fac extrem
de dificila afirmarea prin competitie a va-
lorilor culturale, sunt teme de meditatie
pentru toti si directii de actiune cerute de
viatd. Mai ales cd Romania are inca aproa-
pe jumatate din populaie in mediul rural
sau traind la sau sub pragul de saracie, iar
educaia este prima condiie care poate
schimba 1n bine statutul social!

As incheia cu pledoaria consecventa
catre toti cei interesati — ,,producatori” si
,consumatori” de cultura — de a se solida-
riza pentru a crea o ,,piata” culturala auten-
tica. Pentru Inceput un abonament cu pret
modic la revista care te intereseaza sau pe
care o apreciezi, cumpdrarea cartii priete-
nului tau, care are pretul unu pachet de
tigari ori al unei beri sau cafele la barul din
colt, sunt gesturi simple, minime, prin care
putem contribui fiecare la o solida cultura
nationald, care sd ne pastreze in continua-
re identitatea ca popor si libertatea de a
gandi si alege 1n viata cu propria minte.

P.S. 1) Nu exista nicio publicatie cultu-
rala in Romania care sa se autofinanteze
prin vanzari.

2) Omagiu septuagenarilor care mai
cred in cultura romana, pe care o finantea-
za cu munca lor, cu banii lor si cu sufletul
lor! Si tuturor, indiferent de varsta, care
fac acest lucru.
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B MIHAELAALBU

Mircea Popescu — un
reprezentant al romanitatii

ircea Popescu s-a
nascut la 14 octom-
brie 1919 in Fieni,

din tatd invatator. A urmat liceul
,,Gh. Sincai” din Bucuresti, avan-
du-1 ca profesor la clasa de italia-
na pe G. Calinescu. Student al lui
Alexandru Marcu la Universita-
te (dar si al colaboratorilor lui,
Anita Belciugateanu si Umberto
Cianciolo), a fost trimis cu o bur-
sa laRoma pentru a-si largi si per-
fectiona cunostintele in domeniul
culturii italiene. In legaturd cu im-
prejurarile plecarii sale la Roma,
date amanuntite aflam de la Teo-
dor Onciulescu, acesta scriind,
cu speciala admiratie si durere
profunda la disparitia prematura
aprietenului sau, ca ,,in 1940, an
de mari prefaceri politice in
Romania, Mircea Popescu, stu-
dent Inca, vine la Roma cu o bur-
sa de studii, primita drept premiu,
in urma unui studiu si a unor arti-
cole din domeniul literaturii ita-
liene, din partea Institutului Ita-
lian de Cultura, condus in timpul
acela de credinciosul si nedes-
partitul prieten al romanilor, Prof.
Bruno Manzone. La Roma, Mir-
cea Popescu urmeaza anul 3 si 4
la aceeasi Facultate, trecandu-si
cu ,,magna cum laude”, in toam-
nalui 1942, examenul de ,,laurea”
cu o tezd de filologie romanica.
(...) In tot timpul razboiului si la
terminarea acestuia, Mircea Po-
pescu ramane in Italia, unde duce
o viata de mari sacrificii. Ca sa-gi
poata castiga painea de toate zi-
lele face ziaristica, traduceri din
romaneste! pentru reviste si edi-
turi” (v. T. Onciulescu, ,,Mircea
Popescu. 14/X/1919 — 17/VIIl/
19757, in Revista scriitorilor
Romdni, nr. 13/ 1975)

Asadar, dupa 1944, fostul stu-
dent, ajuns profesor de limba si
literatura romana la Universitatea
din Milano, nu se mai intoarce in
tara si traieste — adaptat aparent,
tanjind insd permanent dupa lo-

n exil

curile natale — drama exilatului.

Una dintre trasaturile esentia-
le pe care o va remarca fiecare
dintre cei care-i vor aminti perso-
nalitatea este vocatia prieteniei.
Cu daruire totald in acest nobil
sentiment, fara invidii sau ran-
chiuna, cu bucuria realizarilor ce-
lorlalti, in care vedea reflectarea
valorilor poporului sau in lume,
Mircea Popescu a iubit si a fost
iubit de toti cei care l-au cunos-
cut si cu care a colaborat in tot
ceea ce a intreprins in viatd, fie ei
conationali sau italieni. Nu altce-
va ne va spune si cea care l-a
cunoscut indeaproape, casato-
rindu-se cu unul dintre fiii sai,
dna Simona Coles, ea aducand
drept proba si bogata corespon-
dentd cu atatea importante per-
sonalitati ale exilului romanesc:
,-Era apoi prieten al atator romani
minunati, colegi de generatie, in-
telectuali ai exilului romén activ:
roman in exil Intre alti roméni in
exil, sufletul comunitatii roma-
nesti de la Roma, important ex-
ponent al exilului romanesc in
lume, cum o dovedeste cores-
pondenta numeroasd ramasa in
arhiva familiei.”

Existenta i-a fost o permanen-
ta lupta. A ars si s-a cheltuit fara
preget, punandu-si in pericol via-
ta de multe ori. In cele din urma
inima i-a cedat, lasand in urma sa
durere, dar si aprecierea unani-
ma pentru cel care fusese atat de
implicat in promovarea valorilor
romanesti intr-un timp tragic pen-
tru conationalii din exil, dar mai
ales pentru tara natala.

Mircea Popescu a purtat ,,cru-
cea” destinului sau de exilat, in-
nobilandu-1 cu idealul promova-
rii culturii romane intr-o limba de
mai larga circulatie, dar si printre
conationalii care suferisera, ase-
menea lui, destdrarea.

In conditiile exilului, activita-
tea literar-culturala de romdnist
a lui Mircea Popescu, pregatit in

tard pentru a deveni un mare spe-
cialist in italienistica, poate fi
definitd ca emblematica pentru
intelectualii nostri constransi de
istorie sa traiasca si sa creeze in
alte spatii geografice. Dar Mircea
Popescu si-a demonstrat roma-
nitatea la cotele cele mai nalte.
Articole sub semnatura sa intal-
nim in mai toate revistele in limba
romana (din cele mai diferite col-
turi ale lumii), el publicand nsa
mult si in limba italiana (traduceri
si articole de prezentare a litera-
turii noastre), facandu-si un crez
permanent din promovarea cul-
turii romanesti 1n tara de adoptie.

Apreciat in mod special de
confrati pentru libertatea ideilor,
dar mai ales pentru mentinerea si
promovarea valorilor identitare,
Mircea Popescu a fost, asa cum
il va caracteriza in trei cuvinte
sugestive Virgil lerunca, ,,un car-
turar, un ziarist $i o constiinfa@”
si aceasta, motiveaza lerunca,
pentru ca Mircea Popescu a fost
in primul rand ,,autor a mii de pa-
gini, raspandite in volume, revis-
te de specialitate sau ziare de ati-
tudine”, a fost ,,un bun si apre-
ciat italienist”’; mai mult, ,.el duce
o intensa activitate si in publica-
tiile italiene.” Privind multilatera-
litatea activitatilor sale, criticul de
la Paris subliniaza si ca ,,istoricul
literar e dublat la Mircea Popes-
cu si de un cercetator al folkloru-
lui romanesc.”

Preocuparile cultural-literare
ale lui Mircea Popescu au fost
asadar deosebit de variate — de
la recenzarea/ prezentarea unor
volume nou apdrute sau a unor
numere din revistele romanesti
raspandite pe tot globul pana la
studii de mai mare amploare de-
dicate literaturii Unirii, istoriei si
istoriografiei populatiei aromane
sau vietii si activittii lui Antim
Ivireanul, cel care a fost ,,mitro-
polit al Ungro-Vlahiei”, important
ca ,,nationalist romén de adop-

Mircea Popescu intre colegii de la Universitatea ,,La Sapienza”, anii 70

Mircea Popescu
100

Coodonator: Mihaela Albu
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tie”, pentru cultura noastra.

Din toate se observa usor mul-
tilateralitatea preocuparilor, cultu-
ra vasta, documentarea extrem de
riguroasa — chiar daca de multe
ori deplangea accesul limitat la
textele din tard —in dorinta de a
informa cét mai exact cititorii.

Nicolae Florescu, in ,,Cuvan-
tul Tnainte” la compendiul Isto-
ria literaturii romdne (alcatuit
de Mircea Popescu in italiana si
aparut in traducere roméneasca
la editura Jurnalul literar, 2001),
reliefeaza de asemenea multiple-
le valente ale personalitatii scrii-
torului roman din exil, aratand ca
,,0 viata, Mircea Popescu a fost
prezentator, comentator, tradu-
cator si, numai putin, o voce ro-
mdneasca n universul atat de
complex si variat in diversitate...”

Nu mai putine fatete 1i desco-
perea si Stefan Baciu, cel care
spunea ca l-a intalnit o singura
data la Milano, dar ca intotdeau-
na au mers ,,cot la cot, umar lan-
ga umar, suflet langa suflet” in
activitatea publicistica din exil.
Astfel, pentru Baciu, scriitorul
roman din capitala Italiei ,,a fost
un promotor de culturd. Un ani-
mator. Un dascal cu suflet de
poet. Un neobosit cetitor. Un
comentator plin de finete si de
tact. Un polemist elegant si, sunt
sigur, un poet camuflat.” (v. St.
Baciu, ,,Un bun roman”, in Limi-
te,nr.20/ 1975, s.n.)

Revista Limite (redactori Vir-
gil Ierunca si N. Petra), la rubrica
,,Confluente”, 1i aprecia de aseme-
nea lui Mircea Popescu multilate-
ralitatea, aratindu-1 ca fiind ,,nu
numai ziaristul de talent care se
opune de mai bine de doudzeci
de ani propagandei Romaniei co-
muniste in Italia, ci si un cercetd-
tor literar riguros, un compara-
tist de calitate, care slujeste relatii-
le culturale romano-italiene cu acea
dezinteresare care cinsteste un om
de cultura.”

MlozAlcu, serie noud, anul XXII, nr. 10 (252), 2019 ——

Mai tarziu, in nr. 12/ 1973, la
aceeasi rubrica, va fi semnalata
,,colaborarea lui Mircea Popescu
la cel mai important saptamanal
literar italian, La Fiera Lettera-
ria”, iar aceastd colaborare, se
spune in continuare, ,,continua
sd ne aduca surprize dintre cele
mai placute. Datorita lui Mircea
Popescu, valorile romanesti sunt
astfel pretuite la justa lor valoare
in Italia”.

In istoria exilului romanesc,
acest ,,carturar”, acest ,,ziarist”,
dar mai cu deosebire aceasta ,,con-
stiintd” si-a legat numele nu nu-
mai de activitatea de profesor la
Roma, de cea de traducator din
literatura romana 1n italiand — de
la poezie populara la Blaga sau
Cioran —, de istoric literar (autor,
cum am mentionat mai sus, al unui
compendiu de Istorie a literatu-
rii romane), dar si de o constanta
daruire in slujba presei in limba
materna i a promovarii romanita-
tii pe pamant strain.

Cum nu si-a taiat niciodata cu
adevarat radacinile, ancorarea in
cultura roméaneasca ii marcheaza
identitatea. Chiar in aprecierea pe
care o face unui confrate, el in-
clude in portret si aceasta dimen-
siune. Astfel, in ,, Trei scriitori de
seama”, cum 1i prezinta pe Ale-
xandru Busuioceanu, N. I. Heres-
cu si Aron Cotrus, 1i cuprinde
impreund si sub marca celor ce
,»,au dat mereu romdneasca roa-
da” (v. Revista scriitorilor ro-
mdni, nr. 1/ 1962, p. 113). Cand
deplange moartea profesorului
Herescu, deplange si faptul ca
acesta ,,era in plind activitate
romadneasca” (p. 115). Model de
demnitate si constiinta, Mircea
Popescu admira la Herescu si
puterea de a refuza catedre uni-
versitare in Italia si Franta de vre-
me ce i se cerea pentru aceasta
sa renunte la cetatenia romana.

(Continuare in pag.4)
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(Urmare din pag.3)

Elinsusi, determinat de impreju-
rarile istorico-politice sa abando-
neze cariera de profesor de italia-
na, va sluji mai cu deosebire cul-
tura romana. Acelasi devotament
in promovarea culturii romanesti
il vom intalni subliniat de toti cei
care l-au cunoscut si admirat.

Articolele scrise de Mircea
Popescu informeaza si formeaza.
Bazandu-se pe cercetarea unei bi-
bliografii pe cat posibil complete
(dar, din pacate, de multe ori nu-
mai de pana in anii ’50), el aduce
cititorului date de istorie literara
— mai veche sau mai noud —, in-
formatii asupra evenimentelor
culturale din tara, dar si din exilul
romanesc, analizeaza lucrari lite-
rare, ori reviste aparute in limba
romana in cele mai diferite colturi
ale lumii; analizele sale sunt fa-
cute cu gust sigur si demonstrea-
za o cultura vasta, criticul deve-
nind o célduza de incredere in des-
cifrarea sensurilor unei carti sau
a alteia, dar si in cdmpul teoriei
literare cu accente pe specificul
genurilor.

Astfel, cand ,,rasfoieste” lite-
ratura unionista, istoricul literar
face o trecere in revista a aceste-
ia, aducand pentru cititorul sco-
lit in comunism, obisnuit cu ceea
ce i se livrase cenzurat, aspecte
necunoscute. Un exemplu sunt
cele ,,patru versuri de antologie,
care anuntd Doina lui Eminescu”,
scrise de Cezar Bolliac si despre
care se tacea in manualele din
Romania. Pentru cititorul studiu-
lui este evident, la orice rand, ca,
scriind despre perioada Unirii si
literatura care a insotit-o, autorul
face directd aluzie la cotropirea
tarii sale de cdtre sovietici.

Aproape cd nu este text in care
M. Popescu sa nu atentioneze
cititorul asupra cenzurii din tara,
mai cu deosebire cand se atin-
gea problema sensibila — in con-
ditiile ocupatiei sovietice — a fos-
telor teritorii romanesti, Basara-
bia si Bucovina, aflate in URSS.
Referindu-se tot la autorul mol-
dovean, el atrage atentia ca ,,s-a
evitat cu grija republicarea inte-
grald a primei povesti a lui Crean-
ga ...”, informand ca citatul din
lucrarea acestuia se refera si la
»fratii nostri din Transilvania,
Bucovina, Basarabia si cei de
peste Dunare, din Macedonia si
de prin alte parti ale lumii...”

In orice studiu sau cronica,
indiferent de accentele puse pe
aspectele moral-politice, autorul
tine 1nsa si la principiul estetic,
facand judecati de valoare asu-
pra unor versuri sau asupra in-
tregii creatii a unui poet din
momentul respectiv, indiferent de
importanta contributiei sale in
plan politic. Un singur exemplu
este edificator, cu atat mai mult cu
cat se refera la cel mai important
scriitor al epocii: ,,Pe cat de apre-
ciabild e contributia directd a aces-

(a N\

Mircea Popescu, student la Roma, anii 40

tor compuneri ale lui Alecsandri
la realizarea Unirii, pe atat de re-
dusa e valoarea lor poetica.”

Pe de alta parte, in analize, face
adesea comparatii cu alte scrieri
ale aceluiasi autor sau trimite la
literatura universala ori la opera
similara a unui alt autor roman,
ca tematicd sau tip de personaj.

In portretul pe care i-1 creio-
neaza cu speciala pretuire la dis-
paritia sa (in 1975), Virgil Ierunca
scotea in evidenta si atentia de-
osebita pe care Mircea Popescu
o acorda literaturii contempora-
ne si mai ales volumelor publica-
te de cei mai importanti reprezen-
tanti ai acestei literaturi in exil.
Ierunca insista chiar pe faptul ca
,»hu apare carte de Eugen Iones-
cu, Mircea Eliade sau E. M. Cio-
ran pe care sd n-o comenteze in
La Fiera Letteraria”, caci pen-
tru cel disparut ,,scrisul a Tnsem-
nat o vocatie ad-hoc de a sfinti
locul. Loc de exil”.

Astfel, avand constiinta nece-
sitatii promovarii valorilor tarii din
care provenea si in care se for-
mase, intreaga sa activitate a ple-
cat de la o Tnalta culturaside lao
daruire totala.

Ce altceva spun cele cateva
fraze pe care le desprindem din
,;amintirile” lui Dinu Adamestea-
nu? Le reproducem intocmai pen-
tru a sustine daruirea confratelui
de la Roma, precum si arderea
acestuia pentru sprijinirea si di-
fuzarea valorilor romanesti:

,,Imi vorbea de succesele al-
tor Romaéni cu atata bucurie de
credeai cd ele erau chiar ale lui.
Eu il numeam, in gluma, «il Cen-
tralino» pentruca stia totul de-
spre toti. Mi-i trecea In revista pe
toti: de la Mircea Eliade, pentru
care a avut mereu un adevarat
cult, trecea la fratii Cioranescu,
la Basil Munteanu, la Eugen?, la
Coseriu, la Horia Téanasescu, la
Bodisco, la Ierunca si altii si de-
spre toti Romanii povestea, cau-
tind sa asculte in surdind, muzi-
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ca romaneasca.”

De activitatea si cartile con-
fratilor se bucura sincer si nu pre-
cupetea niciun efort sa scrie de-
spre ele. Chiar daca nu toti 1i apre-
ciau altruismul si daruirea totala
in promovarea valorilor roma-
nesti, aceasta indurerandu-1, de-
sigur, dar nereusind sa-i scada
obiectivitatea, Mircea Popescu
isi va mentine atitudinea perma-
nent, recenzand o carte nou apa-
rutd, semnaland un numar sau
altul din presa exilului, traducand
si propunand Occidentului un
autor, apreciind mai tarziu si scri-
itori din tara in articole elogioase
asupra operei acestora.

Daca ar fi sa trecem 1n revista
toate textele scrise de confrati si
publicate la disparitia sa, nici
atunci nu am avea o imagine to-
talizatoare asupra acestei com-
plexe (dar atat de discrete) per-
sonalitati a exilului romanesc.
Vom mai exemplifica insa cu apre-
cierea speciala, ca o sinteza, ce
va veni de la Monica Lovinescu.
Pentru ea, ,,Roma se identifica /
.../ cu Mircea Popescu”, deoare-
ce,,In Italia, Mircea Popescu era
in centrul exilului romanesc”. Tata
de ce, va scrie cea care se dedi-
case la randul sau cu intreaga
existenta sustinerii §i promovarii
valorilor romanesti, Mircea Po-
pescu ,,ar merita capitole si carti”

lar aceste carti ar trebui sa-i
evidentieze tocmai viata pusa in
slujba culturii romane.

' La Nota cu numarul 2, T. On-
ciulescu aminteste aceste traduceri: ,,A
tradus din operele lui M. Sadoveanu,
L.L. Caragiale si . Agarbiceanu pen-
tru revista romana Caravella (1945)
si din L. Blaga Orizont i stil, cu o
scurta introducere, si Artd si valoare,
Milano 1946. Din C. Ciprian traduce
Cap de ratda (sic!), iar din Hortensia
Papadat-Bengescu Concert de muzi-
cd de Bach, Milano 1946.

2 Este vorba, evident, de Eugen
Dragutescu

B DAN ANGHELESCU

Mircea Popescu
— Intelectualul
de exceptie

u trecut deja aproape

trei decenii de la

revolutia asa-zis anti-
comunista, dar despre o aborda-
re a fenomenului literar al exi-
lului romdnesc, in perspectiva
receptarii si reintroducerii lui in
circuitul normal al vietii cultu-
rale din Romania de azi, inca nu
se pot spune prea multe. Aceas-
ta desi o reintegrare a marilor
lui valori n vizibilitatea publica
ar fi raspuns acelei acut-nece-
sare terapii a memoriei, pentru
ca, asa cum afirmase Monica
Lovinescu, ,, numai memoria
este in masurd sa redea unei
societati peste care a domnit
totalitarismul o respiratie nor-
mala ori cvasi-normala.”
(v. Seismograme, Humanitas,
1993, p. 60)

Din nefericire, actualitatea
noastra culturald exceleaza doar
prin incapacitatea de a raspunde
adecvat exigentelor acelei pa-
radigme a realitatii schimba-
te despre care vorbea, cu dece-
nii in urma, Marshall McLuhan.
Se ignora, cu buna stiinta (?!)
faptul ca exilul literar a doban-
dit deja dimensiuni de compo-
nent al unei istorii (literara, dar
nu numai!), devenita eveniment
verbal. Obstinatia cu care se
continua mentinerea in umbra a
acestui fenomen literar, unic in
Europa, pare sa confirme pare-
rile celor care sustin ca prezen-
tul 1si asuma riscurile uriage (nu
numai culturale!) ale unei ui-
tari deliberate.

In acest fenomen de ,,uitare”/
necunoastere se inscriu multi
dintre scriitorii ori jurnalistii
romani din exil. Printre ei — cel

MIRCEA POPESCU

ISTORIA
LITERATURII

ROMANE

despre care Virgil lerunca scri-
sese ca a fost ,,un scriitor, un zia-
rist, o constiintd” — Mircea
Popescu.

Exilatul de la Roma a fost un
Scriitor, un Jurnalist, un Cartu-
rar, o Constiinta... Dar conota-
tiile acestor cuvinte, utilizate
repetitiv, sunt prea generale si se
pot aplica, desigur, multor per-
sonalitati din domenii foarte di-
ferite. Ca atare, termenii sunt

incapabili sa-1 singularizeze pe
intelectualul de exceptie Mircea
Popescu si, cu toate ca il plasea-
za la nivelul unei certe onorabi-
litati, aceasta ramane totusi in
sfera banalului, oarecum comun
si, astfel, cumva anonim. Desi-
gur, e vorba, incontestabil, de o
superioritate morala, dar pe un
plan total nedefinit, orizontal, si
nu de unul complex, polifonic.
(Sa-mi fie ingaduit acest termen
muzical care induce o pluralita-
te de dimensiuni sau — mai pre-
cis — acea plurivocitate de sen-
suri in care se cuvine sa tratam
o personalitate care chiar meri-
td promovatd). Si asta cu atat
mai mult cu cat readucerea in
circuitul cultural al actualitatii
nu se bucura de o acceptare una-
nima in Romania postcomunis-
mului promovat de urmasii d-lor
Brucan et comp.

Scopul unui ,,dosar” dedicat
unei asemenea personalitati este
sd atraga atentia asupra unui des-
tin §i a unei vocatii iesite din co-
mun. Si acesta deoarece meri-
tele, truda, stradaniile si talen-
tul de exceptie ale unui om ce a
servit exemplar cauza culturii si
a spiritualitatii nationale trebu-
ie sd capete admiratie si stralu-
cire in perceptiile celor care,
astfel, vor afla despre ele.

Mircea Popescu a fost una
dintre marile voci care — in exil
— au incercat sd reconstruiasca,
sd asigure o noud dainuire a cul-
turii, a literaturii si spiritualitatii
romanesti pe un alt teritoriu ge-
ografic, atunci cand, in tara lor
de origine, acestea nu mai aveau
drept de existenta. A facut criti-
ca si teorie literara, istorie lite-
rard, a polemizat, a
tradus, a comentat, a
abordat cu o am-
ploare stiintifica
considerabila (daca
ne gandim in cate
forme de comunica-
re literara s-a angre-
nat) folclorul roma-
nesc si — peste toa-
te — i-a reunit pe toti
marii literati ai exi-
lului in paginile unor
reviste. S-a afirmat,
pe ample temeiuri
ca el a fost ,,0 con-
stiintd”. Fara indoia-
1a! Dar nu e mai pu-
tin adevarat ca la ca-
pitolul ,,constiinte”
pot intra cam toti
exilatii care, au ple-
dat in diverse mo-
duri semnificative
pentru cauza tarii
aflate sub ocupatie.
In cazul lui insa a
fost vorba nu doar de
o truda eroica si tra-
gica pe multiple planuri — pro-
funde si ample —, ci si de o viziu-
ne si o intelegere speciale asu-
pra acestui cataclism al istoriei -
pe care el si generatia lui au fost
siliti sd-1 traverseze.

Dintr-o asemenea perspectiva
(a capacitatii de intelegere),
Mircea Popescu sta bine alaturi
de Eliade, de Vintila Horia, de
Monica Lovinescu ori de Virgil
Ierunca.




B SORIN ALEXANDRESCU
umbra unul

suras’

grabit sa ma reintorc la
Bucuresti, sa apar tara de...
rusi. Am mai fost la Roma in anii
urmatori, m-am revazut cu ambii
Mircea. Curand, in 1975, aveam
sa aflu ca Mircea Popescu nu mai
era, ars parca in propria lui flaca-
ra... Dar ceva, o scanteie, se prin-
sese si de mine. In 1974 organi-
zam primul congres de studii ro-
manesti in Olanda, un alt soi de
congres, indreptat mai mult spre
occidentali decat spre emigrantii
romani. Au venit atunci si italieni,
printre care minunatul Pasquale
Buonincontro, din Napoli, unul
din prietenii lor buni...
Acum, citesc ce-a scris, ce i s-
a scris, ce s-a scris despre Mir-
cea Popescu. Inteleg brusc cd, de
fapt, toatd acea lume romana ex-
traordinara din 1968 gravita in
jurul lui. El era sufletul miscarii,
cum se spunea. Secretarul Aso-
ciatiei Academice Romane, redac-
torul Revistei Scriitorilor Ro-
mdni, cel care informa pe toatd
lumea despre ce se petrecea in
Romania si ce se facea in Europa
si cele doud Americi de catre ro-
mani, scriind mereu sute, mii de
scrisori, de note, de indemnuri.
Poate chiar mai mult decat Moni-
ca Lovinescu si Virgil Ierunca la
Paris./.../LaRoma, ca si la Am-
sterdam, aveam sa descopar nsa
spre sfarsitul anilor saizeci ace-
easi sperantd comuna, desi timi-
da, ca lucrurile vor evalua in bine.
Pe fondul acestei sperante am
descoperit faptul ca emigratia

A . ..
In 1968, ca atatia altii, m-am

romdnd constituia o a doua Ro-
madnie, libera, dar in afara tarii.
/.../ Era o alta Romanie, disper-
satd, un soi de arhipeleag intre
care circulau barcile numite tre-
cut, limba, rude, mondenitati, in-
trigi, uneori si carti. Prezenta lor
locala era destul de restransa,
doar putini dintre ei sparsesera
zidul dintre indigeni si alogeni si
acumulasera admiratia si onoru-
rile publice ale ambelor zone:
Mircea Eliade, Eugene lonesco
(de aici si modificarea numelui),
Cioran, Stéphane Lupasco
(idem), Eugenio Coseriu (la fel),
Vintila Horia, Ionel Perlea, muzi-
cologul Roman Vlad, poate alti
cativa. Urma apoi al doilea cerc:
mediatorii dintre cele doua zone,
independenti, incoruptibili, loiali
ambelor lumi. Informatia la zi si
constanta demascare a escroci-
lor de orice fel 1i faceau pe Moni-
ca Lovinescu, Virgil lerunca si
Mircea Popescu unanim respec-
tati. Ei constituiau de fapt cen-
trele de raliere ale exilului, dar i
de atractie pentru noii veniti. In
mare masura, cei trei au sacrificat
atractive cariere alternative vo-
catiei de centre spirituale ale exi-
lului, de organizare si mentinere
a luptei si sperantei intr-o victo-
rie finala.

! Fragment din prefata la vol.
Mircea Popescu. Un scriitor, un zia-
rist, o constiingd, Editie ingrijita, Stu-
diu introductiv, note si comentarii
Mihaela Albu, Dan Anghelescu; Post-
fata: Simona Coles Popescu, ed.
MNLR, Bucuresti, 2013.

B STEFAN ION GHILIMESCU
biblioteca oraseneasca
,Mircea Popescu’

vita, la confluenta raurilor
lalomicioara si lalomita,
la distanta egald — circa 30 de
km. — de Targoviste si Sinaia,
se gaseste situat orasul Fieni,
locul nasterii celui mai impor-
tant cronicar literar al exilului
nostru anticomunist; I-am numit
pe renumitul italienist, ziarist gi
literat Mircea H. Popescu.
Prieten o viatd cu Mircea
Eliade (pe care, copil fiind, I-a n-
sotit o datd sau de douad ori In
excursiile de cercetas in Mun-
tii Bucegi), cu Eugen Ionescu,
Emil Cioran, dar si cu Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Vin-
tild Horia sau fratii George si
Alexandru Cioranescu, daca ar
mai fi trdit, fienezul ar fi impli-
nit la mijlocul lunii octombrie
a.c. 100 de ani. Din pacate, s-a
stins din viatd, departe de tara,
la Roma, 1n 1975, pe cand nu
implinise 1nca 56 de ani, iar din
1940 nu-si mai vazuse tatal de
care il legau cele mai nobile si
scumpe sentimente. Parintele
sau, un om de o rara distinctie,
a fost institutorul Haralambie
Popescu, dascédl daruit al mai
multor generatii de elevi, de care
unii dintre concetatenii mei inca
isi mai aduc aminte. Mama, in-
vatatoare si ea, la randu-i, se tra-
gea din una dintre cele mai vechi
familii de mogneni de pe aceste
plaiuri (renumitii Berevoiesti).
Tubitor al limbii si culturii
stramosilor nostri romani inca
de pe bancile liceului, unde 1-a
avut profesor de italiand pe G.
Calinescu, studentul favorit al
renumitului italienist Alexandru
Marcu, seful catedrei de italie-
nisticd al Facultatii de Limba si
Literatura Italiana din cadrul
Universitatii Bucuresti, ajunge

A
In nordul judetului Dambo-

in Cetatea Eterna in 1940, benefi-
ciind de o bursa de specializare
propusa de Institutul de Culturd
Italiana. In 1942, Mircea H. Po-
pescu isi trecea deja, cu profeso-
rul Alfredo Schiaffini, licenta, cu
calificativul magna cum laude,
la Universitatea din Roma, avand
ca subiect al tezei Cdantecul lui
Tristan, celebra poveste de dra-
goste medievala dintre cavalerul
Tristan si frumoasa Isolda. Vre-
murile tulburi, razboiul, dar mai
ales faptul ca Alexandru Marcu,
subsecretar de Stat la Ministe-
rul Propagandei, in Guvernul
condus de Ton Antonescu, va fi
ulterior arestat si condamnat, il
determina pe Mircea H. Popes-
cu sd rdmana in Italia, alegand de
nevoie aspra cale a exilului. Im-
preund cu Nalda, sotia de ori-
gine venetiana, de la care are trei
baieti (Paul, Adrian si Gabriel),
ca refugiat, dupa razboi, Mircea
Popescu va peregrina prin Italia,
de la Roma la Milano, Cremo-
na, Florenta si din nou la Roma
unde 1n sfarsit se stabileste si va
face cariera in invatamantul me-
diu si universitar.

Activitatea prodigioasa a car-
turarului Mircea Popescu a in-
ceput sa fie cunoscuta in tara,
dincolo de cercurile, fireste,
exilului, abia dupa revolutia din
decembrie ’89. In 2001, la Edi-
tura ,,Jurnalul Literar”, aparea in
editie bilingva compendiul Sto-
ria della Letteratura Romena
(Istoria Literaturii Roméane) de
Mircea Popescu, in versiunea
romaneasca a Michaelei Schio-
pu, cu un Cuvdnt inainte de Ni-
colae Florescu. Ultimul remar-
ca, printre altele, faptul ca pen-
tru prima datd intr-o asemenca
lucrare de sinteza se vorbeste
despre ,/iteratura de rezistenta

scrisa In tara si, de asemenea,
despre ,,operele scriitorilor ro-
mani din exil ce gi-au dobandit
in occident faima mondiala:
Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Vintild Horia, Stefan Lupascu,
Alexandru Busuioceanu”.

Nu constituie obiectul aces-
tei mici tablete inventarierea
multiplelor si inestimabilelor-
merite ale lui Mircea H. Popes-
cu pe taram literar, cultural si
ideologic.

La Centenarul nasterii mare-
lui patriot roman, unul dintre cei
mai avizati $i mai harnici promo-
tori ai relatiilor culturale roma-
no-italiene, 1asand la o parte,
deocamdata, ceea ce se prega-
teste in retortele aceleiasi repre-
zentante publice pentru acest
eveniment, subnumitul traitor in
orasul natal al marelui exilat nu-
si propune nimic altceva decat
sd semnaleze, fie si post festum,
un merituos gest al comunitatii.
In 2015, cu ocazia implinirii a
40 de ani de la moartea ilustru-
lui carturar, la initiativa Prima-
rului, Consiliul Local si Prima-
ria orasului Fieni au aprobat in
sedintd publicd propunerea de
atribuire a numelui marelui car-
turar Mircea H. Popescu, fiu al
localitatii, Bibliotecii Orage-
nesti, addpostitd in cochetul
Centru Cultural ing. Mihai Lu-
pescu (fostul Ateneu din 1919),
complet restaurant prin Progra-
mul national pentru reabilitarea
asezamintelor culturale de drept
public.

Fapta de mare bravura consti-
tuie desigur un omagiu si, indu-
bitabil, un gest de recunoastere
si de pretuire a contributiei adu-
sa de acest ilustru fiu al localita-
tii pe tardmul domeniului litera-
turii, In genere, in primul rand, dar
si in cel al dezvoltarii firesti al re-
latiilor culturale romano-italie-
ne, incurajate cu asiduitate in pre-
sa scrisa sau vorbita (M.H.P. a
fost ani la rand, printre altele, re-
dactor la Radio Milano sau Ra-
dio Vatican).

Traducator deopotriva in si din
limba italiana, profesor universi-
tar, specialist in limba lui Dante
si mesager al spiritualittii roma-
nesti Intr-o alta tard de cultura
neo-latind; combatant neindura-
tor al mentalitatii comuniste si al
regimului sau de cenzura intelec-
tuala, Mircea Popescu — s-a spus
— a fost vocea romaneasca cea
mai incisiva §i mai autorizatd a
exilului anticomunist.
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epistolar. scrisori catre Mircea Popescu

1 Martie 1967

Draga Mircea,

Am primit azi dimineatd R SR'
V si ma grabesc sa-ti multumesc
pt. admirabilul articol pe care I-ai
consacrat viitorului sexagenar
(mai am inca opt zile cu cinci in
frunte...). Te-am admirat —si invi-
diat — ca ai spus atat de mult, si
atat de frumos, in mai putin de
doud pagini. Ti-am admirat i abi-
litatea ,,politica”, modificand cu
buna stiintd data cand m’ai as-
teptat ,,intr-o gara de munte”; caci
evident, asta se petrecea in Oct.
1938.

Numarul mi s’a parut si mai bun
ca deobicei. Apunake e tot atat de
nesarat dar cum face parte din mi-
tologia fiintei noastre, ,,merge”. Si,
evident, amintirea lui Stefan Ba-
ciu® m’a incantat; mai putin proza
lui M. Niculescu (prea ,,pitoreas-
ca”). Poeziile si, in deosebi, croni-
cele excelente.

Ai gasit nota cartilor trimise
in toamna 1965?

Sarutari de maini sotiei, salu-
tari dela Cristinel pt. voi toti.

Cu veche prietenie,
Mircea Eliade

Pentru Nr. VI 1ti voi trimite lite-
ratura — si sper ca vei publica un
fragment ... din Jurnalul lui V.1.}

E curios ca nu stiam de Mites
et misteres. Parca e un facut: in
1969 am descoperit intdmplator
ca alte doua carti de-ale mele au
aparut in trad. olandeza, siuna in
daneza: Gallimard nu s’a mai obo-
sit sa mi le trimeata. Si acum po-
vestea se repeta cu Harper* (caci
el a publicat Myth and Reality). ..

Christinel — careia articolul i-a
placut tot atat cat si mie — a fost
doua saptamani la Paris, in Fe-
bruarie, i mi-a adus vesti despre
Ierunca, Cioran, E. Ionescu, Jia-
nu si ceilalti. Asta m’a facut si
mai nerabdator — dar nu voi zbu-
ra spre Buropa decét pe la sfarsi-
tul lui martie. In orice caz, vom
sta cat vom putea de mult la
Roma. (Probabil ca dupa aceia
vom zbura spre Tokyo, unde am
acceptat sa tin cateva conferin-
te). Se vor implini curand doi ani
de cand am trimis articolul pt. Acta
Hist., si nici gand de aparitie.

Al gasit nota cartilor trimise
in toamna 1965?

Sarutari de maini sotiei, salu-
tari dela Cristinel pt. voi toti.

Cu veche prietenie,
Mircea Eliade

* %k

23 Aprilie 1968

Draga Mircea,
Multumiri pentru scrisoarea
din 19 Aprilie, la care raspund pe
loc, ca sa n-o inghita scrisorile
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Scrisoare de la Vintila Horia
de pe birou. Am primit intre timp  si unde rdman pana in Septem- Paris, 21 Aprilie 1965  lul” meu? Vad ca a impresionat

si Il Tempio, simbolo cosmico.
Ma bucur ca apare ,,LLe Chama-
nisme”. Una suta extrase ar fi per-
fect, dar ma multumesc si cu 50.

Volumul omagial intrd sub
tipar (este enorm — vreo 600 pa-
gini). Nu vei primi, Insd, corecturi.
Se vor face aici. (Voi avea eu grija
sd nu apard monstruozitdti).

In ceea ce priveste agitatiile
dela Chicago, probabil ca stii mai
mult ca mine si de data aceasta
am ,,sabotat istoria”. Mi-am va-
zut de lucru; si, ca deobiceiu,
n-am citit ziarele si n-am urmarit
,evenimentele” la Televiziune. Le
numara Christinel, care mi le re-
zuma din ce in ce mai concis:
intelegea ca nu prea ma intere-
seaza. In fond de ce m-ar fi inte-
resat? Nu mai am de mult incre-
dere 1n viitorul politic al Americii.
Un popor cu imense posibilitati,
cu anumite virtuti, dar condam-
nat datorita naivitatii lui politice.
Singura mea sperantd: popoare-
le astazi dincolo de Cortind. Am
suferit mult, am supravietuit, am
inteles. Am descoperit ce se poa-
te face cu un minimum de liberta-
te. Nu astept minuni dela ,,libera-
lizare”, dar sunt convins ca cea
mai neinsemnata libertate, acolo,
ar putea face miracole.

Mergem la New York, in cate-
va zile, pentru o saptdmana. It1 voi
scrie despre planurile lui Tonel.

Va imbratisez pe toti, si Ade-
varat a Inviat.

Mircea

P.S. Zvonurile cu vizita in tard
au pornit, probabil, dupa artico-
lul-interviu al lui E. Barbu din
Luceafarul. In realitate, situatia
e mult mai tragica — mama are 84
de ani, sora mea ¢ bolnava, cum-
natul meu s-a prapadit acum 3-4
saptamani — i eu Inca nu stiu ce
hotarare sa iau.

* %k

Iubite Mircea Popescu

It1 scriu dela munte, in Sierra
de Guadarrama, unde m’am sta-
bilit cu familia la inceputul lunii

—— MIozAlc UL, serie noua, anul XXII, nr. 10 (252), 2019

brie, cu intreruperi saptamanale,
vreau sa spun cu salturi de o zi
sau doud la Madrid. Aici e racoa-
re, fac bae la piscina si excursii in
imprejurimi si, mai ales, lucrez. Ieri
pe seara am iesit cu nevasta-mea
de-a-lungul unei vai care-mi
aducea aminte de Paraul Rece
(ti-aduci aminte, trecatoarea din-
tre Predeal si Bran). E o vale pli-
na de vegetatie, cu vile din loc in
loc, cu pasuni, cu cdmpuri, prin-
tre ziduri de piatra, semanate cu
secara. O atmosfera carpatica,
mioritica. Unul din locurile in fata
carora spui: aici mi-as face o casa.
Am 1intrebat pe un trecator cum
se chiama valea. Mi-a raspuns:
Fuenfria. Adica ,,Fuento fria”;
deci Paraul Rece. San Isidoro’
avea dreptate.

Fetitelor le merge bine si citesc
in fiecare seara, impreuna cu co-
piii dela etajul de sus al vilei unde
stam, care sunt italieni, cartea cu
Pinocchio pe care le-ai trimis-o.

Articolul dtale I-am trimis ime-
diat la Revista de Literatura. Re-
vista e voluminoasa §i apare tri-
mestrial. Are obiceiul sa trimita
colaboratorilor un numar (mi se
pare douazecisicinci) de extrase
foarte prezentabile.

Am primit,,Romania”. E foar-
te prezentabila si te felicit pentru
ea. Am cetit articolul lui Camilucci
si nu mi-a displacut prea mult.
E de neinteles totus cum prefera
pe Govora® lui Cotrus’ pe neinte-
leasa linie traditionalista pe care
si-a ales-o0. Si e dubioasa lipsa de
intelegere pentru poeti ca Stama-
tu, Parvulescu® si Ierunca, care
sunt, dupa mine, printre cei mai
interesanti ai Antologiei. Vom dis-
cuta cu Camilucci la Roma. Nue
prea tarziu, cred, pentru a-1 face
sa renunte la preferintele lui sa-
manatoriste.

Multe salutari familiei din par-
tea sotiei mele si a fetitelor. Al
d-tale cu multa prietenie.

Vintila Horia

ook

Frate Mircea,

Iti multumesc pentru toate
cele trimese si mai intai te felicit
pentru prezenta ta — lasa-ma sa-i
spun ,,unicd” — in presa italiana
deacurmezisul valurilor de propa-
ganda reperlsta Iti multumesc si
pentru recenzia din ,,Vatra . Desi
cred cd tonul ei de noblete depa-
seste economia intelectuald a
cartii mele. Este singurul lucru
care a inregistrat — aga — febrele
mele romanesti.

Nu te supdra pentru re-edu-
carile noastre. Ele sunt — nu’i
absurd? — totdeauna reciproce.
Dela frate, la frate.

Crezi ca te-ar deranja sa conti-
nui sd publici o parte din ,,Jurna-

mai mult decat cartea. Curios.
Mircea Eliade indeosebi. Si alti
multi ... cititori. Si eu tin intr’un
fel la continuare. Sunt marturii
rupte din vasta cronica existenti-
ala pe dos, a existentei noastre
bantuite de rupturi.

Ce se aude cu biblioteca de la
Padova? Pe mainile cui va inca-
pea? Nu uita cd R.P.R. de-abia
asteapta sa impanzeasca occi-
dentul cu,,lectori”. E adevarat ca
biblioteca lui Isopescu e sub se-
chestru si ca nu mai poate fi con-
sultata?

Te imbratisez cu gandul atat
de ars de dorul de a te revedea
cat mai curand,

Virgil lerunca
* %k
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Scrisoare de la Mircea Eliade
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George Uscatescu
Gabriel Lobo 11 - Madrid

Madrid, 21 Decembrie 1958

Draga Mircea,

Am primit telegrama ta cu con-
firmarea tristei vesti a mortii lui
Comnen. Iti multumesc.

Sper ca intre timp ai primit scri-
soarea mea, ca raspuns la a ta din
4 decembrie. As fi bucuros sa am
confirmare in legatura cu confe-
rinta despre Brancusi si data ei.
Prof. Volicelli vrea sa fixeze data
altei Conferinte la Universitate si
n-as vrea s am nesansa sa cada
amandoud in aceeasi zi si sa fie
necesare schimbari.

Si te mai rog un lucru foarte
urgent. Dupa cate retin, tu ai fa-
cut traducerea comunicarei mele
despre Umanismul sovietic, in
italieneste. Ai putea sa-mi trimiti
prin avion o copie, urgent? Asa
as evita s-o traduc eu pentru con-
ferinta de la Universitate. In ori-
ce caz, dacd nu o ai, scrie-mi te

Scrisoare de la Virgil lerunca

rog, repede, pentru a o face eu
din timp.
in asteptare de vesti, cele mai
calde urari de Sarbatori.
Te imbratisez cu drag,
George U

ok sk

Palermo 1.1.59

Draga Mircea,

Am sosit ieri aici, unde vom
ramane pand la 27 ianuarie. As
dori, intre altele, s vizitez si Gela’.
Nu cunosc adresa lui Adames-
teanu, asa incat te-as ruga sa-i
ceri din partea mea cateva ran-
duri de prezentare pentru persoa-
na sau persoanele pe care as pu-
tea sd le vad acolo. Roaga-I
s-o faca direct, fara sa mai astep-
te sa-i scriu eu. Adresa mea per-
manenta este aici, la Palermo, Al-
berco delle Palme.

N-am primit raspuns la ultima
mea scrisoare din Madrid. Te ru-
gam sa-mi trimiti, dacd o ai tradu-
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Scrisoare de la George Uscatescu

cerea articolului meu, ,,Umanism
sovietic”, trimis pentru Mainz.
Daca dispui de ea, te rog trimi-
te-mi-o aici. Deasementi, daca ati
hotdrat ceva cu Brancusi...
In asteptare de vesti, te imbra-
tiseaza cu drag,
George Uscatescu

kokosk

George Uscatescu
Gabriel Lobo 11 - Madrid

7 Noiembrie 1961

Draga Mircea,

Nu sunt supdrat deloc, fiind-
ca 1ti cunosc si-ti inteleg necazu-
rile. Astept cu nerabdare totusi,
articolul despre Herescu, fara
care ,,Destin” 12, nu va iesi. Tri-
mite-mi-l, te rog, indata ce-1 ai.
Este bine sa utilizezi corespon-
denta personald, punand accen-
tul pe elementul uman.

De la Vettori primesc azi o scri-
soare, in care imi spune, in pri-
mul paragraf: ,,Mircea Popescu —
mi scrive che fra pochi giorni mi
mandera il testo, tradotto del
,,Vico e altre cuide”. Finalmente!
11 Volumetto uscira cosi entra I’an-
no 1n51eme al ,,Quadermo italia-

>, di Horia”. Sa-1 mai cred? in
colecpa lui Vettori se pare ca ,, Vo-
lumetul” meu ocupa numarul 6 si
auiesit 20 de volume, pana acum..

Vad ca nici tu, nici Vettori
nu-mi spuneti nimic daca tu co-
laborezi la,,Comunita Occidenta-
le Scrittori”, care se pare ca ia fi-
inta pe picior mare, cu Junger Pre-
sedinte gi Congres la Roma in fe-
bruarie. Ar fi bine sa fi prezent in
Italia, in aceastd combinatie, in-
teresanta si utila cauzei noastre.

Azi l-am vazut aici pe Brutus
Coste', care va fi in curand la
Roma. Cauta si-1 vezi. Il astept si
pe Prezzolini, la 20 noiembrie. li
vom da adresa ta si-l vom ruga
sd te caute la Roma.

Multe salutari prietenului
Iliescu. Scrie-mi cat mai sta la
Roma; poate il vad acolo in fe-
bruarie, cu ocazia Congresului._

Sarutari de maini Doamnei. i
cer iertare pentru ,,chinul” tradu-
cerii mult incurcatei mele slove.

Te imbrétisez cu drag,
George

! Revista Scriitorilor Romdni

2 Textul lui St. Baciu poarta ti-
tlul ,,Oameni ciudati, oameni uitati”

3 Virgil Ierunca

* Editura Harper & Row.

S Isidor de Sevilia (nascut proba-
bil in Cartagena la 556 —m. Sevilla, 04
aprilie 636 ) a fost arhiepiscop de
Sevilla timp de trei decenii (599-636)
si canonizat de Biserica Catolica.

¢ N.S. Govora (1912-1999),
poet, eseist, prozator. Dupa razboi
atrait la Paris. A condus revista Che-
marea. A colaborat la revistele exilu-
lui ca: Luceafarul, Vers, Ingir te mar-
garite, Libertatea s.a.

7 Aron Cotrus (1891-1961), re-
fugiat politic in Spania, unde e direc-
tor al revistei Carpatii. in anul 1957
s-a stabilit in Statele Unite. A publi-
cat numeroase volume de poezii in
romana si spaniola.

§ Ton Parvulescu (1929-2010),
scriitor si jurnalist francez de origine
romana, autor de romane (peste 30),
eseuri §i poezie. A urmat cursuri de
filologie si filosofie la Sorbona. A fost
foarte apreciat in Franta si de ase-
menea de prieteni ca Eliade, Vintila
Horia, Virgil Ierunca s.a.

? Oras in sudul Siciliei, unde a
facut sapaturi Dinu Adamesteanu.

10 Brutus Coste (1910-1984) -
diplomat, personalitate marcanta a
exilului.

B MIRCEA POPESCU
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rasa aleasa

,»Vremuri de bejenie”, in R.PR.,
si pentru raposatul Mihail Sado-
veanu, ierte-] Dumnezeu ca s’a
infruptat in timpul sau, impreuna
cu tatal lui Lucretiu Patrascanu,
,.Din vietile sfintilor”, iar in 1941,
in ,,Revista Fundatiilor Regale”,
dedicata Maresalului Antonescu,
isi exprima bucuria ca ,,ostile
noastre binecredincioase au
avut izbanda impotriva hulito-
rilor legii si au izgonit pe strdin
din pamantul parintesc”. (La pa-
gina 326 din numarul pe august-
septembrie — pentru control!).

Vremuri de bejenie, fiindca re-
gimul comunist, pe care Sado-
veanu l-a slujit cu atata suspecta
ravna in ultimii ani, i-a epurat si
continua sa-i sluteasca proza.

Cine nu-si aduce aminte de fru-
moasa uvertura a ,,Baltagului”?

Stand singura pe prispa casei,
si torcand, cu ochii dusi depar-
te, spre Dorna, de unde barbatul
nu se mai intoarce, Vitoria dea-
pand amintiri. $i-i trece prin
minte, in lumina de toamna a zi-
lei, o poveste, pe care Nechifor
Lipan, ,,Gheorghita” al ei, obis-
nuia s-o spund la cumetrii si
nunti, zicand c’ar fi invatat-o
,,dela un baciu batran, care fuse-
se jidov in tinerete si binevoise
Dumnezeu a-1 face sa cunoasca
credinta cea adevarata”.

Iata povestea cu care se des-
chide una dintre cele mai pline
de arta carti ale lui Sadoveanu:

,Domnul-Dumnezeu, dupa
ce a alcatuit lumea, a pus randu-
iald gi semn fiecarui neam.

Pe Tigan l-a invatat sa cante
cu cetera si Neamtului i-a dat
surubul.

Dintre Jidovi a chemat pe
Moise si i-a poruncit: Tu sa scrii
o lege; si cand a veni vremea, sa
pui pe farisei sa rastigneasca pe
fiul meu cel prea iubit lisus; si
dupa aceia sa indurati mult na-
caz si prigonire; iar pentru
aceasta eu am sa las s curga spre
voi banii ca apele.

A chemat pe Ungur cu dege-
tul si i-a ales, din cate avea pe
langa sine, jucarii: laca, dumita-
le iti dau botfori si pinteni si ra-
sind sa-ti faci sfarcuri la mus-
tati; sa fii fudul si sa-ti placa
petrecerile cu sotii.

S’a infatisat si Turcul: Tu sa
fii prost; dar sa ai putere asupra
altora cu sabia.

Sarbului i-a pus in mana sapa.

Pe Rus l-a invrednicit sa fie
cel mai betiv dintre toti si sa se
dovedeasca bun cersetor canta-
ret la iarmaroace”...

MlozAlcu, serie noud, anul XXII, nr. 10 (252), 2019 ——

Intrerupem aici, fiindca restul
nu ne mai intereseaza pentru sco-
purile noastre.

Cum origicine-§i poate da
seama, € vorba de o bucata de
folclor, careia condeiul maiestrit
al lui Sadoveanu a stiut sa-i dea
o cadenta muzicala si un ton liric
special. Din ea nu se poate scoa-
te sau schimba vreo vorba, altfel
totul cade.

Slugi smerite ale Moscovei,
reperistii din campul literaturii,
care la servilism adaogd si o
doza excesiva de cretinism (l-ati
vazut vreodata, de aproape, pe
Beniuc?), au cugetat ca de toate
neamurile din lume se poate spu-
ne tot raul; de Rusi, nici macar
in gluma ori in ton de basm. Pen-
tru aceasta, au eliminat din edi-
tiile dela Bucuresti ale ,,Balta-
gului” fraza cu Rusul befivan i
bun cantaret la iarmaroace.
Poporul, care i-a ,liberat” pe
Romani (de Basarabia, de nor-
dul Bucovinei, de petrol, de gra-
ne, de independenta nationala si
de demnitate), nu putea fi de ras
nici chiar de Sadoveanu.

De noul caz de piraterie lite-
rard — sunt nenumarate, de tinut
un dosar voluminos —am luat act
controland ultima traducere in
italieneste, comandata de legatia
comunista din Roma, a ,,Baltagu-
lui”. Lipseste din ea tocmai pa-
sajul incriminat. Natural, tradu-
catorul, cunoscand proastele mo-
ravuri reperiste, ar fi avut datoria
sa consulte o editie mai veche a
romanului. Nu a facut-o, insa,
probabil fiindcd e om cu ,,fame-
lie mare i renumeratie dupa bu-
get mica”, iar gologanul reperist
non olet.

(Cuvantul in exil, nr. 20-21,
1964,p.1)
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B MIRCEA POPESCU

onvietuirea mea cu

Roma dureaza de mai

bine de douazeci de
ani. La inceput credeam ca va fi
obisnuita aventura scurta si usoa-
ra, de student. Cum se intampla,
din imprudenta, cu unele flirturi,
mai apoi lucrurile s’au compli-
cat...,,A parte” infidelitatea su-
premd a gandului, ramas tot la
Bucuresti — prima mare dragos-
te —, trebuie sa recunosc ca am
tradat-o de cateva ori: cu neas-
tamparata Milano, cu Venetia
picanta si vorbareata, cu Floren-
ta aristocratd si cochetd, cu opu-
lenta Cremona. Insa m’am intors
totdeauna, cait, la baza. Si Roma,
placida, matriarhala, indiferen-
ta, s’a prefacut ca nu stie nimic:
sigura de sine si de atractia-i in-
comparabild. Cred, insa, ca nu-
si face iluzii: si umbra unui su-
ras, si o inseninare cat de fugi-
tiva pe plaiul Dambovitei m’ar
readuce la vechea pasiune bucu-
resteana. De aceea nu ne-am le-
galizat niciodatd situatia, nici
dupa trecerea a doud decenii.
Intelegatoare, Roma nu mi-a ce-
rut-o; iar eu, precaut, nu vreau
incd sd ma leg. Desi incepe sa-mi
fie teama ca in bratele ei, pana la
urma, erit requies mea.

Mai an, a trecut pe la Roma
un compatriot simpatic, sfatos,
cu un dar al povestirii nemaiau-
zit. Umbla de dimineata pana
seara prin muzee, se¢ imbata de
soarele Urbel, iar seara, la un
pahar de Frascati, imi deserta,
colorat, impresiile.

M’am dus din nou la Termele
lui Diocletian (mi-a spus intr’o
zi), si tot uitdndu-ma la statui,
sarcofage, capiteluri, am dat in-
tr’un colt Intunecos si friguros
al unei galerii, peste bustul unui
dac de-ai nostri. Semana aido-
ma cu un taran de la Mehedintii
mei. Si parca tremura. Nimeni
nu se uita la el. Toatd lumea se
incénta ori simula interes fata de
alte personaje si obiecte ori cio-
buri. Bietul meu stramos era mai
rau decat dispretuit, ignorat.
Mi-am scos atunci haina de pe
mine si l-am Invelit oleaca, sa sim-
ta macar o data caldura si dra-
goste romaneasca, grija posteri-
tatii. Era prea demn in postura-i
regald de trac, ca sa dea vreun
semn de recunostinta.

Scena mi-a adus aminte, prin
contrast, de o alta, descrisa de
Duiliu Zamfirescu intr’un ro-
man gresit, care reprezinta insa
cateva momente de victorie ar-
tistica: Lydda, nuvele romane.
Cei doi protagonisti ai cartii,
tandrul Mircea si pictorita en-

(a o\

(articole din revistele exilului)

carnet italian

gleza, in timp ce viziteaza tot Ter-
mele lui Diocletian si citesc ori
recita romantios din Shelley, za-
resc ,,0 pereche ce ratacea prin
capul galeriei, fara scop si par-
c’ca fara a se intelege intre dan-
sii... un domn si 0 doamna, aman-
doi scurti si grasi, amandoi im-
bracati din greu, amandoi cu o
nota de imbAcsire, caracteristica
oamenilor mediocri, ce traiesc
pururea impreund.” Scena are
ceva caragialesc, un ton cu totul
neobisnuit la Zamfirescu — cel
snob. Si cum mai nimeni n’a re-
marcat-o, o reproduc aici:
,Doamna mergea inainte, 0s-
tenita si plictisitd; domnul venea
in urma, plictisit si el si tot ra-
sucind un boa. Cand ajunsera in
preajma noastra, doamna se ase-
za pe un colt de urna funerara,
scotand un Uf! foarte caracte-
ristic. Eu ma uitam pe furis la
dansa. Era evident ca nu Indras-
nise sa sada pana acum din res-
pect pentru antichitati. Avea ceva
inexplicabil de mosierita roma-
na. Uf! —ul acela iarasi era foar-
te romanesc. — Nu mai pot,
Cristache draga... De acum aici
raman. — Hai, soro, sd mai ve-
dem vreun Traian, ceva...— D’a-
poi de Traian sunt satula... Si ma
doare si-o pustie de masea! —
Atunci sa mergem la un dantist.
— Vorba-i! Sad ma dau pe ména lor!
Nu-i vezi ca dstia numai din har-
buri si cioburi traiesc? Domnul,
in picioare, da din cap, nemul-
tumit. — Pana n’oi avea pe Young,
nu ma duc la dantist. — Ei, asta-i!
O sd aduca pe Young de la Bucu-
resti, cu depese!... Daca nu vrei
sd mergi, eu ma duc sa mai vad
vreun Traian. Eu ascultam cu
nasul in jurnal. Ma temeam sa nu
ma dau de gol, si de aceea pri-
veam cateodatd spre gridina,
serios. In fond, insd, simteam o
nespus de comica veselie la au-
zul acelor doi crestini, ridicati
fard nicio tranzitie dela mosia
lor din Arges ori din Ilfov si
adusi in Termele lui Diocletian.
Curios si atingator era domnul
Cristache cu dorul lui de Traian:
sa mai vad vreun Traian, doi. In
sfarsit, el paru hotarat sa vada,
omul, muzeul. Ea 1l chema ina-
poi. — Cristache!... — Ce vrei,
draga? — Ma doare maseaua. —
Hai la dantist. — Ia vino incoace!
El, plictisit, se intoarse. — Ce
vrei? — Ma doare maseaua. — Ei,
ce-o sd-ti fac?... Mai mult decat
la dantist unde o sa te duc? Dum-
neata te-ai dus la dantist la Pa-
ris!... Cu cine stie ce patachina!
— Taci, soro, ca te aude lumea. —
Da ce lume! Nu vezi ca-s niste
aia, niste Nemti, niste Unguri...
Ziceai ca la Roma e bataie cu
flori! Pa dracu!... Paine nesara-
ta gi cioburi. Lui i se muiasera
mainile. Prinse a zadmbi si veni
langa dansa. Ca orice roman ce
se respectd, scoase tabacherea
cu bectemis si-si rasuci o tiga-
rd. — Bine, soro, nu vezi ce aer
curat, ce de mai flori, ce de alea
frumoase!... Evident, el era un
biet crestin, ca si dansa, dar era
bun, cu 0 nota de entuziasm pen-
tru lucrurile frumoase pe care ea
nu le pricepea deloc. — Mi-am
murdarit jupa, zise ea, sarind 1n
sus. — Atunci haidem. — Diseara
plecam. — Ba aia-i vorba. Ea se
intoarse si il fulgera cu o privi-
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re teribila, care paru a lasa cu to-
tul rece pe domnul Cristache. Si
astfel disparura ...”

Nu o singura data Duiliu
Zamfirescu a atins aceastd tema;
a Romanilor la Roma, in cauta-
rea lui Traian. Toata lumea cu-
noaste caricatura Badei Cartan,
facutd prea nemilos de autorul
Vietii la tara, care totusi, la
sfarsit, se emotioneaza si el: o
dovada in plus ca scriitorul-di-
plomat, care insusi se prezinta
ca ,,sceptic din experientd fata
cu compatriotii nostri inflaca-
rati de dorul stramosilor, dar
sentimental din fire si gata sa fie
pacalit la fiecare noua declara-
tiune”, i-a lipsit adesea, daca nu
totdeauna, acea fermitate de
convingeri, ce constituie una din
componentele de baza ale ma-
relui artist. Dupa ce-i prezinta ca
mai sus pe nea Cristache si pe
jumatatea lui, intr’un bilant al
vietii, pe care §i-l traseaza, sa-
tisfacut, cu putin 1nainte de
moarte, Zamfirescu enumera,
printre motivele fericite ale pro-
priei existente, ,,cei cincispre-
zece ani traiti la Roma, adordand
pe Traian.”

,»,Romanii la Roma”: capitol
pentru mai tarziu.

Deocamdata, ca sa-mi poto-
lesc nerabdarea, scriu intr’o pu-
blicatie italiana despre ilustrii
oaspeti din trecut ai Romei, sub
titlul — Calambur: ,,] Romeni di
Roma.”

Am facut de mai multe ori in-
cercarea: sa ghicesc, in fata unei
cabine telefonice transparente,
din pletorica agitatie de gesturi,
din spectaculara miscare a ma-
nilor, degetelor, capului, corpu-
lui, din revolutia Intregii persoa-
ne, despre ce vorbeste meridio-
nalul italian cu interlocutorul de
departe. E un fel de rebus sedu-
cator, pe care, Cu 0 oarecare cu-
noastere a limbajului mimicei,
nu-i deloc greu sa-1 rezolvi.

Sunt $i mai comici Romanii
care, traind de multa vreme in
Italia, au luat obiceiul Italieni-
lor. Gesturile lor au o dimensi-
une enorma, uriasd, macrosco-
pica: devin un fel de marionete
jucduse, in spatele carora se ba-
nuiesc sforile. Nu degeaba s’a
spus ca Romanii sunt niste ,,La-
tini exagerati”.

Ma opresc cateva minute la
cafencaua de langa cimitirul Ve-
rano, monumental ca tot ce ¢ la
Roma. Si 1n timp ce astept ine-
galabilul ,,espresso” — dupa ra-
dio, cu Marconi, cea mai impor-
tanta inventie italiana din seco-
lul nostru —, ascult la jack-boxe
aceeasi placa: ,,The Life is Won-
derful”. Ce vor fi gandind mor-
tii de alaturi! E o sfidare nerusi-
natd, ori simpld gafa, cum fac
atatea, a celor vii? Jur impreju-
rul barului, oaza de zgomot, ne-
pasare si veselie, pravalii cu
cruci, pietre si urne funerare, cu
tot ce trebuie, intr’un cuvant,
unei inmormantari ca lumea.

Amor si moarte, Venus si At-
hropos, in Sicilia.

Pe hartia unui vast anunt fu-
nerar, cu dunga de doliu la cele
patru laturi, lipit pe zidul unei case

din Siracusa, dupa obicei,
Assunta si Pasquale au desem-
nat cu creionul, Intr’un moment
de tandreta, traditionala inima cu
sageata, care, strapunzand-o,
uneste pe vecie numele celor doi
indragostiti. N’au gasit alt loc, mai
bun (si mai indurator). Ori, cum-
va, In insula de multimilenara
civilizatie, si sufletele simple
cunosc legatura ascunsa, profun-
da dintre 1ubire si moarte?

Peste vreo luna si jumatate va
incepe primavara la Roma. Prea-
nuntul mi-1 da intdia rochie pes-
tritd, usoara si roscovanele bra-
te goale ale primei turiste nor-
dice, care coboara pe via del Tri-
tone. E un frig teribil. Ma ghe-
muiesc in palton si admir cura-
jul nemtoaicei sau suedezei,
care, convinsa ca se afla intr’o
tara calda, nici macar, din preju-
decata, nu tremura.

Civilizatie industriala.

Unul din copiii mei, cand avea
patru ani, si locuiam la Milano,
ma cheama intr’o zi pe balcon ca
sd-mi arate cum se joaca, in stra-
da, doi caini de marca diversa.

Omul are capacitati de recu-
perare nebanuite. Cand ti se pare
cd s-a atins abisul abjectiei, din-
tr’o data rasare, uneori chiar din
acea prapastie fara fund, saman-
ta binelui.

Ma impresionase adanc, ci-
tind ziarul in tramvai, tragedia
fetitei de treisprezece ani a La-
nei Turner, care-si spinteca
amantul, tinut, se pare, in aren-
da cu mama. Si mi se parea ca
nu mai poate fi scapare pentru
un tineret atat de corupt si fero-
ce. Dar, iata, cand cobor la gara,
vad o copild cam de varsta lui
Cheryl ca se apropie, timida, de
cutia cu scrisori §i, incercand sa
se ascunda, uitdndu-se tematoa-
re Tmprejur, saruta un plic roz,
pe care-l aruncd apoi, In mare
grabd, in cutie. Era, desigur, pri-
ma ei scrisoare de dragoste. Si
fata avea niste ochi atat de lim-
pezi si sanatosi, puri, cd m’am
reimpdacat cu generatia mai
noua. Echilibrul intre rau si bine
fusese restabilit. Si nu trebuie
uitat, pentru o apreciere exacta
a realitatii, ca raul e sgomotos,
obrasnic, senzational, pe cata
vreme binele se strecoara tiptil,
pe poteci nestiute.

Pe vremea revolutiei din Un-
garia, din 1956.

Posturile de radio italiene ur-
maresc indeaproape si cu mul-
ta, vadita simpatie mersul insu-
rectiei. Se exalta eroismul nati-
unii catolice maghiare. Si se in-
sistd asupra acestui catolicism.
Cand dintr’o data, speakerul,
desigur fara sa-si dea seama,
precizeaza cd rezistenta cea mai
inversunata contra represiunii
sovietice se manifesta in piata
Calvin!

Alberto Moravia, Carlo Levi
si alti cativa scriitori italieni de
stanga refuza o invitatie a prima-
rului Willy Brandt la Berlin-Vest
cu scuza ca nu vor sa contribuie
si ei, cu o astfel de vizita, si in
acest moment, la ,,rasboiul rece”
dintre cele doua blocuri. In reali-

tate, le e teama sa nu-si vada des-
mintite pe teren prevenirile ideo-
logice. Ei stiu prea bine ce
inseamna o confruntare, la fata
locului, a sistemelor ,,capitalist”
si comunist.

Progresistii vor sa dardme
»superstitiile” religioase: pentru
a le putea inlocui cu superstitii
politice?

In ciuda aparentelor, comu-
nistii adevarati sunt foarte putini
in Italia. Lumea voteaza lista co-
munistd fiindcd umbla prost, gra-
madit, in autobuze, tramvaie. In
cea mai mare parte, comunistii
italieni sunt pasageri nemultu-
miti.

Evident, existd o explicatie
istorica sau lingvistica. Insa cum
sa nu tresari cand vezi, la Roma,
Banco di Santo Spirito, adica
Banca Sfantului Duh, ori Prati
Fiscali: numele unui cartier, care
cautd sa uneasca strident, pros-
petimea livezilor cu uscaciunea
impozitelor?

Colonelului fascist din sloga-
nul nietzscheian i mussolinian
»vivere periculosamente” i-a ra-
mas doar obiceiul, acum ca e ba-
tran si la pensie, de a sari jos din
tramvai inainte de oprirea in sta-
tie, din mers.

Anecdota cruda, nascuta in
Italia cu ocazia ,,Anului mondial
al refugiatului”.

Intr’un ,,campo” din sud.

Un compatriot, disperat de
prea lunga asteptare a unei emi-
grari, care nu mai vine, se pre-
zinta la directorul lagarului, un
englez, 1i expune situatia insu-
portabila si-1 roagad sa rezolve,
in sfarsit, dupa zece ani de as-
teptare zadarnica, nenorocitu-i
caz. Flegmatic, directorul laga-
rului cere unei secretare dosa-
rul interesatului, 1l examineaza
si apoi, cu un suras rece, de func-
tionar bine platit, si sigur de sine,
raspunde: ,,Tindnd seama de cota
rezervata Romanilor pentru emi-
grarea in Statele Unite, dumnea-
ta va trebui sa vii din nou la mine
cam peste sase-sapte ani.” La
care pribeagul roman, capatand,
pe neasteptate, si el, o anumita
flegma, de alt gen, replica, dupa
o clipa de simulata reflectie si
scarpinare in cap: ,,Peste sase-
sapte ani, bine, inteleg, dar de
dimineata sau dupa amiaza”?

Londra, 8 Noiembrie 1959
(Fiinta romdneasca, nr. 1/
1963, pp. 96-102)
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m ajuns sa apreciez
pand si germenii de
insatisfactie, intr-o

lume care se implineste zilnic n
tot mai sofisticata ei platitudine.
Un fel de organism care motaie
si, implicit, n-are de unde sa-si
dea seama ca leviteaza deasupra
unui gol istoric. Operele care vor
reusi sa subziste sunt cele care
pot capta, intre foarte multe alte-
le, si astfel de fenomene: ale des-
compunerii vesele, inconstiente,
spontane.

In poezia lui Florin laru ga-
sesti, daca esti avizat, adica daca
ai avut o cat de mica atingere cu
sutele de congeneri din spatiu si
din timp, o plantatie intreaga de
stupori: Jos realitatea!, Editura
Paralela 45,2019, 80 p. Nu vrea
sa trezeascd vreo constiintd (cri-
tica) pe veci adormita (nici macar
eanu poate face asta!), ci pe ace-
lea semitreze, intepenite — nduce
— 1n rictusul televizorului sau al
FB-ului. Se infilteaza acolo unde
mai palpaie speranta (poeticd) si
sadeste un optimism sfasietor, de
nepatruns, care-1 mira in primul
rand pe el, sarcasticul: ,,Ne tre-
buie ceva sa stergem orice senti-
ment de cacat.” (p. 22, cf. cele
doua sensuri.) Grea misie! Rugi-
na e omniprezenta, se depune
straturi-straturi pe o prosperita-
te mirata si o ridicola fatuitate, pe
o literatura care-si sarbatoreste,
impacata cu sine, baltirea si chiar
pe niste animale politice care tin
mult sd ne duca direct In neantul
din care-au venit.

Poezia scrisa de Florin laru e
printre cele putine care pot incer-
ca sa stearga praful. Performati-
vitatea ei e insidioasa, dar, daca
¢ interiorizata/ acceptata, elibe-
ratoare. Caci toate cele amintite
altereaza — combinate si nepasa-
tor-feroce — natura umana.
Poetul trebuie sa-si suflece ma-
necile, mai ales ca, vorba unui
erudit, ,,fara poezie viata e pus-
tiu”. (E, literalmente, adevarat: se
simte puternic In atmosfera opus-
culului, aparut la aproape 30 de
ani de precedentul, o bucurie ge-
nuina a autodescoperirii...) Pe
acesta vrea sa-1 umple, cat s-o
putea, cum s-o putea. Caci vidul
vine de peste tot, dar mai ales din
poezie, din acea ,,poezie” de care
ar fi bine sa ne temem: ,,Limba ta-i
un cui. Un maner. Ba-i o toartd/
Nu mai conteaza ce spui, fa-o cu
arta!/ Creier de cerneala pe suga-
tiva-mbacsitd/ Cine linge pros-
pectul alunecos al erectiei pe sine
se scapa/ ‘Tu-i mama ei de hartie
botitda/ Tipete grase — graffiti
manjite de rapsozi populari... ”
(p- 7) Cel care scrie cu adevarat,
in schimb, trebuie sa faca fata
blocajului ,,fukuyamist” al isto-
riei (,,pe urmd n-am mai vazut ni-
mic”, p. 38), sd deznoade noduri-
le lasate neatinse de generatiile
precedente si succedente, sa tri-
mitd la podea insuportabila lor
realitate mucegdita (,,lar viata se
spald pe maini de tot ce citeste”,
p- 8), s faca fata unor angoase
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dintre cele mai putin livresti si s
proiecteze viul in ceva si mai si:
»2Aldoma vietii mai vie/ mai ade-
varata ca adevarul” (p. 48) Daca
reuseste, inseamna ca poeticita-
tea (lui) are Inca resurse. Daca
nu, nu. Cu referire stricta la Flo-
rin laru: e clar ca poate mai mult,
dar ce ne oferd acum e poza unei
mici izbanzi.

Textul se pliaza pe orice limbaj
doreste, se rasuceste §i se poate
face chiar peste: v. p. 8. Trucu-
lenta lingvisticd vehiculata este
de o vivacitate unica: face/ajuta
ca dexteritatile poetice de tot so-
iul sa curga unele din altele, ca
sentimentele lui Nichita Stanes-
cu. Poate descrie in culori cvasi-
expresioniste cel mai nonviolent
eveniment domestic, se poate
juca cu fricile, cu viciile, cu po-
tarnicile si poate deturna, intr-o
clipa, atentia cititorului ipocrit, nu
mai vorbim de cel lenes. E erotic-
morbid pana-n maduva cuvantu-
lui. Tristetile lui Florin [aru virea-
za, prin efecte de limbaj numai de
el stiute, In comic pur, irezistibil.
Siguranta de sine tine nu de eta-
lare, ci de subcutanatul poiesis-
ului: ,,Intr-o sticluta senind clam-
pane viata mea./ Zi de zi o trag in
seringd/ si viata imi intra sub pie-
le.”, p. 66. Nu cred ca avem mai
mult de cinci autori in activitate
pentru care darul poetic sa fie atat
de subinteles, nevanitos si tumul-
tuos. Cuvintele ,.tari” (de fapt,
atat de banale) invioreaza si ele
atmosfera: gimnastica lexicalad
care poate oripila niscai mimoze.
(E arhicunoscut ca, de fapt,
prostia e cea mai nociva porno-
grafie.) Asadar, nu detabuizeaza
(cu asta s-au ocupat stramosii lui,
avangardistii), ci recicleaza, indu-
ce frumuseti si preturi noi, prelu-
creaza prin agchiere argouri, ob-
servatii brute, trairi neinseriabi-
le, orgasme ale figuralitatii. Ca-
mera principald e un poem al
aglomerarii nominale, al tranzitii-
lor literar-existentiale, al viilor si
mortilor, al potentilor si necopti-
lor, al unei umanitati, pe scurt,
arborescente, nemiloase: ,,Primul
vine, se putea altfel?, Mitica/
Dupa el, intra-n odaie Georgica,/
Adina, Gulita, Petra, Pelina, Nita,
Catalina./ Vasilica, Nelutu, Euge-
niu, Camil si Rica-Alina./ Cu sapte
sticloante, sase ulcele si cinci
pachetele/ Iata-i pe Gina, Hariton,
Pasadia, Maria si Malaele./ Asu-
dati, navalesc veseli Gelu si
Melu, Relu si Stelu./ Eleonora-i
confunda pe Andrei cu Andre-
ea,/ Pe Gheorghe cu Gherghina,
pe Cecilia cu Emilia/ Si pe Anton
cu Antonia. Antoniu se simte
nedreptatit/ si face o gluma vul-
gara. Carmencita rogeste./ Suna
la uga Marius, Victor, Doru, apoi
Anca, Alexa si Daria./ Intra Mira-
lena, Miruna, de gat, amandoua,
cu Edmond/ si cu Faria/ N-apuca
sd zica Mitica: ,,Mai vreti?”/ Ca
incaleca fereastra Naica, Costica,
Vicasi Lica./ Morti de beti./ Fred
Vasilescu Luméanararu vine sin-
gur.” (p. 26) Personajele si pseu-
do-personajele vin in valuri si isi
cauta locul. (Finalul e o victorie a
arhetipului.) E un indiciu al en-
tropiei dorintei si disolutiei iden-
titatii: ,,Spitalul amorului o sa va
vina de hac — strig singur 1n sta-

tie” (p. 22) lar high desfidelity e,
invers, un autoportret: ,,sunt
masindria cu oglinzi/ etuva cu
secrete/ atarnat de grinzi/ dau
legi si decrete...” (p. 28) Cel de-
scris aici priveste, in general, n-
grozit, aiurit si amuzat (,,Gadinita
de ciudatenii ma inconjoard”),
urla in tacere, transcrie cu durere
si cu ceva placere. La prima ve-
dere, aceastd poezie preia ce e
mai prozodic-sprintar din Arghezi
(deci mai inimitabil) si-1 combina
cuun ineluctabil caragialism: coc-
teil de clasa, daca stii sa-l pre-
pari. (Complicitatile cu Arghezi
sunt mai vechi: ,,sarma de stea”
etc.) Brusc, 1n plina excrementa-
litate, la p. 67, se iveste si Baco-
via, intr-un poem, altminteri, pur
avangardist: ,,— Ce adevar, care
adevar, dobitocule?/ Ia nu mai
manca, ba, cacat!// Vedeti? Chiar
pentru asta am venit sa spun...”
E un crescendo retezat, din rati-
uni fals-ingenue: o torpild a di-
rectetii care nu negociaza, nici
cand pare sa aiba nevoie de spri-
jin, decat cu ea Insasi. Intertextul
e al privitorului de acolo, din in-
ceputul de secol, 1nsa, transbor-
data in vremea noastra, vocea ba-
coviana nu mai e asa de timida:
se asociaza rivulutiei.

Fanarea, disolutia, decrepitu-
dinea pot lua multe chipuri: al
prostituatei (pp 44-45: poem vio-
lent, coplesit de tragic sordid), al
ingdmfatului, al codosului literar
s. a. m. d. Impredictibilul poet le
da peste boticel monomaniacilor
care au impinzit viata literara si
n-o lasa sa respire: ,,Urechile-i
sunt pline de propriile cuvinte,/
gandurile i se minuneaza de fap-
tul ca el exista./ Cand ajunge pe
culme, e liniste,/ iar el, cu destul
la tdmpld/ e singur singurel./ E
impacat, e fericit, e Implinit, e ge-
nial./ Si singur, pentu céd gloria

nu canta.” (p. 14) Florin Iaru este
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singurul poet roman de azi care
poate obtine minimalizarea prin
hiperbolizare. Nu atinge starea In-
darjit-pamfletara a lui Arghezi (cu
toate ca nici departe nu e), ci se
autosubmineaza continuu (mare-
le poet se recunoaste inclusiv
dupa refuzul corect, relaxat de
sine), intr-o parodie a parodiei si
o Inlantuie mdbiusiand a antino-
miilor, viatd/moarte, ras/plans,
poezie/nonpoezie, sens/nonsens
etc., care pulverizeaza graduali-
tatea caznita si intra direct in mie-
zul (cuantic) al lucrurilor. Cuvin-
tele storc lumea de emotii, care
sunt recreate pe loc, dar (mereu)
altfel. Poate lucra in regim para-
bolic, hiperbolic, alegoric, al me-
taforei spatializate (v. Sabiuta,
pp. 40-41), dupa necesitatile ,,fi-
gurilor de stil duhnind de semni-
ficatii” (p. 35). Emite, Int-o doara,
versuri memorabile: ,,Gura — o
epilepsie rosie in pielea goala.”
(p- 78) Comprima narativul si-1
face de ras, dezvelindu-i latente
de care habar n-avea: ,,lar Mari-
an n-are erectie. Se supara, se ca-
satoreste,/ face o ciurda de copii
si moare profund nemultumit./
Ah, cum I-a spart destinul la
buci./ Ah, daca erectia ar fi de-
curs conform planului,/ ar fi fost
acum un artist implinit.” (p. 58)
Striveste cligeele cu o ferocitate
haioasa, benigna: ,,Ce laba gigan-
tica, adevarul!/ Ce isterie istoria!
Ce garagata, senzatia!” (p. 42) E,
involuntar, cioranian. Pune la
bataie si ceva patos, dar isi revi-
ne imediat. Nu-i plac fantosele,
caldutii, imbecilutii. (Are si blan-
deti, de-ai zice cd e un avatar al
lui N. Steinhardt.) E mult mai lu-
dic in migcarile intrapoematice
decat orice alt poet roman. (La
Emil Brumaru, de exemplu, jocul
nu era cu limbajele, ci in limbaj:
delicat si nesfarsit.) Propensiu-
nea fata de oralitate vine — poate

paradoxal, poate nu — pe sistem
metaliterar. Caragiale da tonul,
dar Iaru nu ramane acolo, ci vine
mereu in prezent si calca, calca,
calca in picioare tot ce-i poncif
sau ar putea fi. (Parca se simte si
Dinescu in ecuatie, insa foarte
putin.) Ceva fierbe: e ibricul cu
delicii ce rezulta din unele dintre
cele mai alambicate operatii pe
care le poate suporta/ Intretine
limba romana. (V. exuberant-exas-
peratul Garagatia, pp. 42-43.)
Bunaoara, Oximoronul si mani-
vela (pp. 34-35) e un tur de forta
al pastisei care se divide fulgera-
tor si aduce fopoi seriosi intr-o
actualitate nevrozata: ,,Am tran-
tit petrecerea pe divan, intre cear-
ceafuri si stele/ iar petrecerea a
gemut si s-a imbujorat de place-
re./ Pan-atunci, bause si ma ba-
gase sub masa./ Acum sovaia
intre continut §i forma./ Leganan-
du-si capul,/ isi rasucea-ntre de-
gete dulapul carliontat./ Ameste-
ca fereastra cu o lingurita rasa./
Era poetica rau, saltandu-si dan-
tela,/ sa-mi arate mie, doar mie/
oximoronul i manivela.” Dizolva-
bilitatea vietii In poezie, ca zaha-
rul in cescuta cu ceai, dar si vice-
versa, iatd, aici, o inextingibild
tema. Suprafigura volumului este,
de altfel, neoboseala deturnarii.

S-a discutat destul de mult
despre diferenta avangarda/post-
modernism. (i sunt, intr-adevar,
suficiente contraste.) Florin laru
e, In Jos realitatea!, un neoavan-
gardist postmodern. Nu vad vre-
un oximoron in aceasta formula,
deoarece poetul impinge frecvent,
ironic (,,Toti il ocoleau cu grija./
Toti se fereau de ciumat./ Veti spu-
ne ca nimeni nu poate supravie-
tui/ unei vivisectii perfecte./ Viata
ne oferd, din pacate,/ exemple mult
mai infecte”, p. 41), textul la limita
autoanularii, la marginea supra-
vietuirii, dar, in acelasi timp, pri-
vind (melancolic, taios, fara urma
de gudurare) in urma si in jur. Chiar
faptul ca pianoteaza pe diverse
claviaturi avangardiste, inclusiv
urmuzian-dadaiste, e postmodern.
[Tema pentru elevii de liceu din
clasa a IX-a, anul 2047: Care este
cel mai urmuzian vers din volu-
mul Jos realitatea!, 2019, de Flo-
rin laru? Comentati-1 pas cu pas.]
El nu se comunica, ci ne comuni-
ca atrocitatile sau iluminarile cu
care se intersecteaza. (Sau ches-
tiuni care sunt si/si: Epilogolul,
p. 78) Un howl nu poate fi trucat.
Poetul reactioneaza, cateodata, ca
un,,neobeatnic”, fard complezen-
te si retineri, expansiv stilistic si
captand din mers durerea fiecaru-
ia, atat cat 1i permite raza ,,empati-
ca” de actiune (V. si art. lui Vlad
Pojoga, in Transilvania,n. 8/2015,
pp. 55-58). Depistez si o simplici-
tate care nu numai ca nu face rau
poemelor, ci 1i invitd pe cat mai
multi induntru: sa pipdie, sa urle,
sa-si faca de cap. Caci vor da pes-
te cel mai neutopic peisaj din po-
ezia romana contemporana.

Ca prozator, Florin laru e pro-
fesionist, precaut, cultivat, dis-
cret-temator. Ca poet, insa, e im-
batabil, indislocabil, zburda unde
vrea muschiul lui si al incesante-
lor muze. Ramane, cu o nota de
usoara dezorientare, in varf,
unde a fost de la inceput.
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venit vara. ,,A venit va-
canta cu trenul din
Franta”, cintam si to-

paim prin curtea podita cu pietre
de riu. Ce facem azi? Deciu se
baga primul. [i place sa fie ascul-
tat. Sa mergem toti pe mina lui.
,,Haideti iTn Dumbrava, s vedem
animalele.” Da’ Gellude colo: ,,Si
ce-ai vrea sa facem la animale?
Crezi c-au adus un dinozaur... pai
da, tie-ti place acolo, ca esti in-
vatat cu mirosu’.” Deciu scoate
flacari pe nari: ,,Baga-mi-as...”
Abia acum inteleg vorba asta.
Gellu spumega de ris si Deciu
spumega de furie. Ovidiu, pe care
nimic nu-l scoate din fire, zice ca
unul ,,cu doxa”, cum l-o fi invatat
taica-su, avocatu’, ,,Ce-ati zice
de-o excursie pe munte? Zau, hai
sd urcam pe Paltinis... ne cataram
in copaci, mincam Gletscher-
wonne', jucam biza, ne luam la
trinta...”. ,,Poate dam de-o capra
neagra ori de un urs, sau ne po-
menim cu mistretii peste noi”, zice
Mali, ca-i cea mai mare si o face
pe desteapta. ,,Jo nu merg acolo,
can-am bolinzit.” Parc-o aud pe
doamna Tebeica, profa de roma-
nd, cd ,prudenta te apard de
rele.” ,,Astia doi parca nu-s frati,
parca unu-i dinamovist i altu-i
rapidist”, zice Gellu, aratindu-si
strungareata, cd el le are cu fot-
balul. Deciu e suporterul anima-
lelor, ca le si seamana. De cind
citesc Pittigrilli, vad c-am prins
curaj. ,,Eu zic sa mergem la Schre-
iermiihle, acolo nu-i lume, facem
ce ne place, inotam, jucam volei
sau Mensch drgere dich nicht*,
ne tucam, sintem de capu’ nos-
tru, ne pitim dupa copaci...”. ,,Ar
fioidee”, ma sustine Ovidiu. ,,Eu
nu intru-n apa aia ca gheata. Mai
bine ramin acasa si citesc... imi
place mai mult cu Genoveva de
Brabant in padure, printre ca-
prioare, decit cu voi, dirdiind la
Schreiermiihle, brrr, zice Clara,
numa’ cind ma gindesc mi se face
pielea de gaina.” , Frigul te céles-
te, proasto”, ni se alatura si Gel-
Iu. Punem la vot 3 1a 2, avem ma-
joritate! Gellu nu scapa nici o
ocazie sd se dea la Clara. Cred ca
o place. Imi aminteste de baiatul
dla care mi-a tras din senin un
pumn in obrazul umflat — aveam
un abces la masea si ma durea
foarte tare. A trecut intimplator
pe linga mine pe strada. A ris si
si-a vazut mai departe de drum
fluierind. Bine ca n-am intors ca-
pul sa ma vada ca pling. Clara-i
frumoasa si daca-i tot timpu’ cu
nasu-n carte, se crede un ,,Extra-
wurst”, d-aia nu se amesteca in
ciorba noastra! Gellu nu se lasa
mai prejos. Se apleaca si rupe o
papadie din curtea aia, unde stri-
gatele noastre nu se potolesc
niciodata si i-o ofera cu o reve-
renta — ,,Printesa, iti ofer o basi-
na a porcului in semn de vesnica
pomenire!” Clara stringe din
pumni sa nu-i arda o palma, dar
pina la urma izbucneste in ris...
,,Bine, bine, iti primesc scuzele,
desi floarea asta nu e chiar pe
gustul meu, dar, ma rog, gestul,
nu gustul conteaza. Mie mi-ar
placea sa mergem la Kino.* La
Corso ruleaza Orasul de aur, e
vorba de Praga, oragul unde s-au
nascut bunicii nostri.” Gellu se
umfla in pene. Da fuga acasa si
vine cu o plasa plina cu mere din
livada parintilor lui. Mali mai are
niste Mates ramas de la Paste si
eu sparlesc citeva Krammel-
pogace* uitate-n Kredent, in bu-
cataria lui Frau Brantsch.
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O pornim in sir indian spre
Corso, urcam pe sub Podul min-
ciunilor spre Kleiner Ring, cintind
LAlle Locher stincken, alle
Locher stincken, nur der Knop-
floch, der stinckt nicht... O Su-
sanna, o, Susanna, ist das Le-
ben Schon...”

*x %k

ilmul incepe la 3 dupa
Fmasé. Mergem sus la
galerie, ca-i mai ieftin.

Nimeni nu scoate o vorba. Lumi-
nile sint stinse deja si la balcon
sint multe locuri goale. Pipaim spe-
tezele scaunelor. Trebuie sa fii
pisica sa vezi treptele pe care sa
pui piciorul si scaunele pe care sa
te agezi. Undeva, mai in spate, ga-
sim un rind gol. Ne asezam pe
unde apucam. Auzim voci care
striga ,,Liniste!””. Nune sinchisim.
In sfirsit foiala inceteaza. Pe ecran,
Christine Soderbaum e o fata cam
de virsta lui Mali. Sa tot aiba vreo
16 ani. A venit din satul ei natal
sa-si vada verisorul, Toni, care lo-
cuieste la Praga. Trec minute lungi,
nu se intimpla nimic, cei doi se tin
de mina si se plimba prin Praga,
printre bisericile cu clopote ca nis-
te coifuri de aur. Fata se crede in-
tr-o poveste. Calca pe ulitele po-
dite cu pietre de riu, priveste ,,gai-
nile de vint” rotindu-se pe acope-
risurile de tigla ale caselor vechi,
se opreste la bacanioarele cu saci
desfacuti de orez sau faina la in-
trare, in care sint infipte lopatelele
de metal argintiu. Vinzatorii in ha-
late albe 1i zZimbesc, le zZimbeste si
ea si-si continud drumul, de mina
cu Toni, oprindu-se intr-un colt
de strada in fata unui muzeu de
papusi. Acolo sint expuse in vitri-
na papusi mari de portelan, de ma-
rimea unei fetite de trei ani, Imbra-
cate Tn rochii rococo. Asa vazuse
ea, intr-o carte veche, cé purtau
marchizele. [i spune lui Toni cé i-ar
placea foarte mult sa aiba o ro-
chie ca alea. Toni 1i zZimbeste si-i
déla o parte o suvitd rebeld. Merg
mai departe tinindu-se de mina. In
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vitrind e o carte agezatd pe un su-
port mai inalt de sticla, pe care scrie
JFranzKafka”. , Ai citit-0?”, o in-
treabd Toni. Fata roseste, lasa
ochii 1n jos, tace. El o mingfie dra-
gastos pe par. ,,Nu-i nimic, mai ai
timp...” Merg mai departe tinin-
du-se de mina. Ne cam plictisim.
Acolo, pe pinza, nu se intimpla
nimic. Gellu musca dintr-un mar.
Mali rontaie Mates, Tmi da si mie.
Refuz. Sint curioasa pinad unde o
sa se-ntinda pelteaua asta. Mie imi
plac filmele in care nu se intimpla
nimic si se tace mult, fiindca tot-
deauna te pomenesti ca tocmai
cind esti gata sa adormi, un bolo-
van aparut din senin sparge fe-
reastra! Tinerii de pe ecran ajung
in dreptul unui parc. Ovidiu se
apropie de urechea mea. Parca
sintem in Erlenpark. Dau din cap
si-1 pun degetul pe gurd. Deciu
si-a pierdut orice rabdare si ince-
pe sa tropaie. Se aud fluieraturi.
Toni este acum filmat din fata.
Chipul lui acopera tot ecranul. Are
ochi mari, aproape albi, ca la clinii
Husky... acum nu-s decit ei doi sin-
guri, fatd-n fatd. Nu sint decit ei
doi intr-un desis de molizi. El o
mingiie pe par si o apropie blind
de pieptul lui. Fata — Christine
Séderbaum — inchide ochii si nu
se opune. Deciu tropdie mai tare.
Fluieraturile se-ntetesc. Toni 1si
lipeste buzele de gura ei. Fluiera-
turile se opresc. Deciu rontdie se-
minte §i scuipa cojile pe jos.
Rigfie din cind in cind. Acum Toni
o culca pe Christine in iarba. Se
culca peste ea. Fata se zbate usor.
Acum se sperie de-a binelea si
incearcd sa se apere lovindu-1 slab
cu pumnii in piept. El o acopera
toata, isi strecoard mina in bluza
ei i-1 rupe nasturii. Acum i fra-
minta sinul mic ca un bot de aluat.
Ea se zbate, da din picioare, Toni
devine brutal, 1i da o palma si-i
spune ,,Was glaubst du, ich bin
aus Holz?”¢ Incepe miscarea rit-
mica. Mai intii blind, pe urma tot
mai brutal. Christine geme. Nici
acum nu stiu daca de durere sau

de placere. Imi pun palmele peste
ochi. Cred ca n-am voie sa vad
asa ceva... totusi de ce Tmi desfac
degetele sa pot zari macar o figie
de Intimplare? Un timp s-a facut
tacere generald. Cind s-au aprins
luminile, numai Gellu si Deciu au
devenit mai guralivi. Noi, fetele,
taceam in continuare. Cind am
luat-o pe sub Podul minciunilor
inspre Orasul de jos, Clara a spus
fara sa ne priveasca: ,,Imi pare
rau...”. Nu stiu cui i-a spus asta.
Noua sau ei?
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arca era mai frumos

P cind aveam Masern.
Asa se spune aici la

pojar. Cind sint bolnavd mamica
are grija de mine, imj cintd aria
bijuteriilor din Faust. Isi ia oglin-
da ovala si-o tine in fata ochilor
intr-o mina si cu cealalta se ru-
jeaza. Atunci cinta. Nu stiu cum
reuseste sa cinte fara sa-si miste
buzele. ,,Ah, ce chip, ce frumoa-
sa sint cind ma privesc...” Mami-
ca stie pe de rost toate ariile din
opere. Nu stiu cum e facuta si
lumea asta ca nu e niciodata pen-

tru cine se pregateste, ¢ mai tot-
deauna pentru cine se nimeres-
te. Eu nu vreau decit sa fiu bale-
rind ca mamica, §i ea sa n-auda,
eu nu vreau decit pe scena si ea
nu si nu! Nu cumva se teme sa
nu i-o iau inainte? Si ea nu a vrut
niciodata sa fie altceva decit cin-
tareata i ma viseaza aparind pe
marile scene ale lumii 1n chip de
Jehudi Menuhin — femeie 1nalta,
supla, cu par lung, negru, intr-o
rochie lungd, mulatd pe corp.
Studiile de vioara la Conservato-
rul din Timisoara, cind aveam
noua ani, au fost pentru mine o
torturd. Ma gindesc ca n-ar tre-
bui sd ma pling, daca uneori
noaptea, cind nu vine somnul,
ma visez pe-o stea, unde inchizi-
tia vineaza indragostiti... nu stiu
de ce gindurile mele au o viteza
asa de mare, parca am o virtelnita
in cap... ma intorc la mamica. $i
cand spala geamurile cinta arii din
opere si cind 1i tese ciorapii lui
taticu’. Acum le stiu si eu pe de
rost. Cind ma gindesc ca peste
trei zile merg cu taticu’ la docto-
rul Garbea sa-mi scoata amigda-
lele mor de frica. Dar dupa aia o
sd maninc zilnic Inghetata si ma-
mica o sa-mi cinte aria Violetei din
Traviata, inainte de a muri, nu
mamica, Violeta. Acum doi ani,
cind stateam in Bucuresti, m-a
dus si la operd. Saracuta, nu
mamica, Violeta, zicea in pat in
camasa de noapte cind a venit
Alfredo si-a imbratisat-o, a mai
apucat sa cinte ,,Adio del passa-
to”, i-a alunecat din brate, a scos
limba si-a murit. Nu stiu de ce la
aria asta ma prapadesc de ris.

Merg pe Heltauergasse de
mind cu taticu’ spre parculetul din
fata Bibliotecii Astra. Cabinetul
doctorului Garbea e pe strada
Tribunei. Tot drumul tdticu’ n-a
scos o vorba. Nici eu. Dr. Garbea
e un fel de mascarici. Mic-mititel
ca Hopa-Mitica. Ma leaga strins
cu niste curele de scaun si se-
asaza in fata mea. ,,Asa!” zice...
si-acum incepe circu’. Sta pe
scaunul lui si face fel de fel de
scamatorii cu foarfeci, clesti, lin-
gurite, sirme subtiri, rasucite ca
snururile de martisor pe care le
baga 1n nérile copiilor care n-au
fost cuminti... copiii tipa si Dr.
Garbea cintd ,,in mormint viata,
pus ai fost Christoase...” ori ,,ves-
nica pomenire” si cind termina
zice ,,Asta a fost! Hai, spala-te
bine, sa nu zica sasii astia c-ai
scapat de la Schlachthaus!” Si-
acum fugi la taica-tu’! Sisanute
mai prind pe-aici. Du-te acasa,
culcd-te, somn usor, vise placu-
te, puricii sa te sarute...”

In sfirgit intrd taticu’ in cabi-
net. Mi se pare mie sau nu l-am

Claudia Tanasie - Dorinta
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vazut niciodatd asa de speriat?
Ochii lui mari, negri, cam bulbu-
cati, sint umezi §i rosii. Nu stiu
daca a plins sau e gata sa plinga.
Ma stringe tare-n brate si-i Intin-
de mina lui Dr. Garbea. ,,Nagyom
szepen koszenem boratom”? ii
spune si doctorul Garbea i ras-
punde ,,Szivesem™ rizind tare:
,»Am scapat! Cred ca ai sfeclit-o
rau, cind v-am dat pe toti afara
din sala de asteptare... nu puteam
sd mai simt prezenta niciunui
strain 1n aproprierea mea. Numai
eu si gingania asta mica. Lupta
se dadea intre noi, fiindca ce-
avea ea acolo-n git prea semana
a Krebs," intelegi, imi venea sa
ma urc pe pereti. Cum sd-ti spun?
Abia cind am ajuns la radacina
acelor excrescente urite — iti in-
chipui ca am vazut destule, m-am
lamurit ca totul e benign.” Asa ca
,»1a-ti patul tdu i umbla! $inu uita,
da-i cita inghetata pofteste.”
Acum nu ma mai doare nimic.
O pornim pe Heltauergasse spre
Hotel Bulevard si o cotim pe
Saguna-Gasse, unde ne-am mu-
tat de curind, chiar vizavi de
Instituto di cultura italiana, unde
mergeam seara la cursuri. Mami-
ca spunea mereu cd esti de atitea
ori om cite limbi strdine cunosti!

(Dupa vreo zece-doisprezece
ani buni, cind am revenit ca pro-
fesoard in Hermannstadt, am aflat
caacel ,,important asezamint cul-
tural”, cum 1i spunea mamica, fu-
sese un foarte bine mascat ,,cen-
tru de spiona;j”.)
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upa operatia de amig-
dale au urmat doua
saptamini de vacanta

adevaratd, In care am uitat si de
Ovidiu si de Gellu si de excursiile
in Dumbrava. Nu tu scoald, nu tu
meditatii la mate, ca tot taticu’,
saracu’, mi-a gasit un profesor de
Mathematik, fiindca Mater Piam-a
pus sa-i duc o hirtie pe care scrie
,Mahnung”, adica un fel de a-1
anunta cd dacd nu-mi imbunata-
tesc nota la mate ramin corigenta.
Acum pot sa lipsesc motivat de la
scoala, fiindca sint operata. Toa-
te grijile au disparut. A disparut si
capealta planeta. Schimbarea asta
neasteptatd pare cd n-o supard
deloc pe mdmica. Sintem numai
noi doud. Imi pune la spate doua
perne mari, umplute bine cu cilti
de lina, ca sa stea tepene. Ma spri-
jinde ele ca-n fotoliu la teatru. Ea
se-nfasoara intr-un cearceaf, isi
pune cirpa de praf, ghemotocita
ca o palarie de carnaval, pe bucli-
soarele ei blonde si cinta aria Flo-
riei Tosca, ,,Visi d’arte, visi d’a-
more, n-am facut nimanui niciun
rau niciodata”... Dupa aia, i arun-
ca cearceaful de pe ea si ramine
doar in furoul de crep satin fumu-
riu, gri-argeant, cu portjartierul roz
si ciorapii ELBEO, bine intinsi pe
pulpele ei puternice de balerina,
isi pune pantofii de lac cu tocurile
de 14 cm si incepe sa chiuie, ridi-
cindu-si cind un picior, cind altul
tot mai sus, pina-si atinge virful
nasului cu genunchiul, ,,French
cancan!” strigd, asa dansa La
Goulue la ,,Moulin Rouge”. O pri-
vesc vrdjitad. Intru in lumea unui
circ, care, in mintea mea, se afla
undeva in cer... incep sa cred ca
mamica e chiar Eva si taticu’ e
Adam... sieu? Da, cu mine incepe
lumea! Cind isi termina spectaco-
lul, isi pune rochita de marchizet
vernil, asortatd la ochii ei, sortule-
tul de bucétarie cu volan pe mar-
ginea de jos... parca o vad ca vine

cu tava pe care troneaza un bol
mare, plin cu inghetatd asortata
din zmeura, vanilie, lamiie, cacao,
ananas, fistic, Impanata cu alune
prdjite, in care sint infipte citeva
limbute de pisica (langues de
chats), care-mi plac tare mult.
Sint fericita! Sint fericita! Sint
fericita! Mamica ma iubeste..., dar
atunci de ce mi-a facut cadou al-
bumul de Botticelli si nu mi l-a
adus pe Jovis, cdlutul ala alb din
vitrina lui Schuster, pe care visez
citeodata ca-1 calaresc in den
Himmel hinein."' Avem si un ra-
dio Telefunken si, daca tot stau In
pat, ascult la el vocea lui Marlene
Dietrich care-mi invirte un tirbu-
son in cap, asa simt: ,,Jor der
Kaserne, vor dem grossen Tor,
stand eine Laterne und steht sie
noch davor... und da wollen wir
uns wiedersehen, vor der Later-
ne wolln wir stehn wie einst Lili
Marlene, wie einst Lili Marle-
ne!”"? i brusc, din senin, glasul
ala vrajit se da de trei ori peste
cap si se face nechezat si-mi culc
obrazul pe pieptul lui Jovis.
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,,Haide-odata, grabeste-te, ca
n-o sa mai gasim loc 1n biserica.
Toata lumea buna, toti patronii din
Hermannstadt se-aduna azi la Ca-
tedrala Evanghelica... si astia-s
sasi, astora le ticdie ceasu’n cap,
de-asta nu intirzie niciodata. ,,Vine
si Herr Bock?”, o intreb. Mamica
nu raspunde. Tocmai 1si indreap-
td dunga de la ciorapii ELBEO,
cumpdrati din Diisseldorf, pe
care-i pastreaza pentru situatii
speciale. Se face ca nu aude. Eu
imi pun fusta plisata si bluza mari-
nar — uniforma Ursulinelor — pe
care o port numai de sarbatori i,
normal, sepcuta obligatorie. La
intrarea n Catedrala ma ia cu frig,
cu toata inghesuiala dinduntru.
Toate bancile la capatul carora e
un vraf de carti micute sint ocu-
pate de oameni Tmbracati ca de Re-
velion, doamne cu palarii mici, tra-
se pe frunte pina la sprincene —in
Bucuresti li se spune ,,toca”, nu
stiu cum le spun sasii. Sunetul
greu al orgii cade de sus, din bal-
con peste mine si-i atita lumina
ca-mi lacrimeaza ochii ca atunci
cind ma pune méamica sa tai cea-
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pa. Si deodata e ca la teatru! Sau
ca-n poveste... sau ca-n rai.

Din partea stinga vin fetele in
rochii lungi, albe, ca niste mirese
mici. Din dreapta vin baietii in
costume negre de catifea, impo-
dobite cu fireturi aurii. Fetele au
cosulete cu boboci de trandafiri
roz si baietii, sabiile scoase din
teaca. La aparitia mirilor, adoles-
centii fac un culoar, formind in
partea de sus o bolta din bratele
lor. Fetele 1si incruciseaza cosu-
letele pline de flori cu sabiile ba-
ietilor. Sus, intr-o loja, taticu’ meu
cinta la vioara ,,Schoner Rosma-
rin”. Ceremonia se incheie cu
Oda bucuriei, interpretata la
orga. Pina si mamica lacrimeaza,
nu stiu de ce, fiindca-1 iubeste pe
Beethoven sau cd i-a intrat rime-
lul in ochi. ,,E cea mai frumoasa
nunta pe care am vazut-o vreo-
data!”, spune mamica. Ea a vazut
mai multe. La mine ¢ prima. ,,Eu
am vazut o poveste”, spun in cap.
Oare toate lucrurile cele mai fru-
moase nu sint decit in povesti?
N-o intreb pe mamica, sa nu-mi
spuna ca iar am luat-o razna. Oare
toti dstia mari, de care mamica
pomeneste mai des decit de
Domnul Nostru Iisus Hristos,
cum e Beethoven sau Schiller,
cred ca erau si ei prieteni ca Wag-
ner cu Nietzsche, chiar, ei n-au
luat-o niciodata razna? cind au
facut muzica aia de care mamica
spune cd e ca-n rai? Oare dacd
ceva e prea frumos nu poate sa
fie pe pamint? Mater Margareta
m-a Invatat si cuvintele la Oda
bucuriei—,,Freude, schoner Got-
tesfunken, Tochter aus Ely-
sium...”."* Mirele e chiar tinarul
patron al firmei Wachner si din-
tre invitati nu cred sa fi lipsit pro-
prietarul vreunui magazin sau
patronul vreunui local select ca
,,Romischer Kaiser”, ,,Die Eule”
sau al lantului de cofetarii Seiser,
ori marii Intreprinzatori, tabacari,
pielari, ceasornicari renumiti, in-
telectuali cu doctorate la Heidel-
berg sau la Tiibingen... In Gros-
ser Ring, ce curios, atit de aproa-
pe, se afla o incapere mica. In ea
nu incape decit un singur birou
siun scaun de bucitarie. Pe masa
sint pliante cu poza unui barbat
frumos sub care e o iscaliturad de

mina: Corneliu Zelea Codreanu,
v-am mai spus asta. Nu stiu de
ce locul dsta mi vine mereu in
minte. Daca ai curiozitatea sa co-
bori sub Podul Minciunilor, pina
la strada care o coteste la stinga,
dai chiar in Schmiedgasse, din
care se desface o straduta; parca
ascunde ceva rau care te pindes-
te dupa colt, 1i spune ,,Azilului”si
chiar acolo e un azil de batrini si
o capeld mica, luminatd doar de
flacarile pilpiitoare ale luminari-
lor de spermantet galben, seama-
nd cu intrarea Intr-un cimitir. Aco-
lo, In casa mica, locuieste Kati-
ca-neni, da’ v-am mai spus asta...
si pe scara de lemn care duce la
subsol e un carton ingalbenit, pe
care cineva a mizgalit cu litere mari
de mina ,,P.C.R.”. Pe la mijlocul
strazii Schmiedgasse se afla ci-
nemtograful Rio, unde am vazut
acum o saptamina doua filme, pe
care le chema ,,Fiul Seicului”.
Unu’ mai vechi si al doilea mai
nou. Primul mut, cu Rudolf Va-
lentino si al doilea sonor, cu Ra-
mon Novaro. Culmea, in vitrina
cupozele din cele doua filme, nu-
mi pot lua ochii de la primul fiu al
seicului, desi noaptea, cind nu
pot sa dorm, inchid ochii i ma
gindesc tare de tot ca ma saruta
Ramon Novaro, ca-i mai tinar. Si
totusi Rudolf Valentino imi place
mai mult. Nu-mi place de baietii
care seamana cu toti baietii. Imi
place ce nu se vede bine, cum Tmi
place ceata... cind eram seara cu
mamica-n port la Rotterdam nu
vedeam vapoarele, le auzeam
numai geamatul ala de durere ca
atunci cind stii ca nu te mai in-
torci. De-asta imi plac si catacom-
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Marian Rada - Peisaj

bele, unde sint zidite sicriele mai-
cilor Ursuline. Cind mergem 1n sir
indian cu lumindrile aprinse in
miini, bijbiind pe intuneric. Aco-
lo mi-¢ cel mai frica si deodata imi
simt matele cum hohotesc, parca
ma cheama ceva periculos si nu
ma pot opune. Tot ce vad noap-
tea cu ochii inchisi e ca-n poves-
tile pe care mi le spunea Mimi-
Mare. Atunci il vad si pe calul
alb. El se lasa in genunchi la pi-
cioarele mele sd pot sa-1 incalec.
Ii simt spinarea fierbinte intre
pulpele mele. Jovis n-are sa. Cind
calaresc n gind mor de frica, dar
frica asta e cea mai mare placere.
Asa o fi fost si-n Evul Mediu,
cind m-au ars pe rug?

Fragmentul face parte din vo-
lumul de amintiri intitulat Hipo-
drom, ce se afla in pregatire la
Editura Polirom.

! Dulceata din afine amestecate
cu zapada.

2 Nu te supdra, frate.

* Cinema.

4 Prajiturd cu jumari.

5 ,,Orice gaura pute, orice gaura
pute, numai gaura de buton nu se
impute... O, Susanna, o, Susanna, ce
frumoasa-i viata!”

¢ Ce crezi, ca sint de lemn?

7 Abator.

8 Iti multumesc din suflet, prie-
tene.

% Cu tot dragul.

10 Cancer.

' Pind intru in cer.

12 “La poarta cazarmii sta un fe-
linar, azi e tot acolo, unde ne-om in-
tilni iar sub acel felinar ca atunci, Lily
Marlene...”

13 Bucurie, scinteie divina, fiica
a Elizeului...

Nicolae Pirvulescu - Facerea lumii
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curajul de a scrie ,poezie lirica”

red ca poetii scriu ,,po-
etic” despre confratii

lor, in locul analizei
cumva mai seci, mai analitice,
poetii gasesc in scrierile confra-
tilor poeti, delicii ascuse, simili-
tudini, pepite misterioase $i toc-
mai de aceea cred cd e bine cand
poetii scriu despre poeti...

In ceea ce il priveste pe poe-
tul Mihai Maces, (pentru mine o
lectura posibild gratie Interne-
tului, in exclusivitate) Imi martu-
risesc sincera bucurie a intalnirii
cu acesti Ingeri decazuti, intal-
nire in care el isi demonstreaza
gama intinsd precum un artist
liric, deopotriva ambitios si timid,
dar in stare sa fie si tenor dar si
bariton.

Maces este un curajos, asa se
cheama cel ce scrie azi poezie ,,li-
rica” (imi cer scuze pentru alatu-
rarea ironica a termenilor!), ba
chiar poezie de dragoste, cand
lumea in jur scrie poezie de ura,
de ranchiuna, de neputinta si
nemultumire.

Si iata o reversare de emotie,
de sentiment, cuvinte potrivite,
rime cautate, ritm interior si o ne-
sfarsita tandrete a spunerii. ,,in-
ventasem seara aceea/ pe seama
mirarii/ respirasem firesc acel ti-
pat al tau egal in melancolie/ cu
tacerea dintre doud cuvinte/ mi
se parea un risc imens/ migcarea
mainilor oarbe/ in jurul trupului
tau/ mai adanc decat surasul pra-
pastiei” scrie poetul descriin-

du-si tentatia scrierii §i fascina-
tia pentru subiect.

Ma bucura sincer discursul
sdu liric, curgerea versurilor in
,dulcele stil clasic” trebuie ca
este §i o0 provocare aruncata lu-
mii literatilor si sincer asta imi pla-
ce mult, metafora delicatd, muzi-
ca interioara a versului.

Cred ca (citandu-l) ,,...0 sa fie
bine”, caci poezia lui risca sa fie
cantata, iubita si citata ceea ce
cred ca este mai presus de orice.
Exista un orgoliu asumat in iegi-
rea in public a poetului, un soi de
indiferentd la mode, un soi de afi-
sare a modelelor si lecturilor. In
clipa de fata nu pot anticipa evo-
lutiile autorului.

Persistd o amaraciune cumva
filozofarda presarata in poeme,
dar data fiind lipsa titlurilor de
poezii, putem la o adica citi si
contempla un suvoi lyric — cu en-
tuziasme, emotii, dureri si spai-
me, Intr-o etapizare oarecare al
carei sens Tmi scapd pentru mo-
ment. Am evitat sd dau nume de
modele literare in mod deliberat
si de altfel asta vor face fara in-
doiala criticii literari.

Eu am vrut sa punctez doar
bucuria sincera de a descoperi
figura lirica pe care ne-o aratd
Mihai Maces, despre care mi-¢
limpede ca traieste intru poezie,
pentru poezie.

B Cleopatra Lorintiu

olumul Intoarcerea
perena de Mircea
Badut (Europress

Group, 2018) are o structura ori-
ginala, cuprinzand in prima parte
cateva povestiri si nuvele, iar in
a doua eseuri antropologice.
Prozele Un basm contorsio-
nat, Euterpiene si Cataliza ca-
nicula sunt nigte istorii insolite,
cu finaluri neobisnuite, putand fi
incadrate cu succes in categoria
literaturii fantastice. Cea mai reu-
sitd este prima, Un basm contor-
sionat, avand ca erou vantul,
stapanul absolut al desertului,
domnind nestingherit peste o in-
tindere dezolanta ce aduce amin-
te de peisajul postapocaliptic din
Fallout: New Vegas.
Intoarcerea fiului risipitor tre-
buia sa fie initial un roman bipo-
lar, cum il numeste autorul, scris
impreuna cu fiica sa. Pana laurma

fictiune si antropologie

a rezultat o nuvela psihologica,
avand ca punct de plecare cunos-
cuta parabola biblica. Numele per-
sonajelor, Cainur si Abelamt, amin-
tesc, la randul lor, de corespon-
dentii lor notorii din Biblie. Textul
este construit pe o alternanta de
monologuri ale celor doi frati, al-
catuind astfel un fel de dialog in
absenta. Dupa ani de peregrinari,
ratacitorul Cainur incepe sa simta
din ce in ce mai mult dorul de casa.
Abelamt, cel ramas sa aiba grija
de gospodarie si de batranul lor
tata se intreaba daca anii petre-
cuti departe unul de altul ,,ne-au
facut si mai diferifi (...) sau ne-au
adus suficientd infelepciune pen-
tru a trai de-acum ca buni colegi
de viata ?”

A doua nuvela a volumului,
Ultimele zile. Giordano si Gali-
leo, traseaza ,zilele de cumpana
ale celor doi apostoli coperni-
cani” folosind tot tehnica mono-
logului. Desi se confrunta prac-
tic cu aceleasi probleme, felul in
care le abordeaza este diferit. Gior-
dano e pasional, se agita, se im-
plica direct. Galileo e mult mai
calm si mai detasat, vorbeste in
fraze lungi, abstracte. Personali-
tatile lor distincte ies in evidenta
din modul in care il percep pe
Leonardo da Vinci. Pentru aman-
doi lucrarile lui vor constitui o
revelatie, dar dacad Giordano e
tulburat, zguduit si fascinat inca
de la inceput, Galileo e mai intai
dezamagit si deranjat, avand ne-

voie, dupa cum marturiseste, de
multa rabdare pentru ,,a lupta cu
acele manuscrise”.

Eseurile din partea a doua a
volumului sunt scrise pornind de
la meta-definitia pe care Mircea
Badut o da antropologiei, care ,,se
afla la confluenta dintre biolo-
gie, sociologie si psihologie”.
Sunt analizate modul in care per-
cepem realitatea (Realitatile re-
alitatii), prietenia in epoca mo-
dernd, plafonarea progresului
(Palier in evolutia umana). Alte
inteligente si Filon omenesc in
creatiile SF se ocupd de xeno-
inteligenta si umanitate, asa cum
apar ele in operele unor scriitori
de anticipatie, de la Jules Verne
si pana la Daniel Keyes.

Mircea Badllt

prozd scurta

ntoarcerea
Perena

S,

b pmEurePress

Intoarcerea perend se dove-
deste prin formula duala aleasa
un volum original si consistent.

B Valeriu Badulescu

Mihai Eminescu, jurnalistul cultural

ihai Eminescu este
piatra de incercare
pentru vocatia de

critic literar in literatura roma-
na. Nu exista un mare critic lite-
rar roman care sa nu-l fi vizitat
hermeneutic pe Eminescu: Titu
Maiorescu, Eugen Lovinescu,
George Calinescu, Tudor Vianu,
Nicolae Manolescu, Eugen Si-
mion etc.

Pastrand proportiile, prin
cartea ,,Eminescu, jurnalistul cul-
tural complet” (Editura Institutul
European, lasi, 2019) Tulian
Bitoleanu se autorizeaza, se vali-
deaza drept un critic literar au-
tentic, cu sensibilitate, cu simt
critic, cu culturd, cu vocatie.
Acest incitant si interesant stu-
diu despre Mihai Eminescu con-
stituie, am zice, 0 varianta proce-
satd, esentializata a tezei de doc-
torat in Filologie a acestui bine-
cunoscut profesor in Teleorman.

Miza tetica si zetetica este de
a scoate din umbra axiologica
publicistica eminesciana si a de-
monstra ca intre ,,Poetul” si ,,Ga-
zetarul” Eminescu nu exista un
pregnant decalaj valoric.

Grila de lectura este ancorata
in cele mai recente linii si con-
cepte de intelegere a ideii de jur-
nalism. Metoda de lucru este una
complexa; se Imbina elemente de
comparatism cu investigatia
meta-analitica si istoria concep-
telor. Cu scrupulozitate este ex-
plorata intreaga publicistica emi-
nesciand §i sunt examinate exe-
gezele acesteia (Dimitrie Vatama-
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Iulian Bitoleanu
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niuc, Gheorghe Bulgar, Alexandru
Oprea, Monica Spiridon, N. Geor-
gescu, Th. Codreanu, George
Calinescu, Tudor Vianu, Pompiliu
Constantinescu, Nicolae lorga
etc.). Astfel se izbuteste a se adu-
ce argumente relevante prin care
sa se puna in evidenta faptul ca
»poetul nepereche” (cum il carac-
teriza G. Célinescu) este totodata
si un om de presa de mare anver-
gura: este un jurnalist cultural
complet, un lider al breslei sale.
Primul care vorbeste revelator
despre gazetarul Mihai Eminescu
este Nicolae lorga care arata ca,
odata cu concentrarea pe jurna-
listica marelui poet la inceputul
secolului al XX-lea, ,,un nou Emi-
nescu se nascu’.

Din punct de vedere structu-
ral, lucrarea se organizeaza in
patru capitole. Primul reprezinta
o creare a cadrului teoretic de

comprehensiune a jurnalismului
si constd intr-o incursiune dia-
cronica in jurnalismul european
si in cel romanesc. Cu aceastd
ocazie se delimiteaza conceptia
Iui Eminescu despre jurnalism.
Capitolul al doilea se centreaza
pe sintetizarea §i compararea
opiniilor exegetilor semnifica-
tivi anteriori; in acelasi timp, se
realizeaza o etapizare triadica,
incluzand si momentele ,,Curie-
rul de lasi”, ,,Timpul”. Al treilea
capitol constituie o radiografie
detaliata a ceea ce a scris jurna-
listul cultural Eminescu; sunt
examinate riguros drept compo-
nente: literatura, teatrul, limba
romana, educatia, folclorul, re-
ligia. Unele dintre acestea sunt
dezbatute pe larg pentru prima
oara In exegeza eminesciand, cu
multd si evidenta rabdare, cu
tact, cu sagacitate, cu pricepe-
re, recurgandu-se la excerpte
convingatoare. Se fac subtile si
pertinente observatii stilistice si
jurnalistice. Se apreciaza ca ape-
xul gazetariei eminesciene il al-
catuieste celebrul sextet publi-
cistic ,,Jcoane vechi si icoane
noua” care este disecat ,,ca la
medicina legala”, punandu-i-se
in evidenta semnificatii si im-
plicatii critice pentru presa ro-
maneasca si pentru istoria jur-
nalismului romanesc. Iulian
Bitoleanu opineaza cé practica
jurnalistica, scriitura gazetareas-
cd a lui Mihai Eminescu are
prospetime contemporana si pare
articulata de o conceptie de final

de secol XX, iar nu de patrar de
secol XIX.

Ca s-o spunem in concluzie,
avem de a face cu o carte notabi-
l1a: analiticd, serioasa, asezata,
uneori innoitoare, dar mai mereu
temeinica. [ata o carte ce poate fi

inclusa 1n bibliografia eminescia-
nd de bazi si intre referintele
pentru istoria presei romanesti,
pentru istoria jurnalismului 1n tara
noastra.

M Stefan Vladutescu

Cornelia Sendroiu - Fecioara si sacrificiul etern




B MARIA DINU

poetree of life

a pazienza dei sogni.
Z Rabdarea viselor, apa-
rut recent la Editura
Aius si cu o prefata de Al. Cis-
telecan, este volumul de versuri
bilingv al Mihaelei Colin, poeta
care, 1n anii "80, debuta citind
poeme in public, aldturi de Ni-
colae Coande, in cadrul Cena-
clului ,,Ramuri”. Stabilita in pre-
zent in Italia, la Florenta, Miha-
ela Colin este autoarea a nume-
roase volume de versuri dintre
care amintim: Luminez §i astept
(1994), Drum cu prioritate
(1995), L’arco di trionfo
(2003), Parole senza posa.
Vorbe fara astampar (2010),
La pasta con ’anima. Pasta cu
sufletul (scrisa impreuna cu Au-
rora Speranta, Liliana Ugolini si
Giovana Ugolini, 2010), La cor-
te degli arlecchini. Curtea ar-
lechinilor, Dansez geloasa pe
Sfluturi (2014) etc.

Fara sa fie un volum oniric,
La pazienza dei sogni. Rabda-
rea viselor capteaza impresii $i
senzatii — stropii de ploaie care
cad pe frunzele verzi, nostalgia
curcubeului, a luminii §i a rasa-
ritului, pescarusii care zboara
deasupra marii asemenea gandu-
rilor — transformate in reverii de
catre o voce feminina care se
declard un spirit romantic si vi-
sator: ,,Ma simt unicul personaj
romantic,/ gazduit in cetatea
moderna a calomniei,/ insula dis-
ponibila la aceasta ora de vis.”,
(Curba). Nu intamplator, se re-
simte o anumitad dorintd de eva-
ziune specifica spiritelor ro-
mantice, o pofta de aventura mar-
turisitd cu candoare pe masura
dorintei de redescoperire a pu-
ritatii lumii: ,,Vino, sd plecam
departe, departe. [...]// Vino cu
mine in noua calatorie unde,
unde diminetile sunt pline de
roud!”, (Vino cu mine). In alt
poem, viata este o caldtorie care
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incepe din stadiul prenatal si as-
piratie a sufletului spre origini-
le sale angelice: ,,Calatoriti/ ziua
si noaptea,/ de cand erati in pan-
tec,/ calatoriti prin curcubeul/
prezentului inchiriat.”, (Calato-
riti). Dar calatoria este si un mo-
tiv de ordin biografic, poeta cir-
culand ea insasi Intre doua lumi,
cea natald spre care se intoarce
nostalgic, reprezentata de Craio-
va (,,orasul meu dintotdeauna”),
si cea ,,adoptiva”, a Florentei
(,,orasul prezentului meu”), care
ii impune o nouad identitate. De
aici o constiinta scindata intre
aceste spatii diferite, care nu de-
vine, insd, una tragicd, fiindca
Mihaelei Colin nu-i 11pse§te pot-
ta de viata transpusa in versuri
printr-o continud uimire fata de
tot ce aceasta are mai frumos
(vezi poemul Intre un oras si al-
tul). Lumea Incd mai vrajeste
omul sau cel putin 1l face sa nu-
si piardad speranta in versurile
Mihaelei Colin.

O alta directie tematica si
consecinta a dorintei de evaziu-
ne sunt copildria si povestile
»inchise in timp/ in beciul lumii
adormite”. Poeta are mereu la
indemana un covor magic pre-
cum 1n poemul Libertate care ii
permite zboruri imaginare spre
un decor marin sau anuleaza dis-
tantele prin contopirea imaginii
grandioase a Florentei de Evul
Mediu surprinse in asfintit cu
planul nostalgic al unei copila-
rii tihnite, fara sfarsit: ,,Inalt,
foarte inalt pentru mine,/ Pala-
tul Vechi./ Ca sa ajung in varf,/
privesc trecutul ce coboard
usor/ in suflet./ Palatul Vechi, la
sfarsitul lui iulie, este fiul ma-
Jor al apusului./ In timp ce soa-
rele 1si cauta culcus,/ privesc./
Traiesc in evul mediu, visez ur-
mele unui indepartat trecut,/ ai-
doma unei yaste duminici din
copildrie.// In partea stanga se
mareste misterul,/ coboara sea-
ra, gri este cerul,/ plec acasa,
fard mine.”, (Palatul Vechi).

In contact cu magia copila-
riei, poezia Mihaelei Colin se
indreapta spre un ludic tempe-

Mihaela Colin

pagicnya dei segui
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rat, redescoperit de fiinta matu-
ra, a carui imagine emblematica
devine Arlechinul, recurent in
ipostaze diverse. In unele poe-
me, arlechinii sunt o reprezen-
tare a fericirii mimate dincolo
de care se ascunde tristetea 1n
timp ce arlechinul fricos este
sinele care gaseste curajul sa isi
infrunte temerile. Poemul Pete
de fericire pare sa comunice cu
universul picturilor Aurorei Spe-
ranta (sora Mihaelei Colin), a

carei expozitie din ianyarie
2019, s-a intitulat tocmai /n [u-
mea buna a copilariei. Arle-
chini-copii, protagonistii ta-
blourilor faceau giumbuslucuri
pe o sfoara deasupra unui oras
din acadele si turta dulce, pri-
veau visdtori luna sau calareau
caluti rosii de lemn in contrast
cu ,,arlechinul decolorat/ de nu-
meroase iluzii” din poemul Mi-
haelei Colin, adultul desprins de
aceastd lume ,,de vise si hime-
re”. Cameleonic, arlechinul este
si un ideal masculin abstract ca
0 promisiune a unui eros tmpli-
nit (,,Esti Arlechinul imposibil,/
inalt, nemiscat si albastru,/ ce
locuiai in sangele meu,/ din pri-
mavara viitoare.”, Jumatatea
mea viseazd) sau 0 mare absen-
ta (,Acum e deja noapte/ si in-
vat in graba frigul./ Esti Arlechi-
nul din ultimul zdmbet.”, Acum
vorbeste-mi).

De altfel, versurile din acest

rabdarea de a visa puritatea

volum emana un eros subtil ase-
menea unui parfum din alta epo-
ca orientat catre o prezenta mas-
culind ce rezoneaza prea putin cu
vibratiile lumii stilizate din po-
ezia Mihaelei Colin. In copila-
ria luminii proiecteaza nasterea
sentimentului erotic Intr-un plan
fecund si solar, copilaria lumi-
nii fiind copilaria iubirii, ultime-
le versuri — ,,In sat se coc fruc-
tele/ si ma descopar cireasa/ pe
buzele tale” — dialogénd discret
cu finalul poemului blagian, /n
lan: ,,Pe buzele ei calde mi se
naste sufletul.” Volumul de ver-
suri La pazienza dei sogni.
Rabdarea viselor al Mihaelei
Colin redescopera, astfel, cu
voluptate un trecut luminos, ca
de inceput de lume, cu speranta
ca viitorul i va aduce un timp
primavaratic, ,,fara astampar,/
alaturi de roua visarilor” (Va
sosi primavara ta), prielnica
altor reveri poetice.

Mariana Montegaza - La oglinda apei 2

PICATURI
DE ROUA

/

esi cele mai multe in-
cercari poetice actu-
ale de a aborda versul

cu rima si tema divinitatii sunt
sortite esecului si catalogarii ca
perimate, iatd ca Dan Dragoi este
un scriitor care isi asuma o astfel
de ipostaza, reusind o scriiturd
autentica si o traire cu har, caris-
maticd, transpusa in forme muzi-
cale. Volumul Picaturi de roua
(Editura Tipo Moldova, lasi,
2017) se remarca printr-o serie de
particularitati, precum ilustratiile
ce vin sd completeze fiecare

reinventarea clasiculul

poem, dar si condensarea expri-
marii de cele mai multe ori Intr-
un singur catren semnificativ,
sau chiar la nivelul unui distih,
ceea ce subliniaza o stransa le-
gatura intre imagine si cuvantul-
creatie.

Influenta majora din aproape
intregul volum este preponderent
argheziana, ce se observa atat la
nivelul ideatic — al experientei re-
ligioase, al raportarii sinelui la di-
vin, sau al congtientizarii propriei
fragilitati sub imperiul sfarsitului
apropiat — cat si la nivel formal.
Aflat la ,,hotar”, poetul se roaga
divinatatii sa il mai ingaduie: ,,adu-
na-ma din cioburi”, insa nutreste
si nostalgla privirii inapoi, fixata
uneori In imaginea iconica a unui
sat de demult: ,,Mi-e dor de satul
meu din munti,/ $i il adun cu fa-
rama./$i de strabunii mei pier-
duti,/ Uitati, demult, sub ierburi
si tarana” (Mi-e dor). Ceea ce a
ramas pe retina memoriei paradi-
siace a copildriei nu se poate re-
peta in realitate, insd cuvantul

poseda puterea magica a re-cre-
arii: ,,Ascult cum plang strabunii
in morminte,/ Plecati de mult din
copilaria frumoasa./ As vrea sa-i
adun pe toti In cuvinte/ Si-mpreu-
na sa ne-ntoarcem acasa’” — Aca-
sa. O alta reactie in fata sentimen-
tului invaziv de fugit irreparabi-
le tempus, de asemenea regresi-
vd, este cea a ascunderii Tnaun-
tru, sub impulsul unei temeri inex-
plicabile: ,,M-ascund in mine ca-
ntr-un labirint/ [...] De ce m-as-
cund? De cine-mi este frica?” —
Ascunzisuri.

Poetul resimte plecarea ca
fiind iminenta si trairea se mani-
festa arghezian inclusiv in expre-
sie: ,,Stau singur in ploaie, stau
singur in vant./ Ce mare-i tacerea
de dupa cuvant” — Stau singur.

Avem de a face cu un pronun-
tat sentiment al recuperarii mo-
delului interbelic, congruent cu
anatomia volumului: ,,Cine Tm-
prastie prin maracinisuri anii
mei?/ Cine m-a intronat n stolul
de porumbei?” (Cine), dar filonul

se regaseste si la nivelul unor
poeme-parabola: ,,Secerisul ¢
mult. Lucratorii-s putini./ Gandul
Tau sangereaza sub coroana de
spini.” (Lucratorii-s putini)
Tema divinitatii este completata
de dorinta soresciana de regasi-
re a spatiului matern ca o garan-
tie a timpului: ,Mama, mai tine la-
crima ta Intoarsa spre mine./ Poa-
te ma Intorc in zarile tale senine.”
(Zambetul Lui) Fidel modelului
crestin de adoratio, poetul nu
pregeta sa isi rosteascd lauda
catre Dumnezeu (,,Vezi, eu sunt
imbricat cu lumine/ Si trec furis
hotarul la Tine” — Imbracd-te cu
mine in zori!), iar sentimentul
este atat de puternic, incat se re-
gaseste la fel de pregnant si in
iubirea femeii (,,Tu, in noaptea de
iasca, te prefaci in cuvant/ Si imi
curgi cald prin snge, frematand,
frematand” — Frematand). La ni-
vel formal, cele mai reusite sunt
distihurile, acestea prezentandu-
se in cea mai condensata folosi-
re a metaforei: ,,Inima mea rata-
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ceste prin stelele boltii./ Pe dea-
luri, mestecenii alungd umbra
mortii” (Stare), acest laconism
creand maximum de efect: ,,In
ochii tai cei calzi, ce s-au mutat la
mine,/ E-o ploaie de pacate si-o
mare de suspine.” (In ochii tai).

Trairea autenticd da profunzi-
me poemelor, improspatate de
metafore vii, inedite, ce traversea-
74 toata gama sentimentelor atat
de omenesti: ,,les crengile batra-
ne, des, prin zapada iernii,/ lar
varful lor imi pare ca-i vechea mea
secure.” (Ora rendscutd), insa
virtuozitatea se remarca in texte-
parabola in care cititorul, desi s-
ar putea lasa in voia melodiei ver-
sului, vede cu ochii mintii un film
scurt si dramatic: ,,Moartea Mie-
lului inmulteste tariile,/ La fel cum
se inmultesc papadiile/ Cand isi
scuturd palariile/ Cu miile, cu mii-
le” (Perpetuare).

Pentru cititorul saturat de po-
ezia banalului si a cotidianului,
volumul Picaturi de roud ofera
o alternativa calda spre contem-
plare si o fericita reintoarcere la
modelul clasic.

B Eleanor Mircea
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de gustibus: selectia de arta europeana

xpozitia de artd euro-
E peana de la Muzeul de
Arta Craiova, ce a pu-
tut fi vazuta pana la sfarsitul lu-
nii septembrie, nu a reprezentat
o simpla reeditare a unor etalari
precedente, ci 0 noud perspecti-
va asupra colectiei. Ea s-a con-
stituit intr-o selectie elaborata si
cuprinzatoare de opere, compu-
sd din picturi, lucrari de sculptu-
ra, piese de mobilier si obiecte de-
corative de scoala olandeza, fla-
manda, franceza si italiana, spe-
cifice secolelor XVI-XIX, dintre
care unele nu au mai fost vazute
de public pana in prezent.
Tablourile si obiectele reflecta, in-
tr-o masura concludenta, gustu-
rile colectionarilor de arta romani
din secolul al XIX-lea, in special
ale familiilor Mihail, Aman si
Romanescu.

Traversand trei secole de pic-
tura, incepand din Renastere, tre-
cand prin baroc, clasicism si ro-
coco, operele de scoala italiana
familiarizeaza succint privitorul
cu stilurile specifice scolilor bo-
logneza, venetiana, napolitana si
florentina care adesea au consti-
tuit modele de expresie plastica,
urmate de catre artistii celorlalte
culturi europene, pana in secolul
al XIX-lea. Lucrarile de scoala
franceza, de secol XVIII-XIX
(pictura, sculptura, mobilier, por-
telan, argintarie) au permis vizi-
tatorului o incursiune prin doua
perioade importante din istoria
artei, cu o tematica variata (pei-
saj, portret, natura statica, scena
de gen, mitologica sau religioa-

Scoala franceza -

sd), de larococo, romantism, ne-
oclasicism, pana la preimpresio-
nism. Scoala flamanda este re-
prezentata prin lucrarile unor au-
tori specializati mai ales n teme
din Vechiul si Noul Testament,
sau in alegorii mitologice, agrea-

Francois Labruyere — Peisaj la marginea apei, sec. XIX

Portret de demnitar, sec. XVII

te de o societate care, in spiritul
Contrareformei, se voia propova-
duitoare de bune moravuri si
aleasa educatie religioasa. Lucra-
rile de scoald olandeza reflecta
maiestria ,,micilor maestri”, for-
mati in centre de pictura cu renu-
me: Amsterdam, Haarlem, Haga,
Dordrecht sau Utrecht. Au putut
fi admirate portrete executate so-
bru si corect, in clarobscur, na-
turi moarte, peisaje, uneori pan-
oramate si italienizate, inclusiv
subcategoria marinelor, picturd
de gen ilustrand scene de viata
cotidiana. Pictura olandeza a Se-
colului de Aur, parte din contex-
tul mai larg, european, al picturii
baroce are adesea in comun cu
aceasta anumite caracteristici te-
matice si tehnice. li lipseste, insa,
dimensiunea idealizarii si afinita-
tea pentru splendoare, tipica ar-
tei italiene, spaniole sau flaman-
de. Daca pentru pictorii flamanzi,
Venetia, Roma sau Florenta au

a colectionarilor craioveni

fost locuri de pelerinaj, unde au
aflat modelele de urmat, pentru
olandezi, principala sursa de in-
spiratie e traditia realismului de-
taliat, mostenit de la predecesori.

Tematica generala a tablouri-
lor expuse a inclus genul istoric,
in aceasta categorie fiind prezen-
te scene ce ilustreaza evenimen-
te din trecutul istoric, dar si sce-
ne biblice, mitologice sau alego-
rice. Pictura cu tema religioasa —
ubicua in cadrul barocului cato-
lic, este nesemnificativa din
punct de vedere cantitativ, in
Olanda, 1n perioada la care ne re-
ferim. Picturile religioase nu-si
mai aveau locul in biserica, ta-
blourile cu subiect biblic, fara a fi
supuse unei interdictii absolute,
fiind potrivite doar pentru etala-
rea 1n intimitatea caminului. To-
tusi, la Utrecht, acest gen se mai
practica inca de catre gruparea
caravaggistilor — pictori influen-
tati de stilul artistului italian, fa-
cand intensiv uz de clarobscur si
nuditate (un apanaj al persona-
jelor apartinand mitologiei, isto-
riei si dogmei crestine). Portretul
a avut dintotdeauna un statut
infloritor, iar in Olanda a devenit
aproape o industrie (se pare ca
s-au produs aproximativ 1,1 mili-
oane). Burghezilor olandezi, aflati
in plind ascensiune sociala si eco-
nomica, le placea sa-si faca ima-
ginea cunoscuta. Portretul olan-
dez evita retorica excesiva de tip
baroc, vesmintele pictate sunt in
culori inchise, cutele sunt sobre,
dantelele tepene. Sentimentul de
tip calvinist cum ca reprezentarea
gatelilor sau posesiunilor ar scoa-
te la iveala pacatul mandriei, duce
la un anumit tip de uniformitate a
portretului, in ciuda calitatilor teh-
nice evidente.

Peisajul a reprezentat o tema
majora de-a lungul secolelor XVI-
XIX. Pornind de la modelul ita-
lian, conceput la Inceput numai
din imaginatie, apoi si din obser-
vatie, francezii 1l duc in directia
idealizarii, ,,contaminandu-1” cu
sentimente sublime, iar cele olan-
deze capata o factura realista.
Bazat pe schite facute in aer li-
ber, cu linia orizontului joasa,
devenindu-i caracteristica accen-

tuarea formatiunilor de nori, pei-
sajul olandez se particularizeaza
prin redarea specificului climatu-
lui regiunii si un tip de lumina
propriu. Scenele de gen s-au bu-
curat de popularitate mai ales n
randul pictorilor flamanzi si olan-
dezi. Unele dintre ele infatiseaza
un singur personaj, recognosci-
bil dupa preocuparile sale: lapta-
reasa, dantelareasa, matemati-
cian, membru al garzii civice, etc.
Altele sunt compozitii cu multe
personaje: familii, scene de taver-
nd, festivitati, o piata. Multe din-
tre tablouri, desi par a zugravi
scene domestice, sunt in fapt
ilustrari ale unor proverbe olan-
deze, avand un continut morali-
zator a carui semnificatie, nu e
intodeauna descifrat. Aparuta ca
gen independent la inceputul
secolului al XVII-lea, natura
moartd a ezitat mult timp intre
exercitiul de stil si lectia filosofi-
ca. In tarile catolice, unde s-a
pastrat reticenta de a reprezenta
obiectele pentru simpla delecta-
re a ochiului, natura moarta are o
justificare morala sau religioasa.
La flamanzi, ea se mai numeste,
de aceea, vanitas, avand o sim-
bolistica complexa, in care anu-
mite elemente, precum craniile,
fructele putrezite, orologiile, bu-
lele de sapun, luméanarea si fu-
mul devin memento-uri ale peri-
sabilitatii conditiei umane. Artig-
tii olandezi isi asuma responsa-
bilitatea de a picta minunat aces-
te lucruri efemere si de a le reda
voluptatea, cu atat mai conside-
rabild, cu cat se stie ca placerea
pe care o daruiesc e evanescen-
ta. De obicei, pe mese, intr-o sa-
vanta compozitie, sunt agezate
mancaruri fine, flori, fructe si co-
chilii exotice, orfevrarie, cristaluri
cu find transparenta, bijuterii pre-
tioase, matasuri. Obiectele sunt
reproduse intr-un evantai de to-
nuri vii, detasandu-se pe un fun-
dal intunecat i evocand placeri-
le tuturor simturilor.

Privitd in ansamblu, expozitia
s-a inscris perfect in ambianta
palatului Jean Mihail, redandu-i
acestuia o parte din farmecul si
eleganta ce-1 singularizau in pei-
sajul craiovean de Inceput de
secol XX.

B Laura Tiparu

Simpozionul international de
editia a Xl-a, 20-21 septembrie 2019

el de al XI-lea Simpo-
zion international de
italienistica al Uni-

versitatii din Craiova, intitulat
Forme, structuri, genuri in lim-
ba si in literatura italiand, or-
ganizat de Sectia de Limba si li-
teratura italiana a Facultatii de Li-
tere, in colaborare cu Departa-
mentul de Stiinte Umane si So-
ciale al Universitatii pentru
Straini din Perugia, s-a desfasu-
rat in perioada 20-21 septembrie
2019, sub patronajul Ambasadei
Italiei in Romania, al Institutului
Italian de Cultura din Bucuresti
si al Societdtii Dante Alighieri,
Sediul Central din Roma.
Lucrarile simpozionului au
fost prezentate in limbile italia-
na gi romana si au fost grupate
in patru sectiuni: limba si lin-
gvistica (22 de lucrari), litera-
turd (21 de lucrari), literatura
comparata (9 lucrari) si didac-
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tica limbii si a literaturii italiene (4
lucrari). 54 de lucrari au fost pre-
zentate in lucrarile pe sectiuni, 4
lucrari fiind prezentate in confe-
rintd plenara.

La simpozion au participat
58 de cadre didactice si cerce-
tatori de la universitéti din Bul-
garia, Croatia, Grecia, Italia, Slo-
vacia, Spania, Ungaria, S.U.A. si
de la urmatoarele universitati
din tara: Universitatea din Bucu-
resti, Universitatea ,,Al. I. Cuza”
din Iasi, Universitatea ,,Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca si Uni-
versitatea din Craiova.

In cadrul simpozionului, sam-
bata, 21 septembrie 2019, au
fost prezentate mai multe volu-
me, printre care: Francesca
Malagnini (a cura di), Migrazioni
della lingua. Nuovi studi
sull’italiano fuori d’ltalia, Atti
del Convegno internazionale
dell’Universita per Stranieri di

Perugia, 3-4 maggio 2018 (Fran-
co Cesati Editore, Firenze, 2018);
Ida Libera Valicenti e Luisa Val-
marin (a cura di), Constantin
Udroiu (Editron, Roma, 2019);
Jerome K. Jerome, La storia di
Anthony John, prima traduzione
italiana e saggio introduttivo di
Armando Rotondi (Edizioni
della Sera, Roma, 2018); Temati-
che del “sottosuolo” nella let-
teratura e cultura italiane, a
cura di Daniela Bombara, nume-
ro monografico di “Rivista di
Studi Italiani”, direttore Antho-
ny Verna, anno XXXVI, n. 2,
agosto 2018; Annamaria Cac-
chione, Riportare i discorsi
degli altri in un’altra lingua.
Verso la sequenza acquisizio-
nale del discorso riportato in ita-
liano L2 (Edizioni Dell’Orso,
Alessandria, 2018); Elena Pirvu
(acura di), Dal libro a stampa a
internet: metamorfosi della ri-

italienistica al Universitatii din Craiova,

cerca linguistica e letteraria ita-
liana. Atti del IX Convegno in-
ternazionale di italianistica
dell’Universita di Craiova,
15-16 settembre 2017 (Franco
Cesati Editore, Firenze, 2019).

Amintim ca in prima zi a lucra-
rilor a fost inclusa si o vizita la
Muzeul de Arta.

Buna desfasurare a lucrarilor
Simpozionului a fost asigurata de
un comitet organizatoric format

din: prof. univ. dr. Elena Pirvu,
prof. univ. dr. Francesca Malag-
nini, lect. univ. dr. Lavinia Simila-
ru, lect. univ. dr. Ramona Lazea,
traducator Anca Maria Iuruco-
vici-Marin, lect. univ. dr. Gabriel
Nedelea, prof. drd. Carmen
Teodora Fageteanu si dr. Mihai
Stoicescu.

B Carmen Teodora
Fageteanu




,vieti unite prin arta” — un dialog vizual

rtistii plastici craio-
veni Mariana Monte-
gaza si Daniel Guta

si-au pus laolalta lucrarile in ca-
drul expozitiei ,,Vieti unite prin
arta”, vernisata la Galeriile Cro-
matic ale Centrului Creatiei Po-
pulare Dolj in luna august.

Lucrarile lui Daniel Guta, ma-
niera si stilul sau de lucru, abor-
darea si tematica lucrarilor sale,
sunt deja cunoscute unui public
avizat, in cadrul expozitiei fiind
prezente céteva din atributele
specifice picturii sale. Un ciclu
foarte interesant, din punct de
vedere tematic §i compozitional,
¢ format din patru lucréri, cu o
compozitie neobisnuitd, deter-
minata de cadrul panoramic pe
care 1l foloseste artistul. Astfel,
la ,,Anotimpul iubirii - Remem-
ber Tuculescu”, precumsi la ,, Vi-
sul unei tinere artiste”, se intal-
neste acea feminitate senzuala,
atent studiata, in care elemente-
le vizuale cu caracter decorativ
sunt folosite pentru a potenta per-
sonajele si gesturile lor. O abor-
dare ineditd este prezenta in ce-
lelalte doua lucrari din ciclu,
,.Fata cu pisica”, foarte interesan-
ta prin picturalitatea si tusele li-
bere prin care este realizata, cea-
lalta lucrare intitulata ,,Diminea-
ta devreme”, fiind atipica, linia-
ritatile din fundal trimitand cum-
va la arta japoneza.

Diferite ca abordare sunt doua
peisaje de-ale sale, pe de o parte
0 ,,Marina”, in care cromatica cu

dominantd de nuante reci e atent
echilibrat, la care se adauga un
peisaj urban, cu fatada unei cla-
diri cu fronton, pretext pentru o
dezlantuire cromatica libera.

Cat despre Mariana Montega-
za, 0 prezenta constanta in lucra-
rile sale este un anumit soi de fe-
minitate, evidenta in caracterul
diafan al picturii, contururile di-
fuzand unele in altele intr-o teh-
nicd, similara ca aparenta, acua-
relei. Aceasta difuziune si topire
a contururilor clare transforma
lucrarile intr-un soi de mediu in
sine, prielnic tematicii abordate.
Pe Mariana Montegaza nu o in-
tereseaza in mod deosebit perso-
najele, ci, mai degraba starile, pe
care Incearcd sa le induca in lu-
crarile expuse. Lucrarile care au
ca subiect luciul apei, in toate va-
riantele sale, la care se mai adau-
gd un peisaj marin intitulat
»Linigte”, exploateaza din plin
aceasta difuziune a contururilor,
creand adevarate reverii cu ca-
racter liric, in care se induce ide-
ea unui echilibru cu nuante oni-
rice. Aceeasi difuziune este nsa
exploatata diferit in lucrarea
»Radacini”, gama cromatica folo-
sita, bazata preponderent pe rosu,
trimitand la un soi de organicita-
te, atat telurica cat si biologica.

O alta abordare picturala este
prezenta in cromatismul crud al
lucrarilor ,,Sat intr-o noapte intu-
necata” si,,Explozie cromatica”.
Aceste lucrari sunt tot atatea pre-
texte ale artistei de a descrie sen-

zatia pur optica a unor stari per-
sonale, de a induce privitorului
spontaneitatea.

Se observa, cu usurintd, ca
Mariana Montegaza 1si cauta di-
verse directii de exprimare pic-
turala, un caracter diferit fiind
usor sesizabil la lucrarile sale
dedicate toamnei, care au un cro-
matism diferit, putin mai deco-
rativ, cu forme mai clar contura-
te, dar cu aceleasi difuziuni pre-
zente in fundal.

O zona ineditd, 1n care artista
isi dovedeste din plin sensibili-
tatea, este cea a vitraliului, nu cu
profil metalic in H, ci de tip over-
lay. Lucarile ,,La luciul apei I si

,,Zbor fericit”, foarte apropiate de
maniera de executie tipica Art
Nouveau, translateaza pictura in
spatii clare, delimitate cumva de
volumetria chenarelor ce imita
nervurile, pastrand totusi difuziu-
nile cromatice din interiorul aces-
tora. Daniel Guta are si el doua
lucrari de tip vitraliu, ,,Concertul
de Jazz” si,,Confluente”, dar di-
ferentele tehnice dintre cei doi
artisti sunt evidente. Preferinta lui
Daniel Guta pentru formele clare,
bine delimitate prin tuse, este
complementara cumva cu prefe-
rinta Marianei Montegaza pen-
tru formele diafane, sugerate prin
tusele difuze.

Daniel Guta - Remember Tuculescu

Aceasta ambivalenta a expo-
zitiei, care imbina caracterul
pregnant vizual al lucrarilor lui
Daniel Guta cu sensibilitatea si
subtilitatea cromaticd a Maria-
nei Montegaza, este, in opinia
mea, linia directoare a expozi-
tiei, care devine astfel un dialog
ce imbina forta cu sensibilitatea
si masculinitatea cu feminita-
tea. Foarte interesantd ca tema-
tica i experiment, expozitia mai
releva, prin diversitatea tehnici-
lor si temelor abordate, cauta-
rile pe care le fac cei doi artisti,
atat individual, cat si impreuna.

B Sebastian Corneanu

expozrgla de plctura Salonul de vara

Virginia Neacsu - Simbioze cromatice

Madalina Ruican - Peisaj

brie 2019 s-a desfasurat ex-

pozitia de pictura Salonul
de vara al ,,Asociatiei Senior Art”
Craiova, cu ocazia celei de-a Ill-a
editii a Festivalului International
de Jazz de la Craiova, organizat
de Filarmonica Oltenia. Expozitia
a fost prezentata de criticul de
artd Magda Buce Radut.

La vernisaj au participat reali-
zatorii lucrarilor de arta: Mariana
Montegaza, Virginia Neacsu, Cla-
ra Tanasie, Madalina Ruican,
Olimpia Zdrenghea Edou (din
Gabon — Africa Centrald), Nico-
lae Parvulescu, Cornelia Sendro-
iu si Daniel Guta, cu cinci lucrari
in tehnica mixta, de dimensiuni
mari, el fiind si curatorul expozi-
tiei si organizator impreuna cu
Mariana Montegaza.

Expozitia de picturd, in ansam-
blu, este o reusita. Distingem, de
la fiecare artist plastic, cateva din-
tre lucrarile expuse.

Daniel Guta: ritmuri muzicale
structurate compozitional in ,,So-
lista in verde cu palariile albas-
tre” si,,Eternitate”.

Mariana Montegaza: ,,Gand
blajin” si,,Peisaj montan”.

Maidailina Ruican: ,,Portret de
fetita” si,,Peisaj”.

Cornelia Sendroiu: icoane —
,»Maica Domnului” si ,,Icoana Sf.
Gheorghe”.

Nicolae Parvulescu, in meta-
loplastie: ,,Facerea lumii” si
,,Joamna”.

Claudia Tanasie: ,,Domnigoa-
ra pe malul marii”, ,,Dorinta”.

In perioada 2 - 15 septem-

Vlrglma Neacsu: ,,Portret Be-
11a”, ,,Simbioze cromatice”.

Olimpia Zdrenghea Edou: ,,Ce-
remonia fertilitatii” i ,,Barsana”
— compozitie cu simboluri suges-
tive, solare.

Rada Marian: ,,Peisaj” si ,,Na-
tura statica”.

In lucrarile expuse, metafora
vizuald, expresia unei stari, se
confunda cu efectul personifica-
rii alegorice, simbolice, ca proce-
deu metaforic.

Mijloacele de expresie sunt
variate, instituite in functie de
cerintele unei imagini intre pro-
prietati specifice fie culorii, fie li-
niei, fie formei spatiale sau co-
mune tuturor acestor elemente de
limbaj vizual si devenite, astfel,
mijloace sintactice si semantice
adica armonie, contrast, ritm, do-
minantd, dinamism, proportii,
structurare compozitionala.

H Ovidiu Barbulescu

Expozantii din Asociatia Senior Art

MlozAlcu, serie noud, anul XXII, nr. 10 (252), 2019 ——

15




B GHEORGHE FABIAN

a a treia editie a Festi-
I valului de Jazz din ca-
pitala Olteniei vom
reaminti faptul ca aceasta mani-
festare a fost initiatd in urma cu
doi ani de zile de catre trompe-
tistul Dorin Maciuca, solist in-
strumentist, care la vremea res-
pectiva a indeplinit si calitatea
de manager interimar al Filar-
monicii craiovene. Publicul edi-
tiei inaugurale a fost fascinat de
faptul cé jazzul poate constitui
o cale de promovare in arealul
oltean a unei arte mai putin ,,frec-
ventate” de interpreti si ascul-
tatori. Era, cum spuneam, o ini-
tiativa, salutata de specialisti si
melomani; ca fapt pozitiv, men-
tiondm ca actualul manager al
Filarmonicii, Gabriel Zamfir, a
continuat sd sustind demersul
predecesorului sau la conduce-
rea institutiei.

A treia editie a festivalului
(10-13 septembrie 2019) ne-a
oferit un veritabil regal, invitand
la Craiova formatii de jazz de
real nivel artistic: Oltenia Big
Band, Arya Jazz Band, Jazz &Soul
Project, Cico’s Jazz Orchestra din
Germania. Organizarea manifes-
tarii a apartinut Filarmonicii, cu
sprijinul Consiliului Local si
Primariei Municipiului Craiova.
Am remarcat calitatea repertoriu-
lui abordat si orientare spre jaz-
zul modern. Formatiile, care au
urcat pe scena simfonica craio-
veand, ne-au demonstrat ca tren-
durile contemporane nu le sunt
straine, ca poseda capacitatea de
a se adapta la noile viziuni inter-
pretative.

Itenia Big Band (lider
Dorin Maciuca) are
consistenta jazzisti-

ca. Este format din 16 muzicieni
(11 instrumentisti ai Filarmonici
si S invitati din Bucuresti): pian,
baterie, chitara armonie (2), chi-
tara bas, trompete (4), tromboni
(3), saxofoane (4). Solist vocal,
Vitali Negruta (Republica Mol-
dova). Se poate vorbi de un big
band cu un trecut de luat in sea-
ma si cu prestatii artistice exem-
plare (swing-ul este la el acasd).

Arya Jazz Band, alcatuit din 6
instrumentisti (pian, flaut, saxofon
alto, chitara bas/contrabas, bate-
rie, bongosuri) si solista vocala,
ne-a produs o impresie excelenta
prin jazzul practicat; in cantul for-
matiei predominante sunt inter-
ventiile solistice, de un rafinament
exploziv, fiecare interpret etalan-
du-si capacitatea improvizatorica,
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Betty Akhigbe, Daniel Motan, Horia-Dinu Nicolaescu
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am putea spune, dusa la extrem.
Solista vocala s-a sincronizat de
o maniera adecvata, prilejuind pu-
blicului sa-si manifeste aprecierea.
Jazz&Soul Band, format din 8
muzicieni: trompete (2), saxofon
alto, pian electric (2), chitara ar-
monie, chitara bas, baterie, exce-
leaza prin virtuti interpretative
individuale ale membrilor forma-
tiei (unii dintre ei, cu experienta
in Big Band-ul Radio, Bucuresti).
Tudy Zaharescu (baterie) este li-
derul lor; i conduce cu dezinvol-
tura si harul muzicianului de pri-
ma linie. Solista vocala Ana Mar-
dare are suficiente calitati pentru
a cuceri inimile ascultatorilor;
»antreneaza” sala, o starneste pur
si simplu, o trezeste din ,,contem-
plare”. Muzica formatiei este o
»hesfarsita” improvizatie, in care
detaliile sunt bine puse la punct;
instrumentistii reactioneaza cu
sensibilitate, cautand dinamici
cat mai expresive.
A
ncheierea festivalului a
Iaparjcinut formatiilor reu-
nite ale Cico’s Jazz Orches-
tra si Oltenia Big Band, sub ba-
gheta inimosului profesionist al
domeniului, romano-germanul
Horia-Dinu Nicolaescu. Numa-
rand, in total, 20 de instrumen-
tigti (11 din Germania, 9 din Cra-
iova), orchestra, intr-un timp re-
lativ scurt, chiar foarte scurt, de
repetitii, a dovedit in cadrul con-
certului o extraordinard unitate de
sunet, un evident potential artis-
tic: alamuri (5 trompete, 4 trom-
boane), cvintetul de saxofoane
(sopran, alto, tenor — 2, bariton),
pian, sintetizator, chitard armonie,
chitard bas (contrabas, percutie
— 2, intarindu-ne convingerea ca
gestul ,,imperecherii” celor doua
banduri poate constitui un de-
mers de lunga durata, benefic
ambelor formatii.

olistii vocali Betty Ak-
S higbe si Daniel Motan,
in cantatul solo sau in
duet, au fost convingatori, bine
pusi in valoare de regia de sunet.
H. D. Nicolaescu este un impati-
mit al jazzului, intreaga lui fiinta
traieste sub zodia sublimului, a
frumosului muzicii de esenta pura.
Asadar, o editie de festival ce
meritd consideratia noastra si apre-
cierea publicului iubitor de jazz,
care este din ce in ce mai nume-
ros. De aici reiese utilitatea si per-
manentizarea lui in viata culturala
a Craiovel, a Olteniei.

Improvizatia — o adevarata arta

eea ce se stie cand vor-

‘ bim despre improviza-

tie se referd la faptul

ca, cel mai adesea, o asociem cu
jazz-ul. S-ar putea spune cd im-
provizatia priveste doar jazz-ul.
In fapt, ce este improvizatia? Ima-
ginea unei mari orchestre de jazz
(big band) care canta pe o scena
de concert ne este familiara; or-
chestra aflatd pe podium are pe
pupitre note, din care canta. Cu
siguranta ca se poate observa
cum, la un moment dat, cite un
interpret se ridicd, nu mai prives-
te in note si cantd pentru scurt
timp o expresiva melodie. Am
putea crede ca acel fragment
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muzical l-a invétat pe dinafard
inainte de a se urca pe scend. Insa
nu este asa. El improvizeaza. Can-
ta fara nicio pregatire anterioara
ceea ce considera ca se ,,potri-
veste”, ceea ce simte §i ceea ce
stie. Ceilalti 1l acompaniaza doar.
Cand solistul incheie ce are de
,»Spus”, poate sa se ridice altul si
sa improvizeze, de asemenea,
dupa dispozitia, inspiratia de
moment, dupa gustul si stiinta sa.

Band-urile mai mici care canta
jazz nu au in fatd niciun fel de
note. Melodiile si ritmurile de
baza ale piesei abordate le cunosc
foarte bine si oricand le pot can-
ta din nou, putin schimbate, or-

namentate, cu neasteptate ,,imbu-
natatiri”, pe scurt, ei improvizea-
za. Nu improvizeaza toti deoda-
ta. Cel mai adesea canta succe-
siv, pentru ca fiecare interpret sa
aiba parte de un moment de im-
provizatie, ceilalti In acest timp
canta doar acompaniamentul.
Improvizatia nu este doar un
atribut al jazz-ului. Improvizatia
este la indemana fiecarui pianist
sau organist dar si al muzicianu-
lui — interpret de folclor. In epo-
cile vechi (pornind din evul me-
diu, apoi in preclasicism, clasi-
cism) era de la sine inteles ca so-
listii aveau darul improvizatiei.
Cand violonistul canta un con-

cert pentru vioara si orchestra,
in cursul desfasurarii lucrarii
avea un loc dinainte stabilit unde
canta fard acompaniament pen-
tru a-si etala agilitatea, velocita-
tea, Se spunea cd el canta caden-
ta. Inainte de orice, fiecare virtu-
oz trebuia sd gaseasca pe loc ca-
denta adecvatd. Astazi, compo-
zitorii precizeaza cu lux de ama-
nunte ceea ce solistul trebuie sa
cante 1n cadrul cadentei.

Se poate canta: din note afla-
te pe pupitru; dupa note, dar si
din memorie, improvizand. Pe
muzicianul-improvizator il putem
situa Intre compozitor §i interpret.
Muzica si-o inventeaza, dar nu o

scrie. Este de la sine inteles ca
trebuie sa stapaneasca pe deplin
instrumentul sdu, pentru ca ast-
fel sa poata canta exceptional, sa
stie reguli de compozitie, armo-
nie si forma, pentru a canta 1n sti-
lul lucrarii, careia ii dedica impro-
vizatia sa. Desigur, trebuie sa aiba
fantezie muzicala, pentru ca im-
provizatia sa fie interesanta. In
sens larg, dintr-un anumit punct
de vedere, o putem ageza alaturi
de muzica aleatorica (muzica ha-
zardului). In concluzie, vom spu-
ne ca improvizatia este o arta nu
la indemana oricui. E nevoie de
talent, de stiintd muzicala.

B Geo Fabian
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poeme

Ora de varf

Am schimbat anvelopele de vara la timp
O datd pe luna controlez gradul general
de uzura

Colesterolul bun si rau

Nivelul de civism social in modul on si off
la ord de varf pe Kiseleff

Diviziunea muncii intre cele doua emisfere
in fond, o forma evoluata a vointei de
putere

la nivelul membrelor superioare
Prevazator din fire

Mi-am pregatit un buncar nuclear la
nevoie

In caz de asediu sau razboi la semafor
In portbagaj, langa triunghi si trusa de
prim ajutor

De unde pot reflecta in liniste

la ciocnirea civilizatiilor

si refacerea ordinii mondiale

pe ambele sensuri de circulatie

Fara sa duc grija trezitului de a doua zi.

Odihna carnivorelor mari

La stiri, gimnastica de inviorare a
ROBOR-ului

Cafeaua de dimineata deschide calea
unui nou OUG

Gheata la mal pe raurile interioare,
Avaria stalpilor de Tnalta tensiune
Simuleaza un city break in Cretacic
Cota de interventie pentru carnivorele
mari 1n scadere

Vestele galbene anunta un nou sezon cu
casa Inchisa

Lovitura de stat in prelungirile celui
de-al doilea set

Crainicul anuntd noi tensiuni cu
sindicatele,

Saritura la groapa invitd la negocieri
prelungite.

Naufragiu

Stau intins in fata ecranului

ca o balena naufragiata

cu calota glaciara la picioare

si 50 de kg de plastic in stomac

adunat cu greu, inotand in larg,

dupa lungi sedinte si deadlineuri ratate
rulez in bucla scene din jafuri celebre
evadari si crime perfecte
momente-cheie din evolutia homo
sapiens

marile utopii ale secolului XX

utopiile tinere ale secolului XXI

gata pentru export, in varianta nepoluanta
din tehnologii ieftine gi reciclabile
inainte sa Impanzeasca intreaga galaxie
ca o planta care prinde radacini

printre ulucile vecinilor unde nu te astepti
incepand cu noile teritorii

descoperite de NASA la doar cativa ani
lumina

la care vom privi in zare prin Google lens
precum Cristofor Columb de pe vaporul
sau

Marele Zid Chinezesc il vom ridica in
sistem de franciza cu roboti imigranti,

neeligibili la beneficii sociale,

doar asteptand in picioare sa se crape
de ziua

cu mentenanta inclusa in pachetul de baza
vom semna tratate de neproliferare

si acorduri impotriva Incalzirii globale
indatd ce va fi decretatd starea de

urgenta

vom declanga Brexit-ul plini de speranta
ca in sfarsit ne vom lua Tn maini proprii
destinul

apoi ne vom retrage obositi sa civilizam
un alt colt al universului.

Motto:
Inainte de Hristos ma iubeai mai mult
Atunci nu aveam termen de comparatie

Neiubitji
Broasca testoasa s-a intrebat
de ce nimeni nu a vrut
sd faca un clopot din sfanta ei carapace
,.Se aude cu ecou!
Vajur!”
spunea ea.
Broastele raioase se intrebau
de ce nimeni nu a vrut
sa faca vesmant monahal
din pielea lor
,lisus a purtat toate bolile lumii,
imbracati-va intru boala si va veti
vindeca!”
spuneau cle.
Calugarita aceea pe care ai prins-o in
borcan
s-a intrebat,
in timp ce o devorau de vie furnicile
de ce nimeni nu vrea sa faca
din aripile ei necomestibile
o rochie alba
pentru miresele lui Hristos.
,,S¢€ apropie nunta,
gatiti-va pentru mire!”
spunea ea.
Paianjenul nu a spus nimic.
S-a sinucis
prinzandu-se in propria panza
si mancandu-si, rand pe rand,
picioarele,
ca sa nu mai poata fugi de el insusi.

ngerul a strigat

La doua capetele ale unei existente
Stau doi oameni

Care se privesc

Nu stiu ce sex au

B /OANA TOLOARGA
poeme

Pentru cd eu sunt inger

Sinu ma pricep la asa ceva

Nu stiu daca sunt tineri sau batrani
Pentru ca eu sunt Inger

Sinu ma pricep la aga ceva

Nu stiu daca sunt frumosi sau urati
Pentru cd eu sunt inger

Sinu ma pricep la asa ceva

Sigur ai putea sa ma intrebi cum 1i cheama
Si eu as citi undeva

Intr-o carte de vizita

Sau intr-o carte de telefon

Numele lor

Si numarul matricol

Si CNP-ul

Si atunci ai fi un Dumnezeu-Fratele Cel
Mare

Si eu as fiun tele-ecran

Si atat

Si atunci

De fapt

Tunu ai mai fi Dumnezeu

Sieunu ag mai fi

Dar nu ma intrebi nimic

Fiindca stii ca nu are nicio importanta
La doua capetele ale unei existente
Stau doi oameni

Care se privesc

Si Doamne

Ca sa fiu sincer

Nu stiu daca sunt sau nu fericiti
Fiindcé nu fac niciodata nimic

La inceput am crezut cd sunt morti
Sime-ai trimis ca sa-i iau

Dar in mod straniu

Respira din cand 1n cand

Asa ca

Oricum cine sunt eu sa judec

Sa ridice piatra cel ce se crede fara de
pacat

Péana una alta

Eu sunt inger

Sinu ma pricep la aga ceva

La doua capetele ale unei existente
Stau doi oameni

Care se privesc

Nu au absolut nimic special

Sunt asa

Ca toti oamenii

Nu stiu mai multe

Fiindca sunt inger

Sinu ma pricep la aga ceva

Treburi pamantesti

Dar stiu

Doamne

Ca au nesfarsita rabdare

Si atat de putin timp

Prometeic

Receptie la hotel

Timpul de Londra e oprit

Timpul de Belgrad, de New York si de
Paris

Au o scurgere liniara.

Numai in Bucuresti timpul se scurge
sacadat,

Se aude cum trosnesc acele ceasului:
Secundarul se intoarce,

Minutarul se Intoarce.

Te aud cum spuneai:

,»,Numa’ nainte merge.”

Trenurile Incep deci sa mearga inapoi
Oamenii de la metrou se scurg cu spatele
Pe scarile pe care tocmai le coborasera
Toti céinii care-au plecat sd moara departe
Se intorc, cu un ultim efort al musgchilor
Picioarelor obosite

Acasa

Fiecare la casa pe care a parasit-o,

Ca s-0 scuteasca de mirosul de moarte
Toate pisicile dau nisipul la o parte

Si isi ling blana in sens invers
Murdarind-o la loc

Parul le creste la loc

Tuturor calugarilor

Care s-au tuns in naosul alb

Toate fetele de 15 ani

Isi impletesc la loc cozile despletite

Cu 5 aniinurma

Mamele se inteapa in deget

Si prin sangele lor

Intra inapoi in pantec

Copiii cu copii

larasi cat samanta

Apoi burta le scade la loc

Péna cand ele devin mici

Si se intorc in burticile mamelor lor
Toate cearsafurile patate iremediabil

Se curata

Acele unei moristi infinite
Care macina lent

Fug inapoi

Ca gonite de lupi

Pana cand gasesc clipa aceea
Pe care o pastreaza

Intre secunda 2 si secunda 3
A minutului 13
Dinzivaa3l-a.

In mijlocul campului

E o groapa cu smoala

Caii albi intrd in lac si ies negri

Cantec de corbi deasupra padurii acesteia
Ninge cu fulgi mari de cenusa

Pe aripile fluturilor

MlozAlcu, serie noud, anul XXII, nr. 10 (252), 2019 ——

Ma intreb de ce inorogii care intra in
smoald
Isi pierd cornul

Aud cum in unicul castron

De pe masa

Din bucataria parintilor mei

O portocala se decojeste singura.
Cuvintele mele

Nerostitele

Se aliniaza toate spre groapa cea neagra.
Fireste ca nu stiu daca tu sau altul
I-ati dat foc lui Dumnezeu

Dar am o banuiald

Si cuvintele mele albe

Se scalda in smoala

Nu crezi ca e cam mult

Sa péstrezi att pe retind

Intre genele tale

Clipa aceasta

Dintre secunda 2 si secunda 3
A minutului 13
Dinzivaa31-a?

Nu stiu daca tu sau altul

I-ati dat foc lui Dumnezeu
Dar am o banuiald

Sininge cu fulgi mari de cenusa
Pe aripile fluturilor

Secundarul a facut de atatea ori
Bucla aceasta

Péana cand sleita de puteri
Cifra 2 a cazut de pe cadran.

Aud cum acolo

In miezul pdméantului

In unicul castron

De pe masa

Din bucataria parintilor mei

O portocala se decojeste singura.

Nu stiu daca eu sau tu
I-am dat foc lui Dumnezeu
Dar ma intorc alba

Din mine in mine

Si talpile mele

Murdare de smoala

Lasd urme arse pe camp.

Avorton

Leri

Langa caminul meu

Am vazut trupul unui pui de pasare
Zdrobit de asfalt

Si un test de sarcind pozitiv
Puiul nu avea deloc puf
Era chel

Siurat

Pérea batran

Se adunasera muste

Poate ca era un semn

Ca pe cer l-a durut

Cand a ramas gravid

Si a pierdut sarcina.
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B GEORGE POPESCU

Dante Maffia: un poet italian
postdantesc al... Craiovel

espre autorul acestei
surprinzatoare carti
in tertine consacrate

Craiovei, Dante Maffia, cunos-
team de cateva decenii acele in-
formatii necesare accesului la di-
mensiunea unei personalitati
marcante a literaturii italiene con-
temporane. Intim in cercul lui
Moravia, al Daciei Maraini, al lui
Dario Bellezza sau Leonardo
Sciascia, bucurandu-se de recen-
zii i prefete ale numeroaselor
sale carti, in special cele de poe-
zie, semnate, printre altii, de Ma-
rio Luzi, Giuseppe Pontiggia,
Claudio Magris,
Natalino Sapegno, Norberto
Bobbio, Alberto Bevilacqua si
altii, scriitorul s-a nascut, in 1946,
ntr-o mica localitate din Calabria,
al carei nostalgic cantaret a fost
si aramas, al patrulea fiu al unei
familii de mici negustori. Fasci-
nat de lecturd inca de copil (de-
venind cu timpul un devorator al
marilor clasici si al contempora-
nilor sdi despre care a scris stu-
dii de un particular interes), a
publicat mai mult de o duzina de
volume de versuri (Il leone non
mangia I’erba, 1974, Le favole im-
pudiche, Bari, Laterza, 1977, Pas-
seggiate romane, Lecce, Capone,
1979, L’eredite infranta, Firenze,
Hellas, 1981, Caro Baudelaire,
Manduria, Lacaita, 1983, Il ritor-
no di Omero, 1984, Carte Segre-
te, 1987, L’educazione perma-
nente, Bellinzona, Casagrande,
1992, La castite del male, Bellin-
zona, Casagrande, 1993, dar si in
dialect, fiind si autorul unui inci-
tant studiu despre acest gen po-
etic peninsular). Diplomat cultu-
ral la Buenos Aires, a publicat si
un volum de versuri, in spaniola,
cu titlul La danza del adios, in
1991. Ca autor narativ si critic li-
terar si de arta, a publicat Corra-
dino, in 1990, romanul, tradus si
in romana, I/ romanzo di Tomma-
so Campanella, cu care a casti-
gat, aldturi de alte numeroase pre-
mii printre care ravnitul ,,Monta-
le”, si prestigiosul Stresa precum
si Le donne di Corbet, racconti,
cu o nota de Alberto Moravia.

Tradus in multe limbi, 1n vo-
lume, antologii si in reviste lite-
rare, Dante Maffia e considerat
unul dintre cei mai importanti
poeti italieni contemporani,
demn de Nobel.

A publicat, printre altele, un
interesant studiu despre artistul
roman Constantin Udroiu, aparut
in revista ,,Balcanica”, nr, 2, din
1984, cu multiple si interesante, mai
ales pentru lectorul italian si nu
numai, trimiteri la Romania si di-
versele sale personalitati, studiu
pe care subsemnatul l-a tradus cu
mai bine de un deceniu in urma.

Dotat cu o sensibilitate rara,
filtrata prin grila generozitatii ce
nu exclude valentele, mereu aler-
te, ale unei exigente egal distribui-
te intre etic si estetic, Dante Maf-
fia e unul dintre cei mai reprezen-
tativi scriitori (poet, critic literar si
critic de artd) italieni din ultimele
decenii. Descoperit si lansat la in-
ceputul anilor 70 de poetul Attilio
Bertolucci, tatal celebrului regizor,
s-a impus relativ repede printre
protagonistii generatiilor post-
postavangardiste, gratulat de cei
mai notabili critici confrati in ale

poeziei, fiecare carte a sa cucerind
un public larg, italian si de pe alte
meridiane. O proba concludenta
e si cartea-document cu miza asu-
mat omagiald, lansata in martie a.c.
in Ziva Mondiald a Poeziei, la
Reggio Calabria, capitala provin-
ciei sale natale, cu titlul Caro Dan-
te, un atto d‘amore: carte-docu-
ment cuprinzand 120 de semna-
turi ale unor poeti, critici, artisti
plastici, fotografii, ilustratii etc., o
carte particulara (,,fuori schema”,
cum s-a scris in presa peninsula-
ra), intrucat nu e nici antologie,
nici biografie si, In definitiv nici
macar o... carte, ci un act de iubi-
re, cum sugereaza si titlul, un fel
de endorsment pentru Premiul
Nobel, din care respird un aer de
pretuire si de prietenie.

Coincidente stranii, cumva,
dar nu mai putin dotate cu un
misterios sens al unei biografii
literare exemplare s-au succedat
in aceste ultime luni: un volum
cu titlul nu mai putin semnifica-
tiv o poema totale della dissol-
venza (Eu poemul total al des-
compunerii) $i, inca $i mai parti-
culara placheta cu titlul Per Cra-
iova, aparuta in italiana la editu-
ra craioveana ,,Europa”, in aju-
nul editiei din acest an a Festiva-
lului International de Poezie ,,Mi-
hai Eminescu”.

Si, cum 1n randurile de fata,
despre aceasta aparitie editoria-
13 ne propunem sa vorbim, se cu-
vin notate de la inceput cateva
aspecte ce-o singularizeaza si so-
licita din partea cititorului, ca si,
mai ales, a criticii, nu doar eva-
luari de ordin estetic, ci si rele-
vanta unui (alt si altfel) act de
iubire, de aceasta datd pentru
orasul Craiova.

Volumul cuprinde 31 de poe-
me, scrise in 2015, intr-un sep-
tembrie, Intr-un sejur in Banie, ca
invitat-participant la acelasi eve-
niment si, in parte, sunt veritabi-
le crochiuri cu pronuntat gust
diaristic si trimiteri explicite la lo-
curi si intdmplari din care se de-
tageaza, nu fard un simt al insoli-
tului, figuri emblematice, disimu-
late in contururi demne de un
penel potentat si cu liniaturi ale
unui cromatic nelipsit de aportul
imaginativului. In fapt, cartea Per
Craiova, cum deja sugereaza si
titlul, e un omagiu liric unei cetati
pe care Poetul a descoperit-o
(semnificative raman, de o parte,
prenumele autorului si, drept
consecintd, optiunea pentru ce-
lebra metrica — tertina — a marelui
florentin).

Nu mai putin elocvent imi pare
si poemul de inceput, un gen de
argument, ars poetica a volumu-
lui, 1n care, sub titlul Che cos’ [’a-
more (,,Ce este iubirea”), refu-
zand, ironic, pretinse ,,invataturi”’
pe care altii au incercat sa i le ofe-
re, declara sententios: Eu n-am
definitii si imagini/ spre a o sus-
tine,/ as vrea sd te duc cu mine
sd-ti demonstrez,/ riscind ca
vreunul sa te rapeasca.

Cat despre Craiova, declarand,
nu mai putin sententios ca un
»prevestitor”, isi ingaduie doar sa
se joace/ cu senindtate”, obser-
vand oamenii, retinandu-le expre-
sia chipurilor si sa le intuiasca
motivul hoinarelilor lor. ,, Tabloul”
orasului e conturat din imagini-
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evenimente, surprinse in cotidia-
nitate dar mereu cu trimiteri la Is-
torie si la embleme culturale, ne-
lipsind nici evocarea arhitecturii
ori aunor personalitati (de 1a Tra-
dem si Titulescu, la Sirato si Baba,
incheind cu Eminescu si Cioran).
Si totul ca intr-un fel de ,,jurnal
de bord” al unui calator oprit o
clipa dintr-un voiaj major intru
determinarea unui segment, mi-
nim dar pretuit, al destinului in-
susi in ipostaza acestuia de tre-
cere-petrecere prin viata paman-
teana si prin lumea de ieri si de
azi. O alta lume, fireste, regasita
ca intr-un incident biografic pe
care si-l asuma, din iubire pentru
un oras cu tot ceea ce 1i ofera si
caruia ii cinsteste prezenta §i-i sa-
luta un viitor, fiindca nu e vorba
de Romania parcata/ in Italia...
caci Craiova are sufletul mare,
pietrele sale au cadente antice...
si, drept urmare, nu poate lipsi
chemarea augurara: Arata-ti fru-
musetea/ fii tu insati in fiece cli-
pa, deschisa/ la pasul deluviu-
lui lunar.

O carte cvasi-rapsodica, inchi-
puita ca un cant dantesc, cu ca-
teva secvente tdnguitoare purga-
toriale, dar cu amplitudinea tona-
12 a unei aluviuni paradisiace prin
care clipele de devotiune le da-
toreaza iubirii poetului pentru
cetatea 1n care resimte, nostalgic,
tainicele sale trairi din Calabria
natala.

Craiova

Umblam grabit i nimeni nu ma
observa.

Eu i privesc si le retin expresia
chipului, citesc motivele trecerii
lor.

Nu sunt un ghicitor, joc

cu seninatate si pot observa
oamenii

fara sa pierd nicio nuanta.

Sunt la Craiova, senzatia

e de a ma gasi intr-un salon din
alte vremi

ce ma primeste totusi cu
nepasare.

Seara hoinaresc prin Centru,
barurile

sunt pline ochi cu fete dragute
si elegante. Atitudinea lor

e de regine. As vrea sa le sarut
pe toate,

sa le duc in Italia, triumful meu,
gloria mea! Insa ele sunt
fermentul

cetdtii, egoismul meu e hazliu.
Uite ce ghirlanda de arome,
un cor de promisiuni pentru
Craiova

deschisa spre viitor, Intinsa la
pasul

innoirii. O simt frematand

din temelii cu pasiune,

simt ca in jurul meu se migca un
cor

de proiecte: Craiova nu cauta
fardarea,

ci ritmul european, armonia

cu ceea ce se anunta la orizont
si are motive: pe orice strada
se presimte fermentul,
nelinigtea cotiturii,

se simte ca acum trebuie
pornita caruta:

eun oras cu strazi prea frumoase,
cu monumente antice si bine
pastrate,

cu piete ce au suflet. Oamenii
surdd, nu e Romania parcata
n Italia, nu resturi

si descompunere umana.
Craiova

are sufletul mare, pietrele sale
au cadente antice, fiece fatada

de bloc are zboruri ce implica
sufletul. Iata Biserica Sf.
Dumitru

iata Muzeul de arta,

Biserica manastire Cosuna,
Parcul Nicolae Romanescu,
Madona Dudu, Gradina
Botanica.

Da, m-am indragostit de Craiova
fiindca simt puritatea e,
rasuflarea lui

Demetrescu si a lui Brancusi,

alui Titulescu si a lui Sirato,
alui Baba si a lui Sorescu,
strigatul dulce

al artei ce da viata si semne.
Craiova

are maini mari si picioare inaripate,
are ochi de cer, un trup pe care
a-l imbrétisa

e nevoia de a-1 bucura
fara-ncetare,

Iata Catedrala surazand,
iatd Teatrul ce ma imbratiseaza,
odata spuse cu ardoare cuvintele

cantului iubirii. $i poetii romani,
premisa cantului, pregatirea
pentru muzica ce soseste

din cartile lor vesnice

1n care eu simt mireasma inalta
si sublima

aradacinilor mele. Calabria
precum Craiova,

afinitatile pe valul unei amintiri
ce leagana visurile si le aromeste
cu analogii. Da, Craiova,

in tine am gasit frumusetea
risipita si dureroasa a Istoriei,
incapatanarea

ce mereu invapaiaza viata.

Arata-ti frumusetea
fii tu Inséti in fiece clipa, deschisa
la pasul deluviului lunar

cand seara aprinde sperantele
fiecarei fapturi umane. Eu te-am
vazut

si te-am placut ca pe o doamna
vesnic

tandra si frumoasa in felu-ti de
a face poezie.

Tu esti poezie de piatra si de
carne,

nu florile de mucigai ale lui
Arghezi,

nu Venezia lui Eminescu, ci
palpitul ce aprinde

stelele si le imbraca in cuvinte
noi. Acestea vor misca

suplele flancuri ale calatoriei tale.

Un nou alfabet

Am Intrezarit un nou alfabet
aici, la Craiova,
in aceste zile calde de septembrie
facute din litere azure,
din fulgerari si muzici
necunoscute
ce palpaie in ochii sai
ca niste jocuri
si ca antice canturi.

Aroma sa de femeie
are eleganta
de curcubeie 1n fuga
ce se-ncruciseaza
in fulgerele dorintei mele.

Tar numele sau

are inima lui Leopardi,

o0 sinteza

si o tensiune de a exista.
Silvia...

Iubirea e neastamparul lui
Dumnezeu,

dar eu deja m-am Indragostit,
ea care-mi lipseste,

imi lipseste Intaia literara a
alfabetului.

Craiova, 19 septembrie 2015

Femeile din
Craiova

Nu-mi previn oftatul;

noaptea scoate la plimbare un
Vis,

rasetele lor ilumina Pietele,

roiesc ca libelulele
spre lumini tainice, spre glumele
tineretii nerusinate ce-o pretinde.

E o solemnitate ce prinde viata
cotidiana

si prejudecdtile cu care am plecat
sfargesc la impactul surasurilor.

Ca-ntr-un miracol, pe neasteptate
e la fel precum cea din satul meu.
Blocurile baroce sunt complice,

insistd, ma ispitesc. Dar de la o
fereastra
se-arata ea, tacuta, si sunt liber
in sfirsit,
eu cu luna, cu femeile, cu berea

romana ce are un gust de salvare.
Femeile din Craiova vor astepta
vesnic,

ma voi intoarce dupa ce va fi
ars vesnicia cu ea.




B JEAN PONCET

scrisori luminii mele

poeme

Dintr-o viata anterioara

deserturilor de culorea sangelui
in lung si-n lat le-am strabatut uscaciunea

oceanelor cu lacrimi de sare
le-am baut toata amaraciunea

sub ceruri amutite de chiciurd am adormit
si-n pesteri umede unde scrasneste gandacul zidurilor

intotdeauna cautam lumina

neintalnind decat tenebre murdare
sau eclipse inselatoare

implorand sa-mi fie calauzita privirea

de zeul copilariei

de cei mai exotici vraci ai sufletului

si de o sumedenie de alti oameni milostivi

pentru a ma linisti dar si pentru a-i linisti pe ceilalti
afisam o masca de intelept si o serenitate prefacuta
declamand moartea ego-ului

si plangand in schimnicia noptii

intotdeauna cautam lumina

insetat de dorul unei duiosii ce-avea sa vina
cu inima sufocata de cea parasita
gestatie nicicand alungata de vreo eliberare

Despre bunatate

unii jignesc bunatatea

ca pe o ranga o manuiesc

sa forteze inimile

dintr-o sfasiere vicleana
dezgolind

radacinile cele mai ascunse

pun stapanire pe semintele fiintei
ce samburi de lumind sunt

i numesti
sterpelitori ai bucuriei

fragmente d

popor al akenelor
semanat in vantul las
al istoriei

patrundem in locuinta
parintilor vostri

ca Intr-o temnita

oare cine este detinutul
si cine-i paznicul?

XXX
mormantul strabunilor
interzis va este

totusi

anonime §i infratite
maini

il infloresc

XXX

vreme de sapte ani

te-au izgonit

din privirea materna

in seara aceasta

in acest oras

ce a fost odata al tau

o femeie Intalnita la voia intdmplarii te ghideaza
surazand

ca o sfidare a noptii lor

XXX

si tu strdine tulburat

vechea cetate o strabati

printre copii $i moloz

in timp ce agezat pe divanu-i sfartecat
la umbra unui maslin firav

inedite

pe cei care ti-au furat

lumina

ca ziua sa n-o mai vezi

si teama iti este de bunatatea
ce 1n sclavie crunta te-a zavorat

insa bunatatea cea adevarata nu este acest metal
scormonitor

bunatatea cea adevarata erodeaza cu rabdare
oprelistile

iar izvorul se revarsa

bunatatea cea adevarata e apa purificatoare
curgand din inima-n inima

inlaturd scursurile vietii

lumina tasneste atunci
eliberata

floarea rasului luminandu-ti
si pe gradinarul ei

In Palestina

batranul pentru tine spinteca
soarele zemos al unui kaki

XXX
de jur imprejur

rocd roca si pulbere

peste tot

identice

doar betonul este frontiera

XXX
roca roca rocd si pulbere
orasele-s din piatra

doar zidurile inchisorii
sunt din beton

XXX
chiar si golgota

este interzisa in temnita

sub o placd murdara de sticla
si sub aurul unei religii

cu suflet vestejit

XXX
coroana si-a dat spinii
pe sarma ghimpata

dar sangele acelasi este
rosu 1n vene

negru pe pamantul

ce fara incetare
il bea

Traducere din limba fl:ancezﬁ
si prezentare: Denisa CRACIUN

cet s-a nascut la Marsilia, la data de 29 mai

1949. si incepe activitatea profesionali ca pro-
fesor de lingvistica engleza la Universitatea din Greno-
ble. La scurt timp devine diplomat si este trimis in misiu-
ne in Germania, Polonia, Romania, Tailanda, Belgia, Chi-
na, Australia etc. In 1978 activeaza, in calitate de forma-
tor pedagogic, timp de doua luni la Universitatea din
Suceava. Primul contact cu limba romana 1l emotioneaza,
aceastd limba familiara 1i da impresia ca a ajuns acasa la
niste veri de a caror existenta nu aflase nimic pana atunci.
il fascineaza frumusetea naturii, arhitectura manastirilor,
portul taranesc, uneltele de lucru, autenticitatea legaturii
oamenilor cu pamantul. Toate acestea ii dau senzatia ca
0 vraja nestiuta l-a transportat intr-un tablou al fratilor
Le Nain (considerati ca fiind unii din pictorii francezi cei
mai reprezentativi din secolul al XVII-lea, care redau in
operele lor chipuri de tarani si peisaje rustice). La plecare
are nevoie de o valiza suplimentara, studentii 1i oferisera
cadou carti: lon Creangd, Mihai Eminescu, Lucian Blaga,
Tudor Arghezi, lon Luca Caragiale, Ana Blandiana, Geo
Dumitrescu, Ion Caraion etc.

Pentru a citi si Intelege acesti autori, 151 cumpara un
dictionar i o gramatica a limbii roméne. Savureaza cel
mai mult poezia lui Arghezi si cea a lui Blaga. Revine des
in Romania. Publica traduceri din diversi poeti romani
(Cezar Ivanescu, George Astalos, Cassian Maria Spiri-
don, Valeriu Stancu, loan Tepelea, Rodica Draghinces-
cu) in revistele Sud, Autre Sud si Phoenix, al caror coor-
donator este.

In 1995, la centenarului nasterii lui Lucian Blaga, dores-
te s isi aduca, pe taram francez, propria contributie la
omagierea marelui filozof si poet roman. Intitulat ,,Cante-
cul pamantului si al stelelor, numarul special al revistei
Sud are mult succes in Franta. Este invitat la Salonul de
carte din Oradea unde primeste un premiu pentru traduce-
re si pleaca din nou acasa cu o valiza de carti. Se decide sa
traduca toata opera poetica a lui Blaga. Timp de douazeci
de ani se zbate sa gaseasca o editurd franceza care sa
accepte publicarea operei complete a acestuia. Perseve-
renta si fidelitatea 1i sunt la final rasplatite de ,,Marele Ha-
zard*. Editura Jacques André, publica in versiune bilin-
gva, in 2016, Poemele luminii si anul urmator Pasgii profe-
tului. In 2017, este iardsi invitat in Romania, de data aceas-
ta la Iasi. Revista Convorbiri Literare 1i acorda Premiul
pentru traducere.

Poet invitat de mai multe ori la Festivalul de poezie
Voix vives de la Sete, Jean Poncet face parte din echipa
de poeti moderatori ai acestui festival. Incepand cu 2016,
Romania este reprezentata aici de poeti contemporani,
pe care Jean Poncet ii traduce 1n limba sa materna: Horia
Badescu (2016), Cassian Maria Spiridon (2017), George
Vasile Dancu (2018), George Vulturescu (2018).

Este autorul mai multor volume de poezie, dintre care
amintim Chemin de lune (Carare de luna), Editura En-
cres Vives, 1997 si Lumiere du silence (Lumina tacerii,
tradus in limba romanad de Horia Badescu), Editura
Jacques André, 2013.

Poet, lingvist, diplomat, traducator, Jean Pon-
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corespondenta Geo Bogza - Sasa Pana

I
[scrisoare format AS]
[14.X.1928, data postei]

Pentru
Casuta Posatala 114
Bucuresti 1

Tubite Sasa

Ti-am primit c.p. din 10 c.
Am trimis pentru No. viitor din
UNU versuri lui MOLDOV la
Dorohoi inca de vreo doua sap-
tamani.

Voi avea grija ca sa va dau pen-
tru fiecare numar — tineretea sal-
baticd a lui UNU ma antreneaza
si ma prinde in jocul lui de lu-
mini cu becuri multicolore si in-
tense.

Miu foarte ocupat, a promis
totusi ca va va trimite.

Daca mai ai vreodata de scris
ceva nu mai trimite scrisoarea
la Campina ci In Bustenari — sat
cu sonde, caini si oameni betivi
— unde stau mai tot timpul.

Iti urmaresc pasii prin veac.

George Bogza
Bustenari
Of. Telega

I
[3 foicele cu antetul
Alex. D. Binder
Interne-Sifilis
Bucuresti — Str. Fluerului, 3]

Iubite Sasa Pana

lata-ma sub acoperamantul
directorului lui UNU.

Venit in Bucuresti nu am ezi-
tat ca sd te caut.

Fiindca nu te-am gasit si aud
ca esti foarte matinal am sa vin
maine dimineata pe la ora 6. Nu-
mai dacd am sa ma pot scula.

Maine plec, si daca nu ne in-
talnim dimineata nu stiu cand voi
mai trece pe aici. Te rog daca
poti sd mai intarzii peste ora 6,
fa-o daca vezi cd pana atunci eu
nu am sosit inca. Te asigur ca n-ai
sd astepti mult, voi cauta sa vin
cat de dimineata.

iti mangai fruntea cu ochii

George Bogza
16. X. 1928
19.4.

I
Doctor Alexandru Binder
Str. Fluerului 3 (etaj)
Bucuresti 4

Iubite Saga

In noaptea aceea, sangelui
meu 1i placuse s cante trotuare-
le Bucurestlulul in tovarasia

unui amic fost escroc iar in tim-
pul de fata suflet modernist bau-
le absurdului.

Stiu bordelurile vizitate in-
tens cu inima ca un vapor tipand
din sirene poezia stridentei. Si
vorbele ca imbratisari, adresate
unul altuia.

Cu confesiunile ca o higena
psihologica unde era spalat tot
jegul sufletelor noastre de ado-
lescenti pervertiti (abia am im-
plinit 20 de ani iubite Sasa Pana
dar rabojul activitatii mele noc-
turne si absurde e des incrustat
cu ispravile sangelui clocotind
in amestecul cu viata ca zincul
in acid azotic.)

Iti spun iubite si pe nume nu
din afectare ci pentru ca din pa-
ginile lui UNU te-ai desprins ca
un frate.

Iti stiam adresa de acasa fiin-
du-mi comunicatda de Moldov si
venit in Bucuresti am vrut sa te
cunosc §i sa te sarut.

Noaptea serii in care te cau-
tasem mi-am terminat-o in ulti-
mul bordel aproape de ziua.

Un hotel cu o odihna de o ora
a fost suficient obrajilor mei sa-si
revind din lungimea cadaverica
capdtatd peste noapte.

La 6,4 eram imbracat si va-
zand multimea de muncitori agi-
tandu-se pentru o mizerabila
bucatd de paine sufletul meu
care n-a cunoscut mizeria incer-
ca sentimente speciale. Dimi-
neata era rece §i cetoasa.

Tramvaiele treceau toate prin
mine si oamenii imi dadeau cu
ciomege in cap.

Plangeam cand macelarii imi
disecau ochii cu mustatile.

(Scriu mizerabil — imi poti
culege oare scrisul?)

Cand am ajuns 1n strada Flu-
erului era prea tarziu.

Am zambit soldatului frates-
te si 1n sufletul meu erau toate
garile unde se intdmpla pierderi
de trenuri si vieti.

L-am intrebat dac INCA mai
ai buza superioara independenta
de brici (te cunosteam din foto-
grafia numarului 5). Dar 1n oras
niciun locotenent nu a avut mus-
tatd. Spre seard un tren m-a in-
ghitit. Ne departam orizontal dar
iti vedeam zambetul zburand.

Erai aproape si iti raspun-
deam. Si acum esti cu mine aici
si intotdeauna te port pe mar-
ginile norilor.

E noapte tarziu.

Singur, treaz, sunt intrat in
miezul ei ca un cutit.

Te imbratiseaza,
George Bogza
21.X.1928

Geo Bogza si Sa§a Pana alaturi de grupul dela ,,Alge”
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[carte postald]

Iubite Sasa

Iti multumesc pt. c.p. trimisa
intr-o clipd de repaus.

Am vazut dintr-o notita in
Rampa ca luai parte activa la
conducerea unei reviste de avan-
tgardda PROSPECT, la Iasi. Daca
ai intamplator unul sau mai mul-
te exemplare de prisos trimite-
mi-le si mie fiindca vreau sa le
cunosc.

Urmuz nu va mai apare. Cau-
zele sunt multiple si le vei afla
candva.

Fratele gandurilor tale Geo
27.X1.1928

v

Tubite Sasa

Te iubesc pentru numele tau
care imi reaminteste de roma-
nele rusesti ale adolescentei
mele. Saga Saga SASA

Limba parca ar suge o tata de
fecioara si boierul ca la cinema-
tograf ¢ martor scenelor de pe
ecran.

Am primit exemplarul din
UNU. Cuvantul Felicit e prea
plat si totusi trebuie sa te felicit
pentru acest numar salbatic ca
un tigru.

In el, fiecare cuvant este un
proiectil. Daca il zgandaresti
face explozie si te omoara. Nu
pot umbla cu el decat specialisti.

Ce urias progres, ce evolutie
grandioasd de la No.l minuscu-
lui No. 1 si pana la acest 8.

Vezi: revistele sunt ca orice
vietate. Urmeaza legile ondula-

Geo Bogza si Sasa Pana

tiei. Voi cu UNU abia v-ati nascut
si cresteti vertiginos, in curand
veti convinge de vitalitatea vos-
tra chiar si pe babalacii incapata-
nati.

Imi pare foarte rau ca mo-
mentan situatia mea materiala
ma impiedica de a va trimite un
insemnat ajutor banesc, conse-
cintd, ecou, oglinda, a dragostei
mele pentru voi.

Totusi aveti incredere in
mine fac cauza comuna cu UNU
si il vreau cat mai stralucit.

De la Moldov nu am primit
pana azi nimic. il intrebasem
acum cateva zile ce se aude cu
UNU — nu primisem inca pe cel
trimis de tine — foarte groteas-
ca si bufa discordanta dintre ar-
ticolul prim si celelalte din
PROSPECT. Mihai Bicleanu
acela? Scrie cred pentru croito-
rese.

Interesant: Virgil Ghiorghiu,
il cunosteam de altfel din Bile-
te de Papagal.

Astept: XX[-literatura con-
temporana]

Lui Tania Stefanovna, imple-
teste-i din partea mea un sarpe
in parul ei netuns.

Asculta: Moldov e un ,,scrii-
tor” de valoare. Linia lui franta
din numarul acest este o capo-
dopera. Se deosebeste de noi
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Geo Bogza

toti prin tragismul lui urias.

Pécat cd inaintea lui a fost
Urmuz (omul) altfel ar fi avut un
mare merit in literatura romaneas-
ca.

Pentru cel care nu e surd — in
cateva randuri cum face el pasa-
rile cerului sa se pravaleasca la
pamant.

Si asta nu serios conduce cu
0 gravitate cosmica.

Imi place Moldov. Imi place
mult.

Vrei in primavara aceasta un
volum colectiv: eu, tu, Roll,
Moldov etc. al suprarealismului
roman cu bucati inedite? — Nu o
antologie a modernismului.

Fiecare va contribui materi-
aliceste proportional cu numa-
rul paginilor scrise.

Volumul s’ar tipari la Doro-
hoi 1n editura revistei UNU si va
avea un titlu de pilda 1929 sau
altceva.

Ce zici?

Te imbratiseaza,
George Bogza

Bustenari
13.XII. 1928

A consemnat
Petrisor Militaru




