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„...fãrã culturã poate încã trãi un po-
por cu nãdejdea cã la momentul firesc
al dezvoltãrii sale se va ivi ºi aceastã
formã binefãcãtoare a vieþii omeneºti;
dar cu o culturã falsã nu poate trãi un
popor, ºi dacã stãruieºte în ea, atunci
dã un exemplu mai mult pentru vechea
lege a istoriei: cã în lupta între civiliza-
þia adevãratã ºi între o naþiune rezis-
tentã se nimiceºte naþiunea, dar nicio-
datã adevãrul.”

În contra direcþiei de azi în
cultura românã (1868)

S-au împlinit, anul acesta, într-un
anonimat desãvârºit, 180 de ani
de la naºterea lui Titu Maiores-

cu, intelectualul de formaþie deopotrivã
naþionalã ºi occidentalã care a statuat, ca
nimeni altul, drumul european al civiliza-
þiei ºi culturii române atunci când eforturi-
le entuziaste de modernizare a societãþii
româneºti  fãcute de „paºoptiºti” stãteau
în cumpãnã sã fie irosite prin superficiali-
tate ºi imposturã!

Faptul, regretabil, chiar dureros, nu
poate fi întâmplãtor! Dupã o perioadã ase-
mãnãtoare de timp, România, membrã
NATO ºi UE, este în situaþia de a-ºi irosi
ºansa „sincronizãrii” cu lumea occidenta-
lã oferitã de Revoluþia anticomunistã din
Decembrie 1989, din motive oarecum ase-
mãnãtoare.

Capturat subversiv, firesc dupã aproa-
pe jumãtate de secol de comunism, de fos-
ta nomenclaturã comunist-securistã, sta-
tul român a derapat din rosturile sale
democratice asumate spre o organizare de
tip mafiot, cultivând relaþiile clientelare, ba-
zate pe „fidelitate” (!), în locul celor fireºti
în societãþile evoluate, întemeiate pe com-
petenþã ºi onestitate. Cã lucrurile stau în-
tocmai aºa este evident prin consecinþele
economice ºi sociale: subdezvoltarea in-
frastructurii de transport intern ºi extern,
precaritatea mediului economic autohton,
un sistem de învãþãmânt-cercetare lipsit de
orizont pragmatic, un sistem de sãnãtate
aflat în prag de colaps º.a. În consecinþã,
pentru servirea intereselor  parazitare, a fost
dezvoltat un aparat birocratic uriaº, în mare
parte incompetent ºi/ sau corupt, destinat
sã execute fãrã discernãmânt, în afarã de
lege ºi de interesul general/ naþional, ordi-
nele celor care i-au numit.

Într-un asemenea mediu orientat exclu-
siv pe valori materiale ºi de putere, evi-
dent cultura nu are niciun loc. Când mii de
„universitari” îºi justificã poziþia prin doc-
torate plagiate/ cumpãrate, la fel cum se
obþin licenþe sau masterate, când banii
destinaþi informatizãrii sau investiþiilor în
tehnologii înalte sunt  furaþi fãrã ca prã-
duitorii sã fie cãutaþi, sã nu zicem gãsiþi,
când bibliotecile ºcolare, nu mai vorbim
de cele publice sau universitare, nu
primesc de mai bine de 25 de ani fonduri
pentru achiziþionarea de carte, deºi infor-
maþia se schimbã extrem de rapid iar
programele de învãþãmânt au cunoscut
nenumãrate schimbãri, în timp ce jumãtate
din tinerii care ar trebui sã înveþe nu au
acces la informare din cauza sãrãciei,  ne
mai întrebãm pentru cine funcþioneazã
teatrele, galeriile de artã, filarmonicile sau
teatrele de operã? De ce editurile ºi librãriile
falimenteazã iar instituþiile culturale sunt
la limita supravieþuirii ºi nu pot pune în
valoare potenþialul creativ românesc?

a doua ºansã
Dar cui îi trebuie, se întreabã stãpânii

bogaþi ai României de azi?! Noi trãim foar-
te bine ºi fãrã teatre, filarmonici, galerii de
artã sau cãrþi. În vile de lux, în vacanþe
exotice, îmbrãcaþi la cele mai scumpe case
de modã, o sã ne plictisim la spectacole
unde vin toþi sãracii?

Maiorescu, profesorul universitar, avo-
catul, politicianul – parlamentar, ministru
ºi prim-ministru strãlucit – rãspundea con-
temporanilor sãi, atraºi „din nenorocire
numai de lustrul din afarã!”: ...„sã învã-
þãm marele adevãr cã mediocritãþile trebu-
ie descurajate de la viaþa publicã a unui
popor, ºi cu cât poporul este mai incult,
cu atât mai mult, fiindcã atunci sunt mai
primejdioase.”

Sigur cã celor care ºi-au asumat în 1989
schimbarea României într-o þarã democra-
ticã le lipseau „fundamentele istorice mai
adânci, care au produs cu necesitate ace-
le forme”. De aceea partidele noastre, por-
nite de fapt dintr-unul singur, sunt atât de
asemãnãtoare, magistraþii care au fãcut o
Constituþie democraticã ºi legi asemenea
se formaserã într-un context care n-avea
cum sã le dezvolte spiritul de „indepen-
denþã” iar administraþia a pãstrat firesc
aceeaºi obedienþã din regimul totalitar.
Astfel, modernizarea României euro-
atlanice a fost doar o „ºansã”, nu o „ne-
cesitate”. Din nefericire pentru noi, n-au
apãrut acei lideri vizionari ºi dedicaþi
capabili sã asocieze interesul de „capital”
ºi „putere” celui naþional iar ºansa a fost
ratatã.

Acum, pandemia de Covid-19 zguduie
din temelii lumea, dar ºi societatea noas-
trã, arãtând gravele deficienþe ale con-
strucþiei artificiale care este România de
azi, cu instituþii ºi forme comportamentale
fundamentate pe mentalitãþi anacronice ºi
contradictorii. Vedem cã privilegiul de a te
trata medical „în strãinãtate” poate sã nu
opereze, cã ºcoala poate deveni nefuncþi-
onalã pentru toþi, în þarã sau aiurea, cã
poluarea ne afecteazã egal, bogaþi sau
sãraci, demnitari sau oameni obiºnuiþi,
descoperim cât e de necesarã informatiza-
rea în lumea modernã ºi ce important e sã
ai economie proprie, bazatã pe producþie
ºi valorificarea propriilor resurse, nu
numai pe consum din import º.a.m.d.

Arãtându-ne gravele disfuncþionalitãþi,
aceastã nenorocire colectivã ne dã ºi o
nouã ºansã: solidari, sã refacem rapid
structurile sociale la parametrii actualitã-
þii. Nevoia ne aratã ºi ce trebuie fãcut, ba
chiar poate scoate în prim-plan oameni
pânã ieri cvasinecunoscuþi, care pot
acþiona rapid, adaptându-se noilor nevoi.

Când Titu Maiorescu scria articolul de
la care am pornit, avea 28 de ani! E timpul
generaþiei nãscute ºi formate în libertate!

Vom rata ºi aceastã ºansã?

Sabin Bãlaºa – Sunetul mãrii
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Coodonator: Petriºor Militaru

 JEAN-PIERRE GOLDENSTEIN

Roman publicat în 1937
de André Breton la
Gallimard. La fel ca

Nadja2 (1928), Iubirea nebunã3

se remarcã, la nivel strict mate-
rial, prin amestecul sãu semio-
tic. Textul, compus din ºapte ca-
pitole de aproximativ douãzeci
de pagini – cu excepþia secven-
þelor IV ºi V de douã ori mai lungi
ºi ultima secvenþã jumãtate mai
micã –, este însoþit de douãzeci
de fotografii de Brassai, Henri
Cartier-Bresson, Dora Maar,
Man Ray etc. care conferã între-
gului un caracter hibrid, precum
ºi propria tonalitate. Încã de la
început, titlul ales de André Bre-
ton plaseazã opera sub semnul
pasiunii amoroase, dragoste la
prima vedere care desprinde fi-
inþele umane de sub puterea ra-
þiunii ºi le supune legilor lui
Eros. De fapt, Iubirea nebunã
relateazã un episod trãit de au-
tor: întâlnirea sa cu Jacqueline
Lamba, niciodatã numitã în text,
care apare numitã indirect în vo-
lumul de versuri Aerul apei
(1934): „Ochii de zinzolin ai
babiloniei prea albe/ Cu buricul
aºezând o piatrã de aceeaºi
culoare/ Când se deschide ca o
cruce pe o grãdinã nocturnã/
Mâna lui Jacqueline X”.

Naraþiunea este scrisã la per-
soana întâi – André Breton se
pune în scenã – se deschide cu
o meditaþie plasatã sub semnul
spectacolului (este vorba despre
teatru, personaje, joc, scenã,
rol...) dintr-o „fantezie” prin
care naratorul se explicã. De
fapt, aceastã meditaþie este deja
introdusã de vis într-un mod ana-
gramatic din primele douã rân-
duri („sever”, „revistã”) chiar
înaintea psihanalizei – care duce
aceste lucruri, dupã cum ºtim,
spre o altã direcþie – sunt men-
þionate explicit pe a doua pagi-
nã (fantezie, represiuni, sexua-
litate...). Reflecþia iniþialã se
concentreazã pe iubirea unicã,
pe noþiunea de frumuseþe con-
vulsivã, elogiul cristalului, do-
rinþa, toate elementele care con-
stituie baza ºi condiþiile a ceea
ce va fi descris ulterior. Ele-
mentele vieþii de zi cu zi pot pã-
rea complet arbitrare, dar pre-
zintã totuºi multe indicii inter-
pretabile care pot avea sens.
Orice poate fi un semn pentru
iubitorul de coincidenþe care a
recunoscut importanþa locului
dorinþei în propria sa viaþã. În
acest fel este evocatã o nouã
scenã: un mic restaurant, patro-
nul lui, scafandrul (vom desco-
peri ulterior legãtura dintre fe-
meia iubitã ºi înot...) care se
adreseazã chelneriþei: „Ici, l’On-
dine!”, acesta din urmã rãspun-
zând în mod ingenios cu acest
calambur dezarmant: „Ah ! oui,

iubirea nebunã1

on le fait ici, l’on dine!” (p. 26)4.
Suntem pe 10 aprilie 1934. Aceas-
tã datã precisã marcheazã
adevãratul început al unei po-
veºti sub semnul frumuseþii con-
vulsive (expresie care apare în
ultima propoziþie a Nadjei,
„Frumuseþea va fi CONVULSI-
VÃ sau nu va fi deloc”): „Fru-
museþea convulsivã va fi erotic-
voalatã, explodant-fixã, magic-
circumstanþialã sau nu va fi de-
loc” (p. 26).

Ce fel de hazard sau de nece-
sitate releveazã o întâlnire?
André Breton se strãduieºte sã
rãspundã la aceastã întrebare
dându-i dorinþei rolul central
care i se cuvine: „De nimic nu
m-am simþit mai legat decât de
sarcina de a arãta ce precauþii ºi
ce ºiretlicuri întrebuinþeazã do-
rinþa când îºi cautã obiectul,
strãbãtând pe cãi ocolite apele
preconºtientului ºi, odatã des-
coperit acest obiect, ce mijloa-
ce, stupefiante pentru moment,
are la îndemânã ca sã-l aducã în
atenþia conºtiinþei.” (p. 142)
Aceastã centralitate a dorinþei –
„Dorinþa, unicul resort al lumii,
dorinþa, unica rigoare pe care
omul trebuie sã o resimtã” –
necesitã o fiinþã, înainte de toa-
te, disponibilã. Astfel, în primã-
vara anului 1934, Breton ºi Al-
berto Giacometti se plimbã în
jurul talciocului pomenit ante-
rior în Nadja5. Ce obiect va reuºi
sã impunã necesitatea prezenþei
sale celor doi cãlãtori? O jumãtate
de mascã de metal cu o funcþie
enigmaticã pentru sculptor, o
lingurã ciudatã de lemn decoratã
cu un mic pantof pentru poet.
Aceastã lingurã concretizeazã un
obiect oniric nãscut într-o stare
de semitrezie a lui Breton care îl
interpreteazã drept „o figurare
simbolicã a aparatului sexual al
bãrbatului, în care lingura þinea
locul penisului” (p. 55) în
perspectiva operei freudiene care
nu era încã constituitã în toatã
splendoarea ei la acea vreme, dar
care traverseazã întreaga abor-
dare hermeneuticã prezentatã în
poveste. Pentru el, fãrã îndoialã,
este vorba despre nevoia de a
iubi, despre dorinþa de a „putea
începe sã iubeºti din nou”.

André Breton propune sã
adopte modelul de observaþie me-
dicalã (p. 62) pentru a dezvãlui
„un episod în mod deosebit emo-
þionant din viaþa [lui]” (p. 61) care
nu provine din gândirea raþiona-
listã, ci din ceea ce este trãit ca o
revelaþie. Odatã fãcute aceste
precizãri, Breton poate aduce în
scenã ceea ce va deveni apoi o
poveste adevãratã a unei femei
„scandalos de frumoasã” (p.64).
Evenimentul este precizat cu
exactitate: data de 29 mai 1934.
Aceastã femeie scrie, îi scrie: Bre-
ton este convins de asta. La
scurt timp, ea pleacã din cafenea-
ua unde se aflã scena, ajunge pe
stradã, îi confirmã lui Breton care
a urmat-o ºi acceptã o întâlnire în
aceeaºi searã, la miezul nopþii.
Cuplul se plimbã prin Paris ºi
trece, mai ales, prin faþa turnu-
lui Saint Jacques. Poetul invocã
umbra unui alt poet, Apollinai-
re, prin reutilizarea textualã a
uneia dintre cele mai frumoase
perechi de rime din poezia fran-
cezã din secolul XX: «Comme
la vie est lente/ Et comme l’Es-
pérance est violente», Le Pont
Mirabeau 6; «La vie est lente et
l’homme ne sait guere la jouer.
[...] Vous aviez beau savoir que
j’aimais cette tour, je revois en-

core a ce moment toute une exis-
tence violente s’organiser autour
d’elle...»7. Breton nu explicã acest
raport care, totuºi, lucreazã în
textul sãu din culise. Pe de altã
parte, el citeazã douã rânduri din
poezia sa „Vigilance” (Le Revol-
ver a cheveux blancs, 19328) care
asociazã Turnul Saint-Jacques
cu floarea soarelui ºi îi dezvãluie
acum semnificaþia simbolicã a
trecerii sale de la întuneric la
luminã. Rãtãcirea nocturnã
continuã la fel ca meditaþia asu-
pra iubirii în concepþia sa socialã
distorsionatã de educaþia reli-
gioasã – Breton atacã violent
„ideea creºtinã infamã despre
pãcat” – ca ºi prin discursurile
agreate de poeþii care nu ezitã sã
recurgã la „meteorologia la înde-
mâna oricui” când vorbiþi despre
„dragoste la prima vedere” sau
„lunã de miere” (p. 81)...

La scurt timp dupã aceastã
memorabilã plimbare nocturnã
cu „frumoasa vagaboandã”, frag-
mente dintr-o poezie automatã
„publicatã anterior sub semnãtu-
ra [lui]” („Floarea-soarelui” din
volumul Clair de terre) s-au im-
pus treptat minþii lui André Bre-
ton care se angajeazã într-o suc-
cesiune interesantã de interpre-
tare posterioarã a propriului sãu
poem. „Floarea soarelui” este
subiectul unei lecturi liniare
care confruntã în mod sistema-
tic elementele fictive ale poe-
mului la datele referenþiale trãite
ºi raportate în Iubirea nebunã.
Poezia este lecturatã, prin urma-
re, printr-o grilã profeticã, iar
multe elemente de neînþeles
pentru autorul însuºi capãtã sens
din întâlnirea cu femeia scanda-
los de frumoasã menþionatã mai
sus. Autoanaliza lui André Bre-
ton îl convinge de dimensiunea
misterioasã anticipativã a poe-
ziei sale. Ficþiunea a precedat
realitatea ºi a funcþionat cu an-
ticipaþie.

Concluzia capitolului al IV-lea
ºocheazã prin concizia sa. Ulti-
mul paragraf al acestei secþiuni –
„În data de 14 august o luam în
cãsãtorie pe atotputernica pa-
troanã a nopþii florii-soarelui” (p.
106) – pune la îndoialã semnifi-
caþia care trebuie acordatã titlu-
lui operei: dragoste nebunã ca
promisiune de iubire unicã insen-
sibilã la trecerea timpului sau dra-
goste nebunã rezolvându-se în
cele din urmã într-o cãsãtorie su-
pusã uzurii timpului? Capitolul ur-
mãtor face o schimbare bruscã de
locaþie. Ne aflãm acum în Teneri-
fe, o insulã spaniolã din Oceanul
Atlantic care face parte din
Canare, unde cuplul a mers efec-
tiv însoþit de Benjamin Péret în
1935. André Breton prezintã
ascensiunea pe vârful Teide, cel
mai înalt punct din Spania cu
3718 metri de altitudine. Natura
este luxuriantã ºi constituie un
adevãrat Eden în care nici bãrba-
tul foarte tânãr, nici femeia pe care
o iubeºte ºi nici ºerpii rãdãcini-
lor, care reprezintã ameninþarea
pe care o cunoaºtem despre
acest peisaj paradiziac, nu lip-
sesc. El scrie prin intermediul
unei proze lirice flamboaiante un
imn febril al iubirii totale. Breton
foloseºte asocierea de idei.
Vorbind despre concepþia sa de-
spre iubire ajunge la o reflecþie
asupra relaþiilor sociale, a scrierii
poetice aºa cum o concepe el, la
tratarea imaginii suprarealiste, la
opiniile bãrbatului adult ºi la
amintirea copilul care a fost, sub
patronajul lui Engels, Marx ºi

Freud... La viziunea paradisiacã
a unei naturi demne de Vârsta de
Aur (p. 125) – Breton vorbeºte
despre „peisajul pasional” – rãs-
punde cântecul idilic pe care po-
etul îl adreseazã femeii iubite:
„Dragostea mea pentru tine n-a
fãcut decât sã creascã din prima
zi: sub smochinul imperial, ea tre-
murã ºi râde-n scânteile tuturor
forjelor sale cotidiene. ªi pentru
cã tu eºti unicã, nu poþi sã nu fii
pentru mine întotdeauna mereu
alta, o altã tu însãþi. Prin feluri-
mea acestor flori de negândit, pe
tine, cea schimbãtoare, te iubesc
acolo, în cãmaºa roºie, goalã, în
cãmaºã gri” (p. 130).

Totuºi, o fantomã bântuie fe-
ricirea îndrãgostiþilor: cea a dis-
cordiei. Tãcerea ºi egoismul
ameninþã dragostea care a unit
profund cele douã fiinþe atât de
recent. Breton ar fi putut spune
cã „dragostea adevãratã nu sufe-
rã nici o alterare apreciabilã în
timp” (p. 80), problema duratei
acestei iubiri în care dorinþa
este dusã la extremul incandes-
cenþei nu poate sã nu aparã.
Brusc povestea îºi schimbã, din
nou, locul ºi timpul. Ne aflãm
acum pe 20 iulie 1936 în Breta-
nia în localitatea bine numitã
Fort-Bloquer, în apropiere de
Lorient, unde locuiesc pãrinþii
lui André Breton. Vocabularul
euforic folosit pentru evocarea
Tenerifelor face loc lexicului
disforic al plictiselii – sumbru,
copleºitor, banal, descurajant –
ceea ce sugereazã cã dragostea
nebunã glorificatã cu atâta fer-
voare este la rândul ei serios
ameninþatã. „Ne continuam dru-
mul din ce în ce mai la distanþã
unul de altul, fãrã ca nimic con-
ºtient sa fi decis asta…” (p. 166).
Spaþiul în sine devine din ce în
ce mai ostil: „Acest loc… Nu
putea fi vorba decât de a-l pãrãsi
cât mai repede, mergând de-a
lungul coastei, pentru cã nu se
întrevedea nici un mijloc de
transport” (p. 165). Aceastã ulti-
mã notiþã desemneazã în mod
evident atât topografia locurilor,
cât ºi distanþa care apoi separã
cei doi iubiþi. Atitudinea fuziona-

lã care i-a caracterizat pânã acum
pe cei doi îndrãgostiþi este urmatã
de un real decalaj de tãcere ºi in-
comunicabilitate. Pãrinþii lui
Breton vor dezvãlui, la scurt timp
dupã, cum casa sinistrã în care
André ºi soþia sa fuseserã a fãcut
obiectul unui dosar penal. Un
anume Michel Henriot, notabil ºi
fiul procurorului Lorient, ºi-a ucis
soþia acolo nu din interes, ci
exasperat de refuzul sãu „de a-i
accepta, pe plan sexual, solici-
tãrile presante” (p. 174). „O
frumoasã paginã întru slava
familiei burgheze” (p. 175) nu
poate sã nu îl îndemne pe Breton
sã comenteze, el înþelegând acum
într-un mod diferit starea în care
s-a gãsit. Scena crimei a avut o
influenþã nefastã asupra iubirii
cuplului. Breton continuã sã
dezlege firul posibilelor asociaþii
ºi îºi dã seama cã soþia sa –
singura apariþie a acestui apelativ
în roman – a împrumutat cu o zi
înainte de plecarea lor douã
romane englezeºti legate prin
titlul pe care îl au: La Renarde de
Mary Webb ºi La Femme chan-
gée en renard de David Garnett
(p. 177). Ori, Michel Henriot, so-
þul asasin care, în ziua înmormân-
tãrii, a încercat „sã-ºi ascundã
profilul de vulpe în spatele
câtorva cuvinte de regret stereo-
tipe” (p. 173), a crescut vulpi de
argint. Afectat de aceastã reþea
de elemente care ar fi provocat
în poet ºi soþia sa „o stare afec-
tivã în contradicþie totalã cu
sentimentele noastre reale”
(p. 178), André Breton conside-
rã cã existã puteri întunecate ca-
pabile sã þeasã o maºinaþiune
care trebuie învinsã. El este cu
atât mai ºocat de anumite ele-
mente ale scenariului în care a
trãit încât, confruntându-ºi pe
teren amintirile ºi realitatea, ob-
servã diferenþe frapante între
primele ºi cea de-a doua.

Ultimul capitol opereazã o
nouã, ºi ultimã, rupturã în timp
ºi de tonalitate. Poetul i-a adre-
sat o scrisoare magnificã fiicei

(Continuare în pag.7)
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Moto: „Delirul de interpretare
nu începe decât atunci când un
om prost pregãtit se-nspãimântã
în aceastã pãdure de indicii.”
(A. Breton)

Deºi Bogdan Ghiu, tra-
ducãtorul „Nadjei”, a
demonstrat cã se poa-

te scrie un studiu excelent numai
despre „Nadja”1, fãrã a face refe-
riri consistente la celelalte douã
cãrþi pe care însuºi Breton, într-o
scrisoare cãtre Jean Paulhan, din
19392, le considera ca fãcând par-
te dintr-o trilogie centratã pe pro-
blematica autobiograficã ºi a ha-
zardului obiectiv (în toate trei fi-
ind inserate fotografii în ideea
„eliminãrii oricãrei descrieri”3),
trilogie alcãtuitã din „Nadja”
(1928), „Les Vases communi-
cants” (1932) ºi „L’Amour fou”,
scris între 1934-1936, apãrut în
1937, totuºi, orice efort hermeneu-
tic, pentru mai buna înþelegere (ºi,
de ce nu, mediatizare) a unui
fenomen care a marcat istoria
literaturii ºi poeziei (nu insistãm
aici asupra distincþiei pe care o fac
suprarealiºtii între cei doi termeni),
meritã susþinut, chiar dacã
modesta contribuþie este mai mult
eseu, pânã la deplina cunoaºtere
a trilogiei (ºi, în ultimã instanþã, a
întregii opere).

Când am ales titlul de „Dieta
Breton”, clar nu m-am gândit la
una alimentarã, ci la una spiritua-
lã. Poate influenþat ºi de amintirile
confuze ale lecturilor din „Dieteti-
ca lui Robinson” a lui Alex. Leo
ªerban care, fãcând o apropiere
între metafizicã ºi hedonism (care
nu e chiar apropiere), scrie cã, de
la un anumit moment al... evoluþiei,
trebuie aspirat la „un hedonism a
cãrui moralitate este dietetica.
Adicã «ºtiinþa» (sau «etica») de
a-þi mobila bine interioritatea. Die-
ta fiind sinonimã cu stilul, scopul
ultim al oricãrui dietetician este «la
sculpture de soi»4. Dietetica este
apoteoza «stilãrii» oricãrui
materialist care va fi gãsit în culti-
varea plãcerii un scop. Liberu cei
care, odatã epuizate plãcerile
trupului ºi desãvârºitã dietetica
vor «mai mult», sã caute – acest
«mai mult» – în pãienjeniºul me-
tafizicilor... Liberi cei care, ajunºi
la capãtul propriului corp, îºi
continuã curiozitatea explorând
sufletul... Aceastã cãutare este în-
dreptãþitã ºi e nobilã. Dar este cu
atât mai îndreptãþitã ºi mai nobilã
cu cât se va fi petrecut abia dupã
ce cultivarea propriului corp se va
fi încheiat: nu poþi – gnoseologic
vorbind – cere «mai mult» decât
dupã ce «multul» dãruit de sim-
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dieta (de Don Juan a lui) Breton
þuri va fi fost, în fine, desãvârºit.

Cum poþi ajunge la Stil? Întâi
de toate printr-un individualism
calm dar ferm, dezbãrat de remuº-
cãrile moralei comune. Apoi
printr-un fin rãsfãþ de sine – cul-
tivând unicatul care eºti. ªi, mai
ales, prin selecþie: a trãi frumos
presupune a ºti sã arunci ce e de
prisos. Dietetica nu vizeazã abun-
denþa, excesul, luxuria iraþionalã,
ci tocmai «disciplinarea» lor prin
eleganþã ºi discernãmânt.”5

Acum ne putem întreba: este,
a fost Breton un hedonist? În sti-
lul de... mai sus? A trecut oare prin
fazele, stadiile teoretizate de cãtre
Kierkegaard (cu care se aseamã-
nã un peu, printr-o paralelã a
relaþiilor Regine Olsen – Soren
Kierkegaard, Léona Camille Gui-
laine Delcourt – André, deºi în ca-
zul francezului intrãm deja în epo-
ca vitezei, punându-se accentul
pe doar zece zile de relaþie, deºi în
text se precizeazã, textul din 1964,
„auto-cenzurat” în privinþa relaþiei
carnale: „Am mai revãzut-o pe
Nadja de multe ori, gândirea ei a
continuat, pentru mine, sã se cla-
rifice, iar expresia ei n-a încetat sã
câºtige în lejeritate, în originalita-
te, în profunzime...”6), de esteti-
cian, cu intermediarul ironic, etic,
religios? Þinând cont cã în „die-
ta” sa s-au aflat Rimbaud, Laut-
réamont, Jacques Vaché, Tristan
Tzara, Troþki, Huysmans (ultimul
nesubliniat de B. Ghiu), miºcarea
(de idei) Dada, ideologia comu-
nistã (cu care intrã în conflict, ne-
fiind deloc adeptul muncii de
dragul muncii7) ºi, aproape în altã
ordine de idei, Simone, Lise, Su-
zanne, Blanche Derval, Jacqueli-
ne Lamba, Léona Camille Guilaine
Delcourt (Nadja) º.a.m.d. A fost el
un Don Juan... altfel, nu numai al/
pentru femei(lor) ci ºi al prieteni-
lor, prieteniilor (sã ne aducem amin-
te de despãrþirile de Aragon, de
Éluard, de ruptura cu Dada ºi de
altele)!!! Aºa cum în alt caz se
spune „cu moartea pre moarte
cãlcând”, la Breton este posibil sã
fie vorba de un donjuanism
cãlcând pre donjuanism (despre
exclamaþia lui Freud, „Despre Eros
ºi lupta împotriva lui Eros!”, se
scrie la paginile 57-60!8 La pagina
99: „...tocmai vorbisem despre
dragoste, toate forþele de subli-
mare se grãbeau sã intervinã, ºi
eu deja mã apãram anxios, nu vo-
iam sã mã las abuzat de dorinþã.”),
o picãturã de extremã luciditate fã-
cându-l sã scrie în „Iubirea nebu-
nã”: „...mã incitã sã admit cã bãr-
batul interesat – care-n toate chi-
purile de bãrbaþi se recunoaºte
pânã la urmã doar pe sine – va
descoperi, tot aºa, în toate chipu-
rile de femei doar un singur chip:
ultimul chip iubit.”9

Într-un fel, existã un rãzboi cu
Don Juan: „Istoria nu spune cã
poeþii romantici, care n-au avut
totuºi o concepþie despre iubire
mai puþin dramaticã decât a noas-
trã, ar fi reuºit sã facã faþã furtu-
nii. Exemplele lui Shelley, Nerval,
Arnim ilustreazã, dimpotrivã, cât
se poate de clar, conflictul ce se
va tot agrava pânã la noi, spiritul
dându-ºi silinþa sã-ºi concentre-
ze iubirea pe o fiinþã unicã, deºi
în multe situaþii condiþiile vieþii
sociale condamnã implacabil o
asemenea iluzie. De aici, cred, în

mare parte, sentimentul de male-
dicþiune ce-apasã astãzi asupra
omului ºi se exprimã cu o acuita-
te extremã în operele cele mai ca-
racteristice din ultima sutã de ani.

Fãrã a fi puºi în situaþia de-a
folosi mijloacele de transformare
a lumii ºi, prin aceasta, în princi-
pal, de suprimare a obstacolelor
sociale, nu-i poate inutil sã ve-
dem cã ideea amorului unic vine
dintr-o atitudine misticã - nefiind
exclus ca ea sã fie întreþinutã de
societatea de azi în scopuri echi-
voce. Cred totuºi cã-ntrevãd o
posibilã sintezã între ideea enun-
þatã ºi contrariul sãu.”10 Într-un
fel, probabil, ascultând ºi cele
sugerate de Breton în acea scri-
soare, cele douã romane, dacã le
putem numi astfel, „Nadja” ºi
„L’Amour fou”, ar trebui sã nu
fie despãrþite. Cele scrise de Bog-
dan Ghiu chiar la începutul post-
feþei sale trebuie comentate, ad-
notate: „Nadja este «cea mai ce-
lebrã», cea mai «popularã» ope-
rã a lui Breton11, cartea care fãrã
îndoialã i-a tulburat ºi continuã
sã-i tulbure cel mai profund pe
cititori (...) Nadja a existat. În
momentul când a întâlnit-o Bre-
ton – altfel poate acest eveniment
nici nu s-ar fi produs –, ea era
însã deja personaj, ficþiune, auto-
creaþie, fantasmã de sine: autor
scindat, ca ºi el. Dar în persoana
personajului ei, tânãrul André a
întrevãzut, a surprins, a proiectat
însãºi Revoluþia, a creat însuºi
Suprarealismul.”12

Dar cu siguranþã nu am înþele-
ge polifonia existenþei lui Breton
dacã ne oprim doar la „Nadja”.
Cele douã romane trebuie citite,
pe cât posibil, în paralel. Trebuie
sã subliniem continuitatea idea-
ticã ºi tehnicã dintre cele douã
scrieri anti-scrieri, cu inevitabile-
le excepþii: de pildã clara împãrþi-
re din „Iubirea nebunã” în ºapte
pãrþi, pe când în „Nadja” „pãrþi-
le” trebuie gãsite mai cu atenþie;
numai sã ne gândim la cele douã
fraze finale, „La beauté sera CON-
VULSIVE ou ne sera pas.” ºi „Vã
urez sã fiþi nebuneºte iubitã.”,
care, raportate la persoanele cã-
rora li se adreseazã, înþelegem alt-
fel „stadiile” lui Breton: în cazul
„Nadjei” celei de-a doua muze a
cãrþii, Suzanne Muzard, în al doi-
lea caz chiar fiicei sale, Aube, din
iubirea cu Jacqueline Lamba, dar
„Les Aubes”, în „Nadja” au un
rol aparte, apropo de importanþa
acordatã întâmplãrii, hazardului
în opera ºi viaþa sa, ca sã nu spu-
nem, dacã tot am apelat la Don
Juan, de rolul Dorinþei.

Între întâmplãri, întâlniri ºi
dorinþe, în partea a doua din „Iu-
birea nebunã”, dar ºi la începutul
celei de-a treia, se precizeazã (dar
sã nu uitãm câte de importante
sunt Întâlnirile ºi în „Nadja”!): „Sã
nu uitãm cã totul decurge din
gradul de credibilitate a unui fapt
sau ansamblu de fapte în aparenþã
mai mult sau mai puþin
miraculoase. Se înþelege cã
dimensiunile unei asemenea ana-
lize depãºesc cadrul unui rãspuns
la o anchetã. Va fi fost, de aseme-
nea, imprudent din partea noas-
trã sã insistãm pe caracterul capi-
tal al întâlnirii, am supraîncãrcat,
probabil, cu un coeficient emotiv
strãin veritabila problemã,

prejudiciind într-o anumitã mãsu-
rã înþelegerea datelor ei. Pe par-
cursul acestei cãrþi am avut rãga-
zul de a preciza care este, din per-
spectiva mea, natura unei astfel
de întâlniri. N-aº fi putut-o face
dacã n-aº fi vrut sã mã acomodez
treptat cu aceastã luminã a ano-
maliei, a cãrei urmã se gãseºte
(nota A.G.S.: sic!) în lucrãrile mele
anterioare. Ambiþia mea cea mai
persistentã va fi fost sã o eliberez
cât mai bine pe necunoscuta
aceeasta de faptele cele mai umi-
le, la prima vedere, ale vieþii mele,
dar care sunt ºi cele mai semnifi-
cative. Cred cã am reuºit sã stabi-
lesc cã ºi unele, ºi celelalte, admit
un numitor comun, situat în spiri-
tul omului, ºi anume dorinþa. De
nimic nu m-am simþit mai legat
decât de sarcina de-a arãta ce
precauþii ºi ce ºiretlicuri întrebuin-
þeazã dorinþa când îºi cautã
obiectul, strãbãtând pe cãi ocoli-
te apele preconºtientului, ºi, oda-
tã descoperit acest obiect, ce mij-
loace, stupefiante pentru moment,
are la îndemânã ca sã-l aducã în
atenþia conºtiinþei.”13 „Important
este ca, în urma ta, sã nu laºi cãile
dorinþei sã fie nãpãdite de mã-
rãcini. Nimic nu le pãzeºte mai
prost, în artã, în ºtiinþe, decât
aceastã poftã de-a pune totul în
aplicare, de-a aduna prada, de-a
recolta. La naiba cu orice robie,
fie ea ºi-n numele binelui univer-
sal, fie ea ºi-n grãdinele de pietre
preþioase ale lui Montezuma! Încã
ºi azi, nimic n-aºtept decât de la
propria-mi deschidere, de la setea
mea de-a pribegi în cãutarea a tot
ce existã, sunt sigur cã ea mã men-
þine într-o comunicare misterioa-
sã cu alte fiinþe disponibile, ca ºi
cum am fi fost chemaþi sã ne-
ntrunim cât mai curând.”14

În altã parte scrie despre lite-
rele fosforescente ale dorinþei
(vezi mai jos), ontologia sa capã-
tã aspecte quasi-divinitorii: „Exis-
tã un izvor al comunicãrii profun-
de între oameni, nu trebuie decât
sã-l scapi de tot ce-l acoperã ºi-l
tulburã. Obiectele din realitate nu
existã doar aºa cum apar la prima
vedere. Din observarea liniilro
celui mai comun dintre ele se
iveºte, brusc, la un moment dat -
fãrã a fi mãcar necesar sã clipeºti
din ochi – o remarcabilã imagine-
ghicitoare cu care face corp co-
mun ºi care ne vorbeºte, fãrã
posibilitatea vreunei erori, de sin-
gurul obiect real, actual, al dorin-
þei noastre. (...) Dorinþa, unicul
resort al lumii, dorinþa, unica
rigoare (sublinierea A.G.S.) pe
care omul trebuie s-o resimtã,
unde-aº putea fi mai bine plasat
pentru a o slãvi decât în interio-
rul unui nor? Formele pe care le
iau norii, aºa cum apar, de pe pã-
mânt, în ochii omului, nu sunt
deloc întâmplãtoare, ele sunt au-
gurale.”15 Condiþia (de a citi ceea
ce ar trebuie sã faci mai departe)
ar fi eliberarea „de orice preocu-
pare logicã sau moralã.” (p.141)

Cu siguranþã suprarealismul
nu ar putea fi înþeles fãrã Breton!
Poate Suprarealismul ar putea
exista ºi fãrã scriitorul acesta, dar
„hazardul obiectiv” a vrut altfel
sã se întâmple! Conceptului de
hazard i se face o micã istorie,
p.31, încheindu-se cu „teza ma-
terialiºtilor moderni, conform cã-

reia hazardul ar fi forma de mani-
festare a necesitãþii exterioare,
care îºi face drum în inconºtien-
tul uman” (Breton încerca, de
fapt o interpretare extremã ºi o
conciliere a lui Engels ºi Freud),
meditaþiile asupra suprarealismu-
lui (cartea este ºi roman, roman,
totuºi, de dragoste ºi de idei, ºi
teorie literarã, ºi eseu, filosofie
º.a., apelând ºi la fotografii, ca ºi
în „Nadja”, dar doar folosindu-
se de acestea, respectând defini-
þia datã de Apollinaire suprarea-
lismului) ºi... norilor conducân-
du-l, aproape „fenomenologic”
(nu ca la Husserl ºi gaºca: „Orice
viaþã conþine astfel de ansam-
bluri omogene de fenomene cu
aspect fisurat, noros, pe care n-
avem decât sã le privim fix pentru
a citi în ele propriul nostru
viitor.ªi a intra astfel în vârtej, a
urca pe urma lãsatã de eveni-
mentele care ni s-au pãrut cele
mai efemere ºi mai obscure, a
celor care ne-au sfârtecat.”,
p.139), cu un fel de misticã a lipsei
de misticã, spre concluzia: „Acolo
– dacã examinarea a meritat
efortul – toate principiile logice,
derutate, merg în întâmpinarea
puterilor hazardului obiectiv care
se joacã de-a verosimilitatea.
Pe-aceastã suprafaþã, tot ce vrea
omul sã ºtie e scris cu litere fos-
forescente, cu literele dorinþei.”

Leonardo da Vinci ºi, într-un
fel ºi Shakespeare, prin Hamlet,
sunt vãzuþi ca premergãtori ai
Suprarealismului (poate exagerez
eu aici, dar Will Gompertz obser-
vã ºi el cã, pe lângã marele Will,
ºi Dante sunt folosiþi „ca recla-
mã”, „cu neobrãzare”, ºi Mal-
larmé, Baudelaire, Rimbaud, Le-
wis Carroll, Poe, sunt prezentaþi
ca „protosuprarealiºti”16): Leo-
nardo ar fi rezolvat, prin „temele”
pe care dãdea elevilor sãi, „întrea-
ga problemã a trecerii de la sub-
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iectivitate la obiectivitate”, „iar
importanþa rezolvãrii depãºeºte
cu mult, ca interes uman, simpla
tehnicã de pregãtire a discipolu-
lui, de vreme ce implicã inspiraþia
însãºi. Din aceastã perspectivã,
mai ales, a reþinut ea atenþia su-
prarealismului. Suprarealismul
nu a plecat de la ea, ci a întâlnit-o
pe drum ºi, împreunã cu ea, a des-
coperit posibilitãþile de-a se ex-
tinde spre toate domeniile care
nu þin de picturã.” º.a.m.d. Bref,
în ºapte capitole se continuã
aventura „frumuseþii convulsive”
care apare în final de „Nadja”,
completându-se, de fapt, cum
scriam mai sus, trilogia (franþujii
zic: „une sorte de triptyque”)
compusã din Nadja (1928), Les
Vases communicants (1932) ºi
L’Amour fou (1938). Pe de o par-
te este o scriere (récit) cât se
poate de realistã, oarecum înci-
fratã pentru cine nu îi ºtie datele
biografice: este declaraþie de dra-
goste conþinând ºi relatarea nu
numai a întâlnirii cu mama fetiþei
sale, Jacqueline Lamba, dar ºi
povestea unui poem premonito-
riu, care anunþa acea întâlnire
(poemul e din 1923, întâlnirea e
în 1934), cartea fiind ºi despre „a
iubi, a regãsi harul primei clipe
de iubire...” (p.71)

Þinând cont de viaþa amoroa-
sã destul de tumultoasã a lui Bre-
ton (are ºi cel puþin trei cãsãto-
rii), volumul este ºi, probabil, o
operã de recucerire, mãcar prin
câteva fragmente, a Jacquelinei
(L’Amour fou este scrisã între
1934 ºi 1936), ei mai ºi separân-
du-se, chiar ºi dupã naºterea fe-
tiþei Aube. Printre aceste frag-
mente este ºi capitolul VI, unde

se încearcã a se explica manifes-
tarea Rãului (ºi în iubire), prin re-
latarea unei drumeþii pe plaja Fort
Bloqué din Bretagne, când se tre-
ce pe lângã o casã care ar trezi
interesul unui Stephen King, fi-
ind locul unei crime, dar mai ales
al declanºãrii unei întrebãri:
„oglinda iubirii dintre douã su-
flete se poate înceþoºa în circum-
stanþe total strãine dragostei,
pentru a se lumina brusc odatã
depºirea acestor circumstanþe?”
(p.177) Douã romane menþiona-
te, primite de la prieteni, pentru
acea escapadã turisticã, „Vulpea”
de Mary Webb ºi „Femeia pre-
schimbatã în vulpe” de David
Garnett, vor aduce noi elemente
pentru superstiþiile ori realitãþile
observate de cãtre Breton (în
acea casã se creºteau, la momen-
tul crimei, vulpi argintii) - în acea
drumeþie pe plajã, el ºi Jacqueli-
ne se certaserã oarecum: „De
voie, de nevoie, trebuie recunos-
cut cã ambele cãrþi par sã fi jucat,
în elaborarea a ceea ce fusese
pentru noi acel lung coºmar treaz,
un rol supradeterminant cu to-
tul hotãrâtor. Prin ce mister au
ajuns ele sã se combine cu alte
elemente, precum casa, pârâul –
Loch-ul însuºi –, fortul (...), ca sã
provoace în noi, simultan, o sta-
re afectivã în totalã contradicþie,
cu sentimentele noastre reale? De
ce, foarte precis, cele douã cãrþi,
ºi nu altele, ne-au însoþit în Bre-
tania? Totul se petrece ca ºi cum,
într-un asemenea caz, ai fi victi-
ma unei maºinaþiuni din cele mai
savante, pusã la cale de niºte for-
þe rãmase, deocamdatã, extrem de
obscure. Aceastã maºinaþiune,
dacã vrei sã nu ducã, prin simpla

confuzie de planuri, la o pertur-
bare durabilã a iubirii sau la gra-
vã îndoialã în ce priveºte conti-
nuitatea sa, trebuie neapãrat sã
fie demontatã.” (p.178)

Dacã adãugãm, dupã cum spu-
neam, faptul cã este vorba despre
un poem premonitoriu, comentat
ºi el, sã fie cartea (ºi) o apologie
a coincidenþelor sau a miracolelor
mici ºi elegante pe care trebuiesã
le descoperim? Acum, pentru cã
tot ne raportãm la Aºteptare (a
se vedea mai jos citatul de la
pagina 40), trebuie sã aºteptãm
alte ºi alte coincidenþe care nu
sunt doar coincidenþe? Sã fie
suprarealismul un curent literar...
suprasuperstiþios? În (aproape)
altã ordine de idei, sunt pagini
întregi de poeme în sine, noi
adãugând aici un fragment care
ne poate sau nu convinge cã totul
poate fi iubire, chiar ºi aºteptarea
ei, a reîntoarcerii ei, prin text/
scriere º.a.m.d.:

„M-aº bucura ca viaþa mea sã
nu lase în urmã-i alt murmur de-
cât cântecul unui pândar, un cân-
tec de înºelat aºteptarea. Indife-
rent de ce se-ntâmplã-nu-se-în-
tâmplã, aºteptarea este magnifi-
cã.” (p.40) Bref, una dintre evan-
gheliile suprarealismului (ºi a lui
Breton) vã aºteaptã, cu zeci de
provocãri, terminatã în anii gro-
zãviei rãzboiului civil din Spania,
evocat, când scriitorul este ispi-
tit sã-ºi ofere viaþa, legãturile sale
la fel de tumultoase cu comunis-
mul sunt cunoscute!, existenþa
micuþei sale fetiþe venind în con-
trapondere, acesteia îi ureazã,
dintr-un viitor posibil, anul 1952,
sã fie iubitã nebuneºte cu ulti-
mul rând al cãrþii:
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„Cu siguranþã cã viaþa mea nu
atârna atunci decât de-un fir.
Mare era ispita de a o oferi celor
care, fãrã posibilitatea de a greºi
ºi fãrã a deosebi tendinþele, vo-
iau sã o termine cu orice preþ cu
vechea ordine fondatã pe cultul
acestei trinitãþi abjecte: familia,
patria, religia. ªi totuºi, voi mã
reþineaþi prin acel fir, firul fericirii,
aºa cum transpãrea în însãºi ur-
zeala nefericirii. Iubeam în voi toþi
copilaºii luptãtorilor din miliþiile
republicane din Spania, leiþi cu
cei pe care-i vãzusem fugind goi
prin cartierele de piper din Santa
Cruz de Tenerife. Fie ca jertfa atâ-
tor vieþi omeneºti sã facã într-o zi
fiinþele fericite!” (p.190)

Aºadar, „în condiþii de viaþã
reînnoite”, „prin distrugerea fun-
damentelor economice ale socie-
tãþii actuale”, Iubirea idealã (a lui
Breton), „purtãtoare a celor mai
mari speranþe pe care le-a expri-
mat arta de secole” ar putea în-
vinge, nu ar intra în declinul pro-
povãduit de cãtre unii, induºi în
eroare de cauze sociale sau mora-
le: „Eroarea socialã, ce nu poate fi
îndreptatã decât prin distrugerea
fundamentelor economice ale so-
cietãþii actuale, are drept cauzã
faptul cã alegerea iniþialã în dra-
goste nu este, într-adevãr, permi-
sã, cã, în chiar mãsura în care ea
tinde, cu totul excepþional, sã se
impunã, lucrurile se petrec într-o
atmosferã de ne-alegere dintre
cele mai ostile faþã de reuºita sa.
(...) Eroarea moralã, care, în con-
juncþie cu precedenta, duce la re-
prezentarea dragostei, în durata
sa, ca un fenomen declinant, rezi-
dã în incapacitatea în care se aflã
un mare numãr de oameni de-a se
elibera, când iubesc, de orice pre-
ocupare strãinã, de toate fricile ºi
îndoielile, pentru a se-nfãþiºa fãrã
apãrare privirii fulgerânde a lui
Dumnezeu. Experienþa artisticã, la
fel cu cea ºtiinþificã, ne este iarãºi
de mare ajutor, arãtând cã tot ce
se zideºte ºi rãmâne a trebuit, mai
întâi, sã accepte acest abandon
pentru a fi. N-o putem folosi la
nimic altceva mai bine decâ la a
face ca dragostea sã-ºi piardã
gustul amar de dupã, un gust pe
care poezia, de pildã, nu-l are. O
asemenea misiune nu va putea fi
dusã integral la capãt atât timp cât,
la scarã universalã, nu va fi jude-
catã infama idee creºtinã de pã-
cat. N-a existat niciodatã un fruct
oprit. Numai ispita e dumnezeias-
cã. Sã fii încercat însã de nevoia
de-a schimba obiectul acestei is-
pite, de a-l înlocui cu altele, în-
seamnã sã dai semne cã eºti pe
cale sã-þi pierzi, cã deja þi-ai pier-
dut nevinovãþia. Nevinovãþia în
sensul non-culpabilitãþii absolu-
te. Dacã alegerea a fost liberã cu
adevãrat, atunci cel care a fãcut-o
nu poate, sub niciun pretext, sã o
conteste. De aici pleacã vinovã-
þia, nu din altã parte. Resping
scuza obiºnuinþei, a plictiselii.
Dragostea reciprocã, aºa cum o
vãd eu, este un dispozitiv de
oglinzi ce-mi întorc, din miile de
unghiuri pe care le poate atinge
pentru mine necunoscutul,
imaginea fidelã a celei pe care-o
iubesc, mereu mai surprinzãtoare
în a-mi ghici dorinþa ºi mereu mai
strãlucitoare de aurul vieþii.”17

Ceea ce ne aduce aminte cã
pe piatra tombalã a lui Breton
scrie „Je cherche l’or du temps”.

Încheiem cu un fragment care
poate deschide discuþia asupra
concepþiei sale despre opera de
artã, scrisã sau nu, viaþa însãºi
sau nu, paralela cu „casa de sti-

clã”18 din „Nadja” putând fi fã-
cutã uºor: „Mi se pare cã de la
nimic altceva decât de la cristal
nu putem primi o lecþie artisticã
mai înaltã. Opera de artã, ca ºi, de
altfel, cutare fragment al vieþii
omeneºti, luat în semnificaþia sa
cea mai gravã, îmi lasã impresia
cã n-are nicio valoare dacã nu
posedã duritatea, rigiditatea, re-
gularitatea, strãlucirea feþelor ex-
terioaare ºi interioare ale crista-
lului. Vreau sã se înþeleagã bine
cã afirmaþia mea se opune, în cel
mai categoric, în cel mai constant
mod, la tot ceea ce-ncearcã, atât
estetic, cât ºi moral, sã-ntemeie-
ze frumuseþea formalã pe-o mun-
cã de perfecþionare voluntarã,
cãreia omul ar trebui sã i se dedi-
ce. Nu contenesc, dimpotrivã, sã
susþin apologia creaþiei, a acþiu-
nii spontane, ºi asta în mãsura în
care cristalul, prin definiþie nemo-
doficabil, este expresia sa perfec-
tã. Casa în care locuiesc, viaþa
mea, ceea ce scriu: visez ca ele sã
arate de departe aºa cum aratã
de aproape cuburile acestea de
sare gemã.”19

Note:
1 Bogdan Ghiu, „Postfaþã. Evan-

ghelia despre Nadja”, în André Bre-
ton – Nadja, Ed. Polirom, Iaºi, 2013,
p. 139-154.

2 Cf. https://fr.wikipedia.org/
wiki/L%27Amour_fou.

3 André Breton, Nadja, Polirom,
Iaºi, 2013, p. 5. („Precuvântare (de-
peºã întârziatã)”, la ediþia din 1964,
precuvântare scrisã în 1962).

4 Cf. Michel Onfray, La sculp-
ture de soi. La morale esthétique
(Grasset, 1993), citat în Alex. Leo
ªerban, Dietetica lui Robinson, Cur-
tea Veche, Bucureºti, 2006, p.24.

5 Alex. Leo ªerban, Dietetica lui
Robinson, Curtea Veche, Bucureºti,
2006, p.15-16.

6 André Breton, Nadja, Polirom,
Iaºi, 2013, p.96.

7 André Breton, Nadja, Polirom,
Iaºi, 2013, p. 50, 56.

8 André Breton, Iubirea nebunã,
Polirom, 2019, în traducerea lui Ovi-
diu Nimigean.

9 André Breton, Iubirea nebunã,
Polirom, 2019, p.9.

10 Ibidem, p.8-9.
11 Cf. Mark Polizzotti, André

Breton, Gallimard, Paris, 1999. (În
Bogdan Ghiu, „Postfaþã. Evanghelia
despre Nadja”, p.139)

12 Bogdan Ghiu, „Postfaþã. Evan-
ghelia despre Nadja”, în André Breton
– Nadja, Polirom, Iaºi, 2013, p. 139.

13 André Breton, Iubirea nebu-
nã, Polirom, 2019, p.37-38.

14 Ibidem, p.39-40.
15 Ibidem, p.139-142.
16 Will Gompertz, O istorie a

artei moderne, Polirom, Iaºi, 2014,
p.220. La pagina 234 Gompertz mai
scrie: Breton includea în suprarea-
lism pe oricine îi era pe plac, cu sau
fãrã binecuvântarea acestuia.

17 André Breton, Iubirea nebu-
nã, Polirom, 2019, p.136-150.

18 André Breton, Nadja, Ed. Po-
lirom, Iaºi, 2013, p.12-13.

19 André Breton, Iubirea nebu-
nã, Polirom, 2019, p.16-17.

Breton ºi Jacqueline Lamba
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r Mai degrabã dezamã-

git de imaginile cu
care ilustra Nadja

(„pentru mine, partea ilustratã a
cãrþii Nadja este insuficientã”),
Breton apeleazã în Iubirea nebu-
nã la expresivitatea pe care o gã-
seºte în imagini ºi atitudini, înso-
þind textul de reproduceri dupã
Bunuel ºi Dali (din filmul Vârsta
de aur), Alberto Giacometti (cu
opere fotografiate de Dora
Maar), Brassai, Man Ray sau,
conform esteticii hazardului
obiectiv, din presa curentã.

Este trãsãtura cea mai eviden-
tã a avangardei, acest dialog în-
tre imagine ºi text, între nontex-
tual ºi logos, care înlocuia litera-
ritatea de tip romantic, Breton
plasându-se astfel într-o tradiþie
bine consolidatã, ce poate însu-
ma „cuvintele în libertate” ale lui
Marinetti, spectacolul dadaist
sau expresivitatea constructivis-
tã, expresii ale unei sinteze artis-
tice îndelung discutate în lumea
avangardei.

Revenind, dupã Nadja (1928),
asupra temei obsedante a dragos-
tei, în aceastã pledoarie împotriva
unei „trinitãþi abjecte: familia,
patria, religia”, Breton face un
bilanþ de etapã, adunând cercetã-
rile sale de-a lungul unei decade:
primul capitol din L’Amour fou
(1937) este articolul „la Beauté sera
convulsive” (1934), la care se
adaugã comentarii ale unor versuri
personale, comparaþii între douã
vârste poetice ºi existenþiale,
alãturi de intervenþii din revista
Minotaure, o anchetã despre
„întâlnirea capitalã a vieþii
dumneavoastrã”, pentru a decela
un „comportament liric aºa cum
îl resimte imperios orice fiinþã”.

Este, în acelaºi timp, ºi o isto-
rie cultural-literarã, îndatoratã în
special referinþelor de istorie lite-
rarã prin care esteticianul Breton
îºi construieºte fraza; începutul
este pus, aºa cum s-a obsevat,
sub semnul modernismului sten-
dhalian, din eseul De l’amour,
unde criticul burgheziei de la în-
ceputul secolului XIX vorbeºte
despre cristalizare ca o metafo-
rã (dar ºi o realitate) a dragostei.
Fãrã a face o referire explicitã la
acesta, Breton îi preia metafora,
ilustrând-o cu o fotografie a unor
cuburi de cristal semnatã Bras-
sai: „mi se pare cã de la nimic
altceva decât de la cristal nu pu-
tem primi o lecþie artisticã mai
înaltã [...] casa în care locuiesc,
viaþa mea, ceea ce scriu: visez ca
ele sã arate de departe aºa cum
aratã de aproape cuburile aces-
tea de sare gemã”.

De altminteri, Stendhal era in-
vocat încã din primul Manifest al
suprarealismului (1924), într-un
context care pãstra intactã admi-
raþia elevului faþã de un model al
prozei, tocmai pentru a o deman-
tela, regãsind în eroii stendhalieni
o sursã de inspiraþie, acolo unde

 DAN GULEA

cãtre o teorie a ecranului

autorul „i-a pierdut” prin comen-
tariu naratorial.

Cristalizarea unei rãmurele ui-
tate mai multe sãptãmâni într-o
minã de sare este o imagine a dra-
gostei care se transformã, la Bre-
ton, într-o previziune cunoscutã
sub numele de „frumuseþe con-
vulsivã”; alãturi de Stendhal –
Lautréamont („formula «frumos
ca» a lui Lautréamont constituie
chiar manifestul poeziei convul-
sive”), la definirea termenului
participã, pentru a arãta cum aces-
tã frumuseþe „va fi erotic-voala-
tã, explodant-fixã, magic circum-
stanþialã sau nu va fi deloc”, Man
Ray, printr-o fotografie a unei
torsiuni de dans, ce semnificã,
aºa cum o fac ºi celelalte imagini,
puterea hazardului obiectiv. Un
exemplu aplicat este scrisoarea
cãtre Ecusette de Noireuil, punct
corolar al Iubirii nebune: „Nu neg
cã dragostea se aflã în disputã
cu viaþa. Spun cã ea trebuie sã-
nvingã ºi, pentru a învinge, tre-
buie sã se înalþe la o asemenea
conºtiinþã de sine poeticã, încât
toate întâlnirile ostile, dar nece-
sare, sã se topeascã în focul pro-
priei sale glorii.”

„Conºtiinþa poeticã”, princi-
palul subiect al acestor rânduri,
din care derivã celelalte legãturi,
se naºte, aºadar, prin „cristaliza-
re”, prin acumularea de fapte ºi
de evidenþe, între care se stabi-
lesc o serie de conexiuni, aºa cum
De l’amour preceda aventurile lui
Julien Sorel ºi ale lui Fabricio del
Dongo, iar Manifestul suprarea-
lismului le anticipeazã pe Nadja
ºi pe Ecusette de Noireuil. O con-
ºtiinþã poeticã se naºte, în primul
rând, din contemplare: „formele
pe care le iau norii, aºa cum apar,
de pe pãmânt, în ochii omului, nu
sunt deloc întâmplãtoare, ele sunt
augurale”, spune Breton, adu-
când exemple ºi atitudini din Leo-
nardo, cel care îºi punea discipo-
lii sã contemple norii sau formele
ce apar pe un zid vechi, din dia-
logul lui Hamlet cu Polonius, din
Baudelaire sau, din nou, Lautréa-
mont. Motorul esenþial: dorinþa,
cea care dã formã, care creeazã,

în fond, pe ecranul conºtiinþei –
termen cheie care conferã acces
la lumea profundã a suprarealis-
mului – o atitudine ce poate fi
înþeleasã ca vizualizare sau expri-
mare. Este o exprimare diferitã
însã de cea a romanului de tip
realist, care apeleazã ºi el la ima-
gini, inserând convenþii narative
pentru a ecraniza, exemplificate
de fraza emblematicã pentru o
scriiturã facilã, citatã în primul
Manifest, ce aglomereazã cliºee,
date prefabricate, eludând sub-
iectivitatea: „marchiza ieºi la ora
cinci”.

Breton face astfel o teorie a
videologiei, scriitura sa putând
fi înþeleasã ºi din punctul de ve-
dere al lumii noastre, fascinate de
ecrane ºi de tehnologie, stabilin-
du-se o conexiune între douã
epoci care, în mod subteran, se
omogenizeazã.

Estetica lui Breton se dove-
deºte astfel o pledoarie a vizua-
lului, pentru cã, de la Najda la
Iubirea nebunã, textul este înso-
þit de ecrane – fotografiile ºi re-
producerile, în bunã mãsurã ne-
satisfãcãtoare, fiind o urmã pal-
pabilã a acestor ecrane; cuvân-
tul înainte la ediþia din 1963 a
Nadjei (35 de ani dupã prima edi-
þie) vorbeºte de „imperativul an-
tiliterar” al „abundentei ilustrãri
fotografice”, cu scopul de a „eli-
mina orice descriere”. Cu toate
acestea, ilustrarea se dovedeºte
„insuficientã” – este aici, în fond,
o fenomenologie a privirii, a ecra-
nului, care, deºi aratã totul, se
dovedeºte a fi incomplet, ocul-
tându-se în timp ce se expune,
comunicând ºi ºtergând, anulând
în acelaºi timp mesajul.

În acest context survine „ros-
tul poetului, artistului, savantu-
lui”, care „stârneºte noile asocia-
þii de imagini” prin textura „zidului
coºcovit, a norului sau a orice
altceva”, suport al conºtiinþei
poetice pentru a se manifesta;
ceea ce facem astãzi prin interme-
diul imaginilor este în mare parte
descris de utilizãrile acestui ecran
al dorinþei: „existã un izvor al
comunicãrii profunde între

oameni, nu trebuie decât sã-l scapi
de tot ce-l acoperã ºi-l tulburã”.

Un exemplu: Vârsta de aur, de
Bunuel ºi Dali, evidenþiind mai cu
seamã acea dimensiune teoreti-
cã a scriiturii lui Breton, cunos-
cutã de la primele experimente de
tipul Câmpurilor magnetice
(descoperite împreunã cu Philip-
pe Soupault) dar nu atât de evi-
dentã în ediþiile Nadjiei; Iubirea
nebunã, pentru prima datã în ro-
mâneºte, este o transpunere de-
osebitã a unui text multietajat,
care nu se lasã citit de la prima
lecturã, un text ce gliseazã de la
confesiune la poem ºi la teorie,
de la cuvânt la imagine ºi la teo-
ria imaginii, scris de-a lungul mai
multor ani, sintetizând rezultate-
le mai multor ani de cercetãri, pe
care autorul le decripteazã atât
prin valorizarea hazardului obiec-
tiv, cât ºi prin construirea colec-
tivã a textului, prin sinteza imagi-
ne-text, ce implicã deopotrivã un
decupaj de tipul cadavrului deli-
cios. Cele douã volume amintite
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ale lui Breton cuprind, inevitabil,
ºi o imagine de grup suprarea-
list, cu modificãri aglutina(n)te
de-a lungul ediþiilor; contextul
care se formuleazã poate inclu-
de, astfel, o serie de texte colecti-
ve începând cu 1928, de la prima
ediþie din Nadja, pânã în 1937,
prima ediþie din Iubirea nebunã:
cataloagele Man Ray (1934 ºi
1937) – primul, cu contribuþii sem-
nate Picasso, Eluard, Rrose Séla-
vy, Tzara; Expoziþa suprarealis-
tã din Tenerife (1935) – cu „nisi-
pul negru, nisip de nopþi”, cu grã-
dina botanicã din Orotava ºi vul-
canul Teide – un capitol separat
din Iubirea nebunã bazându-se
pe insularitate; Tract. Surréalis-
me (Contre-attaque: union de
lutte des intellectuels révolu-
tionnaires), 1936, semnat, prin-
tre alþii, de Bataille, Eluard, Klos-
sovski sau Péret; Expoziþia su-
prarealistã de obiecte din 1936
(22-29 mai, de la 14.30 la 18.30)
sau Notele despre poezie ale lui
Breton ºi Eluard, cu un desen de
Dali. Mai mult, pot fi adãugate ºi
intervenþiile lui Breton la ediþiile
ulterioare ale acestor opere –
cataloage, prefeþe, relatãri, mani-
feste, poziþionãri – pentru a
vedea felul în care se creeazã o
reþea aflatã în miºcare, recon-
figuratã prin intermediul noilor
ediþii – ºi al interpretãrilor.

O teorie a dragostei, trãsãturi-
le erotismului suprarealist, o per-
spectivã de tip istoric-literar cã-
tre sursele modernismului (fran-
cez), corespondenþele obiectului
sintezã text-imagine, caracteristic
avangardei, o dimensiune ezote-
ricã (de la figura Diavolului din
tarotul Nadjei la cea a Spânzura-
tului din paginile Iubirii nebune),
la care se adaugã ceea ce s-ar
putea numi o teorie a ecranului –
câteva dintre posibilitãþile prin
care se citeºte complexitatea lu-
mii lui Breton, o scriiturã viziona-
rã, care poate fi o probã pentru
trecerea de la începuturile epocii
informaþionale la epoca de astãzi.

Exceptând manifestele supra-
realismului, cuprinse integral în
diferite antologii de texte teoreti-
ce de la sfârºitul anilor 1960, Iubi-
rea nebunã este cel de-al doilea
text al lui André Breton tradus
integral în românã, dupã Nadja
(2013, în versiunea lui Bogdan
Ghiu), o dovadã cã suprarealismul
istoric începe sã se înscrie pe
cercuri din ce în ce mai largi ºi în
spaþiul nostru de receptare.

Andre Breton ºi Aube Breton

Vârsta de aur, de Bunuel ºi Dali
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Testament politic, dar ºi
mãrturie de suflet de
spre viaþa ºi valorile ro-

mânismului din Transilvania de
la rãscrucea dintre veacurile XIX
ºi XX ºi mai ales oglindirea în
memorie a acþiunilor modernizã-
rii politice, economice ºi financia-
re a României Mari în perioada
interbelicã, constituie obiectul
cãrþii de Memorii ºi amintiri a lui
Ion I. Lapedatu (ediþie îngrijitã,
prefaþã ºi note de Ioan Opriº,
apãrutã la Institutul european,
în 1998).

Evocãrile au fost scrise ca ur-
mare a rugãminþii fiicei sale, Pica
(Veturia Maior) în momentul când
finanþistul ºi politicianul fusese
exclus din cupola de valori a nea-
mului, dupã ce guvernul oportu-
nist al trãdãtorului Petru Groza a
fost instalat la putere de cuceri-
torii Þãrii (6 martie 1945). Desi-
gur, în acele condiþii nimeni nu
se gândea la publicare. Vremurile
erau grele, elitele româneºti luau
calea temniþelor ºi lagãrelor de
muncã de cumplitã inspiraþie bol-
ºevicã, iar marile idei de consoli-
dare pragmaticã a omenirii pe
aceste meleaguri erau stãvilite,
incendiate ºi cele salvate prin
mari sacrificii puse sub obrocul
experimentului stalinist. Afirmã
autorul chiar de la începutul con-
fesiunii sale paterne: „Scumpa
mea Pica, iatã cã, la sfârºitul vie-
þii, pot constata cã munca mea
de aproape cincizeci de ani în via-
þa publicã din Ardeal ºi din Ro-
mânia întreagã s-a nimicit” (Ion
I. Lapedatu, Memorii ºi amintiri,
Ed. Institutului european, 1998,
p. 24). Rãzboiul mondial, compro-
misul democraþiilor occidentale
cu utopia rusã, terorismul de stat
impus de cuceritori, deschidea o
noapte lungã în devenirea aces-
tei pãrþi a lumii, unde istoria ade-
vãratã pãrea cã se prãbuºeºte
definitiv. Notaþiile se opresc la
data de 28 noiembrie 1949. Aflat
în domiciliu forþat, imobilizat
dupã un accident de trafic, cu
vestea morþii fratelui geamãn, is-
toricul ºi academicianul Alexan-
dru Lapedatu la închisoarea din
Sighet (1950), autorul se stinge
un an mai târziu, lãsând în urmã o
vastã operã ºtiinþificã interzisã,
o seamã de fapte ce prinseserã
viaþã ºi avânt într-o Românie mo-
dernã, dar abandonate deja de
incultura barbariei asiatice ºi
aceste însemnãri de viaþã ºi crea-
þie de sublime eforturi ºi înalte
virtuþi ale omenescului.

Gemenii Ion ºi Alexandru
Lapedatu s-au nãscut în 1876 la
Cenatul Sãcelelor. Fiii profesoru-
lui de limbi clasice de la Gimna-
ziul Mare Public Român Ortodox
din Braºov, Ioan A. Lapedatu, li-
terat ºi luptãtor pentru afirmarea
românismului în zonã, care s-a
stins din viaþã când copiii aveau
doar vârsta de un an ºi jumãtate,
au cunoscut de mici privaþiunile.
Despãrþiþi din aceastã cauzã, Ion
a rãmas în Transilvania iar Ale-
xandru ºi-a desãvãrºit studiile la
Iaºi, în Regat. Fiind unul din cei
4455 de bursieri ai Fundaþiei Goj-
du, Ion I. Lapedatu a urmat cur-
surile Academiei Orientale Co-

Ion I. Lapedatu –
memorii ºi amintiri

merciale ºi Facultatea de Drept ºi
ªtiinþe Politice din Budapesta
precum ºi Semniariul pentru Pro-
fesori la ªcolile Comerciale Su-
perioare. Acolo a fost ales în 1902
preºedinte al Societãþii Studenþi-
lor Români „Petru Maior”, edi-
tând revista „Roza cu ghimpi” ºi
„Almanahurile societãþii”, a în-
fiinþat un cor românesc, o orches-
trã ºi o bibliotecã.

Revenit în Transilvania a fost
numit al doilea secretar la ASTRA,
Sibiu (1904-1905), mai apoi
secretar la Banca „Ardeleana”,
Orãºtie ºi director al Bãncii Gene-
rale de Asigurãri de la Sibiu.

Iubirea de-o viaþã ºi cãsãtoria
cu domniºoara Veturia Papp, fii-
ca protopopului ortodox din
Beiuº (1907) aflatã în acea perioa-
dã la Sibiu, în calitate de profe-
soarã la ªcoala de Economie cas-
nicã, strãlucind prin inteligenþã,
acþiuni intelectuale ºi civice, vir-
tuþi morale naþionale ºi mai ales
de rãpitoare frumuseþe. Vestea
faptelor ei se strecura ca un fior
chiar ºi în sufletele studenþilor de
la Budapesta. Afirmã,  retrospec-
tiv, autorul retrãind la aceeaºi tem-
peraturã a firii frumuseþea eveni-
mentelor: „De câte ori se vorbea
de ea, mai totdeauna se punea
întrebarea: cine va fi bãrbatul pe
care îl va lua?” Evocã în conti-
nuare fostul student propriile
trãiri, fiind pe atunci atât de
strâmtorat financiar, doar benefi-
ciar cu mare credinþã ºi folos de
bursa patriotului român: „Cu atât
mai puþin eu, care eram la înce-
putul studiilor ºcolii superioare,
care nici nu cuteza sã se ridice cu
gândul atât de sus ºi care, în
modestia lui se socotea prea pu-
þin pentru o fatã atât de frumoa-
sã, de talentatã ºi încântãtoare”
(op. cit., p. 147).

ªi totuºi, cei doi tineri se întâl-
nesc la Sibiu, iar la vederea fetei,
tânãrul economist adaugã: „Era
mult mai bunã ºi mai frumoasã
decât îmi închipuiam în fantezia
mea”. Apropierea se realizeazã
uºor, în activitãþile spirituale ºi
civice ale comunitãþii româneºti
din zonã, deºi, în alte circumstan-
þe regulile morale erau stricte. Pe
când o admira de la distanþã, au-
torul nu îndrãznea s-o abordeze
pentru cã „...pe atunci, un bãrbat
nu avea voie sã opreascã pe stra-
dã pe vreo doamnã sau domni-
ºoarã care nu-i aparþinea familiei”.
Dar dupã multe acþiuni comune,
dupã victorii indiscutabile ale
celor doi pe câmpul afirmãrii spi-
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rituale ºi civice în spaþiul sibian
al începutului de secol XX, dupã
multe aºteptãri comune ale gãsi-
rii clipei de graþie a comunicãrii
iubirii, chiar de dincolo de  mare-
le cor de admiratori ºi jindiutori
spre împlinire familialã, la fel, ti-
neri de mare valoare ale momen-
tului, economistul în afirmare în-
drãzneºte: „N-ai vrea sã ne con-
tinuãm de azi înainte drumul vie-
þii împreunã? Îºi ridicã ochii ei mari
spre mine ºi-mi rãspunde: Mã mai
întrebi? Era cea mai fericitã zi a
vieþii mele” (op. cit., p. 152).

Logodna ºi cãsãtoria se cele-
breazã la Beiuº, la locuinþa pro-
topopului, dupã dorinþa de ne-
zdruncinat a Veturiei. De-abia
dupã consumarea evenimentelor
în spaþiul de adâncã tradiþie mo-
ralã a familiei viitoarei soþii,
autorul se dumireºte: „Acum în-
þelesesem de ce Veturia a þinut sã
facem logodna la Beiuº, în casa
pãrinteascã. Pentru ea acest act
solemn ºi sfânt nu se putea în-
fãptui decât numai acolo... Nime-
ni nu era mai vesel, mai mulþumit
ºi mai fericit decât ea” (p. 153).
Actul împlinirii noii familii era de
fapt darul pe care-l oferea tânãra
femeie pãrinþilor ei, înaintaºilor lor
care au pãstrat ºi au transmis
pânã la ei fiinþa moralã a neamu-
lui la cea mai înaltã cotã.

Deºi au cunoscut multe sin-
cope ale istoriei: întâiul rãzboi
mondial, refugiul, încercãri ale
sãnãtãþii, pierderi de fiinþe dragi
etc., legãturile lor consfinþite
atunci nu s-au rupt decât atunci
când Veturia, delicata mamã a doi
copii ºi neoprita întreprinzãtoare
pentru binele comun a fost che-
matã la Domnul (1933). De atunci
profesorul de Finanþe publice ºi
private de la Academia de Înalte
Studii Comerciale ºi Industriale
din Cluj (din 1922), fostul minis-
tru de finanþe al României Mari
(1926-1927), directorul, vicegu-
vernatorul Bãncii Naþionale (din
1928) a trebuit sã înfrunte viaþa
numai alãturi de cei doi fii, pãs-
trând mereu în suflet amintirea
celei care i-a dat nu numai între-
girea fizicã ºi sufleteascã ci ºi cre-
dinþa ºi forþa de a se afirma ºi a
învinge, tocmai când adversitã-
þile pãreau a deveni tot mai de
neoprit. Amintirea fiinþei ei strã-
bate întreaga carte, deºi capitolul
împlinirii iubirii lor este cel mai cald,
cel mai miºcãtor.

Destituirea lui de la direcþia
Bãncii Naþionale Române de cã-
tre guvernul marionetã al Mos-
covei (1945), menþinerea în do-
miciliu forþat ºi veºnica amenin-
þare cu temniþele care i-au înghi-
þit fratele au fost recompensa
noului regim pentru o viaþã în-
chinatã afirmãrii naþiunii române
în contextul lumii moderne. Moar-
tea fizicã a venit ca o eliberare în
faþa  evenimentelor ce se prãvã-
leau peste Þarã iar volumul sãu
de Memorii ºi amintiri ca o re-
naºtere a ideii de fiinþã moralã ºi
de românitate dupã lunga noap-
te de comunism ºi post-comu-
nism, ce au divizat si au surghiu-
nit la grea pribegie pe cei mai
buni ºi – poate – cei mai bravi
dintre noi.

sale Aube, nãscutã pe 20 decem-
brie 1935. Copilul avea pe atunci
opt luni. Pentru cea de-a ºaispre-
zecea aniversare a ei, în 1952,
André Breton a scris acest text
plin de tandreþe, scris la persoa-
na a doua plural ºi frecvent la tim-
pul viitor. „Dragã Ecusette de
Noireuil...”9, anagrama iniþialã
adoptã tonul complicitãþii faþã de
un copil care va înþelege mai târ-
ziu cã, pentru tatãl ei, jocurile de
cuvinte nu sunt doar simple jo-
curi de cuvinte. Ne amintim fai-
moasa afirmaþie din „Mots sans
rides”10: „Cuvintele fac dragos-
te” (volumul Les Pas perdus).
Mai e nevoie sã insistãm? Când
Breton îºi va imagina cã fiica lui
va deschide „cartea aceasta al
cãrei titlu, îmi place sã cred, vi-l
va aduce eufonic vântul ce-
ndoaie pãduceii...” (p. 180)11 ul-
timul termen folosit, urmat de
puncte de suspensie care sunt
bine motivate, evocã primul nume
dat copilului urmat de un fel de
supliment periculos care poartã
o încãrcãturã eroticã latentã într-
un text plin de pudoare, tandreþe
ºi reþinere. Tatãlui îi place sã crea-
dã cã fiica sa, ca ºi el, va aºtepta,
mai târziu, iubirea. Deocamdatã
intenþioneazã sã îi dezvãluie co-
pilului sãu „misterul [naºterii]
sale” (p. 181), un mister cu atât
mai dens, cu cât Breton recu-
noaºte pur ºi simplu gustul sãu
reþinut a priori pentru paternita-
te: „Multã vreme am gândit cã ne-
bunia cea mai mare e sã dai via-
þã.” (p. 182) Am observat mai sus
cã Breton s-a întrebat dacã o în-
tâlnire a fost un hazard pur sau o
necesitate realã. În ceea ce o pri-
veºte pe Aube, el este categoric:
„orice-ntâmplare a fost riguros
exclusã în venirea voastrã pe
lume” (p. 182). S-ar putea spune
cã este revendicatã de „Noaptea
Florii-soarelui” (p. 182). De aici
deducem cã povestea care de
multe ori pare a fi dezlânatã în Iu-
birea nebunã are desigur o coe-
renþã internã. Ea invitã la o lectu-
rã poeticã prin convocare, supra-
punere ºi verificare încruciºatã a
termenilor care se cheamã reci-
proc sub formã de paralelisme pe
care cititorul este invitat sã le
(re)construiascã.

Breton vorbeºte mult despre
sine cu copilul sãu, despre loiali-
tate, despre angajamentele sale,
despre dorinþa sa de a nu pierde
– un termen recurent în scrierile
sale. Dar faptul cã a devenit tatã
nu-l plaseazã într-o contradicþie,
el care respinge „vechea «ordi-
ne» fondatã pe cultul acestei tri-
nitãþi abjecte: familia, patria, reli-
gie”? (p. 190) S-ar putea crede cã
Breton ºi-a pus serios întrebarea.
Deocamdatã, totul este o exalta-
re, o fericire care duce, în mod
necesar, la punctul culminant al
magnificei propoziþii finale pe
care am fi dorit sã o fi scris înain-
tea lui: „Vã urez sã fiþi nebuneºte
iubitã.” (p. 191)

Breton, care viseazã la trans-
parenþa absolutã, nu ezitã sã-ºi
punã în scenã propria viaþã ºi sã
proclame: „Casa în care locuiesc,
viaþa mea, ceea ce scriu: visez ca
ele sã arãte de departe aºa cum
aratã de aproape cuburile acestea
de sare gemã.” (p. 16-17) Gãsim în
aceste rânduri tonul celebrului
pasaj din Nadja în care autorul îºi
afirmã dorinþa de transparenþã
absolutã: „În ceea ce mã priveºte,
voi continua sã locuiesc în ace-
eaºi casã de sticlã, în care oricând
se poate vedea cine vine sã mã

viziteze, în care tot ce e atârnat de
tavan ºi de pereþi se menþine aºa
ca prin farmec, în care noaptea
dorm pe un pat de sticlã, în care
mai devreme sau mai târziu cine
sunt îmi va apãrea gravat cu
diamantul.” (pp.12-13). Cu toate
acestea, îndoiala apare când, ob-
servând fetiþa sa ºi reflectând asu-
pra iubirii aºa cum o vede, scrie:
„La asta mã gândeam, nu fãrã tul-
burare, în septembrie 1936, singur
cu voi în faimoasa-mi casã nelo-
cuibilã de sare gemã.”(p. 189) Este
aceastã casã faimoasã nelocuibi-
lã? Aceastã mãrturisire semnificã
eºecul iubirii adevãrate, carnale,
unice, totale, absolute, iubirii „cu
procesiunea ei de luminã”, care
este subiectul Iubirii nebune?
Între cele douã adverbe, întot-
deauna ºi îndelung, Breton a op-
tat hotãrât pentru primul: „În ciu-
da tuturor, aº fi susþinut cu dîrze-
nie cã întotdeauna este marea
cheie. Ceea ce-am iubit, fie cã a
rãmas cu mine, fie cã nu, voi iubi
întotdeauna.” (p. 184) Realitatea
este, totuºi, încãpãþânatã ºi poe-
tul se va distanþa treptat de Ondi-
na sa, pânã când se va despãrþi.
Aube, cea botezatã corespunzã-
tor, reprezintã speranþa unei noi
iubiri nebune: „Ce soartã v-aº-
teaptã, niciodatã îndeajuns de fru-
moasã, ori cu totul altfel, eu nu
pot sã ºtiu, dar vã veþi bucura de
viaþã, aºteptând ca dragostea sã
vã dea totul.” (p. 181)

Traducere din limba
francezã de Petriºor

Militaru

1 Iubirea nebunã, articol din Dic-
þionarul André Breton coordonat de
Henri Béhar, Classiques Garnier, Pa-
ris, 2012, pp. 47-52. (n.t.)

2 André Breton, Nadja, traduce-
re din limba francezã, postfaþã, note
ºi îngrijire de ediþie de Bogdan Ghiu,
Editura Polirom, Iaºi, 2013. (n.t.) Ci-
tatele din acest articol sunt extrase
din aceastã ediþie, prin urmarele pa-
ginile din paratezã se referã la ediþia
în limba românã a cãrþii lui André
Breton. (n.t.)

3 André Breton, Iubirea nebu-
nã, traducere din limba francezã ºi
note de Ovidiu Nimigean, Editura Po-
lirom, Iaºi, 2019. Toate citatele din
acest articol sunt extrase din ediþia în
limba românã (n.t.)

4 Joc de cuvinte provocat de omo-
fonia celor douã replici: „Aici, Ondi-
na!“ ºi „Ah! Da, asta se face aici, se
ia masa!“ (n.t.)

5 Este vorba de talciocul de la
Saint-Ouen. Vezi André Breton, Nad-
ja, ed.cit., p. 43. (n.t.)

6 „ªi dragostea se duce iar viaþa-
mi pare lentã/ Iubirea-i trecãtoare
speranþa violentã”, Podul Mirabeau,
traducere de Octavian Soviany, în
Cartea rãstãlmãcirilor, Editura Hy-
perliteratura, Bucureºti, 2018, p. 266.

7 „Viaþa este înceatã, dar omul nu
ºtie deloc regula jocului. [...] Cu toa-
te cã ºtiaþi cã iubesc acest turn, încã
revãd cum o realitate violentã se-
orânduieºte împrejurul lui…”, André
Breton, Iubirea nebunã, ed.cit., p.
73. (n.t.)

8 Volum de poeme al lui André
Breton publicat în iunie 1932 la Edi-
tura Cahiers Libres cu un frontispi-
ciu de Salvador Dalí. (n.t.)

9 Joc de cuvinte, constând în reor-
ganizarea silabelor ce formneazã sin-
tagma „noisette d’écureuil“ ce în-
seamnã „aluna veveriþei“.

10 Textul teoretic „Cuvinte fãrã
riduri“ a fost publicat iniþial în revista
Littérature (a doua serie, n° 7 din de-
cembrie 1922) ºi se referã la rolul jo-
curilor de cuvinte în suprarealism.

11 Din nou joc de cuvine: „aub-
épines“ („pãduceii“) = „aubé“ + „pi-
nes“. Numele fiicei lui Breton ºi a
Jacquelinei Lamba este Aube El-
léouët Breton (n. 20 decembrie 1935).

iubirea nebunã
(Urmare din pag.3)
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Nu suntem încã oameni
„Când ajungem sã ne mâncãm

strãmoºii, ce ne mai rãmâne?” –
Ana María Santi

Maºinile Ford au contat mai mult decât
vieþile 
bunicilor mei sau virginitatea
veriºoarelor mele.
În limba mea nu se plânge ºi nici nu se
scrie
literaturã. Nu avem timp de luxuri. Noi
încã vânãm.
Mâncãm manioc ºi maimuþe pãianjen.
Ne hrãnim cu cei din care ne tragem. Nu
ºtiu
cum numiþi voi europenii chestia asta.

Pentru noi e supravieþuire.
O sã vinã o zi când maimuþele pãianjen
vor cãlãtori 
prin oraºe. Sã îºi ascutã instinctele
împreunã cu toate celelalte animale.
Chiar nu am habar ce va rãmâne atunci
din inima voastrã extrem de moralã
cu cei care vã aparþin vouã.

Nu mã pricep la imaginaþie, dar cu
certitudine
plasticul ºi cimentul ºi sticla nu au
vitalitate.

Sunt unul din cei patru supravieþuitori
sápara.
Când ne-aþi întâlnit prima datã,
probabil nu eram încã oameni.
Quechua e limba în care ne-am lãsat
pãcãliþi.
Azi însã vãd cã iarba reuºeºte sã iasã
dintre dalele de beton.

Rãmâne un singur lucru de spus:
supravieþuirea e singura monedã de
schimb
în naturã, iar voi nu prea ºtiþi la ce se referã
lucrul ãsta. Oþelul ºi cifrele vã þin în viaþã.
ªi vã e de-ajuns.

Magia neagrã
a oamenilor albi

L-au îmbarcat pe o micã flotilã. Nu
înþelegea
limba ºi semantica lor. Era un sclav
african
cu nume de spaniol: Francisco de Eguia.

Se bucura de trilioane de celule perfect
sãnãtoase ºi
iubea sã mãnânce porumb mexican.
Mergea spre peninsula Yucatan.
Sã audã poveºtile cu cei trei zei rãi:
Ekpetz, Uzannkak ºi Sojakak.

A pus piciorul pe pãmântul aztec 
sau mayaº, nici el nu ºtia. În momentul
acela
a devenit un sclav terorist.
O celulã iconoclastã ºi mai senzitivã,
sedusã de varicelã,
i-a fãcut pielea ca cea a amerindienilor.
Vãzuse odatã unul pitic,
cu mãrgele la gât. Bea apã de foc ºi se
gândea
la sinucideri asistate social.
Francisco nu a priceput ce zicea,
dar bãnuia cã altfel nu putea sã-i
rãspundã
cineva care nu e nici mãcar sclav
al coloniºtilor europeni.
În doar 70 de ani, celula virusatã
a lui Francisco a scris istorie,
adicã a omorât 20 de milioane de
bãºtinaºi
ºi pe el,
inclusiv.

Dacã ar mai fi avut conºtiinþã,
probabil ar fi fost fericit
întocmai ca Yersinia pestis, care omora
asiatici
sãrind de pe piciorul purecelui
fix sub epidermã.

Toþi fãceau rugãciuni. Credeau cã vina
e a oamenilor albi
care se folosesc de o magie ciudatã.
Nu au rezolvat nimic. Doar cãlugãrii,
din chiliile lor,
au reuºit sã consemneze toate astea
ºi sã intuiascã ceva
în legãturã cu ADN-ul,
în urma lecturilor în latinã
din Aristotel.

Youger Dryas
Nu a prins ultima glaciaþiune. Începuse
într-o zi de toamnã. Nu erau frunze sã
cadã. Ger. Frig.

S-a nãscut cu o mie de ani mai târziu.
Prin semnele lor,
pãrinþii au numit-o cumva.
Cel mai probabil a ajuns soþie. ªi a rãmas
în memoria colectivã
drept Luzia.
Bãrbatul ei e de negãsit pânã astãzi.
ªi-a crescut copiii cu dragoste,
fructe, legume ºi peºte. Oasele ei,
vechi de 12 mii de ani,
au ars într-o noapte. În muzeul din Rio.
La fel ºi multe alte lucruri
de-ale bãºtinaºilor sud-americani.
Urmaºii coloniºtilor se declarã
satisfãcuþi.
ªi inima neolatinã
dintre plãmânii aproape curaþi.
Invocã memoria lor culturalã. De acum
pot trãi
pe un pãmânt care le aparþine
în mod exclusiv.
Se dau cu motocicletele prin capitalã.
Ignorã focul ºi
le e tare teamã pentru oasele lor.

Lipsite de calciu,
nu prind urmãtoarea glaciaþiune.

 BOGDAN ALEXANDRU PETCU

stai
azi am ieºit din casã pãºind mecanic pe
scãrile împletite cu lovituri ºi comunism
afarã soarele cu dinþii cariaþi ºi toate
femeile cu unghiile fãcute
îmi distrãgeau atenþia intenþionat
ºi îmi despãrþeau în silabe numele cu
inflexiuni ale vocii tale
dar ºtiam cã nu eºti tu
tu nu te-ai fi ascuns în spatele unor
cliºee ieftine menite sã-mi reaminteascã
confuzia ce creºte în mine ca burta unei
gravide care în luna a ºaptea încã
fumeazã lucky strike albastru
ieºisem pânã la magazin când am vãzut
cã nimic nu mai rãmãsese din el
doar niºte copii înjurându-se de mamã ºi
împiedicându-se printre ruine
în mijlocul lumii mele existã niºte himere
care mã trag înspre ele
ºi încerc sã le satisfac pe toate în mod
egal fãrã sã-mi zâmbeascã compãtimitor
în timp ce un eu din viitor
citeºte toate astea la cafeaua de
dimineaþã

printre miile de retine
am primit cadou o ciocolatã din anglia
care nu-mi place deloc
ar trebui probabil sã apreciez lucrurile
mai mult
dar aºa-s fãcut lucrurile pentru mine-s
abstracte ºi puerile
ca o mamã cu gemeni fãrã sâni ºi cu
lapte de la magazin
izolarea mi se pare forma supremã a unui
tratat de pace cu lumea
trebuie doar sã dai mâna cu tine însuþi
fãrã sã porþi crãvatã
iar apoi sã le comanzi camerei ºi
hormonilor sã-þi facã o cafea ºi
dupã sã le dai bacºiº
îmi place sã cred cã vulnerabilitatea e un
câine fãrã ochi care urineazã continuu
e doar o idee banalã la care toatã lumea
mi-ar sãri în cap
acolo aº primi toþi oamenii cu pãturi
vechi ºi cãni cu ceai
 le-aº face un tur ºi i-aº rãtãci
 le-aº pune niºte cãºti pe urechi

 BOGDAN  ISTRATE

strigându-le în mod repetat big brother
is watching you
pânã când un cot strãin în obraz mã va
trezi urându-mi vulgar
bunã dimineaþã, e o nouã zi, somn uºor,
scuze pentru durere
degeaba mi-am lãsat pãr lung cã acum
vreau sã scap de el
simt cã e în plus ºi cã-mi mãnâncã pielea
ca o gaurã neagrã imensã
unde pãrinþii mei se sãrutã pentru prima
oarã înflãcãraþi ºi egoiºti
uneori mã cred o divinitate abjectã care
controleazã mersul trenurilor
 la un moment dat mã plictisesc ºi
predau ºtafeta primului om de pe stradã
care se scuzã la telefon cã n-are timp
sau dupã un pahar de vin aº vopsi toate
clapele unui pian în negru fãrã niciun
sens
 ºi fãrã sã-mi placã bacovia

apoi aº clipi

house of cards
îngerii se împãrtãºesc fãrã sã-ºi spunã
numele
ei sorb din linguriþã ca dintr-un sfârc
întãrit ºi anafura o dau la câini
înainteazã în ºir indian cu aripile lãsate la
intrare ºi ºtampilate
simþind pe corpurile lor cum aerul greu le
striveºte fiecare os treptat
pânã când pãmântul îi ascunde în
întuneric ca pe niºte chei sub preº
acolo-s înþepeniþi ºi se simt foarte
singuri
mai aud din când în când o voce blândã
care le ordonã sã se strige pe nume
ei înþeleg asta ca pe-o condamnare
sigurã la moarte
cãci moartea are nume ºi oase iar ei se
decid sã tacã
gândindu-se cã tãcerea uneori e cel mai
bun rãspuns
unul se trezeºte cã vrea sã tacã pe
muzicã de beethoven
dar se calmeazã repede când vede atâþia
ochi aþintiþi asupra lui ºi îºi reia poziþia
iniþialã ºtergându-ºi din creier orice idee
care poate deranja dupã un timp îi
izbeºte plictiseala ºi încep sã ofteze ºi
sã-ºi dea pumni
 în cap în timp ce alþi îngeri de deaspura
pãmântului
 le iau aripile pe post de perne

cauzã efect
dacã dumnezeu e o femeie singurã cu
pãrul pânã la umeri fumãtoare
ce mã aºteaptã plictisitã picior peste
picior la ea acasã
m-aº întreba de ce toþi bãrbaþii cu
tendinþe egoiste se strivesc în picioare
ca niºte mucuri de þigarã gelozia e un
cutremur puternic ºi doar bucureºtiul
dumnezeului rãmâne neclintit
oamenii de acolo fãcând miºto de
japonezi ºi uitându-se dubios la mine
unul mã întreabã dacã vorbesc englezã
unul îmi dã cu valiza peste coaste
unul îmi pune piedicã
aºa am ajuns sã mã învârt prin strãzile
astea ca un câine ce vrea sã-ºi apuce
coada
ºi mã întreb ameþit simþind cum pãmântul
se miºcã
dacã dumnezeu existã

artist necunoscut
gãseºte-þi controlul printre vertebrele
femeii care greºeºte
de-abia atunci vei da prima oarã cu
pumnul în perete
ºi vei învãþa cã realitatea e o insomnie

poeme

Sabin Bãlaºa – Marea cãlãtorie (fragment)
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Dumnezeu calcã în lãuntrul cetãþilor
noastre
tot mai rar
ori ceea ce i se întâmplã sufletului bun
i se întâmplã ºi sufletului rãu
ºi peºtelui ieºit din apã
la vreme de moarte,

iar veºtile sosesc numai prin strãlucirea
ochilor,
molipsitoare la iuþime ºi la furie,
o alicã, iatã, trece prin toate înfãþiºãrile,
ºuierã ºi se alungã,

în amintirile lumii acesteia
cunoaºterile vor fi de fiecare datã trei
ºi în curs de prefacere.

RUGÃ
Doamne, bat la uºa ta
ºi-mi deschizi în lãuntrul
ºi în apropierea ta,

pãzeºte-mã, Doamne, de slãbiciune, de
necazuri,
de toate închisorile cu ziduri de flori,
de nevoi pânã la margine,

rabdã-mã, Doamne, iar cu laudã mutã
dintr-un vas mã alege
ca pe-o boabã argintie de mei,

cãci n-ai vrut, Doamne, sã se
înmulþeascã zilele mele
cum se înmulþeºte rodul primãverii.

IVIREA
Din vreme în vreme, ivirea ta, Doamne,
poate fi o fragmentaþie de meteorit
ce noaptea ºi ziua îmi ºuierã
ca o existenþã,
în timp ce lumea toatã pare o odaie cu
mine,
cu gândurile ºi voirile bune
din cugetarea ºi din mâncarea ºi din
bãutura ta,
cu vicleniile ºi slãbirile de pe munte,

sub paza ta îmi înmulþesc lucrãrile,
citirea ºi frica,
fãrã osteneala trupului
spãl perinile cu lacrimi
ca tu sã-mi încredinþezi doar milostenia
unui mormânt plin cu oase.

SUNET DE FLUIER
Se aflã în mine o oarecare materie a fricii
ºi un stâlp mare cãzut fãrã trup
ca o umbrã din rânduiala
în care vãd sunet de fluier uneori,

Doamne, dã-mi iarãºi iuþeala mânzului
ºi nu mã lãsa,
durerilor morþii nu mã lãsa
ºi obstacole cât de mari fã-mã sã
depãºesc,
carnea deschide-mi-o
ca pe fânul cel nou mustind a pãpãdie,

ochilor dã-le iarãºi floare de poem,
mai oferã-mi, Doamne, iluzia
cã-mi primeºti doar sângele
ca monedã de schimb.

FÃPTURA
Ivit frumos, ca al portului val – ori
mãrii încredinþându-mã! –
celei mai albe fãpturi
i-am mãrturisit din respiraþia mea:

odatã cu întâile vânãtori ale cuvintelor,
odatã cu desenele scurse din condeiul
de trestie,
odatã cu glezna uitatã de mag
între scrierile cetãþii,
odatã cu uciderea fãpturilor
unei potrivnicii din amurg,
odatã cu pãstoritul din poiana cu vãzut
ºi nevãzut,
odatã cu o altã izbândã a semnului
din gol
de tipar
de gheaþã,
odatã cu îngãduita lucrare a morþii
ºi cu o linguriþã a vieþii de odinioarã,
odatã cu veghea îngerului socotit
vrednic
ºi care-i din noianul acela
fãrã loc,
fãrã intrare,
fãrã început.

OMUL GREªIT
Pentru voi sunt doar omul greºit
ºi aici mã petrec, ºi rãmân, ºi vorbesc,
asemenea ferestrei abia atinsã cu aripa
unei picãturi de acid lunar
ce se doreºte pasãre,

sunt omul greºit ºi leac întâiului

þãrm de granit uºor
la ivirea unui chit înlãcrimat
ºi flãmând ca o spumã de catifea verde
þesutã cu mâzgã din branhie,

sihastrul dinaintea oºtirii, urmãtorul
adãugat la coaste ºi mai aproape
de traheea vrãjmaºului
prin care lunecã binecuvântarea de
cârmaciu
pe-o corabie ºovãielnicã
pornitã pe mare ca o surcea,

sunt doar omul greºit – din ascultarea
de tãmãduire a Maicii Domnului
cãtre cel ce rãtãceºte la milioane de stele
depãrtare,

într-o jumãtate de arterã,
purtându-mã doar pe mine.

LÃUNTRUL
Lãuntrul omului greºit lasã la margine
nu trei mãsuri, ci douã,
una de-a dreapta

 ALEX GREGORA

poeme
(din OMUL GREªIT, în pregãtire)

ºi alta de-a stânga,

intrarea-i acolo doar un sfeºnic
din lãcuste ce ºed în liniºte
pe lama unui pumnal neascuþit,

lãuntrul rãsplãteºte dintâi o umbrã
barbarã,
cãzutã apoi, din goluri de patrie,
adulmecând vânãtoarea, iar cu freamãt
de sânge vrãjmaº porneºte lepãdarea
de el însuºi.

TRIMITERE
Uneori îºi învãluie tãlpile
departe de fricã, de cãile ºi cãrãrile
unei ieºiri în pustie,

el ºi sãgeþile se aseamãnã unui
dreptar puþin adus de spate,
de toatã osteneala ca o ferestruicã,

alteori într-o negrijã a înfãþiºãrii
se trimite pe sine, îºi plimbã doar umbra

Sabin Bãlaºa – Legenda
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Cât de actual mai este
Marin Preda în peisa-
jul literar autohton ne-

o demonstreazã chiar receptarea
sa criticã din ultima perioadã, în
care mai mulþi istorici ºi critici li-
terari s-au aplecat cu atenþia cu-
venitã asupra vieþii ºi operei ma-
relui prozator român originar din
Siliºtea-Gumeºti, jud. Teleorman.

Unul dintre aceºtia – peste
acribioasa-i cercetare neputând
a trece cu vederea nimeni care ar
vrea sã mai scrie o monografie
despre Marin Preda – este repu-
tatul istoric literar Stan V. Cris-
tea, care, în noul sãu volum, Ma-
rin Preda. Anii formãrii intelec-
tuale (ed. a II-a, revãzutã ºi adã-
ugitã, Editura Aius, Craiova,
2019, 485 p. + CLXXII pl. cu
ilustr., colecþia „Exegesis”), a re-
alizat practic un veritabil bil-
dungsroman critic având în
prim-plan fascinanta personalita-
te creatoare a scriitorului teleor-
mãnean Marin Preda.

De ce bildungsroman? Întru-
cât, cu rigurozitatea ºi pasiunea
unui arheolog literar, dl Stan V.
Cristea ne traseazã în masivul sãu
tom jaloanele cele mai importan-
te ale biografiei intelectuale pre-
diste. Metaforic vorbind, obser-
vãm cum acest Fãt-Frumos al
prozei româneºti contemporane
evolueazã, începând din 1929,
când era doar un puºti în prima
clasã primarã, ºi pânã în perioa-
da 1945-1948, anii afirmãrii sale
literare, culminând cu debutul
editorial din 1948, cu volumul de
prozã scurtã Întâlnirea din pã-
mânturi.

Astfel, prima parte a cãrþii are
8 capitole, dintre care jumãtate se
referã la perioada ºcolaritãþii lui
Marin Preda (1929-1941), mai în-
tâi în satul natal (1929-1937), apoi
în Ardeal – cu douã popasuri, la
Abrud (1937-1938) ºi Cristur
(1938-1940) –, iar în final, la Bu-
cureºti (1940-1941).

Apud Stan V. Cristea, talentul
precoce al viitorului prozator se
manifestã încã din ºcoalã ºi, bi-
neînþeles, ca orice intelectual aflat
în formare, a avut parte ºi de oa-
meni providenþiali cu care s-a in-
tersectat ºi care i-au influenþat

 CRISTIAN GABRIEL MORARU

un bildungsroman critic
decisiv personalitatea creatoare,
încurajându-l sã-ºi cultive aptitu-
dinile literare cu care era înzestrat.

Din aceastã carte, aflãm, de
pildã, cã în memoria afectivã a
prozatorului a rãmas învãþãtorul
sãu din clasele primare, Ionel N.
Teodorescu, în convorbirile sale
cu Florin Mugur, Marin Preda
mãrturisind: „Printre aceste divi-
nitãþi, Dumnezeu ºi pãrinþii, a
apãrut mai târziu ºi învãþãtorul
meu, Teodorescu, (...). ªi aºa a ºi
rãmas, alãturi de ei, pentru tot-
deauna...”.  În ciclul complemen-
tar, a doua figurã luminoasã este
cea a învãþãtorului Ionel Geor-
gescu, despre aceºtia doi (Teo-
dorescu ºi Georgescu) chiar fra-
tele sãu, Sae, afirmând cã „au fost
singurii ºi adevãraþii lui dascãli”.

La ªcoala Normalã de Bãieþi
„Andrei ªaguna” din Abrud,
unde director era profesorul de
ºtiinþe naturale Ioan Micu, tânã-
rul normalist, înscris sub numele
de Predescu Marin, are rezultate
foarte bune la învãþãturã, „fiind
clasificat al doilea între cei 19 elevi
promovaþi.” (p. 97).

Deºi se integrase foarte bine
în mediul ºcolar de la Abrud, aici
având ºi primele încercãri literare
mai consistente, în urma desfiin-
þãrii ºcolii, a fost transferat la
ºcoala din Cristur, jud. Odorhei,
unde ºi-a continuat cultivarea
preocupãrilor literare, aici avân-
du-i ca profesori de limba româ-
nã mai întâi pe Ioan Bucur, apoi
pe Iustin Salanþiu, care era ºi di-
rectorul ºcolii.

Dupã cum aratã istoricul lite-
rar Stan V. Cristea în cartea sa,
„Profesorul Iustin Salanþiu, un
om de o mare fineþe, pedagog
onest ºi generos, a fost astfel
primul care a remarcat aptitudini-
le literare ale lui Marin Preda ºi
i-a prezis un destin scriitoricesc
de anvergurã.” (p. 120).

În contextul aplicãrii dictatu-
lui de la Viena, normalistul Marin
Preda este trasferat la Bucureºti.

Perioada bucureºteanã este de-
scrisã în linii mari ca una plinã de
privaþiuni ºi lipsuri materiale, dar
ºi una prolificã în planul scrisu-
lui, Preda terminând de scris un
roman (intitulat Fereastra), ma-
nuscrisul romanului urmând sã-l
piardã în vremea efectuãrii sta-
giului sãu militar. Dacã la 14 ani
citise Biblia ºi Descartes, câtã
vreme ºcoala bucureºteanã fuse-
se închisã pentru reparaþii, în
urma cutremurului din 1940, tâ-
nãrul Preda se dedicã nu doar
scrisului, ci ºi cititului deopotri-
vã. Acum îi citeºte, potrivit spu-
selor dlui Cristea, pe Balzac, Flau-
bert, Swift, Gogol ºi Dostoievski.

Din primãvara anului 1941,
Marin Preda începe sã cunoascã
viaþa literarã din capitalã, apropi-
indu-se de grupul scriitorilor adu-
naþi în special în jurul revistei
„Albatros”, la care trimite ºi pri-
mele schiþe. Din aceastã perioa-
dã, dateazã de pildã prietenia cu
Miron Radu Paraschivescu, dar
ºi cu Geo Dumitrescu, care îi se-
lectase o poezie (Întoarcerea fiu-
lui rãtãcit) pentru publicarea în
Sârmã ghimpatã, plachetã inter-
zisã însã de cenzurã.

În capitolul Marin Preda, în
anii debutului literar (1941-1943),
Stan V. Cristea reitereazã un fapt
de istorie literarã mai puþin cu-
noscut, ºi anume, cã adevãratul

Consiliul Judeþean Tele-
orman ºi Centrul Jude-
þean pentru Conserva-

rea ºi Promovarea Culturii Tradi-
þionale Teleorman, în parteneriat
cu revistele: „Luceafãrul de dimi-
neaþã”, „Proza 21”, „Neuma”,
„Argeº”, „Bucureºtiul literar ºi
artistic”, „Mozaicul”, „Litere”,
„Pro Saeculum”, „Sud” ºi „Cali-
graf”, organizeazã Festivalul Na-
þional de Literaturã „Marin
Preda”, ediþia a XVII-a, ale cãrui
manifestãri finale urmeazã a se
desfãºura în zilele de 15 ºi 16 oc-
tombrie 2020, la Alexandria ºi la
Siliºtea-Gumeºti.

Festivalul îºi propune sã oma-
gieze personalitatea scriitorului
Marin Preda, la împlinirea a 40 de
ani de la moarte, ºi sã promoveze
prozatori de talent, care nu au
debutat în volum. În cadrul con-
cursului de prozã scurtã, orga-
nizat cu acest prilej, se acordã
urmãtoarele premii:

- Premiul „Marin Preda” ºi
Premiul Revistei „Luceafãrul de
dimineaþã” (în valoare de 1000 lei);

- Premiul I ºi Premiul Revistei
„Proza 21” (în valoare de 800 lei);

- Premiul I ºi Premiul Revistei
„Neuma” (în valoare de 800 lei);

- Premiul I ºi Premiul Revistei
„Argeº” (în valoare de 800 lei);

- Premiul al II-lea ºi Premiul
Revistei „Bucureºtiul literar ºi
artistic” (în valoare de 700 lei);

- Premiul al II-lea ºi Premiul
Revistei „Mozaicul” (în valoare
de 700 lei);

- Premiul al II-lea ºi Premiul
Revistei „Litere” (în valoare de
700 lei);

- Premiul al III-lea ºi Premiul

Festivalul Naþional de Literaturã
„Marin Preda”

– ediþia a XVII-a, 15 ºi 16 octombrie 2020 –

Revistei „Pro Saeculum” (în va-
loare de 600 lei);

- Premiul al III-lea ºi Premiul
Revistei „Sud” (în valoare de 600
lei);

- Premiul a III-lea ºi Premiul
Revistei „Caligraf” (în valoare de
600 lei).

Prozele scurte premiate vor fi
incluse într-un volum, ce va fi
lansat în cadrul manifestãrilor
finale ale festivalului; de aseme-
nea, vor fi publicate de revistele
partenere.

Concurenþii vor trimite 1-3
proze scurte pe suport de hâr-
tie, care nu pot depãºi 15 pagini
în total, culese cu font 12 (Nor-
mal, Times New Roman, 1.5 Spa-
ce), în câte 10 (zece) exemplare,
semnate cu un motto, acelaºi
motto figurând ºi pe un plic în-
soþitor, conþinând o fiºã cu date-
le de identificare ale autorului:
numele ºi prenumele, data ºi lo-

calitatea naºterii, adresa poºtalã,
adresa de e-mail ºi numãrul de
telefon mobil, precum ºi un CD
cu textele trimise, inscripþionat cu
acelaºi motto.

Lucrãrile pentru concurs vor
fi trimise, pânã la data de 1 sep-
tembrie 2020, pe adresa: Cen-
trul Judeþean pentru Conserva-
rea ºi Promovarea Culturii Tra-
diþionale Teleorman, str. Ion
Creangã, nr. 52-54, 140056 – mn.
Alexandria, jud. Teleorman, cu
menþiunea „pentru concurs”.

În funcþie de situaþia determi-
natã de criza Covid-19, organiza-
torii pot sã aleagã varianta finali-
zãrii doar a concursului de prozã
scurtã, realizându-se jurizarea lu-
crãrilor, acordarea premiilor ºi edi-
tarea caietului premianþilor, proce-
durã care va fi comunicatã online.
În acest caz, laureaþii urmeazã sã
primeascã diploma, suma în bani
ºi caietul premianþilor.

debut literar al lui Marin Preda se
produce nu odatã cu publicarea
schiþei Pârlitu’ în ziarul „Timpul”
din 15-16 aprilie 1942, dupã cum
declarase în repetate rânduri
însuºi auctorele, ci cu schiþa Nu
spuneþi adevãrul în revista
„Tinereþea” din 20 ianuarie 1942,
coroboratã cu publicarea o zi mai
târziu a unei recenzii despre
plachetele unor poeþi obscuri ai
vremii în revista  „Sfarmã-Piatrã”.

În urmãtoarea secvenþã criti-
cã, istoricul literar evidenþiazã
faptul cã prozatorul Marin Preda
a valorificat în scrisul sãu (în une-
le schiþe, nuvele, dar ºi în roma-
nele Moromeþii ºi Delirul) pe-
rioada satisfacerii stagiului mili-
tar (1943-1945), care a reprezen-
tat pentru biografia scriitorului o
perioadã de tranziþie de la anii
debutului publicistic la anii de-
butului editorial.

În continuare, Stan V. Cristea
radiografiazã cu minuþiozitatea-i
caracteristicã anii premergãtori
debutului editorial din 1948 cu
volumul de prozã scurtã Întâlni-
rea din pãmânturi, având
satisfacþia realizãrii întâiului „stu-
diu sintetic care sã abordeze, sub
aspect biografic, perioada anilor
1945-1948.” (p. 336). Vastul capi-
tol consacrat formãrii intelectua-
le a scriitorului Marin Preda se
încheie cu o bibliografie crono-

logicã selectivã a operei „Mare-
lui singuratic”.

În cea de-a doua secþiune a
cãrþii sale, intitulatã Marin
Preda. Documente, facsimile,
fotografii, autorul ne pune pe
tapet o bogatã fototecã, preci-
zând cu onestitate ºi sursele de
provenienþã ale celor 316 docu-
mente ºi fotografii ce-l au în
prim-plan pe Marin Preda.

De asemenea, cercetãtorul
acribios nu uitã sã mulþumeascã
într-o notiþã de la finele cãrþii tu-
turor celor care l-au ajutat în rea-
lizarea acestei monumentale cãrþi,
menitã sã înfrunte timpul care,
din pãcate, nu mai are rãbdare
cu noi.

În concluzie, Stan V. Cristea
ne-a oferit o carte-document de-
spre una dintre cele mai impor-
tante personalitãþi creatoare ale
literaturii române contemporane.

Sabin Bãlaºa – Moldova
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Dincolo de pasiunea ºi
reala vocaþie faþã de
temele ºi subiectele de

maximã importanþã – vizându-i pe
Mihai Eminescu, Constantin Noi-
ca, Marin Preda –, ceea ce confe-
rã demersurilor lui Stan V. Cristea
inconfundabila lor notã vine din-
spre efortul de implicare în mate-
ria investigaþiilor de anvergurã
exhaustivã, la care se adaugã
nedezminþita sa tenacitate. Cu-
prins de obsesia reevaluãrilor ºi
stãruitoarelor reveniri din mereu
alte perspective asupra obiectu-
lui de studiu, Stan V. Cristea sim-
te nevoia de a adãuga mereu câte
puþin la cele scrise anterior. El îºi
poartã multã vreme opera în min-
te, meditând insistent asupra fie-
cãrui subiect, cu gândul obsesiv
al transcrierii ºi desãvârºirii abor-
dãrii acestuia, paginile consacrate
pânã în prezent lui Marin Preda,
de pildã, surprinzând tocmai prin
acest procedeu de cuprindere in-
sistentã ºi unitarã a fenomenului
literar care îl reprezintã. Stãpânit
de optimismul ºi fervoarea atât
de necesare unui asemenea com-
plex proces de abordare, Stan V.
Cristea a publicat recent volumul
Marin Preda. Anii formãrii in-
telectuale (1928-1948), ediþia a
doua, revãzutã ºi adãugitã (Cra-
iova, Ed. Aius, 2019, 485 p. +
CLXXII pl. cu ilustr.). Consecin-
þã fireascã a extremei veneraþii pe
care i-o poartã „scriitorului” Ma-
rin Preda, dupã cum, în sens mo-
dern, Thomas Mann l-a numit pe
Goethe, acest volum trebuie per-
ceput, în integralitatea sa, ca unul
dintre efectele indiscutabile ale
unei forme supreme de implicare
în procesul descifrãrii ºi valorifi-
cãrii unui uriaº fond documentar
destinat sã lumineze fiecare mo-
ment din „anii formãrii intelectua-
le” a lui Marin Preda, „ca om ºi
scriitor, respectiv perioada care
începe cu anul 1929, când este
înscris pentru prima datã la ºcoa-
lã, ºi se încheie cu anul 1948,
când publicã primul sãu volum”.
Pânditã la fiece pas de posibile
eºuãri arhitectotnice, date fiind
complexitatea materialului de lu-
cru ºi deschiderile de anvergurã
propuse în abordarea subiectu-
lui, lucrarea de faþã îºi pãstreazã
aspectul global de construcþie
bine articulatã ºi supusã magis-
tral unui proces de disciplinare,
menit sã imprime echilibru aces-
tei masive exegeze.

Stan V. Cristea cautã ºi selec-
teazã de prin locuri la care puþini
dintre noi ar fi sperat sã aibã ac-
ces elementele ºi informaþiile po-
trivite de a pune în luminã detalii
proprii evoluþiei marelui scriitor.
Ca virtuozitate a construcþiei,
acest amplu studiu înseamnã, în
peisajul critic de azi, un eveni-
ment. Însoþit de sentimentul as-
piraþiei spre echilibru, Stan V. Cris-
tea proiecteazã din perspectiva
viziunii legãturilor interne cele
ºapte etape stabilite ca momente
semnificative în procesul de for-
mare intelectualã a scriitorului
Marin Preda. Metoda de lucru pe
care am putea-o intui în acest
volum ar fi, dupã toate aceste in-
dicii, cea impusã de studierea
succesivã a vieþii ºi a operei, ar-
monizate într-o unitate subteran
dialecticã, cu menþinerea unor
interferenþe susþinute a datelor ºi
a circulaþiei elementelor biografi-

 MARIN IANCU

formarea intelectualã a unui mare scriitor
ce dintr-o sferã în cealaltã. Pe de
altã parte, autorul repune în dis-
cuþie conceptul de biografie a
creatorului, acreditând ideea exis-
tenþei unor reminiscenþe autobio-
grafice în operã, a unui proces
de trecere de la biografia exterioa-
rã spre cea interioarã. Astfel – ne
avertizeazã Stan V. Cristea –, sunt
date la ivealã câteva studii esen-
þiale pentru mai buna înþelegere
a personalitãþii scriitorului Marin
Preda, care privesc anii ºcolari-
tãþii sale, la Siliºtea-Gumeºti, ca
elev de ºcoalã primarã (1929-
1937), la Abrud, în primul sãu an
ca elev normalist (1937-1938), la
Cristur, în anii sãi cei mai impor-
tanþi ca elev normalist (1938-
1940), ºi la Bucureºti, în ultimul
sãu an ca elev în ciclul inferior de
ºcoalã normalã (1940-1941), apoi
anii debutului literar ca prozator
(1941-1943, cu debutul amânat de
Geo Dumitrescu în revista „Al-
batros” ºi poezia Întoarcerea fiu-
lui rãtãcit, ce urma sã aparã în
placheta „Sârmã ghipatã”, cu de-
butul absolut, la 20 ianuarie 1942,
în revista „Tinereþea”, cu proza
Nu spuneþi adevãrul, apoi cu
adevãratul debut – cum l-a con-
siderat prozatorul însuºi –, în
paginile ziarului „Timpul”, la 15
ºi 16 aprilie 1942, cu schiþa Pârli-
tu’, debut girat de Miron Radu
Paraschivescu), anii serviciului
militar (1943-1945) ºi anii afirmã-
rii literare (1945-1948, cu avata-
rurile prin care a trecut pânã sã-
ºi publice primul volum, Întâlni-
rea din Pãmânturi, în 1948, cu-
prinzând schiþe ºi nuvele, care se
constituie – vorba lui Constan-
tin Noica – într-o „închidere care
se deschide”). În acest amplu
demers reconstitutiv, Stan V. Cris-
tea se raporteazã permanent la
ceea ce îi oferã investigaþiile de
arhivã ºi confesiunile scriitoru-
lui însuºi din unele eseuri ale
volumului Imposibila întoarce-
re ºi din romanul autobiografic
Viaþa ca o pradã, dar ºi pe abun-
denþa celorlalte surse documen-
tare ºi mãrturisiri aparþinând unor
diverse persoane din preajma tâ-
nãrului Preda ºi pe „alte elemen-
te desprinse din opera predistã
sau din bibliografia de referinþã”.

Grefat pe o experienþã întinsã
pe „o etapã de aproape 20 de ani
din viaþa sa, poate cea mai inten-
sã ºi tulburãtoare”, din perioada
ºcolarizãrii la Siliºtea-Gumeºti
pânã în anii afirmãrii literare a lui
Marin Preda, cu mult mai revela-
toare chiar decât am putea crede
la o primã vedere în privinþa des-
cifrãrii devenirii ºi formãrii sale
spirituale ºi a drumului spre ma-
rile sale împliniri scriitoriceºti,
volumul Marin Preda. Anii for-
marii intelectuale (1929-1948)
vizeazã în acest fel misterele cele
mai adânci ale unor pulsiuni in-
telectuale, unde se configureazã
cu adevãrat drumul spre vârstele
creatoare. În descrierea perioade-
lor în care Marin Preda a urmat
cursurile ºcolii din Siliºtea-Gu-
meºti, apoi pe acelea ale ºcolilor
normale din Abrud, Cristur ºi
Bucureºti, Stan V. Cristea se fo-
loseºte cu insistenþã de informa-
þiile concrete pe care i le oferã
documentele descoperite în arhi-
va ºcolilor respective (avem, ast-
fel, în chip limpede, situaþia ºco-
larã din toþi anii de studii, pre-
cum ºi numele învãþãtorilor de la

Siliºtea-Gumeºti ºi ale profesori-
lor de la ºcolile normale, dar ºi
ale colegilor evocaþi în scrierile
sale), de un real folos dovedin-
du-se ºi cele câteva articole apar-
þinând unor cercetãtori avizaþi
(Ion Buzaºi, Ioan Mariº, Rodica
Potoceanu Matiº) ori evocãrile
unor colegi de ºcoalã (Nicolae
Fierbinþeanu, Mihail Petrini, Ro-
mulus I. Oltean – de la Cristur,
Claudiu Moldovan, Dumitru
Epângeac, Nae Antonescu – de
la Bucureºti), cât ºi articolele apã-
rute în publicaþiile locale din ju-
deþele Teleorman, Alba ºi Harghi-
ta, ori alte studii ºi articole de in-
teres general privind biografia ºi
opera lui Marin Preda. Reþinem
mai ales rolul pe care l-au avut
doi dintre dascãlii sãi, învãþãto-
rul Ion Georgescu de la Siliºtea-
Gumeºti, care a ºi încercat sã-i
publice o compunere pe undeva,
dar mai ales directorul ºi profe-
sorul Iustin Salanþiu de la Cris-
tur, din partea cãruia au venit pri-
mele încurajãri în ceea ce priveº-
te talentul literar, acesta fiind cel
dintâi care i-a prezis „un mare vi-
itor” ca prozator, în fine, ne putem
gândi ºi la faptul cã, deºi i-a
apreciat unele încercãri, Vladimir
Streinu, profesorul de la Bucu-
reºti, n-a avut rãbdarea ºi flerul de
a-i gira debutul în revista ºcolii.

Luate la un loc, cele trei sec-
venþe ale perioadei bucureºtene
a scriitorului, Marin Preda, nor-
malist la Bucureºti (1940-1941),
Marin Preda, în anii debutului
literar (1941-1943) ºi Marin Pre-
da, în anii afirmãrii literare
(1945-1948), întinse cu mult pes-
te jumãtate din întregul volum al
cãrþii, sunt elaborate de Stan V.
Cristea din perspectiva susþine-
rii rolului cu totul remarcabil pe
care aceste fertile momente bu-
cureºtene le-au avut în „deschi-
derea porþilor de intrare în litera-
turã”. Stan V. Cristea are meritul
de a reface drumul experienþelor
primordiale trãite în aceºti primi
ºase ani petrecuþi în Bucureºti,
plasând în prim-plan calendarul
lecturilor ºi al primelor încercãri
literare ale scriitorului, reveriile
sale din adolescenþã, impactul
marilor cãrþi gravate definitiv în
conºtiinþã, capabile, în ansamblu,
sã se structureze ferm în ceea ce
a însemnat caracterul ºi persona-

litatea unui mare creator, ºi nu în
ultimul rând integrarea tânãrului
scriitor în cadrul generaþiei sale
(Geo Dumitrescu, Ion Caraion,
Virgil Ierunca, Marin Sârbulescu,
Tiberiu Tretinescu, Dumitru Bãr-
bulescu, Sergiu Filerot º.a.). Cu-
prins de o demonie acaparatoare
a creaþiei ºi fãrã erori de datare a
unor evenimente sau de diagnos-
tic literar, Stan V. Cristea este con-
vins cã depãºirea dificultãþilor
legate de documentare ºi relaþio-
nare printr-un efort eliberator
duce la siguranþa ºi rigoarea de-
mersului critic demonstrativ. Re-
velatoare este ºi secvenþa Ma-
rin Preda în anii serviciului mi-
litar (1943-1945), susþinutã de
documentele militare ºi de con-
fesiunile scriitorului însuºi, care
le confirmã întocmai, din aceastã
perioadã datând ºi una din crize-
le relaþiei cu Nadia Strugaru, so-
þia fostului coleg Petre Ecoves-
cu de la „Timpul”, pe care o regã-
sim sub numele de Matilda în tul-
burãtorul roman Cel mai iubit
dintre pãmânteni.

E limpede cã proiecþia în viitor
intrã desigur în câmpul de inte-
res al istoricului literar, toate com-
partimentele cãrþii lui Stan V. Cris-
tea, fragmente de biografie recon-
stituite cu o desãvârºitã ºtiinþã,
reuºind sã ne oferã aspectul de
grandoare a nãzuinþei umane.
Imagine amplã a unui traseu din
viaþa unui scriitor cu largi posi-
bilitãþi de exprimare, neîndoios,
unul dintre cei mai originali în
ordinea profunzimii observaþiilor,
ca substanþã ºi aptitudine, volu-
mul Marin Preda. Anii formarii
intelectuale (1929-1948) întã-
reºte imaginea unui scriitor stã-
pânit de vocaþia scrisului din pri-
ma tinereþe. Citit ºi din aceastã
perspectivã, e posibil ca acest
volum sã solicite cel puþin douã
moduri de orientare a lecturii.
Într-o primã ipostazã, cititorului i
se oferã ºansa de cunoaºtere cu
mult mai adecvatã a unui scriitor,
în totalitatea sa umanã profun-
dã, decât prin orice altã posibilã
biografie. Pe de altã parte, ceea
ce reþine ºi capteazã cu deosebi-
re aici curiozitatea cititorului rã-
mâne incontestabil neobiºnuita
aptitudine a lui Stan V. Cristea de
a descoperi în convulsiile exis-
tenþei marelui prozator mereu alte

momente ºi aspecte, prin care se
reuºeºte, în cele din urmã, sã se
consolideze ideea privind gene-
za interioarã a operei beletristice
aparþinând autorului Moromeþi-
lor. Mergând pe aceste câteva
trasee, descoperim, de exemplu,
cum nucleele epice risipite în di-
ferite momente se coaguleazã în
nuclee ºi în idei-forþã ale beletris-
ticii lui Marin Preda, ceea ce face
ca tot ce cuprinde cartea lui Stan
V. Cristea sã se citeascã cu plã-
cere, cu încântãtoare vioiciune
spiritualã, pentru limpezimea ºi
claritatea formulãrilor. Comparând
cele douã versiuni ale volumului
Marin Preda. Anii formarii in-
telectuale (1929-1948) (ediþia I,
2016; ediþia a doua, 2019), ne dãm
seama cã ajustãrile înnobilante
din cea de a doua explicã febra
proteicã ºi experienþa sa infailibi-
lã, o anume ipostazã a plenitudi-
nii de care este cuprins autorul.

Posibil de citit în paralel cu
romanul autobiografic Viaþa ca
o pradã, cartea lui Stan V. Cris-
tea, în cele 485 de pagini ale sale,
face apel la o mulþime de întâm-
plãri, secvenþe biografice capita-
le, evocãri ºi istorioare, aduceri-
aminte, amintiri, raþionamente,
profesiuni de credinþã, anunþuri
de presã, memorii, mãrturii ºi con-
fesiuni aparþinând celor care l-au
cunoscut, toate venind unele
spre altele, într-un ritm vijelios,
copleºitor, greu de stãpânit. Sã
adãugãm la acestea ºi cele peste
3000 de trimiteri biobibliografice,
alãturi de un indice de nume si
un indice de denumiri, dimpreu-
nã cu captivantul excurs al unui
numãr de 316 planºe cu ilustratii,
scrisori, fotografii, un bogat al-
bum foto-documentar în mãsurã
sã susþinã informaþia din pagini-
le cãrþii. Nu ºtim ce alte surprize
ne oferã de acum încolo Stan V.
Cristea, dar, pânã una alta, prin
cea de a doua ediþie, mult îmbu-
nãtãþitã, a volumului Marin Pre-
da. Anii formãrii intelectuale
(1928-1948) pune bazele unuia
dintre cele mai complexe ºi, prin
aceasta, cu totul exemplare „do-
sare” biobibliografice, atât de
necesare pentru reala înþelegere
a operei unei excepþionale perso-
nalitãþi creatoare.

Sabin Bãlaºa – Toamna
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Cristian George Brebe-
nel are o foarte bunã
rezidenþã în literaturã.

Trãieºte aici temeinic, aºezat: a
scris la o ridicatã altitudine este-
ticã poezie, roman, teatru ºi eseu.
Preocupat sã înþeleagã fiinþa,
existenþa, acesta ºi-a pus ideile,
reflecþiile într-o excelentã onto-
logie („Despre fiinþã”, Editura
Crater, Bucureºti, 1998). De
aceea, când pentru noi acest re-
marcabil om de litere ia în spaþiu
prin publicare la o editurã de
prestigiu o carte precum „Mãrtu-
risirea ºi alte povestiri” (Iaºi,
Editura Junimea, 2019), trebuie sã
ne uitãm la ce aduce ea în lumea
noastrã. Aceastã carte este o alee
de tei înfloriþi. Coroanele fac prie-
teneºte un tunel  prin care sun-
tem îndemnaþi la experienþe mar-
cante. În drum te impregnezi de
mirosul rãcoros, odihnitor, spiri-
tual. Dar nu pentru asta am fost
invitaþi, ci pentru a ne alege pe
potrivã dintre cele douãsprezece
povestiri care populeazã curþile ce
constituie stradela. Irepresibil
tindem cumva sã ne aºezãm ºi aici.

Edificiile de pe alee nu au nu-
mere; ele sunt identificate prin
titluri. În prima propunere, „Cã-
rarea” (povestirea 1), un spirit
reflexiv rãtãcit „în sine” cautã
calea optimã pentru consumarea
propriei existenþe. Interogheazã
mersul istoriei în „limba abstrac-
tã a ideilor” ºi încearcã sã se în-
scrie pe cãrarea lumii. Constatã
cã nu existã o cãrare existenþialã
care sã se suprapunã cu un drum
bãtut. Traverseazã livezi, câmpii,
urcã dealuri ºi coboarã vãi, as-
cultã „poveºtile oamenilor”, face
experienþa iubirii, a meseriei de
sticlar, a studenþiei în fizicã. De
fiecare datã pãºeºte „hotãrât pe
cãrare”. Ajunge chiar sã se de-
dubleze: el se vede pe sine ca tâ-
nãrul care afost. Finalmente, ne-
mulþumit, se transferã în el însuºi
tânãr ºi lasã pe umerii acestuia

propuneri pentru schimbarea
formulei existenþiale

gãsirea celei mai bune cãrãri. Pen-
tru a gãsi calea, omul este obli-
gat sã se schimbe.

Povestirea „Cãlãuza” imagi-
neazã intrarea în posesia unui
dosar din anii 1960. Povestirea
structureazã „parabola unui prinþ
mut care are o cãlãuzã”. El se dez-
voltã ºi ajunge sã vadã intrarea
în poezie ca pe o evadare în jun-
glã, ca pe o pãrãsire a lumii nepo-
etice pentru a accede în palatul
poetic al junglei. Cãlãuza îl ajutã
sã-ºi ia ºi poezia, ºi lumea în cap.
În conexiune cu „Cãlãuza” este
„Conversaþia”, povestirea 12, în
care un prozator-poet sau poet-
prozator o curteazã la mare pe fru-
moasa Silvia. Aceasta a iubit un
poet care a pãrãsit-o ºi s-a cãsã-
torit cu o slutã. Se mai întâlnesc;
orice s-ar întâmpla, ea nu nu-l
poate abandona, deºi ºtie cã fi-
ind poet, respectivul este un om
periculos. Rezultã cã ºi prozato-
rii sunt oameni periculoºi ºi po-
vestitorul ar fi echivalent cu po-
etul. Ea nu vrea sã comunice ºi
nici sã se schimbe. Proza „Croi-
torul” are în centru un pitic care
primeºte de la un croitor o vestã,
sub condiþia de a o returna peste
10 ani. Vesta îl ajutã sã creascã;
ajunge la 1,74 cm ºi, la trecerea
termenului, se ascunde în alt
oraº, pentru a nu o returna. Dupã
12 ani, ascuns, se înalþã la peste
doi metri; acum îºi schimbã
pãrerea ºi se înapoiazã la Graz
unde trebuie sã revinã croitorul.
Acesta îºi recupereazã vesta ºi-i
dãruieºte un ceas de aur pe care
sã i-l returneze dupã alþi 10 ani,
dar care cocleºte imediat dupã
plecarea croitorului ºi se roteºte
rapid, consumând rapid timpul
spre groaza uriaºului fost pitic.
Croitorul schimbã destine, con-
troleazã spaþiul ºi timpul; el cro-
ieºte linia unor vieþi. Povestirea
a patra, „Misiunea lui Niarhos”,
constituie pentru lector o a patra
posibilitate de alegere; este o su-

gestie de alegere a credinþei.
Dupã ce evangheliile au biruit la
Roma, în regatul dacilor soseºte
pentru a aduce minunea cre-
dinþei, grecul Niarhos. Finalmen-
te, el este ucis: credinþei i se
preferã pãcatul. Tot despre cre-
dinþã ºi pãcat se vorbeºte ºi în
povestirea „Mãrturisirea”, cea
mai valoroasã secþiune a volumu-
lui, anterior publicatã în revista
„Viaþa româneascã”, 9, 2015. Aici
ni se propune generic o a cincea
opþiune. Un papã oarecare din
anii tulburi medievali hotãrãºte sã
se spovedeascã pentru ca în faþa
lui Dumnezeu sã fie eliberat de
multele crime sãvârºite. Va da or-
din ca cel care îi ascultã spove-
dania sã fie ucis, astfel va trans-
forma multe pãcate doar într-unul
singur. Sã fii confesor este un
lucru periculos. În proza „Vânã-
toarea”, un om care urãºte vânã-
toarea relateazã la persoana întâi
cum ia parte la prima sa vânãtoa-
re ca la un test de curaj ºi de dem-
nitate. Nu poþi alege sã nu te in-
fuzezi de pãrerea grupului atunci
când intri în mecanica grupului.
Tot problema prezenþei în  grup
este tratatã ºi în proza urmãtoa-
re, „Avraam mijloceºte pentru
Gomora”. Pornindu-se de la un
text biblic se ajunge la concluzia

cã odatã cu pãcãtoºii sunt sacri-
ficaþi ºi inocenþi. La finalul unui
rãzboi, o contesã ºi fiicele ei mi-
nore cad pradã luptelor dintre
germani ºi americani: germanii în
retragere le umilesc ca prizoniere
civile, iar avioanele americane le
ucid. „Candidat la singurãtate”
este o parabolã a singurãtãþii. Un
ins nesemnificativ se trezeºte sin-
gur în întuneric ºi nu ºtie dacã
viseazã: s-a defectat aerul condi-
þionat. Apoi tot singur înfruntã
defectarea telefonului, o izolare
într-un aeroport, o cãlãtorie în
care la jumãtatea drumului indi-
catorului de combustibil ajunge
pe roºu, apoi o furtunã. Eveni-
mentele de singurãtate se succed
timp de 100 de zile. În amurgul
celei cu numãrul o sutã, aflat în
zbor zãreºte o fiinþã. Aterizeazã
pe un câmp verde ºi constatã cã
fiinþa era o femeie ce semãna cu
iubita sa Emilia, dar care era tre-
cutã la cele veºnice. Un om sin-
gur este fiecare individ. Povesti-
rile „Curtea” ºi „Iniþiere la cate-
dralã” dau sens unor experienþe
de misticã a sexualitãþii trãite de
o tânãrã ºi de o adolescentã, cu
un Johann, respectiv cu Johan-
nis. În sfârºit, povestirea 11 („Uzi-
na”) este o scenã în care uzina
pãrãsitã este vãzutã ca altarul
unei catedrale.

Douãsprezece povestiri de-
spre faptul cã evenimente ºi ex-
perienþe de tot felul pot schimba
omul. Noi putem alege ce ne poa-
te schimba esenþial pe noi, ce ne
poate schimba formula existenþi-
alã. Sunt scurte povestiri pe teme
cotidiene, comune, uneori bana-
le, alteori grave; sunt povestiri
populate cu eroi fictivi, scriitori
fictivi, aristocraþi balcanici ai spi-
ritului, fiinþe meditative. În majo-
ritate, situaþiile epice se derulea-
zã la limita visului, sub presiunea
unor emoþii puternice, în apãsa-
rea urgenþei; nu rareori apare fur-
tuna. Câteva elemente dau coe-

renþã cãrþii: omul care se schim-
bã, singurãtatea, frica de moarte,
credinþa, respectul vieþii. Fiecare
dintre eroi este singur pe cont
propriu. Chiar ºi atunci când gru-
pul pare funcþional (credincioºii
catolici, armata germanã, armata
americanã) fiinþele sunt singure.
Omul singur, nu singur omul, este
„stãpânul absolut al pãmântului”
(p. 106). În formula existenþialã a
eroilor, criticã este raportarea la
moarte. Sentimentul dominant
este frica de moarte. Papa din
„Mãrturisirea”, cu fricã se pregã-
teºte de moarte ºi încercã sã-ºi
organizeze o bunã viaþã de apoi.
În toiul luptei, un maior le spune
soldaþilor: „Camarazi! Þin sã vã
anunþ cã mi-e fricã de moarte. Tot
frontul am bravat” (p. 98). Un alt
erou pariazã cã „nu putem rãmâ-
ne indiferenþi în faþa morþii”
(p. 16). În special femeile din po-
vestiri nãzuiesc sã scape de
moarte prin ieºirea din timp;
mistica sexualitãþii le duce „în
afara timpului” (p. 138). Speranþa
tuturor este miracolul sau
minunea: „miracolul s-a împlinit”
(p. 26). Singurãtatea permite o
salvare care ar consta în niºte
întâlniri capitale, decisive, iniþia-
tice, în niºte experienþe salutare.
Eroii sunt în cãutarea unor
întâlniri decisive pentru existen-
þa lor, pentru formula lor existen-
þialã. Pare cã, dacã te schimbi,
scapi. Totuºi…

Dacã în atmosfera stranie a
acestor povestiri, de oscilare în-
tre o realitate fugitivã ºi reverie
ar interveni mitologia, cãrþile mis-
terioase, biblioteca, matematicile
ficþiunii, viaþa ca poveste, am zice
cã ele ar aminti de Jorge Luis
Borges (cel mai mare dintre marii
scriitori care nu au primit premiul
Nobel). Borgesiene sau nu, aces-
te douãsprezece povestiri fac un
volum de excepþie.

 ªtefan Vlãduþescu

În perioadele de maximã
încordare, când crize de tot
felul ameninþã cu alunga-

rea omenescului din fire, artistul,
cel mai sensibil barometru al tim-
pului sãu, obosit de atâta zaverã
ºi contingent, se apleacã asupra
sinelui, scormonind în adâncuri
lãuntrice gânduri ºi  trãiri pe care
le aºeazã apoi, meºteºugit,în cu-
vinte, imagini, sunete, cu care în-
cearcã, de cele mai multe ori, sã
domoleascã spiritele prea aprin-
se sau sã toceascã ascuþiºul ar-
melor ascunse sub mantia perfi-
dului viciu. Purificându-ºi sufle-
tul, creatorul de frumos poate cã-
lãtori oriunde,în orice spaþiu ºi în
orice timp, metamorfozându-se
succesiv sau concomitent, ast-
fel încât urâtul din lume sã nu-l
poatã prinde. Cu intuiþia femeii,
dar ºi cu râvna discipolului mari-
lor cugetãtori ai lumii, Mariana
Didu, autoarea romanului Ber-
nardina, apãrut în decembrie
2019, la Editura Contrafort, zã-
boveºte mult timp în faþa oglin-

Bernardina sau întoarcerea la romantism

zii, precum odinioarã Narcis, cer-
cetându-ºi „pãrul de abanos” ºi
„ochii de iarbã’’, dar oglinda sa
nu este un „mendax fons”, ci mai
degrabã o oglindã magicã în faþa
cãreia autoarea îºi pune multiple
întrebãri referitoare la eterna

temã, atât de dragã poeþilor,dra-
gostea. Din multitudinea de în-
trebãri ºi rãspunsuri oferite de
lecturi diverse, în  miraculoasa
oglindã, a apãrut, la un moment
dat, ,,frumoasa fãrã corp”, feme-
ia magneticã, care atrage, farme-
cã, inspirã, subjugã,dar care îºi
pãstreazã ce-i este cel mai scump,
libertatea. Sub raport tematic, cu
uºurinþã am plasa Bernardina în
seria Indiana, Isadora, Lucrezzia
sau Lelia, producþiile literare fe-
ministe ale baronesei Dudevant,
reprezentative pentru curentul ro-
mantic al anilor 1800. Pãstrând
multe elemente care definesc ro-
mantismul, cadrul imprecis
conturat, dorinþa de a atige idea-
lul, setea de libertate, evadarea
din viaþa realã în reverie, prefe-
rinþa pentru mister ºi exotic,
exprimarea directã a sentimente-
lor în incantaþii lirice ameþitoare,
romanul Bernardina este dublat
de reflecþii filosofice constante
asupra dihotomiei „animus”/„ani-
ma”. În viziunea autoarei, „vires

animi” sunt cele mai puternice,
cãci doar ele pot opri putreziciu-
nea materiei, eliberând astfel
fiinþa de blestemul primordial.

Curajoasã ca un urs, aºa cum
i-am putea traduce numele, sen-
zuala Bernardina, prinzând în
mreje, întocmai ca plasa de pã-
ianjen, spiritele înflãcãrate ale
bãrbaþilor sensibili (poetul, pic-
torul, muzicianul, criticul literar),
se vrea atotstãpânitoare, deve-
nind, în final, pentru aceºtia, o
Galatee care le subjugã cele mai
intime resorturi sufleteºti ºi spi-
rituale. Ea însãºi este o individua-
litate creatoare al cãrei  unic crez
este superioritatea faþã de ceilalþi.
În încercarea de a gãsi idealul de
armonie în doi, în jurul persona-
jului central, autoarea þese o
anumitã utopie, având ca prota-
goniºti bãrbaþi-gondolieri care
dedicã femeii iubite adevãrate
ode, ei înºiºi dorind sã se sustra-
gã banalului ºi vulgaritãþii. Cu
toate cã poartã nume biblice,
englezeºti sau italiene, persona-

jele masculine par desprinse din
biografia boemei Lucile-Aurore
Amantine. Bernardina, aceastã
ultimã membrã a cenaclului din
Mytilene, apare în mod constant
în oglinda magicã a creatorului
de frumos, pentru a-i mântui su-
fletul atins de incurabilul ,,mal
du siecle”.

Scris cu mare emoþie ºi auten-
ticitate, romanul Bernardina
încântã  prin bogãþia de idei, dar
mai ales prin splendidele dante-
lãrii lirice, menite sã împodobeas-
cã imaginea vieþii noastre de din-
colo de oglindã. Reuºind sã prin-
dã cuvinte înaripate în metafore
inedite sau construind,  din
propriile-i reflecþii asupra lumii,
adevãrate apoftegme, autoarea
conferã originalitate acestei scrii-
turi, izvorâtã, aºa cum mãrturiseº-
te, din ,,hãul acesta numit viaþã,
stãpânit de griji ucigãtoare ºi de
unde a pierit orice rânduialã.”

 Ina Stîncã
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Lazãr Popescu este un
scriitor polivalent ºi
prolific. Cu peste 25 de

volume de poezie, prozã, teatru,
eseu, studii literare, scriitorul
gorjean are deja o operã literarã.
Absolvent al Universitãþii din
Timiºoara ºi doctor al Facultãþii
de Filologie, Lazãr Popescu moº-
teneºte, pe de o parte, tradiþia
universitarã bãnãþeanã cu efer-
vescenþa ei literarã, iar, pe de altã
parte, sufletul întâlnirilor de la
Cenaclul Columna din oraºul lui
Brâncuºi. Nu mai puþin, de ase-
menea, rãdãcinile sale olteneºti-
gorjeneºti, ca fiu de învãþãtori din
dealurile Drãgoteºtilor. Profesor
în învãþãmântul preuniversitar
multã vreme, acum universitar la
Universitatea „Titu Maiorescu”
din Bucureºti, Lazãr Popescu ne
poartã, în cele 175 de pagini, în
lumea nouã ºi veche a satului, ca
parte a universului în care trãim
astãzi, în ultimul sãu volum de
prozã, Povestiri din Dealul cu
ulmi, Editura Limes, Cluj-Napo-
ca, 2019, continuare a trilogiei
Eºecul cartofilor cruzi, publi-
catã cu câþiva ani înainte.

Cea mai mare parte a poves-
tirilor redã profunzimea unei
repetate cãlãtorii spre ceilalþi,
a personajului principal Lucian
Ionescu, un alter ego al scriito-
rului, spre locurile copilãriei ºi
adolescenþei din Dealul cu ulmi.
Ceilalþi sunt cei apropiaþi, tatãl
ºi mama, fratele Vasile ºi suro-
rile, în primul rând,celelalte rude-

 IONEL BUªE

 nostalgii din Dealul cu ulmi
le, dar ºi notabilitãþile satului, pro-
fesorii, oamenii simplii, vecinii ºi
personajele pitoreºti, vuvarii ºi
bãznitorii locului. Cãlãtoria e
marcatã, de multe ori, de un ce-
nuºiu al morþii – satul mutat la
cimitirul din deal. Ea e presãratã
de câte-o fereastrã deschisã spre
trecut, prin care sufletele pãtrund
direct în paradis cu ajutorul unei
lumânãri aprinse de Crãciun, de
Paºte, de hramul satului etc. O
lume îmbãtrânitã, care ºchioapã-
tã vizibil, în care mai auzi, din
când în când, cã al lui cutare s-a
întors din Franþa sau Italia, ºi-a
fãcut casã sau ºi-a deschis o prã-
pãditã de afacere, fãrã a schimba
mare lucru în aceastã cãdere.
Însoþit de bãiatul sãu, ca într-o
lungã cãlãtorie de iniþiere, Lu-
cian Ionescu nu uitã sã-i poves-
teascã toate câte au fost, de une-
le sã-i aminteascã doar, cele re-
cente, printre care de mama
Minodora (bunica), de tata Ion
(bunicul), cu gândul de a nu pier-
de prea multe din ceea ce i-a rã-
mas ºi de a le transmite mai de-
parte prin acest testament viu.

Din aceastã lume a nostalgii-
lor revine ºi o veche iubire (de
o varã), dottoressa, de undeva
de pe meleaguri vestice, împros-

pãtându-i masculinitatea ador-
mitã de starea pe loc a unei
cãsnicii insipide. Dottoressa Nela
Diana îl poartã pe meleagurile în-
sorite ale Eladei, în Zakynthos,
la Eforie sau în locurile de altã
datã ale îmbrãþiºãrilor primei
tinereþi. Lumea se schimbã pen-
tru o clipã în alb ºi reveriile eroi-
ce îºi revin poetic din adormi-
re. Homo viator îºi reseteazã
vehiculul sufletului, care cuprin-
de, dintr-o datã, întregul cu
mantia de foc lãuntric în care
sunt înfãºuraþi cei doi îndrãgos-
tiþi. Sunt topite cãrãrile trecute,
urmele vechilor cãlãtorii ºi rã-
tãciri, într-una singurã care le
absoarbe pe toate ºi le transfor-
mã într-o stare la care nu îndrãz-
nise sã mai viseze de multã vre-
me. Niciodatã nu e totul pierdut.
Oricând poate intra o razã de lu-
minã pe fereastrã, uneori chiar
ºi în clipa a morþii, pentru urcu-
ºul lin al sufletului spre lumea
de dicolo.

Profesionist al descrierii di-
versului, în care se ascund ideile,
prozatorul este pãtruns de rea-
lismul viu al unei lumi cãzute din
veac, cu treceri imperceptibile
spre un realism magic, prin care
marginea satului, Dealul cu ulmi,

devine centrul lumii. Ritualul cã-
lãtoriei spre ceilalþi ajunge a fi,
astfel, o cale a transfigurãrii ºi
consacrãrii marginii în centru, ca
ºi cum personajul central, Lucian
Ionescu, ºi-ar duce casa în spate
oriunde l-ar purta natura sa de
homo viator. Un intelectual care
nu poate scãpa de sinele-i nãs-
cut în Dealul cu ulmi, deal pe
care-l converteºte într-un spaþiu
de popas mitic, pe care nu mai el
îl cunoaºte. Dealul cu ulmi îl aº-
teaptã, de asemenea, pe povesti-
torul-poet sã-l scoatã din uitare,
iar povestitorul îi restituie tãcut
ceea ce a primit la facere, ºi anume
energia devenirii lui mundane. Nu
oricine are ºansa acestei restituiri,
ci numai acela care, conºtient de
ceea ce a primit, se simte dator sã
dea darul înapoi.

Lucian Ionescu este, de ase-
menea, un critic lucid ºi ironic
cu tot ceea ce participã la urâþi-
rea satului, a urbei ºi a lumii ro-
mâneºti, în general. E un neiu-
bitor de cartofori universitari cu
grade pe umeri, de politicieni
ajunºi revoluþionari de carton,
care conduc treburile oraºului,
universitãþile ºi cultura. Uneori
are ºi contre periculoase, pentru
cã ori vorbeºte prea mult, ori scrie

prea mult despre urâtul de ieri ºi
de azi, ce vine la plic cu tâlharul
care spoliazã suflete, ucide
destine ºi micºoreazã vieþi. Cu
toate acesta, scriitorul Lucian
Ionescu are un optimism natural,
de om verde din Dealul cu ulmi,
care-i oferã ºi doza zilnicã de
luptãtor. De altfel, el continuã sã
se antreneze la propriu, sã facã
arte marþiale, sã scrie, sã iubeascã,
ba chiar sã facã politicã.

Povestirile sale despre lumea
de azi, care nu este cea mai
bunã dintre lumile posibile, dar
pentru care meritã sã lupþi sã-i
recuperezi matricea în care te
regãseºti ca într-un leagãn ma-
gic al destinului dus pânã la ca-
pãt, sunt atât de actuale încât nu
ne îndoim cã îºi vor gãsi,  destul
de repede, cititorii.

În cartea de eseuri Iubire
ºi neiubire de teatru
(Editura Polirom, 2013),

George Banu încearcã sã ilustre-
ze pe parcursul a peste 250 de
pagini douã atitudini contrastan-
te: una pozitivã, sinonimã cu pa-
siunea mistuitoare de artã, dar ºi
cealaltã, a scepticilor, a pesi-
miºtilor, cuantificatori de im-
perfecþiuni, de neîmpliniri...

Am avansa ideea cã cele 37
de capitole/ secvenþe, cu expli-
caþii exhaustive, într-un limbaj
accesibil ar constitui un fel de
breviar de esteticã teatralã –
nu ºi singurul din moment ce, de
pildã, numai în interbelic au
existat un Camil Petrescu (Mo-
dalitatea esteticã a teatrului),
un Iosif Blaga (Teoria dramei),
deoarece se urmãresc aspecte
fundamentale: relaþia personaj-
interpret, regizorul, actorii, sce-
nografii, repertoriul, spectato-
rii... De reþinut iscusinþa teatro-
logului de a întinde punþi comu-
nicaþionale cu sociologia (suc-
cesul la public) ºi psihologia
(percepþia, empatia), precum ºi
convocarea unor specialiºti re-
cunoscuþi ca Robert Wilson,
Tadeusz Kantor, Mihai Stani-
slavski, Edward Gordon Craig,
Peter Brook – cel mai bun regi-
zor de teatru din Europa – ori a
unor faimoºi actori, Gérard Phi-
lip, Isabelle Huppert, Angela
Winkler, Bruno Ganz, Philippe
Clévenot (pp.15-25).

Încã din incipit se afirmã cã
nicio artã ca teatrul nu a generat
atâtea controverse... Sã fie oare
o figurã de stil? Opinia noastrã:
teatrul a fost ºi a rãmas o crea-
þie artisticã polivalentã, destinatã
scenei, caracterizatã prin sin-
cretism, un domeniu al sensibi-
lului, la intersecþia cu literatura
– prin opera dramaticã – ºi ci-
nematografia, graþie actorilor.
Dilema teatrul ca artã/ diver-
tisment prelungeºte insolitul din

Trãind în teatru

 George Banu – iubire ºi neiubire de teatru
comentarii, deºi raportul inegal al
opþiunilor înclinã balanþa spre
prima variantã, iar urmãtoarea
ipoteticã definiþie ar putea fi
asimilatã scopului – de a relaxa,
de a binedispune –, efectului
reprezentaþiei din sala de spec-
tacol sau din arena/amfiteatrul în
aer liber, vara. Cu decenþã ºi
eleganþã, eseistul ilustreazã
ambele cazuri – Claude Régy, res-
pectiv, Jérôme Savary (pp.19-22).

Opinia româno-francezului de
la Sorbona: „e câte ceva din fie-
care” (p.33). Aidoma filmului, unde
conteazã carisma, ºi teatrul acordã
atenþie vocii, chipului ºi trupului,
nesubstituind aceste daruri de la
naturã valorii, talentului. Tande-
mul frumuseþe-neagreabil nu
influenþeazã verdictul publicului
sau al criticului .

La pagina 35 „remarca perti-
nentã: orice artã se distinge prin
ceva ce-i lipseºte” am converti-o
într-un precept estetic de inter-
ferenþã artisticã, în tendinþa ane-
xãrii unei falii de expresivitate, ca
sã nu mai zicem ºi tematice, moti-
vice de „dincolo”, de la „surata”
din proximitate. Practic, ar func-
þiona nevoia de complinire, de
conexiune ilustratã aºa de noi:
poezia simbolistã ºi-a apropriat
– se ºtie adagiul/ stihul lui Verlai-
ne de la musique avant toute
chose (din Art poétique), precum
ºi refrenul ca tehnicã poeticã-
cantabilitãþi din arealul muzical în
mãsura în care pastelistul de ori-
unde a tras cu ochiul la pictor,
aºa încât nu mai constituie o
noutate ca teatrul, pe lângã su-
portul (soclul) literar, alias spe-
ciile comedia, tragedia, drama,
sã incumbe ºi componente/ ele-
mente coregrafice ori paraartis-
tice (þinutã, gesturi, decoruri),
pe lângã un fundal cu niscaiva
sonuri...

De asemenea, concluzia/
constatarea cercetãtorului ar
comporta altã semnificaþie, de

exigenþã perpetuã a creatorului,
veºnic nemulþumit de realizãrile
sale, în cãutare febrilã, neostoitã
de inedit în dorinþa, fie ºi aspiraþia
de a fi avangardist, un înnoitor.
Ca al nostru Camil ori italianul
Pirandello, un emancipator al te-
atrulului european în secolul al
XX-lea. Conºtiinþa perfecþionãrii,
a creãrii de capodopere aprinde
combustia internã, activeazã lu-
ciditatea amarã cã pânã la Abso-
lut mai e, s-o recunoaºtem, cale
lungã... Arta nu e o copie a reali-
tãþii, a naturii, a istoriei, ci trans-
figurare – pluseazã ºi Kant, Ma-
iorescu, Auerbach –, plãsmui-
re, reflectare personalã, cu pu-
see simbolisto-semiotice, contu-
rând un univers tranzitoriu înspre
concret, adevãr ºi imaginar
(Cap.6. O lume intermediarã,
pp. 39-41), „cu apartenenþã simul-
tanã la real ºi fictiv”, p.41) – ce
implicã neapãrat un lider – regi-
zorul veritabil, Unicul (p.45),
dupã Craig, Kantor, Wilson,
Castelucci, Marthaler – dar, pe
când ºi protagonistul, stãpân al
scenei? –, în ciuda conjecturii cã
arta dramaticã are ºi statut de
„producþie colectivã” (ibidem),
socotind multitudinea de ele-

mente implicate. Dicotomia
imprevizibil-provizorat întreþine
suspansul, discuþiile pentru cã
„modernii” vãd în imprevizibil, în
surprizã „o ºcoalã a libertãþii”, o
invitaþie la a coexista, a crea
împreunã” (p.59). Din contrã, în
tabãra adversã se plaseazã Peter
Brook, Ariane Mmouchkine,
Andrei ªerban, pariind pe provi-
zorat, în dezacord – avertizeazã
exegetul nostru – cu pãrerile
rigide ale celor ce fidelizeazã
paginã cu paginã textul primar/
pilon, adepþi ai preluãrii literale,
nefalsificatoare, exact spre a nu
se înstrãina de manuscris.

Revenind la noi definiri ale te-
atrului, sã mai amintim de „artã a
viului” (p.63), cu actori în carne
ºi oase, reproducând replici,
conversaþii, fraze aparþinând a
2-3 actanþi.

Tipologia spectatorului deno-
tã întâi categoria spectatorului
ideal, pasionat, reverent, impli-
cat, educat, silenþios, cu bun-
simþ, apoi spectatorul rãu, ab-
sent ºi la propriu, ºi la figurat,
cu interesul cognitiv insigni-
fiant, prea puþin curios. Specta-
torul blazat vine rar la specta-
cole, din întâmplare ori influen-
þat de un amic, pe baza unei in-
vitaþii, se plictiseºte repede, nu
are rãbdare, poate pleca în antract
(pp.71-75).

Oamenii de teatru cu sensi-
bilitatea lor diferitã au senti-
mente, nu reprezintã fiinþe gla-
ciale, impasibile, dimpotrivã, o
spune distinct Eugenio Barba –
„Dacã fac teatru, e pentru cã iu-
besc oamenii” (p.74).

O verigã însemnatã: actorii,
actriþele, unele memorabile, pli-
ne de farmec, faimoase prin ro-
lurile asimilate inovativ, cu un
eu social epicureic, ba ºi mai
mult, cãci în feudalism ele au
fãcut compromisuri devenind
curtezane pentru nobilimea, chi-
purile, elevatã. În schimb, altele,

în evuri reformatoare, douãmiis-
te ºi-au pãstrat verticalitatea
moralã, ieºind pe stradã fãrã aere
de vedetã, modeste, sociabile. O
mostrã la românii din mileniul al
3-lea: Maia Morgenstern.

Din neiubirea de teatru au rã-
sãrit reproºurile injuste ºi alte
„etichete”: „fabricã de amãgiri”
– aluzie la scenele neverosimi-
le ori posibile întâlnite numai în
teatru, de aici ºi motivul antic
evocat în cheie filosoficã de
Eminescu în Glossa, lumea ca
teatru –, excesiva imitare sau
„irealitatea teatrului”, derapaje
care l-au luat prin surprindere pe
R. Barthes (p.163). Pânã ºi perfi-
da identitate a scenariºtilor cu
cea de pictori mediocri trece
neobservatã sau ar trebui igno-
ratã din moment ce Malraux vine
cu contraexemple de veritabili
artiºti plastici acroºaþi în arta
spectacolului. Concret, acesta i-a
invitat/ implicat pe faimosul
Chagall la Operã, iar pe André
Masson la Odéon (pp.173-178).
Dintre dramaturgii jucaþi pe sce-
nele franceze ºi europene, pre-
feraþii omului de teatru sunt
Shakespeare, Maeterlinck ºi
Pirandello.

În onestitatea lui, George
Banu nu a redus la tãcere corul
contestatarilor artei patronate
de Thalia, ci a selectat unele voci
critice, în condiþiile în care Pos-
faþa lãmureºte câtã iubire a in-
vestit el în teatru.

 Teatrul e viaþa sa, devizã per-
fect argumentatã, „pentru cã iu-
birea pe care i-o port teatrului
nu a fost niciodatã exaltatã, oar-
bã… (p.238).

În esenþã, un volum incitant,
cu puncte de vedere divergente,
care nu minimalizeazã, nu sub-
estimeazã o artã strãveche, fon-
datã de Tespis odinioarã, în se-
colul al 6-lea î. Hr.

 Iulian Bitoleanu
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Mihaela Albu, Azi despre ieri,
ed. Eikon, vol. I, 2018, vol. II, III,
2019.

O serie de interviuri, cu
un titlu sugestiv – Azi
despre ieri – a inau-

gurat Mihaela Albu în 2018 ajun-
gând în 2019 la al treilea volum.
Dacã primul ºi al treilea, în ordi-
nea cronologicã a apariþiei lor, cu-
prind dialoguri cu oameni de cul-
turã mai mult sau mai puþin cu-
noscuþi de publicul cititor (I -  Slav-
ko Almãjan, Dan Anghelescu,
Barbu Cioculescu, Aurora Cornu,
Mihaela Demetrescu, Constantin
Eretescu, Pamela Ionescu, Adri-
an George Sahlean; III –Theodor
Damian, Mihai Neagu Basarab,
Tudor Nedelcea, Irina Grigorescu
Panã, Steluþa Pestrea Suciu), al
doilea se constituie dintr-un in-
terviu cu o singura personalitate
– istoricul, scriitorul ºi omul poli-
tic Dinu Zamfirescu.

Dar mai întâi de ce „azi despre
ieri”? Care este semantica aces-
tui titlu ºi îndeosebi care este ine-
ditul acestor interviuri?

Explicaþia o aflãm chiar în Ar-
gumentul care însoþeºte primul
volum: „Cum avem încã atât de
multe pete albe în istoria culturii
noastre ºi atât de multe persona-
litãþi româneºti care sunt ºi acum
(cvasi)necunoscute, ne-am hotã-
rât sã purtãm dialoguri neconven-
þionale cu câþiva dintre contem-
poranii care au avut ºansa de a le
cunoaºte, de a se afla la un mo-
ment dat în preajma unora dintre
scriitorii, politicienii, oamenii de
culturã care nu mai sunt printre
noi. Unora le cunoaºtem numele
ºi activitatea, altora nici mãcar
numele. Unii au trãit în þarã, dar au
fost/ sunt încã uitaþi/ ignoraþi; al-
þii au trãit o bunã parte din viaþã în
exil, departe de locurile în care
s-au nãscut, interziºi în perioada

azi despre ieri – Mihaela Albu în dialog cu…

comunistã, neaduºi în atenþia ci-
titorilor nici astãzi din motive mai
mult sau mai puþin… ortodoxe.”

Avem în faþã, aºadar, un set
de interviuri atipice, „neconven-
þionale”, cei intervievaþi fiind
provocaþi la rememorare, la evo-
carea unor timpuri, dar mai ales a
unor personalitãþi mai puþin cu-
noscute astãzi. Este vorba în pri-
mul rând de personalitãþi ale exi-
lului românesc, încã „aduse aca-
sã”  în prezentul nostru postco-
munist, cu o orecare parcimo-
nie ori chiar uitaþi.

Un exemplu – Brutus Coste,
pe care, un alt exilat, Constantin
Eretescu, îl evocã pentru citito-
rul de acum ºi de aici, din þarã,
ca fiind „unul dintre cei mai vizi-
bili reprezentanþi ai exilului poli-
tic românesc. Un om cuceritor,
bãrbat frumos. Înalt, drept, bine
legat, fãrã sã fie gras sau masiv,
impunãtor, fãrã sã fie ostentativ,
manierat într-un mod care te si-
lea sã te gândeºti de douã ori la
ce spui ºi mai ales cum o faci./…/
Se nãscuse la 22 februarie 1910,
la Ciacova, în jud. Timiº, absol-
vise Facultatea de Drept a Uni-
versitãþii din Bucureºti ºi urma-
se, între 1931-1934, la Geneva,

cursurile ªcolii pentru studii in-
ternaþionale. Cu un asemenea
palmares, cariera diplomaticã în
locuri importante pentru Româ-
nia s-a impus de la sine.”

Un alt exemplu tot din primul
volum: Aurora Cornu îl evocã pe
Eli Lothar, primul fiu al lui Ar-
ghezi, care, la Paris, a avut o as-
censiune extraordinarã. Exemple-
le ar fi multe.

În al treilea volum, Mihai Nea-
gu Basarab, directorul Bibliote-
cii Române din Freiburg, evocã
mai mulþi români exilaþi în Germa-
nia, a cãror viaþã ºi activitate s-ar
cuveni aduse în vizibilul cititoru-
lui contemporan, iar profesoara
Irina Grigorescu Panã, printre al-
þii, îl readuce pe Lucian Boz, scri-
itorul, colegul de generaþie ºi prie-
tenul lui Eugen Ionescu, M. Elia-
de, Noica: „Era un om înalt ºi
zvelt, frumos ºi elegant, îmbrãcat
în haine de culoare deschisã, cu
un zâmbet cald în ochii care îmi
pãreau tare tineri, ºi era pus pe
glume; era convins cã, dupã trei
decenii în Australia, aratã încã a
european, pentru cã refuzã sã
poarte tricouri ºi blugi pe orice
vreme./.../ Conversaþia cu el a
fost ca un taifas din vremuri vechi

„europene”; marcat de acea „ne-
grãbire” a oamenilor care schim-
bã idei ºi impresii despre subiec-
te diverse, fãrã un „plan” struc-
turat dinainte, fãrã o „agendã”
pregânditã. O „întâlnire a gându-
rilor între literaþi”, spunea…/…/
Lucian Boz avea umor ºi aprecieri
lucide ale realitãþilor contempo-
rane din societatea australianã ºi
lume, înþelegea bine „teroarea is-
toriei” ºi dramele scriitorilor din
exil care îºi pierduserã þara ºi lim-
ba. Mi s-a pãrut cumpãnit în ju-
decãþi, implicat în dilemele con-
temporanilor, tolerant ºi înþelept.”

Multe astfel de figuri (cvasi)
necunoscute sunt evocate de
interlocutorii Mihaelei Albu în
cele douã volume amintite.

Dialogul cu Dinu Zamfirescu
are însã o structurã aparte, datã
ºi de cel pe care autoarea l-a in-
tervievat pe o perioadã de mai
mulþi ani (începând cu 2014).

Pentru cititorul de azi, Dinu
Zamfirescu nu este un nume ne-
cunoscut. Totuºi, Mihaela Albu
a þinut sã-ºi argumenteze demer-
sul, arãtând cã „Pentru cine a avut
privilegiul sã întâlneascã un om
de statura moralã ºi cu experien-
þa de viaþã a distinsului politician

Cristi Nedelcu (n. 1969)
este jurnalist ºi scriitor,
a debutat în 1992 în

revista Dilema ºi a colaborat cu
mai multe reviste literare – ca
Scrisul Românesc sau Mozaicul
(unde în prezent deþine cronica
teatralã). În acelaºi timp, a acti-
vat în televiziune, unde a con-
dus câteva posturi TV (Terra Sat
Craiova, TVS Craiova, Alege
TV). În 2001 a obþinut la Târgo-
viºte premiul al II-lea la Concur-
sul Naþional de Literaturã pen-
tru piesa De care parte a gratii-
lor?. A debutat editorial în 2006
cu volumul bilingv Însemnãri
despre Shakespeare/ Essays on
Shakespeare, lansat în cadrul
celei de-a V-a ediþii a Festivalu-
lui Internaþional Shakespeare. În
2006, a publicat volumul Cano-
nul marginalului, carte prezen-
tatã în cadrul ediþiei a II-a a Con-

ºoaptele oraºului
ferinþe  Internaþionale de Antro-
pologie Antropoest. În 2006 a
primit premiul „Tiberiu Iliescu” al
revistei Mozaicul. În 2008 a pu-
blicat volumul de teatru Veºti
proaste, iar în 2013 cartea Lumea-
ntreagã e o scenã/ lumea-ntrea-
gã e un show. Paradigme cultu-
rale ale societãþilor. În 2016 a
obþinut titlul de doctor în filolo-
gie cu teza Semiotica bancului.
Din 2010 este membru al Uniunii
Scriitorilor din România. În ace-
laºi timp este interesat de foto-
grafie, fiind directorul Salonului
Regional de Fotografie pentru
Liceeni Oltenia în Imagini.

Graffiti este o carte despre zi-
duri, despre ziduri care vorbesc.
Câteva cuvinte dincolo de care

existã o întreagã dramã, o comu-
nicare, aºa cum este ea între oa-
meni – de multe ori „graiul este
izvor de neînþelegeri”. ªi vine
povestea care descurcã iþele ºi
totul capãtã un înþeles: de ce el a
plecat, de ce ea este mereu tristã.
Dar poate cã el nu va afla nicio-
datã... Probleme adolescentine,
trãite intens, pe un teren încã în
construcþie, unde lucrurile o pot
lua razna, pe negândite. Lucruri
pe care cei mari sunt prea ocu-
paþi sã le ia in seamã pentru cã
toate trec; dar cum, cu ce preþ, ce
urme vor lãsa?

Rãzbate un strigãt, o sete de a
fi înþeles, ceva profund uman, din
aceºti sâmburi de poveste – fie-
care capitol al cãrþii putând de-

veni o nuvelã sau un roman –
pentru cã este vorba despre fie-
care din noi, despre jocul dintre
aparenþã ºi esenþã, despre aceas-
tã comunicare între oameni, pe cât
de importantã, pe atât de dificilã.

Zidurile, de obicei, ascund, fe-
resc de priviri indiscrete, graffiti
este arta de a face zidurile sã vor-
beascã, sã declare public. Cristi
Nedelcu face încã un pas ºi vrea
sã ºtie cine sunt cei care scriu/
vorbesc. Toate poveºtile de pe
ziduri devin ºoaptele oraºului, un
oraº care palpitã de viaþã. Este ca
ºi cum, pentru o clipã, clãdirile ar
deveni tranparente, gândurile ºi
sentimentele celor din jur ar vorbi
aceeaºi limbã. Poate cã omul pe
lângã care treci pe stradã a scris
unul din mesajele de pe ziduri...
Pentru cã omul continuã sa fie un
mister pe care literatura nu obo-
seºte sã îl exploreze.

Altfel, Graffiti este o invitaþie
la o plimbare prin oraº, o plimba-
re în care observi lucruri ce altã
datã te lãsau indiferent. Este un
impuls de a ieºi din rutinã, de a
trãi istoria vie a locurilor pe care
le parcurgi zilnic, de a te întoarce
în trecut, remarcând transforma-
rea spaþiilor ºi a oamenilor de lân-
gã tine ºi conexiunea dintre ele.
Poate fi, dincolo de imaginaþia ºi
erudiþia autorului, un experiment
sociologic, în cel mai bun sens al

cuvântului, pe urmele lui Erving
Goffman care foloseºte dramatur-
gia socialã ca tehnicã de investi-
gare ºi mod de explicare a coti-
dianului. Este unul din multiplele
exemple în care literatura ºi so-
cialul interfereazã.

Cartea lui Cristi Nedelcu, apa-
rutã anul acesta la tânara editurã
Heyday Books, se citeºte uºor,
lãsând un sentiment nelãmurit cã
autorul/ cititorul ar putea sã dez-
volte, sã meargã mai departe în
þesãtura povestirilor. De fapt, ai
nevoie de un timp ca aceste po-
veºti sã „se aºeze”, sã treci din-
colo de ceea ce spun, de ziduri,
de cuvinte.

 Ramona Bãdescu

liberal Dinu Zamfirescu va ºti cã
un dialog cu domnia sa nu poate
fi decât unul cu mare încãrcãturã
informaþionalã. ªi nu numai.”
Discuþia s-a purtat, se spune,
„din dorinþa de a-l cunoaºte mai
bine, dar ºi de a afla unele lucruri
mai puþin cunoscute ori chiar
inedite despre lumea de ieri, de-
spre oamenii aleºi pe care i-a în-
tâlnit, despre atmosfera ºi obi-
ceiurile timpului.”

Mulþi dintre cei amintiþi în dia-
logul cu Dinu Zamfirescu sunt
personalitãþi marcante ale timpu-
lui. Sã ne referim numai la familia
Brãtianu, dar ºi la alte figuri ale
exilului românesc – L.M. Arcade,
Camilian Demetrescu, Mihai Kor-
ne, Oana Orlea, Antonia Con-
stantinescu, Mihail Fãrcãºanu
º.a. ªi astfel de informaþii ori do-
cumente „mai puþin cunoscute
ori chiar inedite” nu sunt puþine.
Voi aminti doar un singur docu-
ment – actul de constituire al pri-
mului grup liberal, înainte de con-
stituirea Partidului Liberal – pe
care în acest interviu Dinu Zam-
firescu îl dã publicitãþii pentru
prima oarã.

Multe exemple ar putea fi se-
lectate din aceste trei volume, fie-
care interlocutor având o experi-
enþã de viaþã bogatã, o viaþã în
care a avut parte de multe întâm-
plãri, cunoscând mai ales multe
destine de „ieri” care se cuvine
sã fie cunoscute ºi „azi”.

Aºadar, ceea ce a intenþionat
– ºi a reuºit Mihaela Albu! – în
aceste volume înseamnã, mai
presus de toate, aducerea unor
„martori” care sã ne ajute pe noi
toþi, cititorii de astãzi, sã nu ne
pierdem trecutul, sã nu ne uitãm
istoria ºi nici partea interzisã (ºi
astfel necunoscutã) a istoriei cul-
turii noastre..

 Camelia Zãbavã
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Terapiile alternative de
vindecare au devenit în
secolul XXI o problemã

aflatã la ordinea zilei. Pentru pa-
cient acestea sunt mult mai plã-
cute pentru cã sunt neinvazive,
iar asistenþa medicalã funcþio-
neazã complementar, în unele si-
tuaþii ºi ca substitut. Meloterapia
foloseºte muzica în sens terapeu-
tic, iar scopul ei este sã stârneas-
cã emoþia în sufletul omului, sã-i
impulsioneze fantezia, sã-i îmbo-
gãþeascã personalitatea cu noi
trãiri ºi sã-l elibereze de gânduri-
le negative.

Neurologul american J. L.
Corning (1855-1923) a realizat, în
anul 1899, studii care s-au ocupat
cu utilizarea muzicii în tratamen-
tul pacientului. El susþinea cã
muzica lui Richard Wagner ºi a
altor compozitori romantici tem-
pereazã ideile morbide ºi amelio-
reazã starea pacientului,
trezindu-l din narcozã. Cincispre-
zece ani mai târziu, în 1914,
meloterapia a început sã fie
folositã ºi în timpul intervenþiei
chirurgicale, având rolul de a
stimula ºi curãþa psihicul pacien-
tului. În anii urmãtori, a fost în-
trebuinþatã în principal ca medi-
cament pentru militari. Melotera-
pia are o influenþã calmantã;
omul are ºansa regenerãrii în in-
teriorul fiinþei sale. Se poate afir-
ma cã, dupã zece minute de as-
cultare a muzicii potrivite, la ma-
joritatea oamenilor dispar semne-
le oboselii ºi revine pulsul inimii.

Cu privire la efectul terapeu-
tic, deosebim muzici liniºtitoare
ºi muzici active. Cele liniºtitoare
au un nivel scãzut de sonoritate,
tempoul lor este lent. Nu gãsim
niciun fel de puncte culminante

preludiu la... psihologia muzicii
în expresia melodicã, niciun fel de
suiºuri distinctive, specifice,
muzica curge lin. În situaþia con-
trarã se aflã muzicile active care
sunt de un caracter rapid, vioi,
cu mari ºocuri dinamice ºi pãrþi
melodice contrastante. Ritmul
este întãrit de accente. Melote-
rapia poate fi consideratã un do-
meniu care se ocupã de o cazuis-
ticã tot mai diversificatã, având
în vedere muzica cu efect dãunã-
tor pentru sãnãtatea omului, de
cele mai multe ori cauzat de dez-
voltarea tehnicii sonore.

Veridicitatea afirmaþiei potrivit
cãreia ascultarea îndelungatã a
muzicii la volum foarte ridicat
dãuneazã urechii ºi nu aduce be-
neficii stãrii de sãnãtate, este deja
confirmatã de cãtre medici. Ure-
chea este construitã la nivelul de
jos de percepere al sonoritãþii; cu
muzica datã tare, urechea se
adapteazã relativ uºor, dar pier-
de din percepþia ºi diferenþierea
calitativã faþã de sonoritatea mai
slabã. Acesta este motivul pen-
tru care lucrãtorii expuºi profesi-
onal la zgomot poartã apãrãtoare
pentru urechi. Nu întotdeauna ne
putem feri de efectele muzicii datã
tare, problema apare în locurile
publice larg accesibile, ca de
exemplu în parcuri, în cãlãtoriile
cu mijloace de transport în co-
mun sau în restaurante. Din feri-
cire, aspectul lor temporar, limi-
tat ca timp, nu face din aceste
exagerãri mult rãu. Mai degra-
bã, în acele momente, percepem
muzica ca zgomot care ne deran-
jeazã ºi nu ne produce niciun fel
de plãcere.

Muzica reprezintã simfonia
universului nostru interior. Ne
definim prin muzicã. Aristotel afir-

ma cã are puterea de a forma
caracterul. O folosim drept eti-
chetã pentru a ne comunica prin-
cipiile, sentimentele sau modul de
comportare. În consecinþã, gus-
turile muzicale reprezintã reflexia
unor trãsãturi particulare de per-
sonalitate.

O altã laturã a temei noastre
priveºte modul în care oamenii
apreciazã la adevãrata valoare li-
niºtea. Chiar ºi la o primã consta-
tare putem spune cã ei preferã li-
niºtea, privitã în context muzical,
fãrã deosebire de sex, vârstã sau
pregãtire în domeniu. De aseme-
nea, putem spune cã oamenii pre-

ferã, în aceeaºi mãsurã, muzica
sonorã. Bineînþeles cã, starea
emoþionalã resimþitã într-un anu-
mit moment reprezintã un factor
important care poate influenþa
alegerea unui gen muzical sau
altul. Unele sondaje efectuate pe
plan internaþional au demonstrat
cã mai mult de jumãtate dintre cei
chestionaþi opteazã pentru muzi-
ca mai sonorã. La întrebarea re-
feritoare la momentele când mu-
zica influenþeazã negativ senti-
mentele, cel mai adesea rãspun-
surile priveau interpretarea neîn-
grijitã ºi stilul necorespunzãtor al
muzicii. Când o piesã muzicalã

Clasicismul muzical
(1750-1820), epoca
schimbãrilor profunde

în societate: are loc marea revo-
luþie francezã, nobilimea pierde
poziþia exclusivistã, la putere se
instaleazã populaþia orãºeneas-
cã (burghezia), muzica se înde-
pãrteazã parþial de bisericã, do-
minatoare devin raþionalismul,
iluminismul. În domeniul artei
sunetelor, schimbãrile privesc
translarea muzicii din bisericã în
sãli de teatru ºi de concerte, apro-
prierea muzicii de omul obiºnuit
(preocupare pentru cântatul în
casã, în familie), continuã retra-
gerea muzicii vocale. Omofonia
cucereºte încetul cu încetul stilul
polifonic, se propagã simplitatea
ºi claritatea melodicã, armonicã
ºi ritmicã, melodia este simplã,
cantabilã provenitã din muzica
popularã. Predominã tonalitãþile
majore, arhitectura transparentã
a lucrãrilor, simetria ºi periodici-
tatea, promovarea dinamicii în
terase (crescendo ºi descrescen-
do). Perfecþionarea instrumente-
lor (cembalo este înlocuit cu
pianul cu ciocãnele), a clarinetu-
lui, a cornului, configurarea
orchestrei simfonice, definitiva-
rea formei de sonatã. Reprezen-
tanþi: Joseph Haydn (1732-1809),
Wolfgang Amadeus Mozart

vioara în prim-plan:
pagini concertante alese (III)

(1756-1791), Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827); ei formeazã aºa-
numita Triadã de aur a clasicis-
mului muzical vienez.

Joseph Haydn. Compozitor
clasic austriac, aproape întreaga
viaþã a trãit-o în slujba familei
nobiliare Esterházy, abia spre
sfârºitul vieþii a devenit un artist
liber în Viena; a fost prieten cu
Mozart ºi, pentru scurt timp, pro-
fesorul lui Beethoven. Muzica sa
este liniºtitã, calmã, comodã, spi-
ritualã, glumeaþã, optimistã (Din
moment ce Dumnezeu mi-a dat o
inimã veselã – spunea Haydn –
mã va ierta cã îl slujesc cu vese-
lie), provine din melodica popu-
larã austriacã (este considerat
pãrintele simfoniei ºi al cvarte-
tului de coarde). A scris peste
1.000 de lucrãri, din care 104 sim-
fonii (de exemplu Cu loviturã de
timpan, Cimpoiul, Ceasornicul),
77 cvartete de coarde (de exem-
plu, Cvartetul nr. 62 în Do major,
op. 76, nr. 3, Imperial; partea a
doua, a devenit, din 1922, Imnul
de Stat al Germaniei), concerte,
muzicã de camerã, oratoriile Cre-
aþiunea ºi Anotimpurile. Lucrã-
rile concertante ale lui Haydn tre-
buie judecate,  din punct de ve-
dere istoric, ca lucrãri ale noului
stil instrumental, care îi era întru-
câtva strãin. Ele aparþin diferite-

lor solicitãri ocazionale. Carl Fer-
dinand Pohl (1819-1887), biogra-
ful lui Haydn, aminteºte de 14
concerte pentru pian, 9 pentru
vioarã, 6 pentru violoncel, 1 pen-
tru contrabas, 5 pentru lira-orgã,
2 pentru flaut, 4 pentru corn ºi 1
pentru trompetã. Multe dintre
lucrãrile concertante ale lui J.
Haydn au dispãrut, iar altele sunt
împrãºtiate în manuscrise prin
diferite biblioteci; doar unele au
fost tipãrite. Cele mai cunoscute
sunt concertele pentru violoncel
(Re major), pentru pian (Re major
ºi Do major), pentru flaut (Re
major), pentru oboi (Do major),
pentru trompetã (Mi bemol ma-
jor), Simfonia concertentã (Si be-
mol major) pentru vioarã, violon-
cel, oboi ºi fagot. Cât despre con-
certele pentru vioarã, scrise pen-
tru concertmaistrul orchestrei
Esterházy, violonistul italian Luigi
Tomasini (1741-1808), se poate
spune cã ele au fost complet ui-
tate; doar câteodatã poate fi au-
zit Concertul nr. 1 în Do major.

Prin mãiestria formei, prin per-
fecta abordare tematicã ºi unita-
tea organicã a pãrþii  solistice cu
orchestra, concertul poate fi so-
cotit ca o reuºitã deplinã a auto-
rului. A devenit un opus concer-
tant inclus în repertoriul violoniº-
tilor de azi. Convingãtoarea pul-

saþie ritmicã, interesantele modu-
laþii, coerenta expresie muzicalã
în derularea celor trei pãrþi ale
concertului, ni-l prezintã pe
Haydn ca un artist matur dotat
cu o elevatã mãiestrie compo-
nisticã. Lucrarea se evidenþiazã
printr-o bogatã folosire ºi diferen-
þiatã a posibilitãþilor tehnice ale
instrumentului solistic, printr-o
strãlucitoare, dar întotdeauna
funcþionalã, virtuozitate. Partea
întâi, Allegro moderato, în formã
de sonatã, conþine douã teme de
o elevatã scriiturã: prima temã, ri-
guroasã, tranºantã (ritm punc-
tat). Partea a doua, Adagio, se
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desfãºoarã într-o ambianþã sono-
rã de esenþã poeticã (forma, lied
tripartit). Finalul, Presto, este un
rondo, o muzicã plinã de prospe-
þime ºi vioiciune (ecouri de dans
popular). Concertele sale (ale lui
Haydn, n.n.) aratã cã gustul
pentru performanþã tehnicã n-a
marcat paginile acestuia, pasa-
jele de virtuozitate nefiind nota
specificã (...) dialogul între so-
list ºi acompaniatori este prin-
cipalul mijloc al expresiei muzi-
cale (George Pascu, Melania
Boþocan).

 Geo Fabian

e prea simplã, de regulã nu ne
place, pentru cã ni se pare ba-
nalã. Când e prea complicatã,
de regulã nu ne place, pentru
cã ni se pare imprevizibilã... Ca
sã ne placã, muzica... trebuie sã
gãseascã echilibrul potrivit în-
tre simplitate ºi coomplexitate
(Daniel J. Levitin).

Influenþa pozitivã a muzicii lui
Mozart a fost demonstratã cu
prilejul cercetãrii realizate la sfâr-
ºitul secolului trecut de cãtre
medicul Frances H. Rauscher.
Dupã audierea timp de zece mi-
nute a Sonatei în Re major pen-
tru douã piane, K. 448, rezultatul
testului IQ al participanþilor la
experiment a fost situat între ºapte
ºi nouã puncte. Aceastã îmbunã-
tãþire a inteligenþei a durat doar
câteva minute, de aceea Raus-
cher a ajuns la concluzia cã rela-
þia dintre muzicã ºi înþelepciune
este atât de puternicã încât sim-
pla audiþie a muzicii are un rol în-
semnat. Orl-istul francez Alfred
A. Tomatis (1920-2001), unul din-
tre cei care s-au dedicat studiu-
lui privind proprietãþile curative
ale muzicii lui Mozart, a efectuat
diferite experimente de stimulare
auditivã. El a stabilit cã cea mai
adecvatã muzicã în demersul cu-
rativ o reprezintã concertele pen-
tru vioarã de Mozart. Puritatea,
simplitatea ºi accesibilitatea mu-
zicii mozartiene ajutã efectiv ºi
dezvoltã creativitatea creierului.
Muzica este în noi. Pur ºi simplu.
Ca o revelaþie a sinelui pentru cã
dezlãnþuie în noi cele mai enig-
matice gânduri, ca o înfãþiºare a
umanitãþii pentru cã este un re-
mediu prin ea însãºi.

 Tania Teicã
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S-a nãscut la data de 29
mai 1940 în localitatea
Bobiceºti, judeþul Ro-

manaþi, actualmente judeþul Olt,
într-o familie frumoasã ºi tradi-
þionalã de învãþãtori, care încã
din copilãrie i-au sãdit respec-
tul faþã de ºcoalã, de þarã, dar ºi
faþã de artã (tatãl sãu Oanã Bãr-
bulescu i-a fost învãþãtor). A ab-
solvit renumitul liceu Nicolae
Bãlcescu (Colegiul Carol I) într-o
generaþie de mari creatori, având
ca modele pe Maciste, Nicolae A.
Andrei etc. Cu o înclinaþie deo-
sebitã cãtre universul culorii, s-a
înscris la Facultatea de Arte Plas-
tice din Timiºoara, apoi a urmat
cursurile Academiei de Artã „Ni-
colae Grigorescu” din Bucureºti,
dupã absolvire fiind detaºat ca
profesor de arte plastice la Liceul
Pedagogic din Craiova, unde ºi-a
desfãºurat întreaga activitate di-
dacticã.

Încã de la debutul sãu ca pro-
fesor, ºi-a câºtigat simpatia atât
a colegilor, cât ºi a elevilor nor-
maliºti. A reuºit în decursul a pa-
tru decenii sã se impunã ca mo-
del de prestanþã ºi spirit peda-
gogic.

Cetatea ºcolii craiovene ne
vorbeºte de Ovidiu Bãrbulescu
ca profesor ºi dascãl dedicat,
director de mare altitudine cultu-
ralã ºi moralã, precum ºi de artis-
tul plastic (membru al Uniunii
Artiºtilor Plastici din România) ce
a reuºit sã se impunã prin zeci de
vernisaje în þarã ºi strãinãtate.

În anii 1995-1998, a fost direc-
tor al Liceului Pedagogic din Cra-
iova, dupã ce, între 1985-1995;
1998-2002 îndeplinise funcþia de
director adjunct.

În decursul acestor ani, atât
ca profesor, cât ºi ca director, a
ºlefuit numeroase generaþii de
învãþãtori ºi educatori. Ovidiu
Bãrbulescu s-a implicat în pro-
iectarea ºi realizarea lucrãrilor
de consolidare ºi modernizare a
clãdirii Liceului Pedagogic, prin
obþinerea de fonduri alocate de
cãtre Banca Mondialã. Astãzi
este promotorul întâlnirilor de
suflet ale absolvenþilor de altã
datã, reuºind sã adune în „Tem-
plul Pedagogic” craiovean pe cei
care duc mai departe destinele
ºcolii româneºti.

În octombrie 1995 – ca profe-
sor de arte plastice ºi director al
Colegiului Naþional Pedagogic
„ªtefan Velovan” din Craiova – a
înfiinþat, cu sprijinul Muzeului de
Arta Craiova, o PINACOTECÃ-
MUZEU, în localul ºcolii, ce cu-
prinde lucrãri reprezentative de
picturã ale unor artiºti ºi peda-
gogi care au trecut prin acest
lãcaº de învãþãmânt sau au ab-

„Pictorul Bãrbulescu Ovidiu,
prin „naturile statice”, face sã ne
ducem cu mintea de la Chardin
pânã la Theodor Pallady, neoco-
lind pe nemuritorul nostru Lu-
chian, natura zisã moartã tre-
buind sã dea bucuria spiritualã a
tot ce a fost viaþã prin luminã ºi
culoare, ca pe o reînviere, ca pe o
nemurire.”

V.G. Paleolog - 1966

„Pictura lui Ovidiu Bãrbulescu
are o sensibilitate cromaticã apar-
te, clãditã atât pe ºtiinþa principiu-
lui sintezei luminã-culoare cât ºi
pe sinceritatea demersului plastic,
pe transfigurarea realului la cote
înalte de arderi lãuntrice.”

Vasile Drãguþ -1983

„Un Andre Lhote sau, mai de-
grabã, un Tonitza al Olteniei? îl
cunosc prea bine pe Ovidiu Bãr-
bulescu pentru a nu fi exagerat o
asemenea posibilã comparaþie.
Ca ºi aceºti mari înaintaºi, în faþa
ºevaletului, în mijlocul discipoli-
lor sau la masa de scris, O.B. este
un veºnic nemulþumit ºi un pasi-
onat experimentator pentru sine
ºi, mai ales, pentru alþii.

Ion. N. ªuºalã - 1991

„Natura, în infinita sa formã de
manifestãri, devine, în creaþia lui
Ovidiu Bãrbulescu, o stare de
spirit, un fel de a fi ºi de a trãi
„curat” bucuria frumosului, de a
se lãsa luminat de lumina culori-
lor. Subiect ºi pretext pentru pic-
tor, peisajul este locul unde se

solvit aceastã ºcoalã centenarã
ºi ulterior au fãcut studii în do-
meniul artelor plastice.

Este autorul a peste 30
de expoziþii de picturã
ºi graficã deschise la

Craiova, Calafat, Filiaºi, Balº,
Râmnicu Vâlcea, Tg. Jiu, Slati-
na, Caracal, Gap (Franþa) ºi a
peste 60 de expoziþii de grup.
Remarcãm în acest sens expo-
ziþia retrospectivã „Picturã ºi
graficã”, deschisã în 2015, la
împlinirea vârstei de 75 de ani,
la Galeria Arta din Craiova.

 Lucrãrile domniei sale au
ajuns în muzee din þarã ºi strãi-
nãtate sau în colecþii particula-
re din: Franþa, Anglia, Germania,
Elveþia, S.U.A, Israel, Portuga-
lia, Italia. Universul plastic al
domniei  sale este regãsit în spe-
cial, în peisaje de pe Dealul Mo-
runglavului ºi Bobiceºtiului,
acolo unde a copilãrit, dar ºi în
peisaje româneºti de la Calafat,
Clisura Dunãrii, Bran, Moeciu
îmbinându-le cu cele din înso-
rita Franþã (Avignon) sau cu se-
renisimei Veneþii.

A publicat mai multe cãrþi de
referinþã în domeniul artei, din-
tre care amintim: Dicþionar de
Artã. Termeni de atelier (Edi-
tura Sigma, Bucureºti, 1993 – în
colaborare cu Ion N. ªuºalã);
Gheorghe Teodor-Romanaþi,
Eseu monografic (Craiova,
1995); Dicþionar de Arsmate-
ticã, (Bucureºti, 2003 – în cola-
borare cu Ion N. ªuºalã). Pentru
contribuþia adusã în domeniul
artei plastice, domnul Ovidiu
Bãrbulescu a fost menþionat în
A.B.I. – Institutul American Bi-
ografic, în cadrul celei de-a IX-a
ediþii a Registrului Internaþional
al Conducerii distinse – sep-
tembrie 1998, ºi în Enciclopedia
Personalitãþilor din România,
ediþia a IV-a, 2009.

A fãcut parte din echipa de lu-
cru M.E.C. privind îmbunãtãþi-
rea programelor ºi manualelor
ºcolare, la educaþia artisticã
plasticã. Membru în Comisia
Naþionalã Plasticã. În anul 2002
a primit din partea M.E.C. pen-
tru întreaga activitate didacticã
ºi managerialã Diploma de ex-
celenþã. În anul 2003, Consiliul
Local al comunei Bobiceºti - Olt
i-a acordat Diploma de excelen-
þã, însemn de preþuire pentru în-
treaga activitate ºi contribuþie la
realizãrile majore ale comunei.
În anul 2005, Colegiul Naþional
Pedagogic „ªtefan Velovan”
Craiova îi conferã Diploma de
excelenþã pentru excepþionala
activitate didacticã desfãºuratã
neîntrerupt timp de peste patru

decenii în slujba învãþãmântului
pedagogic doljean. De aseme-
nea, în anul 2010, Muzeul de
Artã Craiova ºi Consiliul Jude-
þean Dolj i-au decernat Diplo-
ma de excelenþã cu ocazia ex-
poziþiei retrospective de pictu-
rã ºi graficã. Cu prilejul Zilei în-
vãþãtorului din 6 iunie 2012,
Casa Corpului Didactic Dolj i-a
înmânat Certificatul de excelenþã
pentru deceniile de activitate
puse în slujba învãþãmântului
românesc, pentru generaþiile de
oameni formaþi, pentru spiritul
de echipã ºi exemplul de impli-
care dat tuturor. în anul 2014,
Asociaþia Fiii ºi Prietenii Cara-
calului  i-a acordat Diploma de
excelenþã, pentru contribuþia
deosebitã la dezvoltarea învãþã-
mântului românesc ºi pentru
sprijinul generos acordat în
eforturile de a menþine vie fla-
cãra culturalã a meleagurilor
romanaþene.

Ovidiu Bãrbulescu rãmâne
unul dintre cei mai importanþi
artiºti plastici acuareliºti, fiind
domeniul în care exceleazã, pu-
nându-i în valoare puterea de
sugestie a culorii, puritatea nuan-
þelor, sensibilitatea tonurilor, prin
capacitatea de armonizare a com-
poziþiilor cu materialitatea solidã.
Menþionãm faptul cã a iniþiat un
parteneriat solid cu grupul de pro-
fesori din S-E Franþei (Gap), mem-
brii ai Asociaþiei A.S.F.E.R., care
între timp s-au pensionat ºi vin
aproape în fiecare an în Româ-
nia, vizitând Colegiul Naþional
Pedagogic „ªtefan Velovan”.

Ovidiu Bãrbulescu a servit
drept model pentru elevii ºi ca-
drele didactice, de-a lungul ca-
rierei, iar prin picturile sale a re-
dat o forþã de sugestie, sensibi-
litate ºi armonie, în expresivi-
tatea sinteticã a liniei ºi a culo-
rii. Considerãm, cã domnul di-
rector Ovidiu Bãrbulescu este
prin tot ceea ce a creat pentru
valorile pedagogice, un conti-
nuator al tradiþiei ºi istoriei ªco-
lii Normale craiovene. De ace-
ea credem cã pentru generaþiile
trecute ºi actuale de învãþãtori
ºi educatori, domnul director
Ovidiu Bãrbulescu menþine vie
flacãra „Spiritului Pedagogic”,
dãruitã de cãtre magiºtrii ªtefan
Velovan, Ilie Popescu-Teiuºan ºi
Nicolae A. Andrei.

 Ionuþ Adrian Pãtularu

ªcoala Normalã craio-
veanã, un reper al

învãþãmântului românesc,
Editura Mitropoliei

Olteniei, Craiova, 2019

concentreazã formele ºi culorile în
libertatea lor realã, totul învãluit
într-o luminã blândã, discretã, farã
distorsiuni sau efecte cãutate.”

Florin Rogneanu  - 1991

„Ovidiu Bãrbulescu este un
poet al culorii, dar ºi al liniei. Ar-
monie este cuvântul care sinteti-
zeazã esenþa personalitãþii lui
Ovidiu Bãrbulescu; o personali-
tate complexã în care se întâlnesc
discreþia, delicateþea, tenacitatea
ºi fermitatea.”

Nicolae Marinescu – 2000

„Profesorul, pictorul ºi mai ales
acuarelistul Ovidiu Bãrbulescu
este o prezenþã activã ºi remar-
cabilã în viaþa artistica a Craiovei
de mai bine de patru decenii. Ta-
lent viguros, autentic, el s-a im-
pus atenþiei ca artist plastic, prin
sensibilitate, luminã rafinatã, de-
licatã, discretã a culorilor, cât ºi
printr-un limbaj propriu de expri-
mare a realitãþii.”

Paul Rezeanu, 2010

„Ovidiu Bãrbulescu a condus
cu rezultate remarcabile Liceul
Pedagogic din Craiova, cum s-a
numit o vreme, impunându-1 în
rândul instituþiilor de frunte ale
þãrii. Profesor excelent ºi exem-
plar – care a servit drept model
elevilor pe care i-a avut de-a lun-
gul carierei sale, dar ºi pictor –
ocupând un loc important în fa-
milia artiºtilor plastici cu care
Oltenia se mândreºte.”

Nicolae Andrei, 2010

Ovidiu Bãrbulescu 80
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Aplecat dintre noi la 1
aprilie 2008. La 17 iu-
nie, anul acesta ar fi

împlinit 88 de ani.
Marele pictor Sabin Bãlaºa,

marele român, marele „oltean de
oltean” cum îi plãcea sã spunã,
marele OM.

S-a nãscut la 17 iunie 1932, în
Dobriceni – Olt, în fostul judeþ
Romanaþi – nu departe de Balº,
unde tatãl sãu era preot iar mama
învãþãtoare. Acolo a învãþat pri-
mele clase, iar ºcoala se mândreº-
te astãzi cu aceasta ºi cu un pe-
rete pictat de el.

A devenit elevul Liceului „Fra-
þii Buzeºti” din Craiova, pe care
l-a absolvit în anul 1951. Aci, l-a
avut profesor de desen pe maes-
trul Marineanu, în acelaºi timp, a
fost ºi elevul Conservatorului
„Cornetti”, la clasa de picturã,
unde l-a avut profesor pe maes-
trul Hagiescu.

Aci ne-am cunoscut, eram co-
legi, aci ne-am împrietenit pentru
totdeauna. Mã laud cã am un ta-
blou dãruit de el ºi cu volumele
sale „Deºertul albastru”, „Exodul
spre lunã” ºi „Democraþia în
oglinzi”. „Pentru prietenul Gabriel
Bratu ºi pentru familia lui, cu dra-
goste ºi urãri de bine”, aceasta-i
dedicaþia pe întâia lui carte.

A devenit, apoi, studentul In-
stitutului de Artã „Nicolae Grigo-
rescu” din Bucureºti, pe care l-a
absolvit în anul 1955, iar în anii
1965 ºi 1966 a urmat cursuri de
Limbã ºi Culturã italianã la Siena
ºi Academia de Picturã din Peru-
gia. O spun cu bucurie, dragii mei
cititori, cã încã student fiind a
devenit un nume: la Festivalul
Mondial al Tineretului de la Var-
ºovia, din 1955, a obþinut „Men-
þiune”. În anul 1957, a obþinut

 SABIN BÃLAªA

„pictez de când mã ºtiu.
pentru mine, arta este ca respiraþia”

Premiul al doilea la „Expoziþia In-
ternaþionalã de Picturã” de la
Moscova.

Sabin avea sã se impunã prin
originalitatea picturii sale, prin
personalitatea  lui, devenind în
scurt timp un nume cunoscut în
toatã lumea datoritã manierei sale
de exprimare ºi mai ales a subiec-
telor sale, o combinaþie inteligent
armonizatã, între mistic ºi istorie,
cu o vãditã rezonanþã biblicã.
spunea: „Arta nu este profesie ci
o misiune” ºi „Comunicarea între
mine ºi oameni se face direct, fãrã
intermediari”.

Sabin Bãlaºa ºi-a continuat
drumul, fãrã a ezita sã se confrun-
te cu publicul iubitor ºi cunoscã-
tor de artã de oriunde s-ar fi aflat,
bucurându-se de recunoaºterea
acestuia.

La „Concursul European de
Picturã” de la Pescara – Italia, din
1965, obþine „Medalia de Aur”,
în 1980 primeºte „Medalia de
Aur” din partea Academiei d’Ita-
lia la Salsomaggiore – Italia, în
anul 1982 primeºte „Diploma de
Maestru al Picturii”, tot la  Salso-
maggiore ºi tot în 1982 – „Meda-
lia de Aur” din partea Parlamen-
tului SUA, iar în 1983 primeºte
„Premiul Academiei Naþiunilor” ºi
apoi „Marele Premiu al Academiei
Naþiunilor”. La Salsomaggiore
primeºte ºi „Statuia Victoriei” –
Premiul Mondial pentru Culturã.
În 1985 devine „Cavaler al Arte-
lor” la Academia Bedriacense-
Calvarone – Italia. Un an mai târ-
ziu primeºte „Palma d’Oro d’Eu-
ropa”, iar în anul 1988 devine
„Doctor de onoare” al Fundaþiei
Internaþionale a Universitãþii The
Marquis Giuseppe – Sciluna
SUA, pentru ca în 1989 Fundaþia
Internaþionalã a Academiei SUA

sã îi acorde „Medalia de Bronz –
«Albert Einstein»”.

Sabin Bãlaºa putea fi un nume
în pictura româneascã dacã avea
doar celebra picturã muralã de la
Universitatea din Iaºi – unde
poezia decurge din simbioza cu-
lorilor cu subiectul reprezentat,
culorile aplicând sensurile simbo-
lice ale subiectului – apoi pictura
„Mioriþa” din holul Hotelului
Bucureºti – o picturã muralã ab-
solut originalã ca interpretare,
unde albastrul sãu caracteristic,
unic, pot spune, s-a asociat ideal
cu imaginea artistului înclinatã
spre fantastic. De asemeni trebuie
amintite frescele de la Academia
de ªtiinþe Economice din Bucu-
reºti ºi de la Academia „Dunãrea
de jos” din Galaþi, ca ºi cele douã
picturi murale de la Muzeul Mili-
tar din Bucureºti ºi „Agricola In-
ternaþional” din Bacãu.

Sabin Bãlaºa a propus deco-
rarea cu o frescã a holului de la
intrarea Liceului „Fraþii Buzeºti”.
Ceruse pentru acest lucru doar
sã i se asigure culorile, n-avea
pretenþia la bani, la masã ºi caza-
re. Careva dintre mãrimile oraºu-
lui n-a fost de acord, refuzul mâh-
nindu-l pe Sabin.

A mai avut o altã propunere –
i-am vãzut schiþele pentru ce voia
sã facã – decorarea exteriorului
noului Teatru Naþional din Bucu-
reºti, subiectul: Istoria Neamului
Românesc, într-o viziune „voro-
neþianã” –  un proiect respins.
Dacã se realiza, ar fi fost unul din-
tre cele mai frumoase monumen-
te de artã ale þãrii, o adevãratã

 GABRIEL BRATU

bijuterie artisticã, printre puþine-
le din lume.

Pe lângã faptul cã a scris sute
de articole ºi eseuri între anii
1956-2007, publicate în ziare ºi
reviste din Bucureºti ºi din þarã,
Sabin Bãlaºa a fost ºi unul dintre
cei mai activi creatori de filme de
desen animat, obþinând multe
premii în þarã ºi în strãinãtate.
Amintesc aici „Picãtura” – 1966,
„Oraºul” – 1967, „Pasãrea Pheo-
nix” – 1968, „Fascinaþie” – 1969,
„Întoarcerea în viitor” – 1971,
„Galaxia” – 1973, „Odã” – 1975,
„Exodul spre luminã” – 1979.

Sabin Bãlaºa a avut expoziþii
personale în anul 1978 ºi 1980 la
Roma, în 1982 la Stockholm, 1982
la Muzeul de Artã din Bucureºti,
1985 – Kerkena, Grecia, 1988 –
Moscova ºi Tbilisi, 1992 – Bucu-
reºti, 1994 – Israel, 2000 – New
York, la Word Trade Center, 2002
– Iaºi ºi 2005 – Bucureºti.

În perioada în care pictorii
noºtri nu mai pridideau zugrã-
vind tablouri cu „conducãtorul”,
Sabin Bãlaºa a avut doar douã
tablouri, ultimul indignând-o
aprig pe „dânsa” – erau cei doi ºi
niºte copii care se învârteau în
jurul lor.

Amintesc cã Sabin Bãlaºa a
fost un expozant activ ºi nu ºtiu
dacã sunt mulþi cu realizãrile sale:
a expus de-a lungul timpului în
Cluj-Napoca, Varºovia, Cairo,
Alexandria, Damasc, Budapesta,
Praga, Pescara, Peruggia, Annen-
cy, Oberhausen, Orly, Torino, Ri-
jeka, Tel-Aviv, Sidney, Cannes
sur Mer, Sofia, Leipzig, Washing-

ton, Acron, Sao Paulo, Chicago,
Vilnius, Quebec, Atena, Berlin,
Tokyo, Liege, Salzburg ºi Stock-
holm.

Sabin Bãlaºa avea convinge-
rea cã „Datoria artistului nu este
numai sã producã artã, ci sã lup-
te ca sã impunã arta”.

Pe Sabin l-au lovit mulþi, fie cu
vorba, fie cu fapta, dar nu l-au
clintit ºi nu au putut sã-l abatã
de la drumul lui. Sabin a iertat ºi a
înþeles, pentru cã el a avut un
suflet mare ºi a fost iertãtor ºi
chiar dacã oltenii n-au fost ono-
raþi – din cauza unora – cu o cre-
aþie a sa, ei au rãmas oltenii lui
de-acasã, de acolo de unde a ple-
cat mai ieri, dar unde gândul ºi
sufletul i-au fost mereu.

Pãcat, mare pãcat, zic eu, cã
din vina oficialilor care se ocu-
pau cu astfel de probleme, doi
mari pictori – maestrul Corneliu
Baba ºi maestrul Sabin Bãlaºa –
n-au avut expoziþii la Craiova ºi
nici au avut achiziþii pentru patri-
moniul cultural al oraºului.

Am fost – nu cu mult înainte
de a ne pãrãsi – împreunã cu di-
rectorul de atunci al Muzeului de
Artã craiovean, Florin Rognea-
nu, în atelierul sãu din Bucureºti,
în Pangratti, ºi am stat câteva
ceasuri bune de vorbã, punând
la cale deschiderea primei sale
Expoziþii la Craiova. Atunci locuia
la atelier, fiind în divorþ cu cea
de-a cincea soþie. N-am mai apu-
cat sã finalizãm intenþia – dorinþa
lui ºi-a noastrã – fiind internat la
Spitalul „Sfânta Maria” din Bu-
cureºti, unde s-a stins.

Muzele

Sabin Bãlaºa ºi Gabriel Bratu
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12 aprilie 1995
Dragã jurnalule,
E o zi abãtutã de miercuri, cel

puþin pentru mine. Nu ºtiu cum
sã acþionez. Trebuie sã mã obiº-
nuiesc cu gândul cã-l voi pierde
în curând pe Ionuþ, cãci vrea sã
se facã preot, de-þi vine sã crezi.
Aº vrea sã-i mãrturisesc senti-
mentele pe care le simt faþã de el,
dar ceva parcã mã opreºte. Azi
l-am vãzut ºi mi-a fãcut bine. Când
îi vãd faþa, mi se lumineazã mintea
ºi îmi tresare inima. Mâine îl voi
revedea din nou (trebuie!). Dacã
aº gãsi o cale sã-i spun ce am
sã-i spun... (poate tu!), dar mã
reþin acum doar la semne, priviri.
Devin melancolicã ºi uit de toa-
te. Dar aº vrea sã ºtiu dacã el mã
iubeºte... poate da, poate cã nu,
dar dragostea mea pentru el este
nesfârºitã...

Cu drag,
Ana

6 august 1995
Dragã jurnalule,
Azi am avut o zi aproape per-

fectã. L-am vãzut pe Bogdan! Se
trãgea cu bicicleta unui prieten.
S-a uitat la mine de mai multe
ori. Ce ochi frumoºi are... cã-
prui! De douã ori a exclamat un
auuu de pe bicicletã când tre-
cea prin dreptul meu. Se mai ºi
roºise... A venit odatã cu bicicle-
ta într-o maºinã, a cãzut jos când
fãcea curba... Dar m-a privit în
ochi, ºi asta conteazã. Dar are
sau nu o prietenã? Asta e între-
barea care mã frãmântã cel mai
mult. Oricum, nici într-un caz nu
i-aº despãrþi, dar dacã el s-ar [...]
de mine... ªi totuºi nu-l cunosc!
Cum pot eu iubi un om pe care
nu-l cunosc (decât din vede-
re)???

Ana
P.S.: Sã ºtii cã o sã mã fure

cu totul bãiatul ãsta!!!

18 iulie 1998
Dragã jurnalule,
Fireºte cã m-am distrat! A

fost bestial! Muzicã bunã, atmo-
sferã, ce mai... Tipi, nu mai spun!
Apropo, am descoperit un nou
tip de bãiat despre care mi-am
dat seama cã e un ideal pentru
mine: înalt, slab, pantaloni de
piele, pãr negru ºi blond (mix!),
cioc, privire pierdutã. Erau cam
douã astfel de specimene. Uit sã

 ANA IONESEI

fragmente de jurnal
precizez: pãrul nu e lins sau pânã
la urechi cum poartã majorita-
tea, ci fãcut corniþe. N-am avut
norocul sã-l întâlnesc pe ªTC.
Nu-i nimic. Abia aºtept sã mer-
gem iar (am fost cu gaºca). Data
viitoare am sã abordez un stil
mai agresiv, de tip DRAG QUE-
EN. Am fost pusã în situaþii di-
verse: de exemplu, eu voiam ºi
mã strãduiam sã ochesc un tipu-
leþ grizonat, rãsãreau alþi ºapte
zãbãloºi, care erau convinºi cã
ocheadele le sunt dedicate lor.
Fiecare cu talentul lui! Nu mi-a
plãcut faptul cã aproape toatã
lumea purta ceva alb, inclusiv eu!
Aºa, parcã eram toþi în niºte uni-
forme, chiar dacã la lumina dis-
cotecii se vede foarte fain albul.
Am terminat.

Annie

21 octombrie 1998
Nesimþiþii de la revistã au

scris cã sunt bucureºteancã, fie
din greºeala unor tipografi anal-
fabeþi, fie pentru cã m-au consi-
derat un tezaur provincial ce tre-
buia neaparat repatrificat din Iaºi
în Bucureºti. (...) Ia sã priveºti
dincoace, sã vezi ce fotomodel
adevãrat sunt!

Filozofez eu, dar n-am de
unde ºti cum stau de fapt lucru-
rile.

21 noiembrie 1998
Las sã pãtrundã razele de lu-

minã din soarele speranþei. N-aº
vrea ca cineva sã citeascã ce-am
scris, cãci ar considera probabil
cã nu sunt sãnãtoasã! În pagini-
le scrise, am cele mai ciudate me-
tafore, mi-am expus cele mai bi-
zare mentalitãþi, cele mai fanatice
idei la care mulþi nu s-au putut
gândi vreodatã. Pot afirma cã
sunt deosebitã, cel puþin din
acest punct de vedere. Cred cã
aiurez de la o glicemie ridicatã!
Tot peisajul de la geam, dominat
de culoarea albã, îmi genereazã o
stare generalã de optimism ºi de
bunã-dispoziþie.

[20.01.2020: Ce vroiam sã
spun, dar îmi lipseau nu cuvin-
tele, ci subtilitatea ºi profunzi-
mea necesare, este cã am fante-
zii greu de mãrturisit ºi de îm-
plinit, cã râvnesc la plãceri so-
fisticate, ca cele imaginate de
Montherlant sau Sade, pe care

nu i-am citit serios ºi cu spor
decât dupã 30 de ani.]

29 noiembrie 1998
Totul s-ar simplifica dacã nu

aº avea o imaginaþie atât de bo-
gatã. Cãci de ce oare sunt gene-
rate acele idei mai interesante
pe care le am (le-am numit ieri
experienþe intelectuale esenþia-
le), de ce mã înspãimânt de ce
mi-ar putea aduce viitorul.

[22.01.2020: E momentul sã
punctãm confuzia dintre proce-
sul propriu-zis al gândirii ºi în-
suºirea luciditãþii cu ceea ce eu
numeam pe atunci imaginaþie.]

26 decembrie 1998
Cred cã am ºi o predispozi-

þie spre dramatizare ºi chiar simt
plãcere în suferinþã. Asta pentru
cã nu am suficientã încredere în
mine. Uneori am prea multã.

[20.01.2020: Dar, dragã alter-
ego, dacã ai fi avut încredere în
tine, ai fi dramatizat cu succes;
problema e cã nu te puteai ac-
cepta cu toate nuanþele tale, in-
clusiv cu predispoziþia aceasta
care e totuna cu autoanaliza ºi
cãminul ei princeps, scena.]

18 februarie 2001
Când ne deplasam dintr-un bar

în altul, am purtat o discuþie
interesantã cu AB. Atunci când a
trecut pe lîngã noi un pletos, eu
m-am repezit sã-mi scot ochelarii
sã-l vãd mai bine de aproape, ºi
ca sã provoc haz, ºi dintr-un inte-
res real; atunci A m-a întrebat
dacã mã mai gândesc la Dinu, ceea
ce m-a surprins, deoarece nu
credeam sã fi reþinut cã mã
interesasem mai demult de el.

[21.01.2020: „– Adineauri, jos,
m-am lãsat târât de sentiment, ºi
apoi, când m-am trezit singur, mi-a
venit sã intru în pãmânt de ruºi-
ne la gândul cã ai sã crezi cã am
jucat teatru, E drept cã, în anumi-
te împrejurãri, deºi încerci un sen-
timent adevãrat, îl mai ºi exage-
rezi. Îþi jur cã adineauri am fost
cât se poate de sincer.” Dosto-
ievski, Adolescentul, RAO, 1998,
p. 159]

9 august 2013
Oh, intuiþiile mele se opresc la

jumãtatea drumului, înainte de a
deveni fapte, uite aºa apare poe-
zia – pentru a rãscumpãra realita-
tea ºi acest etern plagiat al
cotidianului faþã de lumea visului...
Nu mã plâng de nimic: dacã nu
rãmân cu vreo poezie, starea poe-
ticã rãmâne, oricum, în mine...

25 august 2013
În cimitir am stat aproape trei

ore ºi am intrat în trei cavouri:
plãcut sentimentul cã... ieºi.

19 septembrie 2013
Ce voiam sã spun ieri (asea-

rã) despre rolul lui C: a apãrut
pe scenã pe nesimþite, exact
cum a fãcut în viaþa mea... A ve-
nit pe furiº, dar în acelaºi timp a
fãcut sã cadã asupra mea un în-
treg vraf de amintiri care au
prins viaþã, obligându-mã sã caut
cãrþi prin care sã le înþeleg (sunã
pompos, dar cam aºa e).

Am mers la bibliotecã sã mã
aprovizionez cu prozã borgesia-
nã ºi l-am vãzut ieºind din hol ºi
apoi revenind pe Bob – adicã
sosia lui, cu care am uneori noro-

cul sã mã întersectez ºi sã-mi
amintesc de Laura Palmer ºi toa-
tã mitologia Twin Peaks-ului. Ul-
tima oarã când l-am vãzut, eram
pe Ferdinand, iar el trecea cu un
trandafir în gurã. Sper din tot su-
fletul sã nu fi avut halucinaþii.

...se pare cã azi universul a fost
agitat, bucurându-se cã volumul
meu a fost redactat.

26 octombrie 2013
IM l-a întrerupt pe VL ca sã

recite un poem despre o pãpu-
ºicã ºi o bisericã din apropiere
ºi mã tem cã mie mi-era dedicat
poemul, pentru cã tocmai mã
aºezasem pe rândul din faþa dom-
niei sale ºi el mi-a zis, în timp
ce îºi continua lectura, sã vin
mai aproape de el. Aoleu! Nor-
mal cã n-am fãcut asta, iar dom-
nia sa a bãut apã ºi apoi a plecat.

7 noiembrie 2013
ªtiu bine cã jurnalul meu e

plin de miasme, pentru cã e ale-
gerea mea de a împroºca înãun-
tru  mai degrabã decât în afarã; e
un soi de isterie de retenþie...
Sunt ca un mãcelar vegetarian,
un vegetarian care s-a fãcut mã-
celar tocmai fiindcã se teme de
carne, dar nu se poate lipsi de
ea. Fantasmeazã, oferind-o alto-
ra. Eu îmi sunt mie însãmi cal
de bãtaie.

5 martie 2014
Mi-a scris Jim Foster:
Ana, this is very thoughtful of

you. I look forward to reading
your poetry. I remember what
impressed me about you was
that you read from one book and
then wrote in a journal then read
from another book and wrote
again in the journal. At least that
is what I perceived you to be
doing. The pattern continued
until I interrupted you with my
challenge to speak in English. I
was observing you in this pro-
cess that convinced me that we
could have a conversation that
would enrich our souls and re-
deem our travel time. I was not
disappointed. Keep digging
deep, heaven is closer than most
people think.

16 aprilie 2014
Maria Nazionale - Ragione e

sentimento
Zsuzsanna
Intru în bar, ocup o masã, îl

aºtept pe Rudi, cumpãr un tran-
dafir, notez în gând toate zicale-
le sale, rup spinii, cer un pahar
cu apã, aºez spinii unul câte unul
în pahar. Aºtept. Apare Cãlãul, îi
întind paharul în loc sã-l salut,

el bea, în loc sã-mi rãspundã, pa-
harul dispare pe mãsurã ce soar-
be apa, iar þepii cad pe podea; îi
culeg ºi-i pãstrez în buzunar.
Apare Zsuzsanna. În loc s-o sa-
lut, îi ofer trandafirul ºi-i spun:
„Uneori muºc din parfumul vo-
cii tale.” Ea începe sã cânte, iar
spinii din buzunar se prefac în
cristale de zahãr.

28 octombrie 2014
Bãi Caietule, bãi Conºtiinþã-

în-Vacanþã, bãi briz-briz al fofi-
lãrilor mele clare ºi distincte!
(...) Dupã un scurt intermezzo
poetic – cu interdicþie aici – mi-am
zis: vai, ce de-a prostii îºi zice
omu’, ce de-a prostii mai ºi scrie,
vai, tot mi-a venit sã plâng, deºi
conºtientã de teatrul meu.

12 februarie 2015
Cip-cirip, acces de locvaci-

tate: nu ºtiam când sã intru în
salã astã searã... Am simþit cã
începe inima sã-mi batã ºi m-am
dus; am aºteptat sã se risipeascã
niºte oameni, dumirindu-se unde
au locuri, inima tot îmi fãcea
bum-bum...

Asearã am fumat o þigarã de
la FB (...) Ce ºturlubaticã m-am
vrut. ªedeam cu înþelepþii satu-
lui ascultând snoave, iar bãieþii
de oraº se spãrgeau în figuri unii
faþã de alþii de dragul meu, la o
masã din apropiere.

Înfloream într-o capsulã, ei
se dereglau la o masã din apro-
piere – dacã aº fi stat acolo prin-
tre ei, n-aº fi stat printre ei pen-
tru cã eu prefer s-ajung la þintã
ocolind-o. Bãieþii de oraº pun la
cale orgii la care au luat 10 cu
brio. (...)

[probabil vorbe de duh ale to-
varãºilor de masã] Mi-am pier-
dut alea-alea. Ei erau atunci la
faza „n-am sã port ochelari”. Ca
profu care i-a-nvãþat cum sã
mulgã manivela.

21 decembrie 2016
Am vãzut o siluetã într-o ca-

merã întunecatã. Am zâmbit fãp-
turii din geam, oricine ar fi el.
Am sperat, în clipa aceea. Spe-
ranþa a orice ar fi. „Numai fru-
museþea deschisã ºi care des-
chide este frumuseþe.” (Fru-
moasele zile din Aranjuez –
Wim Wenders)

8 iunie 2017
Sãrbãtoare istericã
Organele mele placide
Piele jupuitã cu foscul asce-

zei
Delir cromatic
Muguri zvâcnind în aerul beat

de feromoniSabin Bãlaºa - Somn
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Bacurau (2019; o coproducþie
Brazilia & Franþa; scenariul & re-
gia: Kleber Mendonça Filho &
Juliano Dornelles; genuri: Acþiu-
ne; Science-Fiction; Thriller;
Western)

În sânul sãlbãticiei nord es-
tului brazilian, într-un oa-
recare mâine, comunitatea

restrânsã a fictivului Bacurau e
nevoitã sã se apere împotriva
unui inamic necunoscut. Regizo-
rul Kleber Mendoça Filho, alãturi
de colaboratorul sãu, scenogra-
ful ºi producãtorul Juliano Dor-
nelles, devenit aici coregizor, ne
aduc un cinema excentric, inso-
lit, un amestec de revenge thril-
ler anticolonialist desfãºurat în
iconografia western viu coloratã
a unui Westworld real, cu un dram
de futurism sciencefiction. Gene-
ricul de început apare pe un fun-
dal înstelat ce aminteºte de Star
Wars, apoi camera panorameazã
înspre Pãmânt (rãsunã mieros
bossanova), se apropie de Brazi-
lia ºi se pierde în atmosferã. Pri-
ma parte a filmului descrie micile
semne care perturbã universul
acestei comunitãþi odatã cu moar-
tea bãtrânei înþelepte a satului.

O cisternã parcurge pustieta-
tea ºi dã peste mai multe sicrie
aflate pe ºosea, trece de camio-
nul rãsturnat cu sicriele cãzute,
de lumea adunatã în jur ºi intrã
într-un Bacurau izolat, rãmas de
luni de zile fãrã apã potabilã. Alã-
turi de ºofer se aflã Teresa (Bár-
bara Colen), care îi aprovizionea-
zã pe localnicii îndoliaþi aducân-
du-le o sacoºã plinã cu vaccinuri.
Toþi oamenii satului, adunaþi în
faþa casei Teresei, a cãrui bunicã
tocmai a murit, poartã din mânã
în mânã sacoºa ca pe un obiect
al mântuirii. DJ-ul satului, un fel
de crainic care anunþã toate ºtirile,
þine un scurt discurs despre res-
pectabila Carmelita, care a trãit 94
de ani ºi a întrupat spiritul comu-
nitãþii. Sãtenii cântã balada fune-
rarã cu demnitate iar pe un ecran
imens al dricului se deruleazã fo-
tografii ale defunctei Carmelita.
Soþul ei, învãþãtorul din Bacurau,
nu poate sã le arate copiiilor unde
se aflã satul pe hartã, fiindcã
acesta nu mai e pe hartã. Se stre-
coarã sporadic câte un scurt ca-
dru, un deja-vu enigmatic, sau o
amintire, sau ilustrarea unui sem-
nal de alarmã tras de inconºtien-
tul colectiv al sãtenilor.

Un politician dolofan aflat în
plinã campanie vine în vizitã cu
pomanã electoralã, însã e igno-

politicã ºi sicrie
rat de locuitorii ascunºi în case,
supãraþi pe acest Tony Junior cã
le-a tãiat apa, care acum vine ºi le
cere sã îl realeagã prin interme-
diul unui aparat care le scaneazã
retina ºi le citeºte votul. Dupã ce
vocifereazã la megafon unei mul-
þimi absente, Tony le lasã poma-
na, o basculantã cu cãrþi ºi mân-
care, ºi pleacã. Domingas, docto-
riþa satului, interpretatã de eterna
Sonia Braga, le atrage atenþia
sãtenilor cã printre provizii se aflã
ºi o cutie cu un drog folosit des în
Brazilia, niºte pastile care tocesc
simþurile ºi dau dependenþã.

La apusul soarelui, un bãtrân
e survolat de o dronã care aratã
ca un OZN de prin filme vechi.
Apoi, în toiul nopþii, o herghelie
de cai fugiþi de la o fermã vecinã
strãbat satul într-un galop de rãu
augur. Cisterna ajunge din nou
în Bacurau a doua zi, însã de data
asta e ciuruitã de gloanþe. Doi
bãieþi pleacã sã înapoieze caii la
fermã ºi nu se mai întorc. Tele-
foanele sãtenilor rãmân fãrã sem-
nal. Un cuplu de motocicliºti mis-
terioºi îmbrãcaþi într-un kitch
multicolor ce aduce a costum de
motocross intrã în sat ºi beau o
bere într-un magazin-bar-mãcelã-
rie. O întreabã pe doamna de la
tejghea cum se numesc locuitorii
din Bacurau. Bãieþelul doamnei îi
rãspunde prompt: „oameni”. Vizi-

tatorii se plimbã printre carcase-
le animalelor din încãpere, în timp
ce doamna de la tejghea îi întrea-
bã dacã au venit sã vadã Muzeul
din Bacurau – care va juca un rol
important mai târziu –, însã cei
doi motocicliºti nu par interesaþi.
Ca sã facã o conversaþie, unul
dintre ei întreabã de unde vine
numele Bacurau. Aflã cã înseam-
nã ºoim de noapte. Printr-o
isteaþã reinterpretare a gramaticii
filmului de gen, Bacuraul sudu-
lui sãlbatic al Braziliei nu ne dã
drumul, ne ia pe sus, ne þine în
suspans, dar ne mai ºi lasã sã ne
scape câte o scurtã privire
contemplativã, ne furã peisajul
stilizat, eclerajul apãsat, locurile
ºi oamenii. Printr-o portretisticã
minuþioasã a sãtenilor, autorii fil-
mului contureazã atât un perso-
naj colectiv integru ºi autentic,
cu obiceiuri ºi o voce proprie, cât
ºi personajele bine individualiza-
te care-l compun.

Pacote (Thomas Aquino), un
fost asasin din Bacurau, devenit
un agent al solidarizãrii, apeleazã
la Lunga (Silvero Pereira), un au-
toexilat care pare sã apere extre-
mitãþile regiunii. Lunga ajunge în
Bacurau metamorfozat peste
noapte: i-a crescut brusc pãrul ºi
poartã o costumaþie de  rãzboinic
sãlbatic. El e de departe cel mai
expresiv personaj din film, un fel

În ianuarie 2017, apãrea la Iaºi o nouã
publicaþie, Expres cultural. În Argument,
Nicolae Panaite (director fondator ºi co-
ordonator) explicã, printre altele, crezul cu
care va sta revista: „Expresul cultural
porneºte la drum, având de partea sa râv-
na, experienþa ºi credinþa în demersul lu-
crului bine fãcut. /…/ Dorim ca Expresul
cultural sã fie o gazetã primitoare a texte-
lor scrise clar, concis, cu acurateþe”. Nu-
mãr de numãr (apariþie lunarã), revista ºi-a
menþinut principiile, publicând texte de
realã valoare în plan cultural, semnate de
colaboratori ai multor reviste importante
din spaþiul moldav (exemplificãm aleato-
riu: Gellu Dorian, Adrian Alui  Gheorghe,
Cassian Maria Spiridon, Theodor Codrea-
nu, Nichita Danilov, Mircea Platon, Liviu
Papuc º.a.), dar  ºi din alte zone ale þãrii
(Liviu Ioan Stoiciu, Adrian Dinu Rachie-
ru, Al. Cistelecan etc.)

exil, nu lipsesc aºadar referirile la þara de
origine, cum nu lipsesc aici nici ºtirile din
actualitatea imediatã – de data aceasta cele
despre coronavirus.

Ediþia on line a ziarului se sprijinã  pe
rubrici permanente – Evenimente cultura-
le, Români de pretutindeni, Note de carie-
rã, Condeie din diasporã, Poezia, Aniver-
sãri ºi personalitãþi, Istoria noastrã, Lim-
ba  noastrã, Tradiþii, Gânduri  despre Ro-
mânia º.a. Din toate acestea se subînþele-
ge rolul ziarului Observatorul în prezer-
varea identitãþii românilor din diaspora
canadianã.

În plus, redacþia ziarului  în frunte cu
directorul sãu, organizeazã periodic acþi-
uni culturale în jurulul unui cenaclu, ex-
poziþii, lansãri de carte etc. Într-un cuvânt
– la Toronto, graþie unui grup de români,
conduºi de concetãþeanul nostru Dumi-
tru Puiu Popescu, existã o insulã de româ-
nitate, pãstrãtoare de limbã ºi culturã ro-
mâneascã.

(Mihaela Albu)

Cel mai recent numãr (aprilie 2020) se
deschide cu un poem al Constanþei Bu-
zea, incluzând apoi eseuri, cronici ºi poe-
zie. Ne-au reþinut atenþia „Mãrturia despre
Omul din Calidor”, în care Magda Ursa-
che, în stilul binecunoscut, ne aminteºte
„crezul gomic”: „Goma ºtie bine cã liberta-
tea de opinie nu poate fi circumstanþialã,
cã aceeaºi libertate nu se dã la raþie, ci se
ia”, apoi textele-omagiu aduse de Cristian
Livescu ºi Daniel Corbu lui Cassian Ma-
ria Spiridon la împlinirea a 70 de ani, pre-
cum ºi pagina de poezie a acestuia, ºi nu
în ultimul rând recenzia Linei Codreanu la
volumul nostru L.M. Arcade – un scriitor
român în exilul parizian (ed. Aius, colec-
þia „Cãrþile exilului”). Cum spaþiul nu ne
permite sã enumerãm ºi multe alte artico-
le, vom aminti numai „Suplimentul zigu-
rat” dedicat „unui poet  uitat”, Corneliu
Popel.

Aºteptãm cu mult  interes numerele vii-
toare!

Departe, pe meleaguri canadiene, apa-
re de mai mult timp – în limba românã –
ziarul Observatorul. Aºa cum se specificã
la un moment dat pe pagina on line a pu-
blicaþiei, „începând de la editorul si direc-
torul ziarului, Dumitru Puiu Popescu, re-
dacþie sau colaboratori, toþi participã vo-
luntar la redactarea ºi tipãrirea acestui ziar.”

Semnalãm acum numãrul din 17 aprilie
2020, care se deschide cu editorialul di-
rectorului, intitulat „Ne adãpostim în cre-
dinþã”, urmat apoi de „Pagina creºtinã”,
fireºti în prioada pascalã. Ne-a mai reþinut
atenþia articolul „Nostalgii, Craiova de
ieri”, semnat tot de D.P. Popescu, precum
ºi rubrica „Localitãþi din România”, ajun-
sã la numãrul 203, cu evocarea oraºului
Sinaia, rubricã propusã  de cãtre Dan Ghi-
nea din Toronto. Ca în orice publicaþie din

ocheanul întorsocheanul întors

de avangardã a tribului, cu inele,
brãþãri ºi machiaj, susceptibil de
canibalism, mai mult decât capabil
sã ducã rãzbunarea comunitãþii
sale. Învãþãtorul satului îºi
aminteºte cu o oarecare amãrã-
ciune cã Lunga scria bine. Ar fi
trebuit sã îºi continue studiile.

 Peste acordurile western bra-
ziliene þâºneºte coloana sonorã
electro-percutantã compusã de
consacratul regizor american
John Carpenter. Semnele rãului
tatoneazã terenul pentru urmele
sângelui care va þâºni. ªtim asta
înainte sã intre în scenã eternul
antagonist portretizat de Udo
Kier, alãturi de ºleahta lui de ame-
ricani traumatizaþi ºi plictiºiþi
transformaþi în asasini care cau-
tã sã îºi descarce armele pe orici-
ne. Dacã în serialul Westworld
(2016) clienþii plãteau sã intre
într-un oraº western compus din
roboþi, un fel de parc de distracþie
în care omorau pe cine voiau fãrã
sã omoare, de fapt, pe nimeni, aici
saltimbancii americani au senza-
þia cã distrug tot niºte ficþiuni bi-
nare ca într-un joc pe calculator,
în cãutarea singurei plãceri dupã
care mai pot tânji, adrenalina or-
gasmicã a uciderii. Neavând însã
duºmani prin preajmã, se rãzbo-
iesc mai întâi între ei. Un tânãr
terorist îl acuzã pe Michael (Udo
Kier) cã e nazist, fiindcã e un

german cu sânge rece. Evident
cã Michael nu gustã replica ºi îi
dã o lecþie despre ce înseamnã
sã fii mai american ca americanul.
În ciuda violenþei (sau în fericita
ei completare), filmul livreazã un
umor negru plãcut la gust, rafinat
într-un discurs politic pe cât de
universal valabil, pe atât de
strâns legat de trista ºi sânge-
roasa soartã a Braziliei contem-
porane, cu politica ei aflatã în
putrefacþie, þara cu una dintre cele
mai mari rate a crimei, al cãrei
actual preºedinte, Jair Bolsonaro,
a câºtigat printr-un discurs
anticorupþie ºi a sfârºit în deplinã
corupþie, în virtutea unui traseu
politic deja ºablonizat, în con-
juncþie cu periculoasa extremã
dreaptã care-ºi tot câºtigã electo-
ratul învingând inamici inventaþi.
Bacurau metaforizeazã simplu,
eficient moartea politicii în epoca
imperialismului capitalist fãrã sã
devinã pesimist sau tautologic.
La fel ca în Parasite (2019, regia:
Bong Joon Ho), dialectica luptei
de clase l-a plasat în tendinþele
tematice ale

Cannes-ului în 2019 iar juriul a
fost cu atât mai tentat sã îi ofere
un premiu lui Bacurau cu cât
acesta are o unicitate stranie ºi e
deopotrivã un omagiu adus ci-
nemaului.

 Mihai Ghiþã
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Se împlinesc, în acest
sfârºit de primãvarã,
douãzeci de ani de când

Înaltul nostru Chiriarh, Mitropo-
litul Nestor, ºi-a început veghea
somnului de veci. Douãzeci de
ani fãrã prezenþa sa fizicã, în care
i-am simþit lipsa ºi cu toþii i-am
regretat, în adâncul inimii, pleca-
rea. Douãzeci de ani în care am
continuat sã vorbim cu dânsul ºi
despre dânsul, mereu la prezent,
iar la diversele soroace liturgice
am continuat sã-l comemorãm cu
inima ºi cu mintea ca pe unul
dintre cei dragi ai noºtri...

Ca unul care am avut privile-
giul de a lucra cu dânsul ºi alã-
turi de dânsul, într-o relaþie subal-
ternã, pe tot cuprinsul arhipãs-
toririi sale în Oltenia, îmi îngãdui
sã mã alãtur tuturor celor ce vor
simþi nevoia unor evocãri de ini-
mã, ca omagiu de gând, la ceas
de neuitare...

*
Mã voi opri, în aceastã pioasã

evocare, doar la lucrarea sa în
cadrul Editurii ºi a Revistei
„Mitropolia Olteniei”.

Se ºtie cã, pânã-n anul venirii
sale în Oltenia, ca episcop-vicar,
Editura ºi Revista „Mitropolia
Olteniei” se aflau la Bucureºti, sub
coordonarea unui cãrturar de
prestigiu, destul de vârstnic, T.
Manolache, care, din când în când
se deplasa la Craiova pentru a se
consulta cu Chiriarhul locului.

Revista cuprindea materiale
bine structurate, dar lipseau abor-
dãrile privind studiul spiritualitã-
þii româneºti din aceste laturi de
þarã, în contextul istoriei regiona-
le, lipseau componentele de via-
þã liturgicã ºi pastoralã din cadrul
eparhiilor oltene.

În consens cu Mitropolitul
Teoctist ºi cu binecuvântarea
acestuia, Vlãdica Nestor a pur-
ces la o luptã stãruitoare ºi nu
lipsitã de piedici în demersul be-
nefic al mutãrii Editurii la Craio-
va, acest lucru realizându-se în

omagiu de gând la ceas de neuitare
decursul anului 1972, cu destule
opreliºti din partea Departamen-
tului Cultelor. Organele de stat
(comuniste) nu agreau existenþa
unei edituri ºi a unei publicaþii
periodice în Cetatea Bãniei. Le
era mai la îndemânã existenþa lor
„firavã” ºi uºor de controlat, la
Bucureºti.

Odatã aduse la Craiova, Edi-
tura ºi Revista au fost încredin-
þate spre coordonare Vlãdicãi
Nestor, în cadrul atribuþiunilor ce-
i reveneau ca episcop-vicar. Aju-
tat, mai întâi, de bãtrânul preot-
cãrturar Dumitru Bãlaºa, care rãs-
pundea pe atunci ºi de Bibliote-
ca Mitropoliei, Vlãdica Nestor s-
a implicat cu toatã fiinþa într-o
muncã, aº putea zice, epuizantã.

Avea o dexteritate unicã, o
pricepere ºi o abilitate de largã
cuprindere în ce priveºte depis-
tarea zonelor de interes atunci
când avea de tratat o temã sau
alta. Nu-i plãcea niciodatã sã
meargã pe „drumuri bãtãtorite” în
studierea Istoriei Neamului ºi a
Bisericii strãbune.

Era într-o permanentã cãutare
de documente cu care sã-ºi aco-
pere numeroasele studii ºi arti-
cole ce-l asaltau, numeroasele
teme pe care le aborda.

Cerceta bibliotecile mari ale
þãrii, era nelipsit din Biblioteca
Academiei Române, pe care o
socotea un fel de „casino” al in-
telectualitãþii româneºti, era ne-
lipsit din Biblioteca Sf. Sinod al
B.O.R., din bibliotecile Institute-
lor teologice din Bucureºti ºi Si-
biu, din biblioteca judeþeanã –
Dolj... Cerceta cu aviditate biblio-
tecile urmaºilor marilor boieri ai
Craiovei, bibliotecile preoþilor ol-
teni, ale urmaºilor acestora... Se
bucura ca un copil atunci când
gãsea câte un document, câte o
însemnare, câte o carte rarã ori
câte o inscripþie legatã de tema
pe care o aborda.

Începând din anul 1973, în ciu-
da urmãrilor nefericitului accident

rutier cãruia i-a cãzut victimã,
Vlãdica Nestor a purces la con-
stituirea unui mai larg comitet de
redacþie, cooptând cadre tinere.
În acest context, am fost cooptat
ºi eu – în 1973 – lucrând efectiv
în birourile redacþiei vreme de
cinci ani. În anii 1975-1976 au
venit succesiv tinerii teologi ªte-
fan Resceanu ºi Petre Semen (de-
veniþi mai târziu cadre didactice
universitare), preotul Ion Rãduþ,
tinerii teologi Alexandru Stãnciu-
lescu ºi Haralambie Stoica etc.

Cutreierând eparhiile oltene în
lung ºi în lat, Vlãdica Nestor a
contactat ºi a cooptat în dome-
niul de cercetare ºi alþi tineri cle-
rici, ba chiar ºi cântãreþi, încura-
jându-i, îndemnându-i ºi cãlãuzin-
du-i pe calea scrisului. Între aceº-
tia se  remarcã în chip deosebit
preoþii doljeni: Tudoricã Mihala-
che din Craiova, Ioan Petcu –
Moþãþei, Nicolae Popescu – Grin-

deni; apoi preoþii gorjeni: Nico-
lae Popescu – Cãpreni, Ion Po-
pescu – Logreºti, Constantin
Runcanu din Tg. Jiu, preoþii me-
hedinþeni: Nicolae Jinga – Jupal-
nic, Sever Negrescu – Eºelniþa,
Alexandru Stãnciulescu – Bârda,
ca ºi preoþii vâlceni: Nicolae
State-Burluºi, Ion Bãlãceanu ºi
alþii. Iar dintre cântãreþi s-au
remarcat Ilie Tudor – Podari,
Dumitru Turcu – Bãileºti,
C. Drãgan – Hunia. Unii dintre
aceºtia au devenit mai târziu
membri în Uniunea Scriitorilor din
România (U.S.R.), fãcând cinste
ºi onoare clerului oltean prin
prezenþa lor în revistele de culturã
ale vremii, prin scrierile lor în
prozã sau în versuri. Fiecare
dintre cei menþionaþi recunoaºte
calitatea de mentor întru cele ale
condeiului a vrednicului lor Ierarh
Nestor Vornicescu.

Demn de reþinut este apoi mo-
dul cum reuºea Înaltul Ierarh sã
coopteze colaboratori de prim
rang la revistã, unii apãrând doar
sub pseudonim, modul cum reu-
ºea dumnealui sã se strecoare pe
sub „furcile caudine” ale cenzu-
rii pentru dobândirea acelui te-
mut ºi greu de obþinut „B.T.”
(bun de tipar), fãrã de care textul
în sine nu putea fi prezentat la
tipografie. ªi asta se întâmpla cu
fiecare numãr de revistã, vreme
de aproape douã decenii.

O, Tempora!
*

S-a scris destul de mult ºi de
elaborat despre cãrþile Mitropo-
litului Nestor, despre stilul sãu de
lucru, despre puterea sa de mun-
cã, despre încrâncenarea cu care
ducea la bun sfârºit proiectele pe
care ºi le elabora.

Eu vreau sã subliniez, succint,
doar atât: a fost pentru noi o bine-
cuvântare prezenþa sa în Oltenia.
Cele aproape trei decenii de trudã
în eparhia noastrã rãmân înscrise
cu litere de aur în istoria Bisericii
Oltene, ºi nu numai...

Prietenilor „mozaicari”!

Tot aud cã lumea s-a
oprit în loc. Am luat o
micã pauzã din goana

nebunã în care am  fost antrenaþi
în ultímele decenii de ascensi-
une economicã. Carantina de azi
survine dupã 30 de ani de eufo-
rie consumistã. Cuvintele cheie
ale existenþei noastre devenise-
rã: stres, atentate, imigraþie, cri-
zã, ºomaj, depresie, greve, aju-
toare sociale, vacanþe, provo-
cãri, afaceri de succes, alegeri
anticípate, amendamente, voia-
je, petreceri. Erau cuvintele ba-
nale, repetitive ale existenþei
noastre pãnã la apariþia Corona-
virusului. Nouã, românilor, via-
þa ne-a dat multe palme ºi lecþii
de-a lungul istoriei ºi, cu sigu-
ranþã, ne vor mai aºtepta altele.
 Obiºnuiam sã spunem: Sãnãtoºi
sã fim, cã le-om duce toate cu
voia Domnului, de  e pace, de-i
rãzboi! Astãzi însã sãnãtatea a
devenit obiectivul principal al
tuturor.

Ne plângem brusc de izola-
re, de suferinþã, deºi  avem un
acoperiº,  televizor ºi internet.
Câþi  nu sufereau pânã mai ieri
în tãcere, mãcinaþi de singurã-
tate ºi de boli, poate chiar în

ne lipsea o pandemie din C.V.…
apropiera noastrã, ºi habar nu
aveam de existenþa lor, pentru cã
erau demni?

Iubirea de semeni, liberta-
tea, egalitatea, fraterniatatea,
au fost doar cuvinte mari, fru-
moase ºi cam atat; aceste dezi-
derate ale omenirii nu au fost
niciodatã obþinute definitiv sau
cu adevãrat. Oamenii de rând zi-
ceau la necaz: Fereascã Dum-
nezeu de mai rãu!  Scãpasem de
dictatura comunistã, trãisem o
revoluþie însângeratã ce ne-a
fost furatã, dar iatã cã ne lipsea
ºi o pandemie din C.V. La fieca-
re început de an sperãm cu toþii
cã acesta va fi  mai bun, fãra sã
ne imaginãm cã poate aduce ºi
grele încercãri. Pandemia aceas-
ta  ne va marca pe toþi în vreun
fel sau altul.  Vom conºtientiza cã
trebuie sã fim mai bine pregãtiþi,
mai vigilenþi ºi mai umili, mai
rãbdãtori ºi mai exigenþi. Vom
reevalua poate mai mult lucrurile
ºi prioritãþile din viaþa noastrã.
Continui sã cred cã toþi anii sunt
buni, (chiar dacã îi catalogãm în
ani faºti sau nefaºti, dupã
anumite criterii). Anii sunt… aºa
cum sunt,  doar oamenii nu-s
pregãtiþ ºi educaþi îndeajuns ca
sã se bucure de ei.   

Spaniolii trãiesc între speran-

þã ºi angoasã de la începutul
pandemiei ºi izolãrii la domici-
liu. Acest popor latin atât  de ex-
trovertit, obiºnuit cu multe ser-
bãri populare ºi cu socializarea
zilnicã în parcuri, în baruri ºi la
spectacole, s-a trezit brusc
claustrat, respectând cu stricte-
þe regulile impuse de guvern.
Numãrul cazurilor confirmate
de coronavirus  a ajuns la 220
000 ºi al deceselor la 25 600.
Dacã iniþial deviza era Stai în
casã!, odatã cu relaxarea înce-
putã sãptãmâna aceasta, deviza
zilei este Cuídate y cuidanos!
(Ai grija de tine ºi de noi!)

Odatã cu  noua fazã, política
epidemiologicã va fi bazatã  pe
detectarea precoce a cazurilor,
punându-se accentul nu atât pe
teste (care nu sunt destul de fia-
bile încã), ci pe distanþarea so-
cialã, protecþie ºi prevenþie.

 Începutul lunii mai a adus
300.000 noi ºomeri, numãrul
acestora apropiindu-se de patru
milioane în Spania. 140 000 so-
cietãþi ºi-au încetat activitatea.
 Începând cu data de 11 mai, res-
ponsabilitatea va fi colectivã, nu
e vorba de întoarcerea la norma-
litate, ci de o perioadã de tranzi-
þie, diferitã. Pentru cei fragili ºi
bãtrâni, virusul rãmâne la fel de

periculos chiar ºi în zonele consi-
derate verzi (fãrã cazuri confirma-
te). Prudenþa ºi responsabilitatea
rãmân de rigoare pentru toþi, de
aceea piscinile ºi plajele rãmân în-
chise, ºi abia la sfârºitul lui iunie
se va hotãrî ceva, deciziile vor fi
luate în funcþie de evoluþia
epidemiei. E încã devreme sã
vorbim de vacanþe, de deschide-
rea graniþelor ºi de turism.
Recuperarea din criza economi-
cã va fi foarte dificilã. Poate de
aceea virusul politic e chiar mai
periculos decât Covidul 19. Ori-
ginea virusului a devenit obiect
de dispute ºi a dus la schimbarea
de ton în discursul politicienilor.
Coronavirusul  nu ne-a livrat încã
toate secretele sale.

Fake news-urile, reþetele mi-
raculoase ºi escrocheriile au
explodat.

Spania va contribui cu 250
milioane euro pentru gãsirea
unui posibil vaccin, iar guvernul
a împãrþit gratuit cetãþenilor 140
000 de mãºti. O naþiune puter-
nicã are credibilitate în faþa cre-
ditorilor internaþionali ºi va ºti
sã ia mãsuri în a-ºi proteja sala-
riaþii, elevii ºi bãtrânii.

Virusul este la fel de ucigaº
pentru toþi, bogaþi ºi sãraci, însã
izolarea nu este resimþitã la fel.

Cãci una este izolarea într-o lo-
cuinþã confortabilã, cu pisicinã
proprie ºi delicatese franþuzeºti
la masã, ºi alta este în închisoa-
rea coronavirus pentru cei care
trãiesc în 20 mp, fãrã balcon, cu
grija economiei la apã ºi electrici-
tate ºi a neputinþei de a achita
chiria. Perspectiva precaritãþii este
evidentã pentru o mare parte a
cetãþenilor, pretutindeni. Injusti-
þia mã întristeazã adesea ºi revoltã,
dar ºtiu cã stelele, rãsãritul ºi
apusul soarelui, frumuseþea
naturii, sunt pentru toþi. Sã
profitãm de aceste daruri minu-
nate, de cãrþi ºi de bucuriile sim-
ple  la îndemânã. E vremea sã în-
vãþãm sã trãim ºi sã îmbãtrânim
frumos, sãnãtoºi. Sã ne pãstrãm
umorul, optimsimul ºi credinþa,
care ne-au ajutat întotdeauna. Ce
va fi dupã pandemie? Probabil
vom încerca sã uitãm. Vom trãi
mai frenetic sau  mai înþelept…
În funcþie de noile condiþii, ne
vom adapta la o altã realitate, iar
ÎNVIEREA va fi pentru noi toþi.

Cu regretul de a nu fi lângã
cei dragi de acasã, vã trimit afec-
þiunea mea ºi cele mai sincere
urari de bine si sãnãtate!

 Tatiana Jilavu

Redacþia ºi Revista „Mitropo-
lia Olteniei”, prin cuprinderea min-
þii ºi prin lucrarea meritorie a aces-
tui venerabil ierarh au devenit un
bun al þãrii întregi, al culturii ro-
mâneºti – al treptei de sus a aces-
tei culturi – printr-o operã care în-
cearcã sã reanexeze spiritualitãþii
noastre o lume, mai puþin cunos-
cutã, aceea a vechei noastre lite-
raturi româneºti. Omul acesta trã-
ia Istoria ca pe o realitate mai pre-
sus de vremuri, o trãia în duhul
mereu viu al trecutului Neamului
ºi al Bisericii strãbune.

Aºadar, la plinirea a douãzeci
de ani de la naºterea întru Împãrã-
þia Luminii a Mitropolitului Nestor,
sunt bucuros sã adaug ºi eu aces-
te sincere petale de gând frumos
la marele buchet de flori duhovni-
ceºti pe care actualul nostru Chi-
riarh, I.P.S. Irineu, Mitropolitul
Olteniei, l-a pregãtit într-un volum
aparte în slovã de iubire ºi de pi-
oasã aducere aminte.

Ca om bãtrân ce mã aflu (am
pãºit deja în al optzeciºiunulea
an de viaþã), mãrturisescã cã –
fiu de þãran fiind ºi eu – nu ºtiu
de ce, în lumea mea de tainã, eu îl
vãd adeseori pe Vlãdica Nestor
îmbrãcat cu un suman gros de
lânã albã, cu un cãmãºoi alb de
tort aspru, cu un chimir înalt ºi
opinci întoarse, cu privirea-i se-
meaþã aþintitã spre zãrile de pes-
te veac ºi uriaºi cât toatã „þãrãnia
româneascã”, scrisã în piatrã pe
Columna traianã, de acum douã
milenii... ªi de acolo, de sus, par-
cã dã sã zicã fiecãruia dintre noi:
„Fii voios!” sau „Rabdã, frate,
rabdã, cã numai cel ce va rãbda
pânã la urmã se va mântui”!

La poala Columnei, împreunã
cu toþi cei ce l-am iubit, i ne adre-
sãm ºi acum, ca odinioarã: „Sãru-
tãm dreapta, Înalt Prea Sfinþia
Voastrã!, suntem încã pe cale”!

În veci sã-i fie binecuvântatã
amintirea!

 Pr. Ioan Ioanicescu
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În acel an, acelaºi an fati-
dic, înainte ca Bartolo sã
disparã, se închidea una

dintre cele mai mari fabrici din
zonã ºi mulþi riscau sã rãmânã
fãrã loc de muncã. La cafenea nu
se vorbea despre altceva ºi, în
acea fierbere ºi agitaþie, se lan-
sau multe ipoteze:

– Am citit în ziar cã acum in-
formaþia e oficialã, cel puþin pa-
tru sute de disponibilizaþi.

– Da, am citit ºi eu, a strigat
din spatele tejghelei Renzo. Vor-
beau de probleme de supracapa-
citate. E absurd, toate aceste lu-
cruri sunt absurde! ªi este ºi mai
absurd cã noi stãm aici ºi discu-
tãm de parcã ar fi un film, în
schimb totul este adevãrat. Tre-
buie sã ne întrunim în una din
aceste seri, sã discutãm cu con-
silierii municipali, cu primarul.
Trebuie sã ne facem auzitã vo-
cea indignatã. Trebuie sã che-
mãm televiziunile!

– ªi, dacã le chemi, vin? Bi-
neînþeles cã tu nu înþelegi, eh!
De acolo, din spate, vezi lucru-
rile în felul tãu, pentru cã ne pri-
veºti când am terminat munca,
am uitat-o, sau, cel puþin încer-
cãm. Din perspectiva ta, se bea,
se sporovãieºte, pot exista cer-
turi, dar viaþa realã nu o poþi ve-
dea, nu ºtii cum e, a spus cineva.

Renzo a rãspuns cã ceea ce
auzea era o mare tâmpenie, cã
el, dimpotrivã, din spatele tej-
ghelei, citea în ochii oamenilor
ºi reuºea sã vadã mult mai mult,
cã de acolo adunase poveºti, se-
crete, reflecþii pe care, altmin-
teri, nu le-ar fi cunoscut, iar apoi
a adãugat cã munca independen-
tã presupune un risc mai mare
în raport cu cea de salariat ºi cã
ºi-ar fi dorit sã-l vadã pe el lu-
crând într-un bar, chiar pe el, cu
rãbdarea unui roi de viespi cap-
tiv în spatele unei ferestre, unul
care îºi doreºte totul rapid ºi
comod, unul care nu are rãbdare
sã înþeleagã ºi nici sã asculte, da,
ar fi dorit sã se amuze. Între o
replicã ºi alta, discuþia începea
sã deranjeze ºi ar fi  degenerat,
dacã nu ar fi intrat, chiar în acel
moment, Gioacchino Veriani în
persoanã, unul dintre chipurile
cele mai cunoscute ale ºtirilor
locale. Dacã Veriani se afla aco-
lo, era clar cã vestea despre con-
cedieri depãºise barierele ora-
ºului, cã nu era vorba doar de
zvonuri ºi ipoteze, ci cã, pe
scurt, documentele erau pregã-
tite, hârtiile completate, nume-
le aºternute, lipsea numai anun-
þul oficial, cel care ar fi fãcut sã
tune de indignare întregul oraº
ºi împrejurimile.

– Dacã o ºtire pleacã din
aceastã vale ºi se rostogoleºte
în afarã, înseamnã cã e o trage-
die, o tragedie adevãratã, nu una
din acelea banale, de care ne
plângem, dar stãm confortabil,
îi spusese într-o zi Nino lui Bar-
tolo. Vezi, aici nenorocirile sunt
pasiunile noastre, pâinea zilni-
cã, ºtii tu. Ce-am fi fãrã vãicã-
relile noastre? Dacã maºina de
gunoi ar trece cu regularitate ºi
ar ridica mizeria în ziua fixatã,
noi ce am avea de spus în faþa
acestei eterne opriri a timpului,

Valentina Di Cesare este
scriitoare, ziarist cultu-
ral ºi director artistic al

„Festival delle Narrazioni” din
Sulmona. Locuieºte ºi lucreazã la
Milano, colaboreazã, printre al-
tele, cu Succede Oggi e La Città .
A publicat povestiri în reviste im-
portante. Contribuþiile sale de-
spre literatura italianã din seco-
lul al XX-lea (Scipio Slataper,
Fausta Cialente etc.) ºi despre mi-
noritãþile lingvistice din Italia ºi
din Europa, sunt publicate în co-
lecþii ºi reviste de specialitate.

În 2014 a publicat primul sãu
roman, „Marta la sarta”, la Editu-
ra Tabula Fati din Chieti.

Tradus în românã (cu titlul
Marta, croitoreasa, de Carmen
Teodora Fãgeþeanu ºi publicat,
în condiþii grafice deosebite, în
2018, la Editura AIUS din Craio-
va), dar ºi în limba spaniolã, ro-
manul „Marta la sarta” a fost
transformat într-un spectacol te-
atral de succes, graþie unei adap-
tãri semnate de regizoarea Eva
Martelli.

De asemenea, în 2017, Valen-
tina Di Cesare a publicat la Ur-
ban Apnea Edizioni din Palermo
lunga povestire „Le strane com-
binazioni che fa il tempo”.

În martie 2019, la Editura Ar-
kadia din Cagliari, în colecþia
Senza rotta, a apãrut cel de al
doilea roman al Valentinei Di Ce-
sare, intitulat „L’anno che Barto-
lo decise di morire” (În anul în
care Bartolo a decis sã moarã).
Este vorba despre un roman care
analizeazã limita dintre prietenie,
izolare ºi singurãtate. În acest
roman, Valentina Di Cesare ne
vorbeºte despre precarietatea
relaþiilor umane, despre sfârºitul
iluziilor, despre individualism,
despre incapacitatea de a înþele-
ge problemele celor de lângã noi
ºi de a-l asculta pe cel care strigã
de durere.

Protagonistul romanului, Bar-
tolo, un bãrbat de vârstã medie,
trãieºte într-un mic oraº de pro-
vincie, unde este custodele unui
muzeu ºi al unei pinacoteci. Are
grupul sãu de prieteni, pe care îi
cunoaºte din copilãrie, ºi este
întotdeauna prezent în viaþa aces-
tora. Bartolo suferã de o depre-
sie latentã, care degenereazã în-
cet-încet, însã evitã sã le spunã
acest lucru prietenilor ºi aºteap-
tã ca vreunul dintre ei sã-ºi dea
seama de suferinþa sa ºi sã se in-
tereseze de el. Pentru cã  nu se
plânge de nimic, prietenii, fiecare
cu viaþa ºi cu problemele lui, con-
siderã cã Bartolo este sãnãtos ºi
nu are nevoie de nimic. Unul sin-
gur dintre prieteni, Lucio, îºi dã
seama de problema lui Bartolo,
chiar dacã târziu.

În prezentul numãr al revistei
„Mozaicul” se publicã traduce-
rea în limba românã a capitolului
3 al romanului „L’anno che
Bartolo decise di morire” (În anul
în care Bartolo a decis sã moa-
rã), semnatã de Carmen Teodora
Fãgeþeanu.

Prezentare:
Elena PÎRVU

în anul în care Bartolo
a decis sã moarã
a acestei capcane graþioase în
care trãim? De fiecare datã când
se întâmplã ceva grav, acest oraº
reîncepe sã trãiascã, ai remarcat,
Bartolo? Nu-mi spune cã nu ai
observat, pentru cã este evident,
este singura certitudine care ne
rãmâne în acest loc, nu avem ni-
mic altceva. Doar când se petre-
ce un accident, o nenorocire, un
furt sau mai ºtiu eu ce, oamenii
apar, ies, seamãnã cu animalele
aflate în trashumanþã, pentru cã
acesta este lucrul important,
mâncarea, pentru cã nu existã
hranã mai bunã pentru oameni
decât prãbuºirea celorlalþi. Iatã-i
cum apar încet-încet, cu privirea
atentã, uneori disperatã, acope-
rindu-ºi cu mâna istovitã un ochi
din cauza pãrerii de rãu, iatã cum
apar la fereastrã, iar pânã acum
douã minute nu ar fi scos nasul
pentru niciun motiv, ocupaþi cum
erau cu problemele personale.
Acum nu, acum dimpotrivã îºi
întreabã vecinul, se consultã,
conºtientizeazã cã existã ceva
dincolo de propria grãdinã tunsã
englezeºte sau de haina ridicatã
de la curãþãtorie.

– Anul trecut, îþi aminteºti,
Bartolo, anul trecut, când a ex-
plodat cazemata puºcaºului ºi au
murit cei doi muncitori care lu-
crau acolo? Pânã în acel mo-
ment nimeni nu a spus nimic, ºi
totuºi se ºtia, ºtiau chiar ºi pie-
trele scufundate de torent cã
acea baracã risca sã explodeze
dintr-o clipã în alta, dar nu, nu
se putea spune, pentru cã, dacã
spuneai, erai un complotist, un
pesimist, un defetist, un belicos,
un moralist, un indiscret ºi un
invidios pentru cã în viaþã altul
reuºise sã se îmbogãþeascã ºi tu,
dimpotrivã, rãmâneai doar un
biet funcþionãraº condamnat la
birou. Cu sângele în fierbere ºi
elicoperele rotindu-ºi elicele pe
terenul sportiv, au ieºit toþi în
piaþa catedralei, îþi aminteºti?
Pãrea un concert, o finalã a Cu-
pei Mondiale, stãteau înºiruiþi ca
ciorile pe garduri, ca miliþienii
în perioada de probã, cu nasuri-
le ridicate, urmãrind grenadele
coborând, iar apoi cu pumnii la
piept afiºând amãrãciunea cir-
cumstanþei. Priveºte ce trebuia
sã se întâmple, chiar aici, erau
atâþia oameni buni, cine ºtie ce
a fãcut ca totul sã explodeze...
un lucru premeditat, spuneau,
dar unde era proprietarul, trebu-
ie sã fi fost cineva care sã fi vã-
zut! Nu, nimeni nu a vãzut nimic,
imagineazã-þi...eu eram în baie
în acel moment, iar fereastra dã
în altã parte, eu eram în garaj, sã
aranjez sculele, eu abia ieºisem,
eu adormisem pe canapea. Cât
dureazã tragediile altora, Barto-
lo? Dureazã cât timpul unor la-
mentaþii ipocrite. Într-adevãr,
dupã ce înmormântarea s-a ter-
minat, nimeni nu a mai spus ni-
mic ºi întâmplarea a rãmas prin-
sã între zidurile acestui loc.

S-a blocat, câteva secunde,
fixându-l pe Bartolo, apoi a con-
tinuat cu ºi mai multã enfazã. Au
murit cei doi? Eh, odiheascã-se
în pace, doi la urma urmei nu
sunt douã sute, moartea se nu-
mãrã, AU MURIT ªASE SUTE
DE PERSOANE, vrei sã se
compare cu A MURIT UN OM?

Creierele sunt impresionate de
volum, de grãmadã, cantitãþi ma-
sive, teancuri, stive. Aºadar, vrei
sã nu fie acelaºi lucru ºi când e
vorba de moarte?

Veriani a rãmas o clipã la in-
trarea în bar, apoi a trecut de pa-
ravan scoþându-ºi ochelarii ºi,
cu eleganþã, s-a îndreptat cãtre
tejghea; toþi îl recunoscuserã,
evident, ºi a comandat o cafea
cu lapte. Renzo i-a întins ceºcu-
þa ºi a rupt repede tãcerea:

– Domnule Veriani, suntem
foarte bucuroºi cã aþi venit.
Avem nevoie de persoane ca
dumneavoastrã, de oameni care
sã spunã exact cum stau lucruri-
le, vã suntem recunoscãtori pen-
tru asta ºi, dacã îmi permiteþi,
cafeaua vã este oferitã din par-
tea casei, insist...

Veriani a zâmbit ºi a acceptat
amabilitatea, limitându-se doar
sã mulþumeascã, ridicând din
umeri în semn de apreciere ºi a
ieºit afarã sã fumeze o þigarã.
Bartolo era afarã sã citeascã zia-
rul ºi nu a observat prezenþa jur-
nalistului ºi a echipei de televi-
ziune, pregãtitã la doi paºi dis-
tanþã.

– Aveþi ceva de aprins? l-a în-
trebat jurnalistul, iar Bartolo i-a
întins bricheta, recunoscând
doar în acel moment vocea ºi
chipul faimosului reporter.
Verani i-a pus câteva întrebãri de-
spre oraº, monumente, adminis-
traþie, drumuri, evenimente cul-
turale, dar nu a adus vorba de-
spre închiderea fabricii, despre
disponibilizãri, despre fantasma
ºomajului, iar Bartolo i-a poves-
tit tot ce ºtia. A vorbit despre
monumente ºi alte aiureli, adã-

ugând câte o povestioarã mai
puþin cunoscutã ºi valoroasã. În-
cet-încet, câþiva, care se aflau în
bar, au ieºit ºi s-au apropiat sã
asculte, pentru cã era plãcut sã
acorzi atenþie bucuriei care i se
citea în ochi când povestea de-
spre locurile sale, despre ceea
ce iubea, era frumos ceea ce era
legat nu de înþelepciunea sau de
erudiþia sterilã, ci de cunoaºte-
rea directã ºi de conºtientizarea
faptelor, luând în considerare
toate variabilele ºi evaluând toa-
te sentimentele.

Totuºi, la un moment dat,
dupã discuþiile despre clãdiri,
pieþe, muzee, Bartolo a gãsit
modalitatea de a aborda discu-
þia despre fabricã, pe care Verani
nu o abordase în mod explicit,
pentru cã este grosolan sã fii
direct: fusese învãþat cã este
esenþial sã fii întotdeauna cu un
pas în spate, sã nu exagerezi, sã
nu evidenþiezi în mod excesiv
panica. Verani ºtia bine cã tre-
buie sã ascunzi de care parte te
afli, mai ales când discuþi despre
nedreptãþi cu un interlocutor lu-
cid, nepãrtinitor, care prezintã
problemele fãrã pizmã, demon-
strând o judecatã bunã ºi o me-
morie excelentã. Multora dintre
cei care se aflau acolo le-a su-
nat pe neaºteptate telefonul, nu
s-au auzit bine soneriile, dar în
acel moment exista cineva care
îi chema ºi ei s-au îndepãrtat,
care încotro, departe, altundeva.

Traducere din limba
italianã: Carmen

Teodora FÃGEÞEANU

Sabin Bãlaºa – Nunta din Mioriþa
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Sergiu CORBU Boldor
a absolvit Universitatea
de Muzicã din Oradea

cu specializãrile Pedagogie mu-
zicalã ºi Interpretare vioarã. Pe
lângã vioarã, Sergiu CORBU
Boldor a studiat ca instrumente
secundare: chitara, chitara elec-
tricã, chitara bass, percuþii, man-
dolinã, fluier, caval, drâmbã. Are
o experienþã de peste 12 ani pe
scenele mari ale industriei muzi-
cale  naþionale ºi internaþionale,
performând  la vioarã, împreunã
ºi alãturi de nume ca: Phoenix,
Celelalte Cuvinte, Partizan,
Dirty Shirt, Semnal M, Taxi,
Hara, farfarello, Haggard,
Guano Apes etc. A fost membru
fondator la trupa Azepam din
Oradea ºi violonist la trupa Popa
ªapcã din Timiºoara. A iniþiat ºi
coordonat propriile proiecte mu-
zicale ca: AD HOC, 2 fire 2 paie,
Intensitate Epic Sonorã. În pre-
zent colaboreazã ca violonist cu
trupa Hara ºi corul All’s Choir,
muzicieni din Opera Naþionalã
Românã ºi Filarmonica George
Enescu Bucureºti. Din 2017 este
iniþiatorul ºi coordonatorul Proiec-
tului Muzical CORBU ºi al Proiec-
tului Blana con Dios. Starea 23.

Proiectul CORBU
Spectacol live:
Sergiu CORBU Boldor – vioa-

rã, voce, caval; Florin Chirilã –
chitarã bass; Flavius Cristian
Mocanu – pian; Sabin Moroºan
– tobe; Valerio di Natale – chita-
rã electricã; Rãzvan Meseºan –
saxofon

Daniela Micu: În ce context a
prins viaþã Proiectul Corbu?

Sergiu CORBU Boldor: Pro-
iectul CORBU s-a nãscut dintr-o
dorinþã de a nu mai fi nevoit sã
mã despart de oameni. Dorinþã
care cred cã se aplicã la foarte
mulþi artiºti. ªtii cã sunt tot felul
de dorinþe cum ar fi asta: hai sã
ne facem  trupã ºi, la un moment
dat, se împrãºtie iubirile, nu mai
corespund dorinþele. Oamenii se
schimbã, de la punctul A la punc-
tul B este altã poveste. Ad Hoc,
proiectul meu de tinereþe, a por-
nit din acelaºi punct, doar cã, pe
atunci, nu aveam experienþa de
acum ºi a evoluat în condiþiile a
ceea ce cunoºteam  la momentul
respectiv. Înainte de Ad Hoc am
plecat din Popa ªapcã, proiect
iniþiat de Adrian Voichiþescu ºi
Dima Bodarev, dintr-un motiv pe
care mi-am dorit sã-l evit, acela
de a nu mã despãrþi de oameni.
Fix replica asta am avut-o dupã
ce s-a destrãmat Popa ªapcã: bã,
hai cã fac Ad Hoc, cã, dacã fac
trupa mea, elimin problema asta
de a se despãrþi, de a se opri, de a
muri un proiect. La fel am fãcut ºi
cu Proiectul CORBU. Diferenþa la
CORBU este cã am aplicat o sche-
mã bazatã pe ceea ce nu a funcþi-
onat în proiectele anterioare.
Acesta e un impuls care a dus la
contextul naºterii proiectului
CORBU, dar este un impuls teh-
nic, lumesc. Dincolo de aceste
impulsuri este nevoia de a te ma-
nifesta ºi de a trãi prin arta pe
care o faci. Aºa cã, la mine, cred
cã toate proiectele muzicale au
pornit în primul ºi primul rând ca
un mod de viaþã. Când  n-a mai
fost posibil trasul de oameni, ºi
consider cã am  tras foarte mult
de oameni, ceea ce este o mare
greºealã, pentru cã îþi consumi
toatã energia creativã cu asta în

Sergiu CORBU Boldor: „când se împrãºtie iubirile...”

loc sã faci; în momentul în care
n-am  mai putut sã fac asta am
oprit tot ºi mi-am vãzut de acest
mod de viaþã pe care îl aveam în
esenþa mea de om. Bineînþeles cã
e foarte important sã ai lângã tine
pe cineva care scoate aurul din
tine ºi care nu face altceva decât
sã te încurajeze. La noi acest ci-
neva este îngerul nostru  pãzitor,
Luiza Matilda Mitu. Dacã Luiza
nu era sã impulsioneze prin pasi-
unea ei spre acest mod de viaþã,
poate aº fi fãcut altfel.

D.M.: Existã niºte obiective
pe care v-aþi dorit sã le atingeþi
prin acest proiect? În ce mãsu-
rã s-au realizat acestea pânã în
prezent?

S.C.B.: Obiectivul în jurul cã-
ruia mã învârt de 20 de ani este
acela de a cânta. Îmi amintesc un
moment din copilãrie, mi-am  ima-
ginat cã atunci când o sã fiu mare
o sã-mi compun  muzica mea pre-
feratã ºi atunci nu trebuie sã mai
caut muzica preferatã, ci voi pu-
tea s-o fac eu. Numai cã nu stã
aºa treaba. E legat de stare, nu
de muzica preferatã. Eu nu mai
am trupe preferate. Am trupe  pe
care le apreciez, dar trupa prefe-
ratã nu mai existã de foarte mult
timp. Muzica mea preferatã vine

odatã cu descoperirea ei.
Obiectivul abordat în CORBU,

într-un mod mult mai conºtient
decât în alte proiecte, a fost ma-
nifestarea sincerã prin muzicã.
Consider cã la nivelul la care ne
aflãm în acest joc al vieþii obiecti-
vele s-au manifestat, aº zice,
100%. Tot ce ne-am  propus pânã
în momentul prezent s-a manifes-
tat. Tot ce nu ne-am propus, nu
s-a manifestat (râde). Sunt foarte
împãcat cu ce se întâmplã. Com-
parativ cu alte momente ale vie-
þii, când n-am putut sã-mi reali-
zez, din diverse motive, imagina-
þia, acum  ne-am  unit forþele, în
favoarea artei, nu în favoarea
personalã de a ne afirma. Cel mai
greu de realizat este sã-þi dezvolþi
skill-urile astea. Mi se pare super
greu sã rãmân focusat de cele mai
multe ori pentru cã oamenii au,
prin esenþa lor, acest  impuls de a
acþiona dupã efectul de turmã. ªi
atunci cel mai dificil este sã rãmâi
într-o poziþie verticalã în faþa in-
fluenþelor de toate felurile. ªi cele
mai des întâlnite sunt cele din
partea altor oameni care te influ-
enþeazã prin pãrerile lor. Poþi sã
cazi în capcana lor prin lipsa ta
de coloanã vertebralã, pui botul
pe labe, în loc sã iei constructiv

ce vine cãtre tine. Dar nu neapã-
rat pe primul loc este influenþa
oamenilor, ei sunt o intervenþie
în mintea ta, cã, de fapt, tot cu
mintea ta e cea mai mare proble-
mã. Oamenii sunt o unealtã care
te bruiazã sau te ajutã. Sunt limi-
tele pe care þi le pui tu þie ºi asta
pentru cã te influenþeazã mediul
exterior. ªi atunci trebuie sã fim
atenþi cum ne selectãm  oamenii.
ªi sã conºtientizãm  arta pe care o
facem ºi sã o tratãm ca pe un mod
de viaþã.

D.M.: Muzica voastrã are ca-
litatea de a atinge niºte strune
foarte sensibile în fiecare ascul-
tãtor. Mi-a fost clar dupã lacri-
mile involuntar emoþionate ale
fiului meu care asculta piesa
Raiul la numai 6 ani, sau, recent,
când am prezentat cel mai nou
album al vostru cunoscuþilor mei
de toate vârstele, mai ales tine-
rilor de liceu. Ea poate fi înca-
dratã într-o categorie de niºã,
deºi are potenþialul de a fi îndrã-
gitã de un public imens dacã ar
avea priviegiul unei promovãri
mai intense. Cum vã luptaþi cu
mecanismele de promovare ºi
ajungere la publicul larg?

S.C.B.: Cu toatã muzica, cu tot
ce se întâmplã pe pãmânt, existã

cineva care rezoneazã într-un fel
sau altul. Scopul nu este sã ajun-
gem  la cât mai multã lume, ci sã
ajungem cât mai sincer la cei care
înþeleg asta. Dacã îþi place bucu-
rã-te, dacã nu, bucurã-te de alt-
ceva, e treaba  fiecãruia de a face
cum simte. Frustrarea ºi supãra-
rea este cã ei înºiºi  nu fac cum
simt. Mecanismele pe care le fo-
losim  noi la promovare sunt tot
un  mod de viaþã, sunt modul
nostru de a ne exprima; arta nu
constã doar în cântatul pe sce-
nã. Arta constã ºi în arta vorbirii,
arta comunicãrii în online, arta fo-
losirii facebook-ului. Pentru cã e
o artã, nu? ªi arta în  care trimiþi
un comunicat de presã, ºi arta
cum  þii conectatã o grupare de
artiºti care rezoneazã cu asta, ºi
arta selectãrii oamenilor. Þine de
context ºi de punctul de vedere
pe care îl ai. Cum vã promovaþi
voi, sunteþi o promovare de ruºi-
ne pentru cã n-aþi intrat nicioda-
tã la Rãzvan ºi Dani. Da? Mulþu-
mesc! Extraordinarã promovare,
aþi vorbit cinci ore la Partoº pe
Radio România. Da, la Radio Ro-
mânia. Super! Mulþumim! (râde).
Încercãm  sã nu deviem de la ceea
ce simþim. Despre asta e vorba.
Bucurã-te ºi lasã-mã-n pace, dacã
eºti în starea de a te bucura.

D.M.: Cum aratã o sãptãmâ-
nã de turneu?

S.C.B: O sãptãmânã de turneu
este foarte tare: sex, drugs and
rock’n roll. Totul este servit pe
tavã, pariuri, chefuri. Femeile
stau goale la intrare, la ieºire, bã-
ieþii îþi livreazã tot ce vrei tu, al-
coolul nu se terminã niciodatã.
Astea sã le zic? (râde) Segmen-
tul ãsta foarte mic din acea sãp-
tãmânã este banalitatea turneu-
lui, o rutinã plictisitoare care nu-
þi dã nimic. ªi acum întrebarea,
de fapt, din ce punct de vedere
vorbim despre o sãptãmânã de
turneu? Cã ãsta e aspectul des-
trãbãlat, studenþesc: a, super fain,
ne-am distrat. Altul? Cel tehnic?
Sãptãmâna tehnicã? Sãptãmâna
muzicalã? Sãptãmâna creativã?
Sãptãmâna în care socializezi cu
oamenii? Nimeni nu vorbeºte de
partea tehnicã. În primul rând,
înainte de a ajunge în sãptãmâna
turneului existã ani de zile de pre-
gãtire, de studiu, de cercetare, de
tãt ce vrei. Dar nu vorbim despre
orele de game, nici despre cãrþile
citite, nici despre discuþiile ºi dia-
logurile cu alþi oameni pentru a
contura ceea ce eºti. Vorbim de-
spre sãptãmâna tehnicã. Tehnic
înseamnã cã, dupã ce þi-ai fãcut
toate catrafusele, programul ºi
aºa mai departe, te duci în locaþia
respectivã ºi te împrieteneºti cu
spaþiul. Eu am învãþat chestia asta
de la muzica clasicã ºi de la gene-
raþiile care nu foloseau instru-
mente amplificate. Primul lucru pe
care eu îl fac este sã simt spaþiul,
sã vãd dacã spaþiul mã primeºte,
pentru cã spaþiul este instrumen-
tul spectacolului. Uite, la Târgu
Mureº, apropo de sãptãmâna de
turneu, spaþiul nu ne-a primit, a
trebuit sã schimbãm  locaþia în
aceeaºi zi în care a avut loc eve-
nimentul, spaþiul probabil n-a fost
pregãtit pentru nivelul nostru. Ce
zici de chestia asta? N-a fost sã
fie ce am ales noi, spaþiul a fost
rece cu noi. Felul ãsta de a te îm-
prieteni cu spaþiul e acelaºi cu
felul în care intri în orice casã a
unui om. Sunt unele spaþii în care
îþi place sã intri. Sunt altele în care
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intri ºi þi-e fricã, nu? Dacã intri
într-o peºterã fãrã lumini sau
într-o clãdire abandonatã, sau
într-un palat pãrãsit, sau sunt
spaþii în care te simþi atât de rela-
xat încât zici: vai, ce frumos îi.
Asta este o primã prietenie, dacã
vrei, din punct de vedere ezo-
teric. Uite, trebuie sã faci o
împrietenire spiritualã cu
spaþiul. Apoi urmeazã prietenia
fizicã, nu fizica cuanticã, ieºim din
spiritualitate ºi trecem la fizicã.
Cum se miºcã sunetele acolo?
Ce-i pe jos, îi gresie, îi lemn, îi
pãmânt, îi antifonat, nu e
antifonat, îi înaltã sala, îi joasã
sala? Îi beci cu bolte, îi sala
sporturilor? Spaþiul este un
instrument al spectacolului pe
care trebuie sã îl foloseºti la ca-
pacitãþile lui maxime. ªi atunci
îþi foloseºti experienþa ta de a te
adapta, dacã te duce imaginaþia
sã gândeºti aspectul ãsta, ºi de a
folosi acel instrument. ªi îþi re-
glezi efectiv sculele în funcþie de
spaþiu. Pentru cã degeaba ai efec-
tele la maxim ºi tu te bagi în sala
sporturilor, c-o sã iasã dezastru.
Trebuie sã-þi gândeºti sunetul în
funcþie de spaþiu pentru cã ºi sala
are niºte efecte ale ei. La fel se
întâmplã dacã te duci cu efecte-
le, cu delay-ul ºi cu reverbul date
încet  într-o salã cu mochetã, cu
scaune tapiþate cu burete ºi col-
þurile tavanului antifonate. Nu
vei auzi nimic. Sunetul îl reglezi
în funcþie de acustica spaþiului.
Apoi ajungi la spaþiu, te uiþi la el
vreo 10 minute, bei o cafea ºi te
apuci te treabã. Urmeazã trei ore
de cãrat de scule, mutat scule,
despachetat, instalat, setat,
testat, acordat de instrumente, se
mai stricã un cablu ºi, ca o paran-
tezã, nu ºtiu de ce mi s-a stricat
cablul ãsta cã doi ani l-am folosit
zi de zi, ai prins ironia (râde). Îmi
explic ironia acum (râde). ªi abia
dupã aceea urmeazã sã-þi constru-
ieºti atmosfera: beculeþele, maºi-
na de fum, maºina de balonaºe,
maºina de gheaþã carbonicã, apoi
ce mai este în dotare. Cã în dota-
re mai au ei niºte lumini. Le folo-
seºti, nu le foloseºti, le pui, nu le
pui, le joci, nu le joci. Ce faci cu
ele? Ceva faci cu ele, dar asta
necesitã timp de gândire ca sã-þi
dai seama ce hotãrâre iei. ªi refe-
ritor la altã întrebare de dinainte,
care sunt cele mai mari obstacole
aº zice: bã, fereºte-te de oameni
pentru cã orice pãrere ai, existã
cineva care o sã-þi întoarcã ima-
ginaþia ºi atunci tu trebuie sã fii
super vertical ºi pe picioarele tale
ca sã iei pãrerea ºi s-o foloseºti
constructiv în filmul tãu. ªi sã o
gestionezi constructiv, pentru cã
pãrerile, când îþi vin, îþi vin influ-

enþate de invidii, de gelozii. ªi
dupã trei ore de instalat urmeazã
în medie aproximativ douã ore
pânã la concert, timp în care mã-
nânci ceva pentru cã þi-o scãzut
energia ºi consumul ºi ai nevoie
de hranã pãmânteanã ca sã te re-
faci. Dar ºi aici trebuie sã ai grijã,
cã, dacã e prea multã ºi nu eºti
atent la mâncarea pe care o mã-
nânci, te trage în jos la concert,
nu te mai poþi apleca sã-þi apeºi
butoanele. Sau mãnânci o supã,
sau o salatã, nu e genul tãu de
mâncare, cã nu mãnânci zi de zi
meniul ãsta, dar mãcar în concert
fã pe rock starul ºi foloseºte mân-
carea ca pe un alt instrument pen-
tru show-ul tãu. Pe arcuº dai cu
sacâz, pe cabluri cu fludor, ºi pe
corp, ce faci cu el? Pãi îi dai mân-
carea de care are nevoie ca sã dea
randamentul maxim, nu ca sã te
simþi tu umflat de mâncare. ªi
dupã ce termini cu mâncarea lu-
crezi cu creierul un picuþ. Cum faci
cu creierul? Pãi bagi un duº rece
pe tot corpul ºi faci o respiraþie,
stai întins. Încerci sã nu gândeºti.
Te gândeºti sã nu te gândeºti. Eu
zic de mine, nu zic de alþii. Se lu-
creazã pe calmul dinaintea fur-
tunii.  Acela este momentul de
dinainte de concert. Þi-a mai rã-
mas cam o orã. ªi apoi te duci în
public sau direct pe scenã ºi lupþi
din nou cu oamenii. Sã nu cazi în
plasa lor. Felul în care te privesc,

felul în care te analizeazã, felul în
care intervii, cred cã 1% ºtiu ce
faci acolo, restul n-au limite, te
întreabã toate prostiile înainte de
show, de parcã nu ai sta cu ei de
poveºti dupã. ªi tu te duci acolo,
te plimbi ca sã te împãmântezi
într-o lume fantasticã a show-ului
pe care l-ai pregãtit ºi vine unu ºi
îþi mutã gândirea cu banalitãþi
cotidiene legate de viaþa lui per-
sonalã. Pãi nu suntem la psiho-
log, am  un show de fãcut,
lasã-mã un pic. Îmi ºi asum toate
astea ieºind printre oameni. Dar
exerciþiul pe care îl fac e, de fapt,
sã rãmân imun la toate chestiile
pe care le primesc. ªi apoi urme-
zã show-ul care þine o orã, cã e
cu trupã, cã e fãrã trupã. Dupã
show urmeazã o altã orã în care
stai, socializezi cu oamenii ºi apoi
celelalte douã ore în care împa-
chetezi. Timp în care tot publicul
deja ajuns acasã s-a bucurat, s-a
distrat, s-a bãgat în pat la odih-
nã. ªi tu la cât ajungi acasã? Gân-
deºte-te cã într-o zi de eveniment
sunt cel puþin 9 ore de muncã, nu
mai punem ºi distanþa pe care o
faci pe drum pânã la locaþia eve-
nimentului. Cât plãteºti biletul pe
munca unui om? 13 lei, 23 lei? Sunt
cazuri în care pentru acea orã de
show efectiv, publicul vine ºi îþi
aratã obrazul: nu mi-ai cântat toa-
tã balada lui Porumbescu. Pãi,
dacã vrei asta, te duci la filarmo-

nicã ºi asculþi balada lui Porum-
bescu. Ai venit la Blana con Dios.
Nu Vaya con dios. Plus replici:
da, cã voi, artiºtii, numai vã pu-
neþi ºi cântaþi, nu aveþi treabã cu
viaþa... Da, nu avem nicio treabã
cu viaþa ta. (râde).

D.M.: Aþi promovat recent
turneul Constantin Brâncuºi.
Cum percepeþi conexiunea din-
tre arta voastrã ºi alte arte?

S.C.B.: Aº vrea sã fac  niºte
precizãri despre turneul Con-
stantin Brâncuºi, pe care l-am
þinut în perioada 17-23 februarie
în cinci oraºe: Cluj-Napoca,
Târgu Mureº, Reghin, Piatra
Neamþ, Iaºi. Este un turneu dedi-
cat lui Brâncuºi, nu un turneu cu
tematica Brâncuºi. Ca dovadã a
felului în care oamenii citesc. Oa-
menii sunt imuni la gândirea ex-
terioarã minþii lor, cã, dacã ar citi
în titlu, „turneu dedicat lui Con-
stantin Brâncuºi” ar fi logica de
bazã cã nu este un spectacol con-
struit cu tematica asta, prin acest
turneu i-am adus un tribut artis-
tului, ne-am bucurat sã construim
în paradigma lui Brâncuºi. Existã
foarte multe conexiuni între arte-
le noastre, la fel cum lucrãm  ºi cu
alþi artiºti plastici pentru coper-
tele noastre, spre exemplu. Nu l-
am cãutat pe Claudiu Pop sã de-
seneze femeia cãreia mie îmi pla-
ce sã-i spun  sfânta treime pe al-
bumul „Ce-am pãþit odatã”. Pur
ºi simplu doi artiºti se potrivesc
prin artele lor ºi se întâlnesc într-
un fel sau altul. Eu ºi Claudiu Pop
ne-am întâlnit pe copertã. Cu niº-
te lucrãri fãcute acum 30 de ani
care au prins din nou viaþã. La fel
ºi cu Brâncuºi. E o întâlnire cu
un artist, cu profunzimea gândi-
rii lui, a artei lui. Nu am fãcut asta,
aºa cum am mai auzit în jur, ca sã
facem trafic pe net, sau ca sã adu-
cem  multã lume la eveniment sau
ca sã ajungem la Neaþa cu Rãz-
van ºi Dani. Dar asta þine de ni-
velul fiecãruia de a înþelege, de a
percepe, de experienþa culturalã
pe care o are. N-o sã vin acum sã
explic ºi ce sã explic, cã muzica e
o sculpturã în desfãºurare ºi
sculptura e o muzicã în nemiºca-
re? N-o zic eu, Brâncuºi o spune.
Ce sã-þi explic din chestia asta?
Îþi formezi tehnici. De aceea e im-
portant sã mergi ºi sã vezi, sã auzi,

sã simþi cu ochii ºi cu urechile
tale ºi cu trupul tãu. Vino la con-
cert, la noi, la alþii, du-te la eveni-
ment. Sã-l simþi ºi, dacã eºti
pregãtit, dacã eºti la nivelul unde
se manifestã artistul ãla vei înþe-
lege ºi fãrã sã-þi vorbeascã. Oa-
menii se aºteaptã sã le arãt cu
degetul conexiunile. Dacã le arãt
cu degetul atunci cui ne mai adre-
sãm? ªi atunci îi jignim? „Eu tre-
buie sã vãd la ce vin”, existã ge-
nul de spectacole la care ºtii ce
se întâmplã. Oamenii nu vor sã
cunoascã, oamenii vor sã funcþi-
oneze în efectul de turmã, dar ºi
asta este în esenþa omului.

D.M.: Cum se simte diferenþa
între un show singur ºi un show
împreunã cu trupa?

S.C.B.: În show-ul în care sunt
singur pe scenã este doar ener-
gia mea. Acolo se manifestã ener-
gia mea ºi spectacolul meu ºi lupt
cu ale mele. Când sunt cu colegii
este fix energia grupului gestio-
natã de mine. De asta un lider de
grup are bagheta magicã în mânã
ºi atunci responsabilitatea mea
este de a construi maximul de a
gestiona energia grupului în cel
mai plãcut mod posibil pentru
noi, în primul rând, ca apoi sã o
putem da mai departe. Procesul
constã în energia grupului care
se formeazã pe scenã ºi care tre-
buie sã ne fie confortabilã nouã
în grup pentru ca publicul sã sim-
tã ceea ce îi oferim. ªi aici se în-
tâmplã o chestie: când unul din-
tre colegi cade, îl ridici, nu îl laºi
cãzut. Noi mai avem de lucru la
mentalitatea de grup. Dar, oricum,
suntem un caz fericit cã obser-
vãm asta. Noi trebuie sã dezvol-
tãm o metodã de a ne ridica reci-
proc, suntem oameni, nu maºinã-
rii cum am vazut în filmul West-
world. Acolo este o demonstra-
þie teoreticã, dar practic chiar noi
putem fi o construcþie intenþio-
natã, nu liberã. Singur pe scenã
îmi gestionez energiile mele din
personalitãþile mele multiple, iar
când suntem toþi am de lucru cu
personalitãþile lor multiple pe care
trebuie sã le þin în frâu.

Interviu realizat de
Daniela Micu
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Cea mai recentã carte a
lui Petre Gheorghe
Bârlea reprezintã o

cercetare diacronicã a evoluþiei
ideii de transfigurare literarã a
realitãþii din perspectiva ideolo-
giei literare româneºti.1 De la cro-
nicile muntene pânã la romanul
modern al lui Matei Viºniec, au-
torul este interesat de schimbãri-
le de paradigmã a imaginarului
colectiv generat de fiecare epo-
cã ºi de mecanismele retorico-sti-
listice ºi discursive prin care
textul scris reflectã realitatea unei
anumite epoci.

Ideea de la care porneºte
P. Gh. Bârlea este aceea cã reali-
tatea este transfiguratã oricum,
de îndatã ce devine materia con-
semnãrii scrise, chiar dacã scrie-
rea respectivã nu aparþine vre-
unei specii a ficþionalului, adicã
nu ºi-a propus sã devinã un text
beletristic. În aceastã categorie
ar intra, bunãoarã, Letopiseþul
Cantacuzinesc – scriere cu scop
documentar, desigur, cu valoare
declarat istoricã („sã sã ºtie, sã
nu sã piarzã”). În aceeaºi
categorie intrã captivantele ºi
bogatele însemnãri de jurnal intim
ale Reginei Maria, aºternute cu
scop psihoterapeutic ºi cognitiv:
erau prilej de defulare în privat a
unei personalitãþi puternice,
obligate sã joace un rol cu prea
multe restricþii de etichetã în viaþa
publicã. Pe de altã parte, notaþiile
scurte, dar extrem de pregnante
ºi de vii, o ajutã pe autoare sã-ºi
sintetizeze semnificaþiile eveni-
mentelor din fiecare zi ºi sã-ºi
elaboreze o strategie pentru im-
punerea voinþei sale în deciziile
social-politice, economice ºi
chiar în operaþiunile militare de a
doua zi. Nici România pitoreas-
cã, a lui Al. Vlahuþã nu este chiar
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despre literaturã ca mod de viaþã
o operã beletristicã, deºi în acest
caz autorul avea pe deplin
formatã ºi exersatã conºtiinþa
valorii estetice a textului scris.
În mod declarat însã, cartea lui
Vlahuþã se situeazã în aria litera-
turii didactice, îmbinând manualul
cu o descriere aflatã la hotarul
stilului ºtiinþific cel literar, totul
plasat sub semnul respectãrii
principiului accesibilitãþii, adicã al
didacticismului bine temperat.

Or, analiza fãcutã de P. Gh.
Bârlea pe asemenea texte dove-
deºte faptul cã, dincolo de finali-
tatea lor declarat pragmaticã, ele
dobândesc caracter beletristic
prin încãrcãtura emoþionalã
revãrsatã în paginile respective,
prin reflecþie filosofico-moralã ºi
prin strategiile argumentative
implicite în actul redactãrii
oricãrui tip de mesaj verbal. Este
vorba despre subiectivitatea
emoþionalã ºi cognitvã a autorilor,
trãdatã de expresivitatea, parþial
voluntarã, parþial spontanã, pe
care o dobândesc respectivele
scrieri. Astfel, în cazul cronicii
muntene a Cantacuzinilor sunt
relevate nenumãratele forme de
manifestare a stilului encomias-
tic într-o lucrare „pur” documen-
tar-istoricã, în principiu. În de-
scrierea lui Al. Vlahuþã tablourile
de naturã vie ºi evocãrile istorice
capãtã un dinamism ºi o plastici-
tate care depãºesc cu mult stilul
ºtiinþifico-didactic din chiar cele
mai reuºite mostre de discurs
educativ. În ceea ce priveºte
jurnalul Reginei Maria, autorul
cãrþii pe care o discutãm aici
considerã cã multe pagini din
cele peste o sutã de caiete manu-
scrise, editate în 11 volume con-
sistente, aparþin beletristicii la fel
de justificat, dacã nu chiar mai
justificat decât poveºtile, piesele

de teatru ºi memoriile cu caracter
literar declarat pe care le-a semnat
suverana de-a lungul vieþii.

Într-o a doua categorie de
transfigurare literarã s-a situa
cãrþile care folosesc în mod vo-
luntar resursele artei cuvântului
pentru a reda un sistem de gân-
dire ºi o scarã de valori pentru
care mai potrivite ar fi fost spe-
ciile bazate pe stilul gazetãresc,
filosofic, ºtiinþific, teologic etc.
Este cazul lui I. L. Caragiale, care
transformã la modul real articolele
de gazetã despre diverse realitãþi
sociale, politice, economice ale
vremii în veritabile proze scurte
sau în piese de teatru. Analiza de
faþã ia forma unui studiu de caz,
având ca subiect reportajul
despre demolarea ilegalã a unei
biserici cu valoare istoricã din
Târgoviºte. Aºa cum au constat
istoricii ºi criticii literari, articolele
de ziar de acest fel conþineau deja
elemente de prozã literarã, prin
dialogurile, portretele ºi scurtele
scenarii incluse în ele, dupã cum
momentele, schiþele, nuvelele ºi

comediile de mai târziu reprezin-
tã o frescã realistã a societãþii
româneºti de la cumpãna secole-
lor al XIX-lea – al XX-lea. Pro-
cese oarecum asemãnãtoare, dar
în alt registru, se petrec în poe-
mele filocalice ale lui Al. Miro-
nescu, în cazul poeziei filosofice
a lui L. Blaga sau în teoriile despre
actul traducerii formulate de E.
Lovinescu. Practic, idei ºi con-
cepte din sfera filosofiei ºtiinþei,
a filosofiei religiei, respectiv, a tra-
ductologiei ºi a contactelor cul-
turale, cum le-am numi astãzi, sunt
formulate în limbajul plastic al
poeziei sau al eseului literar, cu o
foarte diversificatã utilizare a
resurselor expresive ale limbii
române.

În sfârºit, într-o relaþie încã mai
complicatã a realului cu literatu-
ra – de la concretizãrile sale cele
mai palpabile ale vieþii, pânã la
abstracþiunile sistemelor de
gândire ºi ale ideologiilor literare
– se aflã, în opinia lui P. Gh. Bârlea,
metaromanele reprezentaþilor
ªcolii de la Târgoviºte sau ale

postmodernului Matei Viºniec.
De fapt, aici este vorba, dupã cum
rezultã din hermeneutica practi-
catã în carte, despre o rãsturnare
de situaþii. Autorii acestor cãrþi
au ajuns la nivel de literaturizare
atât de ridicat, încât îºi trãiesc
viaþa ca pe o literaturã ºi ajung
sã afirme cã elementele cotidia-
nului celui mai banal degajã prin
simpla lor existenþã valori esteti-
ce de naturã beletristicã, singura
condiþie fiind aceea de a fi notate
în scris, într-o formã oricât de
neelaboratã. Este cazul jurnalelor
lui Radu Petrescu, de tipul
Catalogului miºcãrilor zilnice,
în care scriitorul afirmã cã
înºiruirea aproape mecanicã a
faptelor banale din viaþa socialã
poate cãpãta ritmuri ºi simetrii de
simfonie ºi de poezie purã. Este
vorba, apoi, despre Breviarul
(Historia calamitatum) semnat
de M.H. Simionescu, în care
scriitura parodicã mizeazã pe
rãsturnarea relaþiilor dintre apa-
renþã ºi esenþã în receptarea
literarã a lumii, sau despre Avio-
nul de hârtie al lui Costache
Olãreanu, adicã despre epistolele
neexpediate cãtre femeia iubitã,
care îl transformã pe protagonist
în scriitor, pe mãsurã ce relaþia de
dragoste eºueazã la modul cel
mai lumesc posibil. În punctul cel
mai de sus, cel mai tensionat al
echilibrului dintre realitate ºi fic-
þiune se aflã teza personajului
central din romanul lui Matei
Viºniec, Sindromul de panicã în
Oraºul Luminilor. Potrivit d-lui
Combreleng, un sprijinitor al
scriitorilor estici autoexilaþi la
Paris, viaþa realã are capacitatea
de a se povesti singurã, fãrã aju-
torul cuvintelor. În acest sens,
Parisul este o carte ºi toate mari-
le oraºe reprezintã niºte cãrþi vii.
Succesul unei misterioase
romanciere japoneze a constat în
faptul cã ºi-a readus textul la
dimensiunile unui SMS pe tele-
fon, iar identitatea sa a fost con-
centratã într-un cod de bare.

Toate aceste dezbateri sunt
imaginate însã, atrage atenþia
P. Gh. Bârlea, într-un roman ex-
trem de elaborat, cu subtilitãþi
compoziþionale, ideatice ºi lexico-
semantice care dau mãsura
adevãratã a Literaturii, trãitã ºi
generatã dupã legile naturale ale
firii umane.

De la punerea în temã din frun-
tea volumului, în prefaþa numitã
„Viaþa ca literaturã ºi literatura ca
mod de viaþã” ºi pânã la ultimul
dintre cele zece eseuri literare,
autorul aduce un elogiu cuvân-
tului scris. Teza pe care o susþine
este aceea cã de consemnãri ale,
simplul fapt al fixãrii în scris a
unor realitãþi naturale sau sociale
poate genera valori estetice. Aºa
se explicã faptul cã în scrieri atât
de diverse se poate afla, din loc
în loc, câte „o paginã sãrutatã de
cer”, cum se exprimã C. Olãreanu,
în catalogul aparent nud al miº-
cãrilor cotidiene.

1 Petre Gheorghe Bârlea, Trans-
figurãri. Eseuri de literaturã româ-
nã, Bucureºti, Editura „Semne”, 2000.
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