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Ca orice dezastru, natural sau
provocat de erori umane, o pan-
demie pune la încercare rezis-

tenþa indivizilor ºi a comunitãþilor. Toate
viciile structurale, fizice sau morale, ies în
evidenþã cu putere, transformând vulnera-
bilitãþile  în catastrofe sau, prin intervenþii
energice ºi aplicate, în premise ale unor
necesare schimbãri înnoitoare.

De aceea, la Editura Aius ºi la revista
„Mozaicul” am decis: Distanþaþi, dar îm-
preunã. Pandemia trece, cultura rãmâ-
ne! Pentru cã o „culturã” este – înainte
de toate –, „naþionalã”. Ea se constituie
din suma acumulãrilor istorice ale unui
popor – ºi doar apoi se reflectã în fizio-
nomia spiritualã a unui individ sau altul
ori în componenþa vitraliului numit uni-
versalitate. ªi atunci, dacã comunitatea
– localã, naþionalã sau universalã – su-
pravieþuieºte, ea duce inevitabil cu sine
valorile care au definit-o pentru a se ri-
dica „deasupra nevoii”.

Am scos cãrþi, am susþinut cu modes-
tele noastre puteri eforturile instituþiilor
de culturã ale Olteniei ºi ale oamenilor cre-
ativi ºi energici care le populeazã, prin vi-
trina „Mozaicului”, dar ºi prin prezenþa
„mozaicarilor” în spaþiul public, acolo unde
– cu respectarea normelor de protecþie

cultura în
pandemie

recomandate de specialiºti – reprezen-
tanþii spiritualitãþii româneºti au conti-
nuat sã ne înnobileze fiinþa trecãtoare cu
fãrâma de Duh ce ne uneºte în fiinþa mai
mare ºi mai longevivã a umanitãþii.

În acest context dramatic, când „su-
pravieþuirea”  este cuvântul de ordine ºi
„prioritãþile” par sãnãtatea ºi economia,
este datoria noastrã sã afirmãm „integri-
tatea” fiinþei umane, ale cãrei nevoi sunt
deopotrivã fizice, intelectuale, emoþi-
onale ºi morale, iar ignorarea sau aban-
donarea oricãreia dintre ele poate avea
consecinþe devastatoare pe termen me-
diu ºi lung.

Într-o lume pe care elitele politice par sã
o împingã spre reificare, ideea crizei exclu-
siv biologice se dovedeºte un sofism pri-
mejdios prin chiar ignorarea naturii umane,
esenþial spiritualã, creativã ºi moralã.

Solidaritatea oamenilor de culturã, a
intelectualilor autentici, care îºi asumã res-
ponsabilitatea lumii în care trãiesc – oa-
meni de ºtiinþã, pedagogi ºi artiºti – tre-
buie sã genereze modelul lumii viitoare, în
care armonia socialã ºi aceea cu mediul
înconjurãtor sã dea fiecãrui om posibilita-
tea de a exista ºi de a se manifesta prin
vocaþia sa creativã.

Cum? Câteva opinii în numãrul viitor!

cenaclul „Henri
Coandã” - 50
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Coodonator: Viorel Pîrligras

Camaradul-de-arme
Viorel Pîrligras îmi
atrage atenþia cã s-a

scurs o jumãtate de veac de la
apariþia în peisajul cultural româ-
nesc a unei entitãþi  bizare la vre-
mea naºterii, un cenaclu de
Science Fiction. Asta se întâm-
pla în Craiova lui ºi a mea, „ma-
ternitatea” a fost Casa de Cultu-
rã a Tineretului, pãrinþi – câþiva
tineri dascãli înamoraþi de fante-
zie ºi viitor. Letopiseþul pe care
mi-l cere Viorel va fi împãrþit în
momente de istorie.

Momentul Zero este cel al
apariþiei legendarei CPSF („Co-
lecþia de Povestiri ªtiinþifico-
Fantastice”). De aici pornim. Aºa
cã, a fost odatã ca niciodatã...

*** Navigasem deja
20.000 de leghe sub mãri, la
vârsta de opt ani fusesem
cãpitan la 15 ani, de pe in-
sula misterioasã plecasem
cinci sãptãmâni în balon,
aºa cã la 13 ani, momentul
apariþiei CPSF, eram tãbãcit
de mentalitatea, civilizaþia,
ideologia julesvernistã. În
plus, trãisem aventurile sub-
marinului Dox, citisem car-
tea lui Oleg Nemþov ºi strã-
bãtusem un drum printre
aºtri o varã întreagã, în foi-
letonul publicat de I.M. ªte-
fan ºi Radu Nor într-un co-
tidian al vremii. Eram deci
pregãtit pentru întâlnirea cu
soarta. Care întâlnire se pe-
trece aºa: mama mea mã tâ-
rãºte spre o policlinicã, în
faþa unui chioºc de ziare în-
cremenesc pur ºi simplu –
pentru cã pe stand se lãfãie
o revistuþã coloratã pe care
scrie „Colecþia de Povestiri
ªtiinþifico-Fantastice” – îmi
ºantajez mama („Nu mai
merg la policlinicã dacã nu-
mi dai un leu” – iar 1 leu era
mare atunci, la leafa de 600
a tatãlui meu...) ºi plec cu
prada preþioasã acasã ºi în
viaþã, veþi vedea, definitiv.
Prima povestire, cititã pe
nerãsuflate, mi-a rãmas în
suflet toatã viaþa. Se numea
„Meteoritul de aur” ºi era
scrisã de un oarecare Octa-
vian Sava.***

Peste vreo 12 ani, deja profe-
sor de matematicã, înfiinþez îm-
preunã cu prietenii Ion Ilie Iosif,
Coco Popescu, Titus Filipaº,
Marius Ghergu un cenaclu SF,
mai ales pentru cã voiam sã dez-
batem împreunã povestirile apã-
rute în CPSF – vã daþi seama cã
îmi cumpãrasem revista numãr de
numãr. Cenaclul se numea (se
numeºte ºi acum) „Henri Coan-
dã” ºi cu acest instrument cultu-
ral am fãcut urmãtoarele: vizita la
redacþia CPSF la Bucureºti, unde
l-am cunoscut pe fabulosul Adri-
an Rogoz, redactorul Colecþiei
(„Mare lucru sã întâlneºti o le-
gendã...”, vorba lui Cristian Tu-
dor Popescu), întâlniri cu celelal-
te douã cenacluri SF existente
atunci în þarã, bucureºteanul
„Solaris” al  lui Daniel Cocoru ºi
Lucian Hanu ºi timiºoreanul
„H. G. Wells” al lui V. Marineasa,
Cornel Secu, Lucian Ionicã – dar
ºi cu scriitori importanþi ai vremii,
Vladimir Colin, Ion Hobana,
Romulus Bãrbulescu, George
Anania, Sergiu Fãrcãºan (cãruia

în cea mai bunã dintre lumi
i-am ºi fost o vreme „negru”). Au
fost ºi douã volume de povestiri
publicate la Editura Scrisul Ro-
mânesc, la cererea directorului,
admirabilul Ilarie Hinoveanu. Mã
opresc aici pentru cã momentul
1974 a ucis CPSF la prima sa via-
þã, secretarul PCR Popescu –
Dumnezeu fiindu-i cãlãul.

La Craiova însã, la Casa de
Culturã a Tineretului, lucrurile au
mers fest, colegii Marius Ghergu
ºi Florin Diloiu desenau ºi afiºam
în fiecare sãptãmânã pe garduri-
le ºi zidurile ºcolilor un fel de
postere populate de astronave,
roboþi, galaxii; puºtimea afla ast-
fel de ºedinþele noastre ºi se bu-
lucea la întâlnirile în care ne de-
lectam cu povestiri scrise de noi,
de alþi scriitori români ºi strãini
(astfel a început samizdatul, pi-
ratat, fireºte, al traducerilor din
SF-ul lumii), dar ºi cu filme de-
spre aventurile cosmice ale Pro-
gramului Apollo pe care ni le
oferea cu generozitate Ambasa-
da SUA, cu prezenþe ale ingineri-
lor ºi universitarilor craioveni,
care vorbeau despre felul în care
clocotesc ºtiinþele lumii.
Implicarea filologului Ion Ilie
Iosif, literat de talent, a fost un
moment de profesionalizare a
cenaclului, la fel bunãvoinþa,
chiar interesul postului Radio
Craiova (unde aveam „coloana
a V-a” a cenaclului, redactorii
Coco Popescu, Mihai Nicola,
Radu Goncearov) ºi, la nivel
mereu crescãtor, Teatrul Naþio-
nal Craiova (cu actorul Emil
Boroghinã, viitor director înalt
performant al teatrului ne vizita
adesea, alãturi de alþi colegi, care
uneori ne interpretau textele).
Revista „Ramuri”, ziarul „Înainte”
ºi, cireaºa de pe tort, Editura
„Scrisul Românesc” l-au convins
pe Adrian Rogoz sã scoatã nu-
mere speciale ale CPSF cu
cenacliºti ºi astfel am atins
momentul de glorie de a fi publi-
caþi în „Colecþia de Povestiri ªtiin-
þifico-Fantastice”, iar în 1973-
1974 în volumele colective
„Întâmplãri din veacul XXI” ºi
„Alte întâmplãri din veacul
XXI”. Ajunsesem departe...

De unde pânã unde numele
cenaclului, „Henri Coandã”? Aº
putea rãspunde: datoritã aerodi-
nei lenticulare inventatã de cele-
brul savant  dar, de fapt, motive-
le sunt pur olteneºti: excepþiona-
lul inventator se întorsese în Ro-
mânia în 1969, aducându-ºi cu el
arhiva de brevete internaþionale

(aerodina lenticularã se afla în
sipetul cu comori), Nicolae Ceau-
ºescu ºi mai marii vremii îi acor-
dau atenþie aºa cã, ne-am gândit,
ia sã-i scriem savantului cu rãdã-
cini olteneºti, explicându-i cã
dorim sã punem bazele unei miº-
cãri de ªtiinþã ºi Imaginaþie, le-
gând literatura, arta ºi cultura SF
de întâmplãrile zguduitoare din
lumea ºtiinþei. Din pãcate, Henri
Coandã a ales cam la vremea ace-
ea sã plece în alt Univers; peste
ani însã, domnul Sorin Dinea,
custode al muzeului Politehnicii
ºi cronicar al isprãvilor lui Henri
Coandã a gãsit printre documen-
tele lãsate de savant ºi scrisoa-
rea noastrã, o citise ºi o adnota-
se: „Voi merge la Craiova” – am
vãzut scrisoarea... Colegii cena-
cliºti ªtefan Nicolici ºi Titus Fili-
paº publicau din ce în ce mai
mult, apãruserã ºi tineri de valoa-
re, iar în ghetoul nostru turismul
SF se dezlãnþuise (susþinut de
UTC!), cenaclurile se înmulþeau
ca ciupercile dupã ploaie, ne vi-
zitam unii pe alþii, schimbându-
ne povestirile ºi, amãnunt impor-
tant!, traduceri piratate din lite-
ratura lumii celei de-a doua jumã-
tãþi de secol XX (în care SF-ul
pãtrunsese deja cu mare forþã).
Cenaclul era atractiv, se comple-
ta mereu cu oameni interesanþi,
mi-i amintesc, de pildã, pe elevul
Viorel Pîrligras, prezentându-mi
un filmuleþ SF produs de el în-
suºi la Casa Pionierilor din Cra-
iova, sau pe Radu Honga (Teo-
dor Piþigoi), talent literar verita-
bil încurajat de însuºi Adrian Ro-
goz (care îi corecta cu creionul
roºu greºelile de ortografie din
povestirile trimise la CPSF, cãci
Piþu, cum îi spuneam toþi, era
absolut paralel cu ortografia; de
altfel reuºea sã rãmânã în fiecare
an ºcolar corigent la mai multe
materii ºi noi, dascãlii din cena-
clu nu prea izbuteam sã-l salvãm,
într-un an a rãmas corigent pânã
ºi la desen! Dupã o repetenþie, a
fost mobilizat în serviciul militar
la Timiºoara, de unde Piþu s-a în-
tors dupã doi ani – îmi scria prie-
tenul Ion Ilie Iosif pe vremea
când eram profesor în Maroc: „În-
chipuie-þi bucuria mamei lui
când Piþu s-a întors din armatã
la Craiova împingând dinain-
tea lui o tânãrã mamã cu un co-
pil în braþe”...)

Între 1973 ºi 1976 eu am lucrat
în Maroc, profesor de matemati-

Cenaclul de literaturã ºi
artã SF„Henri Coandã”
s-a înfiinþat la Craio-

va în septembrie 1970, din ini-
þiativa unor tineri profesori care
crescuserã cu „Colecþia de Po-
vestiri ªtiinþifico-fantastice” în
braþe. Alexandru Mironov, Ion
Ilie Iosif, Marius Ghergu, Titus
Filipaº, ªtefan Nicolici, Mihai
Nicola s-au aflat în primul plu-
ton care a convins Casa de Cul-
turã a Tineretului din localitate
sã le gãzduiascã ºedinþele. A ur-
mat la scurtã vreme „the next ge-
neration” – Radu Honga, Marius
Stãtescu, Victor Martin ºi Flo-
rin Diloiu, elevi la acea vreme,
aterizaþi la cenaclu, aºa cum
mãrturiseºte Marius Stãtescu,
deoarece era singurul din cele
literare unde se putea fuma! Cre-
aþiile abundã, aºa încât, în scur-
tã vreme, colecþia ce le marca-
se destinul nu-i poate ignora ºi
le dedicã în1972 douã numere
speciale - „421” ºi „422”. Reu-
ºesc, de asemenea, editarea a
trei numere din fanzinul „Omi-
cron”, tipãrite – ceea ce era o
adevãratã performanþã în acea
vreme pentru niºte amatori. Ul-
timul împuºcã Marele Premiu la
Euroconul din 1980 de la Stre-
sa (Italia). Conving ºi Editura
Scrisul Românesc din localita-

te sã editeze douã antologii cu
lucrãrile membrilor cenaclului –
„Întâmplãri din veacul XXI”
(1974) ºi „Alte întâmplãri din
veacul XXI” (1977), precum ºi
una naþionalã – „Alfa” (1983).
Între timp, apar ºi optzeciºtii –
Mircea Liviu Goga, Viorel Pîr-
ligras, Aurel Cãrãºel, Mihai Ma-
rian, Smaranda Zãnescu, iar pânã
în 1989, în urma „raidurilor” ce-
naclului prin ºcoli ºi licee, o serie
de elevi se perindã pe la ºedinþe,
iar câþiva rãmân membrii fideli –
Liviu ºi Mirela Paciugã, Mihai
Bistriceanu, obþinând ºi premii la
concursurile literare SF. În tot
acest timp, gruparea a organizat
periodic „Zilele Cenaclului Henri
Coandã”, dar ºi câteva consfã-
tuiri naþionale.  Dupã 1990, cum
structura ce gira cenaclul – Uni-
unea Tineretului Comunist – dis-
pare, câþiva membri se grupeazã
în jurul Editurii Star Trafic ºi reu-
ºesc editarea revistei SF cu ace-
laºi nume. Dupã un hiatus de
câþiva ani, o nouã generaþie de
creatori entuziaºti apar dintre
studenþi ºi reînfiinþeazã cena-
clul, ducând o activitate susþinu-
tã la Casa Studenþilor din Cra-
iova. Dan Ninoiu, Adrian Roºia-
nu, Pompilian Tofilescu, Mihai
Dumbravã, Octavian Mustafa,
Gabriela Boiangiu, Adriana Mac-
sut sunt câþiva dintre cei care au
rezistat în timp. Se reuºeºte, în
colaborare cu cenaclul „Victor
Anestin”, reluarea seriei de an-
tologii locale ºi astfel apar
„Beta” (Editura Vlad & Vlad,
1996) ºi „Gama. Alte þãrmuri”
(Editura Reduta, 2004). Chiar
dacã cenaclul nu mai existã as-
tãzi, majoritatea celor care s-au
perindat prin el au reuºit sã-ºi
editeze volume de autor, iar le-
gãtura cu ceilalþi încã funcþio-
neazã, craiovenii, dar ºi invitaþii
lor, întâlnindu-se lunar la un lo-
cal din centrul urbei, unde se
discutã, evident, despre SF ºi se
pun la cale lansãri de volume.

 Viorel Pîrligras

efectul Coandã

Alexandru Mironov, Ion Pãtraºcu, Ion Ilie Iosif, la a VI-a consfãtuire naþionalã
a cenaclurilor SF, 1976, Craiova

(Continuare în pag.4)
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din Oujda, de cenaclu s-au ocu-
pat profesorii Ion Ilie Iosif, Titus
Filipaº ºi Marius Ghergu, sute de
elevi ºi studenþi veneau cu regu-
laritate la micile spectacole lite-
rare care se prezentau în nou ghe-
tou SF, în þarã numãrul de cena-
cluri SF sãrise de 50, întâlnirile
fanilor se desfãºurau de câteva
ori pe ani, aºa cã atunci când
m-am întors în þarã m-am zvârlit
taman în mijlocul marmitei care
clocotea. S-a întâmplat cã am
scris o carte de mare succes,
„Enigmatic, Pãmântul” (apãru-
tã la Editura Scrisul Românesc
în 1977), povestindu-mi cãlãtorii-
le în locuri de mister de pe Pãmânt
pe care le vizitasem în timpul ce-
lor trei ani africani. Cartea m-a
transferat literalmente la Bucu-
reºti, la redacþia revistei ªtiinþã
ºi Tehnicã, fosta „mamã” a CPSF.
Pentru continuare mã întorc acum
la articolul din CPSF IV din care
mã autoplagiez cu voluptate:

*** La revista ªtiinþã ºi
Tehnicã încercãm, Ioan Ere-
mia Albescu (redactor ºef –
n.a.) ºi cu mine încercam sã
o readucem la viaþã (pe
CPSF – n.a.) la începutul
anilor ’80, nu reuºim, încer-
cãm Almanahul Anticipa-
þia ºi ne iese pur ºi simplu o
capodoperã culturalã ºi so-
cialã, apoi vine Revoluþia
din 1989, cu mulþi SF-iºi din
cele 55 de cenacluri pe bari-
cade ºi... începe Capitalis-
mul. Care nu-i chiar atât de
simplu cum credeam, pen-
tru cã economia de piaþã va
sugruma CPSF II, reluatã de
Ioan Eremia Albescu ºi Mi-
hai-Dan Pavelescu. O pre-
iau personal într-un mo-
ment de letargie, împreunã
cu Adrian Bãnuþã (care o
vreme o sabotase cu Jurna-
lul SF) ºi craioveanul Au-
rel Cãrãºel, susþinuþi bãneº-
te de un domn pe nume So-
rin Ovidiu Vântu ºi de doc-
torul Cristina Cârstocea. În
perioada CPSF III iau la re-
citit întreaga Colecþie (o am
în dublu exemplar, reviste
cumpãrate de mine numãr
cu numãr ºi altele moºteni-
te de la regretatul Sorin Si-
ghiºanu) ºi mã frapeazã nu-
mele autorului primei poves-
tiri, publicatã hãt în 1955:
Octavian Sava. Bine, îmi zic,
dar eu cunosc un Octavian
Sava, marele scenarist ºi
autor de texte din Televiziu-
nea Românã! Îl caut, îi tele-
fonez, îl întreb, îmi dã un rãs-
puns nãucitor: „Eu am scris
Meteoritul de aur”! Ne în-
tâlnim, negociez republica-
rea, omul îmi oferã ºi o con-
tinuare, bineînþeles cã le în-
ºfac pe amândouã, le aveþi

pe undeva prin CPSF III
care, confor legilor Capita-
lismului, îºi dã din nou ob-
ºtescul sfârºit.***

Istoria fabuloasã a fandomu-
lui SF poate fi caracterizatã de
cuvintele lui Carl Sagan dintr-un
episod al serialului-capodoperã
Cosmos: „Am ajuns departe”...
Cãci ªtiinþã ºi Imaginaþie, con-
cept cultural zãmislit la cenaclul
„Henri Coandã” din Craiova,
este acum parte a culturii noas-
tre. Cumva împotriva poziþiei cri-
ticilor literari pentru care SF-ul
se afla la periferia agorei cultu-
rale, undeva pe lângã rigolele
drumurilor... Iar acum toate edi-
turile, toate posturile TV, toþi re-
alizatorii de film se înclinã di-
naintea fenomenului ºi îl slujesc,
din motive care acum par eviden-
te, cãci le-a venit timpul... Socie-
tatea umanã este acum o colec-
tivitate de aproape opt miliarde
de pãmânteni care, toþi, absolut
toþi îºi cautã calea. Iar calea
duce, evident, înafara Pãmântu-
lui. De aceea vã rog sã luaþi rân-
durile de mai sus drept convul-
siile „nebunului satului” pe care
satul l-a încurajat sã-ºi continue
nebuniile ºi sã-ºi câºtige bãtãlii-
le. Voi încheia testimonialul
pentru prietenul Viorel Pîrligras
cu finalul articolului despre care
v-am vorbit ºi o fac pentru un
fanatic om de culturã care de
multe ori mi-a fost alãturi,
scriitorul Valentin Nicolau:

*** ªi iatã-l pe Valentin
Nicolau, produs intelectual
al Almanahului Anticipa-
þia ºi „indirect” al CPSF, ie-
ºind la suprafaþa apelor în-
volburate ale economiei de
tranziþie cu CPSF IV în dinþi,
entitate, se pare, nemuritoa-
re ºi lângã care, cum vã spu-
sei, mi-am trãit aproape în-
treaga viaþã. Adicã, aºa cum
spunea Ion Hobana într-una
dintre povestirile sale, în
cea mai bunã dintre
lumi...”.***

Este o plecãciune pe care o fac
ºi în faþa eroilor fanatici ai fando-
mului, misionari ai zilei de mâine,
Mihai Ionescu ºi Dan Meriºca
stându-le alãturi. Însã adevãra-
tul final nu a fost încã scris ºi,
probabil, nu va fi scris curând.
Aurel Cãrãºel, cenaclist la „Henri
Coandã”, profesor la o ºcoalã de
lângã Craiova ºi scriitor prolific
ºi Sorin Repanovici, fostul sãu
elev, susþin în continuare Acade-
mia (insularã) SF Atlantykron,
dovadã vie a succesului fenome-
nelor CPSF, cenaclul „Henri
Coandã”, Almanahul Anticipa-
þia în inimile zecilor de mii de ti-
neri-la-minte virusaþi cu ªtiinþã
ºi Imaginaþie. Anunþându-vã cã
rezistenta CPSF, cea-greu-de-
ucis este încã în viaþã, CPSF V,
datoritã unor personaje din fan-
dom, scriitorul Aurel Cãrãºel, ce-
naclist „Henri Coandã” ºi edito-
rul Pavel Constantin, fost redac-
tor la ªtiinþã ºi Tehnicã ºi CPSF,
închei cu o formulã care se potri-
veºte mãnuºa lumii SF:

Cu dragoste, al dumnea-
voastrã Hari Seldon1.

 TITUS FILIPAª

viitor pentru un proverb
Veni ºi ziua în care Dinu

Iordache, „dascãl de
românã” prin forþa îm-

prejurãrilor, altminteri specializat
în mecanicã cereascã ºi limbaje
de calculator, se convinse de sen-
sul ºi folosul perseverenþei do-
vedite de Nakano Ogura în stu-
diile sale lingvistice. Pentru cã,
oricât de greu ne-ar fi s-o spu-
nem, existaserã ºi momente când
încãpãþânarea japonezului de a
învãþa româneºte îl ducea pe
Dinu Iordache aproape la exas-
pe-rare. Atunci, bunãoarã, se gã-
sea din nou pe punctul de a de-
raia într-o asemenea stare. Pizmu-
ia rãbdarea celuilalt; da, se pãrea
cã seminþia lui fusese bine înzes-
tratã cu aºa ceva, dacã nu cumva
Nakano reprezenta o excepþie. Se
simþea tentat sã creadã cã e
într-adevãr o excepþie în toate, cã
nu a mai fost ºi nu va mai fi
vreodatã un alt ins din ostrovul
nipon care sã buchiseascã cu aºa
ardoare o carte cu proverbe ro-
mâneºti: „Ul-cio-rul nu merge de
mul-te ori la’apã..., what does it
mean, Dinu?” Îi explicase, plin de
solicitudine. Apoi: „Ci-ne se
scoa-lã de di-mi-nea-þã de-par-te
ajun-ge... Foarte clar, foarte clar,
râse Nakano ºi românul econo-
misi o explicaþie. „Se ui-tã cu vi-
þe-lul la poar-ta no-uã”, silabisea
japonezul cu sârguinþã.

– Niciun fel de întrebãri atunci
când lucreazã satelitul releu, prie-
tene, spuse rugãtor Dinu Iorda-
che, aºezându-se temeinic la pu-
pitrul sãu de lucru.

Difuzoarele ionice transmiteau
chemarea satelitului releu ce ur-
mãrea intrarea unui vechi automat
sideral în spaþiul circumterestru.
Semnalele se constituiau într-o
melodie tonalã ce invadase sãlile
Centrului de memorie cosmicã de
pe Retezat. Odatã cu înmulþirea
obiectelor cosmice artificiale, o
faþetã oarecum negativã a faptu-
lui cã tot mai multe þãri participau
la cucerirea spaþiului exterior, se
ivise necesitatea acestei „arhive
cosmice” cu informaþii exhausti-
ve despre lansãri, de la primii sput-
nici ºi sateliþi din seria Explorer,
pânã la navele Graser, ce uzau de
laserii gravitaþionali.

Pe o hologramã tridimensiona-
lã era modelatã traiectoria son-
dei, în acord cu fluxul datelor
pompate de satelitul releu. În faþa
acesteia, în picioare, Pierre Be-
noit comenta cu un extaz cam te-
atral, încercând sã dramatizeze si-
tuaþia:

– Cu secole în urmã a pãrãsit
Pãmântul ºi o primim acum, dupã
voiajul Sirius ºi retur, fantastic de
cutezãtor..., la vremea aceea. Câtã
rãbdare ºi câtã încredere în fruc-
tul aºteptãrii aveau pe atunci oa-
menii...

Fluieratul scurt de avertizare
al difuzoarelor îi tãie divagaþiile.
Se auzi vocea operatorului de
serviciu de pe satelitul releu:

– Sonda Sirius Unu s-a înscris
pe unghiul corect de intrare în
atmosfera terestrã.

Dinu îºi imaginã mai departe
felul în care avea sã decurgã faza
finalã a zborului. Pe undeva, dea-
supra cercului imaginar al tropi-
cului Racului, automatul sideral
va strãpunge înveliºul aerian ca
o sãgeatã de foc; dupã aceea,
paraºutele vor intra în funcþiune,
reducând aerodinamic viteza, im-

pactul cu solul producându-se
lin, în regiunea sahelianã, la nord
de Marea Ciad. Exista, totuºi, ris-
cul cãderii în apã, dar flotabilita-
tea de sutã la sutã excludea peri-
colul pierderii instrumentaþiei. În
fapt, abia dupã pescuirea maºi-
nãriei, Centrul de pe Retezat avea
sã participe mai substanþial la
cercetãri, extrãgând din holome-
morii ºi trimiþând Centrului astro-
nautic sahelian tot ce ar fi avut
vreo legãturã cu gândacul aces-
ta bãtrân care zburase atât de
aproape de stele fãrã sã fie ars...

Aceeaºi voce, vag pateticã, îl
trezi din reverie :

– Sonda pãrãseºte în mod inex-
plicabil orbita calculatã... Confir-
mãm, automatul astral Sirius Unu
a pãrãsit orbita ºi se îndepãrtea-
zã de Pãmânt!

Scala unei joje de tensiune
emoþionalã ar fi putut arãta mul-
te grade în plus; în aer se între-
tãiau fraze în englezã, românã,
rusã, þesând o imponderabilã
plasã logicã ce ar fi trebuit sã
prindã motivul ascuns al ratãrii;
membrii echipei ºtiinþifice de pe
Retezat, aparþinând unui mozaic
de naþionalitãþi, începurã o goa-
nã contra cronometru prin do-
cumentaþia de care dispuneau.
Secundele se însumau în minu-
te, minutele în sferturi de orã;
încordarea nervoasã fãcea atmo-
sfera din interior greu de respi-
rat. Era, într-adevãr, vorba de-
spre un eveniment vechi: lansa-
rea lui Sirius-1 avusese loc cu
203 ani în urmã. Prin toate creie-
rele trecea cam aceeaºi întreba-
re, în diferite limbi, pe care Dinu
Iordache o punea pentru sine,
murmurând pe româneºte: „De
ce dracu’ fuge asta?!”. Pãrea cã
sonda prinsese subit gustul be-
jeniei galactice eterne. Senti--
mentul subiectiv de sufocare îl
fãcu sã pãrãseascã sala, pãºind
pe terasa alãturatã, bãtutã de
vânt. Inspirã aerul rece ºi tonic
al nopþii, lãsându-ºi capul pe
spate, cu faþa tangentã la cer.
Arcul scânteietor ce se întindea
ca o punte între douã zãri de
munþi îi dãdea iluzia cã se aflã în
interiorul unui ceas mecanic a
cãrui roatã de argint se miºca
lent, mãsurând timpul newto-
nian universal. Nu era, evident,
prima oarã în contact cu ideea
aceasta metaforicã, neºtiinþificã.
Avu însã, atunci, strania euforie
a descoperirii: pe planul con-
ºtiinþei sale, douã lucruri despe-
recheate veniserã cu viteza gân-
dului într-un punct de conver-

genþã. Recapitulã to-tul, într-un
soi de monolog: Ce ºtia de fapt?
Cum parvenea sonda sã recu-
noascã planeta de origine ? Exis-
tau câteva criterii. Determinarea
constantei solare la nivelul or-
bitei Pãmântului din ecosferã,
mãsurarea valorii geometrice a
unitãþii astronomice, adicã a ce-
lor aproximativ o sutã cincizeci
de milioane de kilometri dintre
Pãmânt ºi Soare, în fine, pe RE-
CUNOAªTEREA VIZUALÃ a
planetei telurice dupã fotografii
aproape identice cu pozele fã-
cute de primele misiuni Apollo
ce descoperiserã frumuseþea
cosmicã a leagãnului omenirii.

Reintrã în salã, prinzând mo-
mentele în care Benoit îºi expu-
nea ipoteza lui personalã: O de-
reglare subitã a ordinatorului de
bord, folie provocatã eventual de
„tensiunea revederii” sau pur ºi
simplu de baia de semnale a trafi-
cului radio ce scãlda Pãmântul,
fãcând din el cel mai zgomotos
obiect din sistemul solar...

Aºteptã pânã când Pierre îºi
sfârºi argumentaþia, apoi inter-
veni:

– Iartã-mã cã te contrazic, însã
opinia mea este diferitã. Cred cã
de vinã este redundanþa criterii-
lor de recunoaºtere. Deºi asta ar
fi trebuit sã conducã la creºterea
siguranþei de funcþionare, s-a pro-
dus tocmai contrariul. ªtiþi cã
unul dintre criterii este congru-
enþa cu imaginea opticã a Pãmân-
tului de la o distanþã ceva mai
mare decât limita Roche. Ei bine,
sonda ºi-a ratat finiºul pentru cã
nu a mai recunoscut Terra, cre-
zând prea mult imaginilor din
memoria ei de fierãrie bãtrânã. N-a
recunoscut în planeta asta, cu inel
sateloid construit în interiorul
domeniului Roche, ca Saturn,
strãvechiul Pãmânt.

Tãcu, aºteptând o confirmare
sau respingere. Cei mai mulþi se
declararã de acord. Dar sprijinul
cel mai neaºteptat veni din par-
tea prietenului sãu japonez:

– Consider cã e plauzibil, chiar
adevãrat, zise acesta, privindu-l
semnificativ, în timp ce-ºi întin-
dea mâna dreaptã dupã o carte
ce stãtea deschisã la marginea
pupitrului sãu. Pentru obosita
noastrã sondã spaþialã, continuã
Nakano vârându-ºi nasul între
file ºi cãutând cu ochii un rând
anumit, Pãmântul are o... „poar-
tã no-uã”, rosti el silabisit ulti-
mele cuvinte, speculând înþelep-
ciunea cãrþii cu proverbe.

(Urmare din pag.3)

Radu Honga primind premiul pentru povestire de la Vladimir
Colin, la a VII-a consfãtuire naþionalã a cenaclurilor SF, 1977,

Bucureºti

1 Personaj al cunoscutei serii SF
„Fundaþia”, imaginatã de scriitorul
american Isaac Asimov, Hari Seldon
este un matematician profilat pe
psihoistorie – o disciplinã ce poate
prezice viitorul. Folosirea formulei
nu este întâmplãtoare, deoarece ºi
Alexandru Mironov este matemati-
cian ca specializare. (n.r.)

cenaclul „Henri
Coandã” - 50
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(pagini dintr-un jurnal gãsit în autotu-
rismul 215, 12-OX-IIV2)

 21.04. Bine cã am câteva foi de hârtie
la mine. Prefer sã le mâzgãlesc decât sã
mai asist la nebunia din jur. Demenþã!

Nu mã împac cu gândul cã n-am ascul-
tat-o pe Clara azi-dimineaþã, când mi-a spus
sã nu iau maºina. Parcã a presimþit cã se va
întâmpla ceva rãu. ªi acum stau aici, blocat
între mii ºi mii de autoturisme, camioane,
autobuze ºi maºini de transport de toate
felurile. Au trecut opt ore de când traficul a
fost întrerupt ºi nimeni nu poate gãsi o
soluþie pentru a da drumul la circulaþie. De
aici, de unde mã aflu, pe bandã a opta, nu
pot face nicio miºcare. Sunt chiar în mijlo-
cul ºoselei. Clara unde o fi acum? Oare ea
ºtie ce s-a întâmplat? A început sã-mi fie
foame ºi, mai ales, sete. Întotdeauna când
ºtii cã nu ai apã, numai gândul te face sã
înnebuneºti. Au început sã claxoneze din
toate pãrþile, semn cã mai înaintãm. Da, îþi
vine sã-þi iei câmpii. Am pornit motorul ca
sã mai merg patru metri. În ritmul ãsta nici
în douã sãptãmâni nu ieºim de aici. Curioºii
stau pe trotuare ºi privesc, dau sfaturi, dar
nimeni nu miºcã un deget. Autoritãþile ne
strigã prin megafoane sã ne pãstrãm cal-
mul ºi sã fim atenþi la comenzile pe care ni le
dau. Care comenzi?

23.04. Este searã. Ieri a venit Clara ºi
mi-a adus câteva sandviºuri. M-a cãutat
printre toate maºinile blocate din dreptul
blocului în care locuim ºi pânã aici, aproa-
pe doi kilometri. Spune cã nu mai dureazã
mult. Cei de pe benzile laterale ºi-au pãrã-
sit maºinile ºi au plecat, lucru pe care noi
ceilalþi nu-l putem face. Suntem atât de
apropiaþi unul de altul, încât nu mai pot
acum sã deschid nicio portierã. Clara mi-a
dat mâncarea prin geamul din stânga. Cei
mai mulþi sunt alimentaþi cu ajutorul elico-
pterelor. Au lãsat scãri ºi poliþiºtii împart
apã ºi cele necesare. Îmi vine sã urlu, sã
dau în cineva. Nu mai înþeleg, oamenii ãº-
tia ce fac, ce au de gând? Iar claxoanele.
Am mai înaintat douãzeci de centimetri.

28.04. Cel din dreapta mea a murit. Ieri
m-a întrebat dacã am ceva pentru inimã,
era cardiac. Când i-au adus mâncarea, l-a
rugat pe omul de pe scara elicopterului
sã-i aducã ºi medicamente. Astãzi, i-au
adus, dar pentru stomac. Peste douã ore a
fãcut infarct. Nu pot sã privesc spre el, mã
cuprinde groaza. Parcã am fi într-un film
absurd. Clarei îi este din ce în ce mai greu
 sã ajungã la mine. Toate maºinile sunt una
lângã alta. În faþã am o doamnã care astãzi
a fãcut o crizã de nervi, în toatã aglomera-
rea aceasta de roþi ºi carcase, cine mai ºtie
de ea, cine o cunoaºte? Dar pe mine?

29.04. Au instalat din sutã în sutã de
metri panouri uriaºe pe care ni se aratã
zilnic situaþia. Clara îmi spune cã nu este
adevãrat ce ni se aratã acolo. Situaþia este
din ce în ce mai gravã. Se pare cã sunt
blocate absolut toate arterele principale
ºi alimentarea devine tot mai grea. Douã
elicoptere s-au ciocnit azi la prânz ºi s-au
prãbuºit peste maºini, la câteva sute de

trafic
Nimeni nu a vãzut bulgãrele de

foc ce a cãzut în acea noapte
pe platoul sudic, aruncând în

jur, câtva timp, flãcãri albastre.
În zori, când rãzboinicii micului trib –

din care aveau sã se tragã apoi lungul ºir
de împãraþi ai dinastiei Quan, cãrora isto-
ria le atribuie cele mai sângeroase rãzboa-
ie de cucerire, dar care trece sub tãcere
fabuloasele bogãþii adãpostite în temple-
le zeilor – au trecut pe platou în obiºnuitul
drum la vânãtoare, au zãrit cubul de metal
strãlucitor, cu suprafeþele perfect ºlefuite.
Cu latura de douã ori mai înaltã decât cel
mai voinic dintre rãzboinici, lor li s-a pãrut
cu mult mai mare ºi s-au oprit încremeniþi
de uimire; câþiva chiar s-au prãbuºit cu
faþa la pãmântul ars, cuprinºi de teamã.

Quan, fondatorul dinastiei, era pe
atunci foarte tânãr. Legendele îl înfãþiºea-
zã ca un bãrbat în putere, cu pãrul negru
ºi lung, cu ochii albaºtri ºi pãtrunzãtori.
Imaginile lui, descoperite în ruinele nãpã-
dite de junglã ale palatelor ºi templelor în
care supuºii cei mai de seamã ai imperiului
îºi petreceau cea mai mare parte a vieþii, îl
aratã îngenunchiat în faþa Cubului, cu pal-
mele lipite de una din feþe ºi cu ochii ridi-
caþi spre vãzduhul unde sãlãºluiau zeii ce
trimiseserã acest semn.

Quan a fost cel care s-a dezmeticit pri-
mul – aceasta spre norocul sãu – ºi, apro-
piindu-se de cubul de metal, a cãzut în
genunchi ºi a pus palmele pe el, exact ca
în imaginile descoperite în junglã. Ceilalþi
au vãzut atunci cum tânãrul rãzboinic,
pentru câteva clipe, s-a preschimbat într-
o flacãrã albastrã.

Când s-a întors printre ai sãi, le-a spus
cã zeii l-au ales ca purtãtor al puterii lor
printre oameni ºi cã, în numele lor, trebuie
sã cucereascã lumea. ªi nu minþea, cãci
mintea lui nu putea înþelege altfel puterea
ce o simþise în acele clipe ºi care-i da con-
vingerea cã nimeni nu-1 va mai putea în-
frunta. Instinctul îi spunea însã cã trebuie
sã pãstreze taina numai pentru el.

Cel mai puternic a privit dispreþuitor la
cel pe care cu câteva zile în urmã îl primise
în rândul bãrbaþilor ºi a dat sã se apropie.
Lovitura lui Quan a fost scurtã ºi rãzboi-
nicul s-a prãbuºit fulgerat. Ceilalþi n-au mai
îndrãz-nit sã se mãsoare cu el în ziua ace-
ea ºi s-au întors în sat, profund tulburaþi.

S-a învârtit pânã a doua zi în jurul cu-
bului pentru a-i pãzi taina, gândindu-se
cum ar putea face sã-l ascundã pentru tot-
deauna de privirile oamenilor.

Rãzboinicii, veniþi sã rãzbune moartea
ºefului ºi sã pedepseascã nesocotinþa tâ-
nãrului, au gãsit un om hotãrât.

Lupta n-a durat prea mult, Quan s-a ferit
sã-i vatãme prea tare, având nevoie de ei
pentru planurile sale. Când niciunul nu s-a
mai putut þine pe picioare, le-a vorbit
despre menirea lui, aºa cum o gândise în
noaptea de veghe, ºi fiecãruia i-a spus ce
trebuie sã facã pânã a doua zi. Rãniþi ºi
obosiþi, aceºtia au luat morþii ºi s-au re-
tras supuºi ºi gata sã-l asculte orbeºte.
Erau convinºi, pentru toatã viaþa, cã zeii îl
ocrotesc.

Templul, un imens cub din pietre unite
cu un amestec nãscocit de Quan – puterile
cãpãtate nu erau numai fizice –, a fost ridi-
cat repede. Era primul din seria celor ce
aveau sã împânzeascã imperiul de la un
capãt la altul, dar cãutãrile fãcute pe locul
unde s-ar fi întins odatã capitala nu au dat
de nicio urmã. Primii supuºi ai viitorului
împãrat au lucrat fãrã cruþare. Singura in-
trare a fost astupatã de însuºi Quan cu o
stâncã pe care numai el o putea ridica.

Liniºtit în privinþa pãstrãrii tainei cubu-
lui, a trecut apoi la partea a doua a planului.

Devenit un genial conducãtor ºi orga-
nizator, nu i-a fost greu sã pregãteascã o
armatã, nu prea numeroasã, dar care, în
scurt timp, a cucerit þinuturile din jur.

Treptat, în jurul templului, s-a ridicat
un oraº cum nu se mai vãzuse. Neobosite,

armatele tot mai numeroase cucereau þarã
dupã þarã ºi comorile curgeau necontenit
spre capitalã.

Quan avea tot ce-ºi putea dori un om,
în afarã de un singur lucru: nemurirea.

Cât timp a trãit el, imperiul inspira senti-
mentul eternitãþii. Studiile aratã cã niciunul
din urmaºii sãi nu au reuºit sã-l întreacã.

Când ºi-a simþit sfârºitul, Quan ºi-a luat
fiul ºi l-a dus în templu. Sub privirile gãrzii
formate din cei mai buni luptãtori, a ridicat
pentru ultima datã uriaºul bloc de piatrã, a
intrat þinând de mânã pe viitorul împãrat
ºi l-a dus lângã cub. L-a privit cum înge-
nuncheazã ºi repetã gesturile învãþate în
faþa altor altare. S-a retras apoi în munþi
sã-ºi aºtepte sfârºitul. Amãrãciunea pe
care o simþea nu era datã de faptul cã fu-
sese nevoit sã pãrãseas-cã tronul impe-
rial, ci de ceea ce vãzuse. În momentul în
care fiul pusese palmele pe suprafaþa lus-
truitã, a observat cum cubul a devenit mai
mic. A intuit ceea ce avea sã se întâmple ºi
a murit nefericit.

Urmaºii sãi au reuºit sã strice tot ceea
ce el realizase. Fiecare nou împãrat avea o
forþã fizicã superioarã celui precedent,
însã gândirea devenea mai înceatã, întu-
necatã de porniri sãlbatice.

Al cincilea împãrat a stabilit în imperiu
cultul morþii. Altarele cubice ale tuturor
templelor au devenit locul unor cumplite
sacrificii.

Ultimul e prezentat ca fiind cel mai ne-
cruþãtor împãrat al istoriei. Putea ridica
deasupra capului un cal cu cãlãreþ cu tot.
Toatã domnia lui a fost un rãzboi perma-
nent cu supuºii rãsculaþi ºi cu hoardele
care atacau grani-þele. Sfârºitul lui a fost
cumplit: cei care l-au stropit în timpul som-
nului cu substanþe inflamabile ºi i-au dat
foc l-au vãzut alergând ºi scoþând urlete
înspãimântãtoare. S-a îndreptat spre ba-
zinul din curtea palatului. Apa a stins
focul, dar el s-a mai chinuit câteva zile
pânã a murit.

Dupã el, urmaºii ºi-au împãrþit imperiul
ºi apoi au început sã se rãzboiascã între
ei. Treptat, oraºele au decãzut ºi jungla a
revenit în locurile de unde fusese izgonitã
cândva. Alte imperii s-au ridicat din cenu-
ºa celui vechi, dar niciunul n-a atins mãre-
þia ºi întinderea pe care i-o dãduse Quan.

ªeful Comisiei pentru Recuperãri a fost
anunþat cã blocul bioenergetic, pierdut în
nodul spaþio-temporal al careului 15 din
constelaþia Casiopeei, nu mai emite.
Atunci a ordonat încetarea cãutãrilor ºi
apoi a trecut cazul la arhivã.
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metri în faþa mea. Au ars ºase persoane,
alte câteva zeci sunt grav rãnite ºi nu li se
poate da ajutor. Dacã aº avea pistol aº
termina odatã. Clara îmi spune cã bãiatul
este acasã, nu ºtie ce se întâmpla cu mine.
Mai bine. În nouã zile am fãcut patruzeci
de metri. Un adevãrat record. I-am cerut
Clarei sã-mi facã rost de o armã. A zis cã
sunt nebun. Încã nu sunt ºi nu-i doresc
sã fie în locul meu, aici. N-am vãzut în nici-
un film un cimitir de maºini ºi de oameni,
nimãnui nu i-a venit o asemenea idee. În
schimb trãim pe viu acest calvar. Pe tro-
tuare nu sunt acum decât poliþiºtii care îi
împiedicã pe cei de pe benzile laterale sã
pãrãseascã maºinile. Toate care au fost
abandonate au încurcat ºi mai mult opera-
þiunile de degajare a ºoselelor. Cei din spa-
te le-au împins, deviindu-le de pe banda
pe care erau ºi acum nu mai pot înainta
nici ei. Toþi aºteptãm.

30.04. Nu-mi vine sã cred. A murit Cla-
ra, când mi-a adus pachetul cu mâncare.
Era între maºini când s-a dat semnalul de
oprire. N-a avut timp sã iasã dintre ele.
Este la câþiva metri de mine, cu picioarele
retezate ºi nu pot face nimic. Nimeni nu
are curajul sã o scoatã de acolo, nici mã-
car omul care împarte alimente. Aº vrea sã
mor, sã scap de toate. E absurd, mã muºc
de mânã sã mã trezesc din acest coºmar ºi
îmi dau seama cã, de fapt, totul este real,
incredibil de real, iar eu sunt un tâmpit
care mai sperã în imposibil. Nu voi putea
uita ultimele priviri ale soþiei, strigãtul acela
de durere ºi trupul prins între roþi. Nu pot
sã-mi scot din minte imaginea maºinii re-
pezindu-se lacomã înainte, spre ea, ca o
fiarã înfometatã. Sunt sigur cã cel de la
volan dormea în momentul plecãrii de pe
loc, ºi singura explicaþie nu este decât ace-
ea cã maºina a fost împinsã din spate.

02.05. Ne pândeºte moartea. De azi nu
mai primim decât biscuiþi ºi apã. Aprovi-
zionarea oraºului se face numai cu ajuto-
rul avioanelor ºi trenurilor. Aflãm cã s-a
întrerupt circulaþia în unsprezece state.
Oamenii pãrãsesc continentul. Spre searã
a plouat. Am deschis geamul ºi m-am rã-
corit. Parcã aerul nu mai este aºa de îm-
bâcsit de mirosuri. Aºtept sã se stingã
toate luminile ca sã-mi pot face nevoile.
Ni s-au dat din primele zile pungi de plas-
tic în acest scop. Oribil. Trebuie sã-mi pãs-
trez calmul ºi sã aºtept. Trebuie, dacã vreau
sã trãiesc. ªi vreau.

05.05. Peste ani ºi ani, profesorii de
istorie îºi vor începe lecþia despre conti-
nentul american în felul urmãtor: Dragi
elevi, trebuie sã ºtiþi de la început cã acest
continent a fost locuit. În Statele Pãrãsite
ale Americii au trãit oamenii dar, într-o di-
mineaþã, pe una din strãzile principale ale
New York-ului, circulaþia automobilelor a
fost întreruptã din cauza unui accident
petrecut la o intersecþie. Un incident ba-
nal am putea spune, dar din acea zi totul
s-a schimbat... Vreau sã mor. Nu ni se mai
dau þigãri. Nu se mai poate respira. De
douã zile n-am înaintat niciun centimetru.
Vãd moartea venind...

altarele cubice
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– Ce facem? Mergem mai de-
parte sau rãmânem aici?

– Nu ºtiu.
– Eu m-am plictisit de atâta

umblat.
– Atunci, rãmânem.
Râul 1 se cuibãri între douã

stânci, ºtergând cu grijã praful
din jur. Apele se revãrsarã, du-
când cu ele bucãþi de gresie spon-
gioasã ºi pietre prismatice.

– Potoleºte-te! clipoci Râul 2.
Hai, mai bine, sã facem un lac!
Vãd acolo, jos, o concavitate par-
cã fãcutã pentru aºa ceva.

Cele douã râuri se îmbrãþiºa-
rã, iar apele roºiatice spumegarã,
aruncând în vale un vuiet nãpraz-
nic. Un izvor fãrã minte se des-
prinsese din Râul 1, strecurându-
se în crãpãturile stâncilor.

– Nu are nici o ieºire, spumegã
Râul 2, tãindu-i calea.

Apele se liniºtirã, strângând
ca într-o menghinã stâncile lipsi-
te de vegetaþie. Peºtii, treziþi din
amorþeala cãlãtoriei, îºi cãutau
forma, lãsându-se în voia valuri-
lor. Deoarece Râul 1 adormise,
Râul 2 îl înghiontea stârnindu-i
furtuni groaznice:

– Ia priveºte, ce piatrã ciudatã.
Râul 2 întinse o mânã de ape

ºi îl apucã pe Robin de mijloc, ri-
dicându-l din locul unde îºi pier-
duse cunoºtinþa.

Fãcând un ochi de ape, îl
strânse puternic sã nu-l scape.

– Nu e piatrã. S-ar putea sã fie
peºte.

– Îþi arde de glume? întrebã
Râul 2, vuind cât era valea de lar-
gã. Las-o baltã!

– Nu e peºtele meu.
Râurile se traserã mai aproa-

pe, mirate, cu valuri uriaºe, stâr-
nite involuntar.

– Cum, nu e peºtele tãu?!
Atunci, al cui este?

– Mde, ºtiu eu?!
– Eu credeam cã e piatrã. N-am

vãzut de când sunt asemenea
peºte. Nici nu miºcã,… nu e peºte!

– Ba miºcã.
Râul 2 îl aºezã cu grijã pe o

stâncã mai înaltã, tulburat de mi-
rare.

– Ai dreptate. O fi peºte-mu-
tant. În acest caz, trebuie ucis
imediat!

– Crezi cã peºtii-mutanþi apar
din senin? Eu îmi cunosc fiecare
algã, fiecare fiinþã sau structurã
cristalinã…Nu face parte din
mine.

– Mda, spuse Râul 2. Nu cred
sã fie de pe-aici. Cu toate cã as-
tãzi formãm un lac, fiecare îºi are
apele sale.

Asta nu se poate confunda.
Fiecare îºi are personalitatea lui
distinctã. Ar fi râsul tuturor ape-
lor sã nu îþi cunoºti structura.

– Ascultã! se învolburã Râul
1…Auzi? Scoate sunete. Ciuda-
te, dar sunete, spuse împingân-
du-l pe Robin spre mijlocul stân-
cii. Un peºte nu vorbeºte astfel.
Ce sunete nearticulate! Oare, ce
o fi?!

– Orice ar fi, retrage apele de
pe el! Nu vezi cã, dacã îl atingi,
nu mai miºcã?

– Chiar, aºa este. O fi un peºte-
imobil, pierdut de vreun alt râu.

– Nu, nu cred. Cum sã reziste
fãrã apã?

– ªi eu ºtiu cã, tot ce e viu, tot
ce miºcã, trãieºte în apã.

– Dihania asta face excepþie.
– Poate cã e mai bine sã-l du-

cem în Oceanul – Sintetizor pen-
tru analizã.

– Nu e nevoie sã recurgem la
aceastã mãsurã extremã. Priveº-
te cine vine!

– Aaa, dar nici nu-mi vine sã
cred! strigã Râul 1. Echiar Râul
22. Nu l-am vãzut de când eram
pârâuri. Am auzit cã a ajuns mare.

– Nu e mare, dar a fost propus
pentru aceastã funcþie. Deþine o
serie de cunoºtinþe pe care noi
nu le avem. El este singurul care
ne poate spune cu precizie ce
este broasca asta oribilã.

Râul 22 se apropiase, cu va-
luri mari, tunând de o bucurie
sãlbaticã, la ciocnirea cu fiecare
stâncã.

– Vã salut, prieteni! strigã el
din depãrtare.

Celelalte douã râuri îi rãspun-
serã la fel de entuziast ºi se îmbrã-
þiºarã fãcând un zgomot asurzitor.

– Îmi permiteþi sã mã alãtur
vouã pentru a forma un lac ºi mai
mare? întrebã noul venit.

– Vai, cu cea mai mare plãcere,
spumegã Râul 1.

Cele trei râuri se unirã formând
un lac de 9000 de mile pãtrate.
Fãcurã schimb de peºti ºi recifuri
de corali, cu toate cã acest lucru
era interzis prin lege, apoi se li-
niºtirã.

– Priveºte ce am gãsit! arãtã
Râul 1.

Râul 22 vru sã-l apuce pe Ro-
bin, dar Râul 2 îl opri la timp:

– Lasã-l! Nu-i prieºte apa.
Râul 22 se retrase ºi scoase la

suprafaþã un con.
– Ce mai e ºi ãsta? îl întrebarã.
– Nu ºtiu. A cãzut în apele mele,

de undeva, de sus, când mã odih-
neam între stâncile din vest. Ve-
deþi ce formã curioasã are?

– Seamãnã cu un fruct de cuim.
– Ceea ce, sigur, nu este, in-

terveni Râul 2. E din metal ºi pre-
zintã niºte orificii laterale trans-
parente. Ce-o fi?

Nimeni nu putea sã rãspundã.
Conul trecu din val în val, fu întors
pe toate feþele, pipãit cu atenþie de
cele trei râuri. Nu se mai sãturau
sã-i admire fineþea ºi strãlucirea.

– Orice ar fi, conchise Râul 22,
pare complet inofensiv. Nu miº-
cã, nu emite radiaþii, nu taie, nu
ucide.

Luã conul ºi îl aºezã pe stân-
cã, în apropiere de locul unde se
gãsea Robin.

– Dupã cum vezi, noi am gãsit
ceva miºcãtor, care emite sunete,
spuse Râul 1 fãcând vârtejuri ºi
bulboane.

– Vorbeºti de broasca de pe
stâncã?

– Nu e broascã, interveni Râul
2. Þi-am spus, scoate sunete ciu-
date, nemaiauzite, ºi nu suportã

apa. ªtii, cumva, ce poate fi?
– Nu ºtiu, clipoci Râul 22. Am

ºi eu câteva chestii din astea la
fund, dar nu miºcã.

Spunând asta, scoase la su-
prafaþã câteva cadavre ºi le arun-
cã pe plajã, lângã Robin, care îºi
revenise total din leºin.

Frecându-se la ochi, omul pri-
vea împrejur, speriat, ridicându-
se cu greutate. Trase dupã el  pi-
ciorul fracturat ºi aºteptã ca va-
lurile ameninþãtoare sã se re-
tragã. Se apropie de malul apei ºi
cercetã morþii ºi cãzu în genunchi,
obosit ºi dezamãgit, lângã trupul
inert al logodnicei sale.

– Oh, Ana! Þi-a fost dat sã mori
la mii de ani-luminã depãrtare de
Pãmânt, înecatã în apele unei pla-
nete strãine.

Privi spre cer ºi, orbit de lumi-
na stranie din jur, îºi acoperi faþa
cu palmele.

– Spune ceva? întrebã Râul 2.
– Foloseºte un limbaj, dar nu-

mi pot da seama cum e compus,
spuse Râul 1.

– Cu toate cã am serioase cu-
noºtinþe de lingvisticã astralã, nu
înþeleg nimic, spuse Râul 22. Su-
netele emise sunt asemãnãtoare
cu foºnetul plantelor de uscat,
dar se încheagã în cuvinte de
neînþeles. Pariez pe zece peºti-
umbrã cã aceastã fiinþã gândeºte
ca noi…

– Poate ar fi mai bine sã cerem
sprijinul Oceanului-Sintetizor, in-
terveni Râul 2.

– Stt! Atenþie! Sã vedem ce
face! Uite, se îndreaptã spre fruc-
tul de cuim.

Cu mare greutate, Robin se
târâse pânã la navã ºi, fãcân-
du-se cã nu observã valurile care
îl urmãreau, deschisese trapa, pã-
trunzând în sala motoarelor.

 Vãzând cã se deplaseazã dintr-
o incintã în alta, pânã la nivelul
superior al sãlii de comandã, apa
se apropie ºi mai mult de hu-
blouri, vrând sã vadã ce se pe-
trece. Omul stãtea aplecat asu-
pra altei fiinþe, asemenea lui.

Dupã câteva minute, vãzând
cã semenul sãu îºi revine, îl trase
afarã.

– Unde suntem? întrebã cel
de-al doilea astronaut.

– Nu ºtiu, Hert, e o planetã
netrecutã pe hãrþi. Aparatele de
bord au amuþit…Mai bine m-ai
întreba dacã mã bucur cã trãieºti.
Cum te simþi?

– Mã doare capul. În cãdere,
m-am lovit de o barã. Am ºi un
umãr zdrobit. Atâta tot… Unde
sunt ceilalþi?

– Morþi.
– ªi Sue?… ºi Ana?
Robin se încruntã ºi îºi feri

privirea.
– Toþi, absolut toþi. Marea asta

roºiaticã i-a aruncat pe plajã…
Avem norocul cã se poate respira,
dacã, bineînþeles, ãsta se poate
numi noroc. Nu ºtiu de ce, dar
am o senzaþie ciudatã, parcã m-ar
urmãri cineva. O fi din cauzã cã
ne aflãm într-o lume necunoscu-
tã, o fi din cauza acestei mãri stra-
nii. Cine ºtie? De fapt, nici nu este
o mare, ci un lac uriaº.  În ciuda
faptului cã îþi aminteºte de sân-
ge, datoritã culorii, apa este bunã
de bãut.

Râurile se retraserã puþin, sim-
þind cã omul se teme de ele.

– Ce facem? întrebã Râul 2. Îi
aruncãm în Ocean sau nu?

– Stai puþin! rãspunse Râul 22.
Încep sã înþeleg… Cred cã sunt
fiinþe venite de pe altã planetã.
Aþi vãzut cum se uitã într-una
spre cer? Foºnetul ãsta e o dis-
cuþie. Cred cã vorbesc, aºa cum
vorbim noi acum, dar în limba lor.

– Oare, ei ne simt prezenþa sau
ne privesc ca pe ceva nedeslu-
ºit? întrebã Râul 2.

– Sigur cã ne simt. N-ai vãzut
cum se întoarce primul cu una din
feþele plate spre noi, apoi cãtre
cealaltã fiinþã, ºi cum îndreaptã
una dintre cele patru excrescen-
þe încolo ºi încoace? Ce dovadã
mai bunã vreþi?!… Ce mi se pare
mie ciudat, este faptul cã au tot
timpul aceeaºi formã…

– Sã ascultãm! propuse Râul 1.
Poate reuºim sã le deprindem
limba. Ar fi o experienþã interesan-
tã sã-i studiem pentru a vedea
dacã putem sã sintetizãm câþiva.

Apele se liniºtiserã. Nu se
putea vedea nici o miºcare pe lu-
ciul de oglindã al apei. Valurile
înþepeniserã.

– Priveºte! strigã Hert uimit.
Marea a îngheþat. Valurile au în-
cremenit. Mi-e fricã…Parcã visez.

– Straniu, foarte straniu! spu-
se Robin. Am observat cã nu e
ceva în regulã. E foarte cald. La
temperatura asta, îngheþ numai
eu; de fricã.

Se apropie de mal ºi introduse
mâna în apã.

– E lichid.
Îºi udã ºi Hert mâinile, apoi se

retrase electrizat.
– Nu-i a bunã, spuse ºi se re-

trase spre navã, fãcându-i semn
lui Robin sã-l urmeze.

– De ce te sperii? îl întrebã
când ajunse în dreptul sãu.
Monºtrii de pe Inn nu au reuºit
sã te îngrozeascã.

– Aceia erau un pericol direct.
– Poþi sã ºtii ce este periculos

ºi ce nu?
– Nu ºtiu, spuse Hert, dar tre-

buie sã ne ferim.
– Sã ne ferim?! Într-o lume ca

asta, chiar însuþi îþi poþi fi duº-
man. De unde ºtii cã nu suntem
hipnotizaþi, iar toate astea nu
sunt decât simple iluzii?

– Poate ai dreptate, dar eu nu
risc. Cât combustibil mai avem?

– Combustibil e destul, dar nu
putem ºti care din stelele de pe
cer este soarele nostru. Pilotul-
robot e distrus, iar aparatele de
orientare au încetat sã funcþio-
neze. Putem nimeri pe aºtri mai
ostili. Cel mai bun lucru e sã aº-
teptãm; toate navele noastre spre

Orion, trec pe aici.
– Sã stau degeaba când pot

sã mã miºc? Nu, asta n-o fac…
Mergi?

– Nu.
Hert se aºezã în faþa tabloului

de comandã ºi porni motoarele,
apoi se cuplã la sistemul de sigu-
ranþã. Se îmbrãþiºarã, îºi strânse-
rã mâinile, apoi Robin cãrã afarã
câþiva saci cu lucruri strict nece-
sare ºi alimente. Luã o lopatã ºi
pãrãsi nava, împingând trapa.

Din nou, privirile îi furã atrase
de mare. Aceasta se pusese în
miºcare, fãcându-l sã fie cuprins
de un presentiment funest.

– Ce se aude?! întrebã Râul 1.
Ce-i cu zgomotul ãsta?

– E zgomotul pe care l-am auzit
când obiectul necunoscut a ve-
nit din cer, rãspunse Râul 22.

– ªi care e produs chiar de el,
completã Râul 2.

Vãzurã cum conul se ridicã în
aer pe o traiectorie tangentã la
planetã.

– Unde se duce? întrebã, ui-
mit, Râul 22.

– Sã-l prindem! strigã Râul 1,
fãcând bulboane de supãrare.

Râul 2 se înãlþã în spiralã de
ape ºi acoperi conul, trãgându-l
spre sine.

– Îl vom arunca în Oceanul –
Sintetizor! strigã, tulburat de mâ-
nie, ºi aruncã nava, cu putere,
spre Râul 22.

Robin vãzu coloana de valuri,
mai înaltã decât cel mai fantastic
lucru imaginat de om, ºi înþelese
totul. Ochii i se umezirã ºi înfipse
cu urã lopata în nisip, cu gându-
rile parcã lipite de ultima imagine
a navei, cuprinsã de ape.

– Prostul! murmurã el si acest
cuvânt i se derulã pe scoarþa ce-
rebralã încã mult timp.

Valurile se retraserã de lângã
stâncã, iar cele trei râuri îºi luarã
rãmas bun. Fãcurã ochiuri de ape
ºi mai cercetarã odatã fiinþa.
Ajunserã la concluzia cã fructul
de cuim era mai important decât
fiinþa de pe stâncã ºi se depãrta-
rã. Îºi sãparã câte o matcã ºi se
revãrsarã cu zgomot, ducând cu
ele peºti, alge, rãdãcini ºi roci
cubice, culese pe drum.

Omul privi aceastã revãrsare
de forþe, îngrozit, ºi se trase in-
voluntar înapoi. În faþa lui se des-
fãºura, acum, un pãmânt sterp,
lipsit de orice fel de vegetaþie,
pãmânt ale cãrui margini, oricât
încerca, nu reuºea sã le simtã cu
privirea.

 VICTOR MARTIN

robinsonul spaþiului

cenaclul „Henri
Coandã” - 50
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mãtate din bani ºi îºi plãtea
întrebãri: accepta, încasa ju-
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 AUREL CÃRÃªELArp Laurian Sejourné
nici mãcar nu era trist.
Primise vestea izolãrii

sale în exteriorul cetãþii, fãrã sã
se strâmbe a neputinþã. Fãrã sã
încerce sã înþeleagã. La urma-ur-
mei, când acceptase sã rãmânã
aici, bãnuise cã unul dintre posi-
bilele sfârºituri ar fi putut fi aces-
ta. ªi acesta chiar ºi fusese.

Scoase o scobitoare de argint
dintr-un buzunar de pe mâneca
scurtã a cãmãºii de in ºi se prefã-
cu preocupat sã se scobeascã
între dinþi. De fapt, îi urmãrea pe
sub calota pãlãriei de pâslã pe
þãranii care asudau din greu în
soarele amiezii, împingând cu
putere în mânerele plugurilor de
lemn. Biciul de lângã mâna sa
dreaptã avea codiriºcã din lemn
de sânger ºi capãtul înfãºurat în
piele de viþel tãbãcitã, ca sã nu
alunece între degete, atunci când
transpirai. Îl folosise foarte rar, de
când Clavijero îl angajase ca su-
praveghetor pe domeniul feudei,
ºi numai atunci când se simþea
supravegheat de numeroasele
iscoade ale sale. Nu voia sã-i dea
prilejul cãlãului sã-i punã între-
bãri nedorite, în beciul castelului
din spatele sãu, printre nenumã-
ratele ºi înspãimântãtoarele in-
strumente de torturã a cãror de-
numire nici mãcar nu o ºtia.

Încã de când sosise în întune-
catul ºi misteriosul secol al
XVII-lea, de dinainte de Era
Cosmicã, simþise o strângere de
inimã. ªtiuse chiar din clipa în
care acceptase contractul cã era
vorba despre o misiune extra, dar
fusese avertizat sã nu punã

datoriile, precum ºi un biot, care
sã facã anii de detenþie care-i mai
rãmãseserã, pe Oberon; refuza, se
întorcea pe Oberon, cu speranþa
vagã cã avea sã supravieþuias-
cã, în cele din urmã, frecventelor
surpãri ale tunelurilor miniere sau
ploilor de meteoriþi. Certitudinea
era, însã, cã niciun prizonier nu
reuºise sã-ºi ducã anii de
detenþie pânã la capãt.

Sejourné era un aglutinator de
timp. Un om care se nãscuse cu
abilitatea naturalã de a identifica
locul fizic în care linia uniformã a
Timpului suferea o fracturã. Teh-

alternativa Sejourné
nica din Era PostCosmicã îi per-
mitea sã o „repare”, adicã sã o
decupeze din zona accidentului
ºi sã o alipeascã  într-o porþiune
a cursului, unde ar fi creat cel mult
distorsiuni minore. Acestea s-ar
fi aplatizat dupã o perioadã de
acomodare, devenind o perioa-
dã aproape uitatã a Istoriei,
despre ea rãmânând informaþii
generale vagi ºi unde Cãlãtorii nu
aveau acces decât în mod restric-
þionat.

Misiunea sa fusese sã-l înlã-
ture, prin orice mijloace, pe Cla-
vijero, despre care Biroul aflase
cã fãcuse rost de un disruptor
protonic, o armã neconvenþiona-
lã din mileniul al VI-lea al Erei
Cosmice, pe care intenþiona sã o
foloseascã pentru a schimba har-
ta politicã a strãvechiului conti-
nent Europa. Numai cã ceva nu
corespunsese planului iniþial. Un
plan standard, fãrã chestii care
sã te dea pe spate, aºa cum nu-
mai un Cronozofor putea sã emi-
tã. Iar ceva-ul acesta se dovedi-
se un fleac – prinþul Clavejiro era,
de fapt, o prinþesã. ªi încã una
care-i cãzuse din prima cu tronc
lui Sejourné. Atât de tare, încât
bãgase pur ºi simplu undeva li-
niile de acþiune ale planului, câr-
pise cât putuse de bine fanta prin
care se strecurase în interiorul
zonei de precesiune cronozoficã
ºi i se autopropusese lui Clavije-
ro drept un om de nãdejde – ad-
ministrator de domeniu.

Uneori, când zãcea fãrã prea
multã treabã, ca acum, ºi când
rotiþele creierului i se învârteau
aproape în gol, de plictisealã, i se
nãzãrea cã prea se potriviserã
pânã la ultima zecimalã direcþiile
acþiunilor, pentru ca totul sã fi fost
o purã întâmplare. Alunga însã
ideea cu o fluturare de mânã, îºi
înfãºura biciul pe braþ ºi pornea
sã colinde piaþa mare a castelu-
lui, gata sã accepte o partidã de
cãrþi cu cãpitanul gãrzii sau sã
dea cu zarurile într-un perete, alã-
turi de cartoforii care avuseserã

curajul sã nu o ºteargã, atunci
când îl zãreau apãrând în susul
scãrilor de piatrã. Recunoºtea –
era îndrãgostit lulea de femeia
care guverna cu mânã de fier
Huée en Bois ºi nu ºi-ar fi schim-
bat statutul pentru nimic în lume.
Oare aºa pãþeau toþi nebunii care
porneau pe iþele Marelui Timp,
în sus ºi în jos, ºi uitau sã se mai
întoarcã în punctele de plecare?

– Nu chiar aºa, însã o parte
dintre ei au probleme de genul
acesta.

Vocea rãsunase în apropierea
umãrului drept ºi se sperie atât
de tare, încât uitã sã reacþioneze.
Un fel de pitic, înalt cât genun-
chiul sãu, cu braþe lungi ºi sub-
þiri ºi cu picioare atât de groase
încât pãreau ireale se înfiripã lân-
gã cotul sãu drept, hârâi puþin
aerul în coºul pieptului, apoi arun-
cã o flegmã aþoasã exact pe vârul
cizmei sale prãfuite.

– La naiba, chiar mi-a reuºit!
se bucurã el þopãind într-un pi-
cior. De când îmi doream sã fac
asta, însã nu mi-a ieºit niciodatã.
Tu trebuie sã fii Sejourné Arp
Laurian, aglutinator de timp, nu?

Sejourné îºi lãsã capul într-o
parte ºi îl aplecã spre pãmânt,
pânã ce ajunse în dreptul feþei
piticului.

– Depinde de cine întreabã. Ne
cunoaºtem de undeva?

Celãlalt þâþâi din buze ºi clãti-
nã din capul acoperit cu o pãlãrie
foarte ascuþitã în partea de sus.

– Din câte ºtiu, existã o dife-
renþã de peste un mileniu ºi ju-
mãtate între epocile unde ne-am
nãscut. Sunt impul Orlani Oreiro
ºi am fost trimis sã te retrag din
acest secol întunecat.

Bãrbatul simþi un frison înghe-
þat pe ºira spinãrii. Îºi ridicã frun-
tea ºi aruncã o privire cãtre câm-
purile pe care þãranii continuau
sã are fãrã spor. Turnurile crene-
late ale fortãreþei Huée en Bois
aruncau umbre lungi pe lângã ei,
ca un desen tremurat în cãrbune,
al unui puºti mai puþin priceput.

– Nu poþi sã mã retragi aºa pur
ºi simplu, oftã el ºi împunse cu
vârful biciului în direcþia piticu-
lui. Am sigilat destul de bine fan-
ta de acces ºi am împãnat zona
cu alarme. Nu m-a atenþionat nici-
una. Asta înseamnã cã fanta este
inaccesibilã chiar ºi pentru mine.
Nu pot fi retras prin ea.

Impul ridicã din umeri.
– Nu ºtii nimic despre felul

nostru de a strãbate Timpul,
aglutinatorule, nu-i aºa? Nu cã-
lãtorim linear pe trasee prestabi-
lite. În epoca mea, Cronozoforii
voºtri nu mai reprezintã nici mã-
car curiozitãþi, aºa cã au fost era-
dicaþi din Memorie. Nu cãlãtorim
linear, aºa cum þi-am spus, ci sã-
rim. Am studiat puþin perioada
asta, ca sã mã fac mai bine înþe-
les. Existã o insectã aici, pe care
indigenii o numesc lãcustã. Îºi
încordeazã picioarele din spate ºi
face un salt de câteva sute ori
lungimea trupului sãu. Suntem un
fel de lãcuste, Sejourné Arp Lau-
rian, numai cã folosim nu energia
muscularã acumulatã în noi, ci pe
cea cronozoficã. Am ajuns pânã
aici þopãind dintr-un nodul tem-
poral într-altul. De-asta nici nu am
avut nevoie sã intru prin fanta
creatã de tine.

Exista, evident, ºi o armã. Þi-
nutã ascunsã special pentru în-
tâmplãri de felul acesta. Dar, cum
de vreo ºapte ani nu avusese loc
niciuna, ea se gãsea, evident, în
camera din castel, ºi nu asupra
sa. Sejourné îºi linse buzele ºi se
întrebã dacã nu cumva visa.

– Ai vrea tu, râse piticul ºi izbi
cu laba uriaºã a piciorului în pã-
mânt. Ascultã, nu am vreme sã
mã joc cu tine, deºi numai bunul
Timp ºtie de când îmi doresc una
ca alta. Nu ai cum sã gãseºti vreo
cale de scãpare, deoarece trebu-
ie mai întâi sã te gândeºti la ea ºi
abia apoi sã treci la executare. În
mileniul din care vin ºtim sã citim
gândurile din analiza feromonilor
pe care pielea ta îi degajeazã, în
cantitãþi mai mici sau mai mari, la
fiecare gând care ia naºtere în
mintea conlocutorului. Evident,
cunoaºtem ºi mijloacele de bruie-
re al unei astfel de tehnici, dar tu,
fiind nãscut într-o epocã anterioa-
rã, nu. Aºa cã nu mai încerca
degeaba sã gãseºti o modalitate
de salvare: voi ºti despre ea, mai
înainte ca tu sã o pui în aplicare.

Sejourné plescãi din buze ºi
îºi îndreptã ochii verzi, cu pupile
foarte mici, asupra lui Orlani Orei-
ro. Sau care îi va fi fost adevãra-
tul nume, ridicã el din umeri.

– Acesta este. Nu am niciun
motiv sã mi-l ascund.

– Bine, aprobã bãrbatul cu bi-
ciul. Ce vrei sã fac?

Impul se scãrpinã pe braþul
drept ºi îi aruncã o privire cerce-
tãtoare.

– Nimic.
– Faci pe deºteptul sau ce?

mârâi el.
– Nu. Pur ºi simplu, nu trebuie

sã faci nimic. Te las sã rãmâi aici
pentru totdeauna.

– Asta da poveste de adormit
copiii! fluierã bãrbatul. Adicã te
întorci special dupã mine, prin
Timp, ºi amândoi ºtim câtã ener-
gie se cheltuieºte pentru asta,
afirmi cã eºti gata sã mã retragi,
dar mã laºi pe loc. Ori am înne-
bunit, ori am adormit ºi am un
coºmar.

– Aceasta este retragerea de-
spre care îþi vorbeam, Sejourné
Arp Laurian.

Bãrbatul se holbã la el.
– Serios? Pãi atunci de ce nai-

ba te-ai mai obosit sã vii pânã aici,
în Secolele Întunecate? Nu era
mai simplu sã mã fi lãsat sã-mi
vãd de viaþa mea, pur ºi simplu?

Piticul rãspunse fãrã grabã:
– Nþþþ. Când îþi va fi trecut

amocul pentru prinþesa Anne de
Clavijero, te vei fi grãbit sã te
întorci acasã, cu sau fãrã dis-
ruptor. Ai fi inventat o poveste
imposibil de verificat. Iar cursul
principal al Istoriei ar fi devenit o
Alternativã. Pentru cã voi, cei din
mileniile precesoare manipulãrii
Timpului sunteþi, de fapt, puþin
cam cretini.

– Stai puþin...
– N-o pune la socotealã pe-

asta, Arp. Mi-a scãpat. Dar mã-
car atâta sã rãmânã din joaca pe
care mi-am dorit-o. Adevãrul este
cã am instituit un alt tip de retra-
gere, Arp. Te las aici, pentru cã,
dupã plecarea mea, chiar nu mai
ai unde sã fugi, înþelegi? Odatã
cu tine, retrag întregul fragment
de spaþiu-timp afectat de persoa-

na ta, prin aceastã cãlãtorie. Îl si-
gilez. Creez o...

– O Alternativã!
– O Alternativã, da. ªtiu cã

ideea lor s-a înfiripat cam în epo-
ca ta, aºa cã nu îþi spun vreo nou-
tate. ªi, pentru ca firul principal
al Timpului sã sarã mai departe,
fãrã a fi afectat peste bucla de
histerezis astfel creatã, þi-am adus
toate memoriile celor nouã eve-
nimente ce au rezultat din acþi-
unea ta, în perioada care a urmat.

Sejourné fluierã încet printre
dinþi, privind spre linia îndepãr-
tatã a fluviului, fãrã sã o vadã.
Trebuia sã rãmânã blocat aici, în
Jos-Timp, pentru cã se îndrãgos-
tise. Sã participe la construirea
unei istorii alternative care, ori-
cât de interesantã ar fi fost, nu
era decât o Alternativã, pe care
orice unduire a adevãratei Istorii
o putea ºterge ºi azvârli în uitare.

– ªi dacã nu accept sã fiu blo-
cat aici?

– Vei merge înaintea unui Tri-
bunal Cronozofic. S-au înfiinþat
la patru secole de la dispariþia ta.
De regulã, pentru infracþiuni de
acest tip eºti condamnat la ne-
naºtere. Cu toatã suita de opera-
þiuni care necesitã ºtergerea ta
din Realitate.

– ªi dacã te omor acum, pânã
nu apuci sã comunici cã m-ai des-
coperit?

– Eu însumi sunt o alternativã
a adevãratului imp Orlani Oreiro.
Pentru istorii alternative, se con-
cep agenþi alternativi. Originalul
meu cãlãtoreºte, cred, spre Alpha
Cenatauri, în acest moment.

– Deci nu existã o alternativã
la Alternativã.

– Mã tem cã nu.
Sejourné întinse palma dreap-

tã.
– Atunci... cred cã e mai bine

sã fiu o fiinþã vie alternativã, de-
cât una moartã, la fel de alternati-
vã. Instaleazã-mi evenimentele.

Impul îi apucã palma ºi i-o
strânse uºor. Ca o dimineaþã ce-
þoasã, peste care rãsare soarele,
fãcând picurii de apã sã cadã de
pe firele de iarbã. În clipa urmã-
toare, trãia în nouã universuri al-
ternative, cele nouã poveºti care
nu existaserã niciodatã.

 – Poþi sã i le spui Annei de
Clavijero, dacã vã veþi cãsãtori
vreodatã. ªi copiilor voºtri. ªi ne-
poþilor voºtri. Dacã îi veþi avea.
ªi sã nu uiþi vreodatã cã nu existã
cale de acces pentru Sejourné
Arp Laurian spre lumea în care s-
a nãscut, dacã va reuºi sã scape
de sub sigiliu.

Impul îl privi o clipã, apoi îi lãsã
palma ºi izbi pãmântul cu piciorul
de trei ori. Sejourné auzi un vâjâit
ºi aerul tremurã înaintea ochilor
sãi, plini de lacrimi. Când îi
deschise, era singur. Complet
singur. Se frecã la ochi ºi îºi ºterse
urmele lacrimilor cu mâneca.

La urma-urmei, rãmãsese cu
fata, nu?

Exerciþiu ludic cu Aurel Cãrãºel, la ºedinþa cenaclului Henri
Coandã – Casa de culturã a Tineretului, 1981

cenaclul „Henri
Coandã” - 50
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Opoveste în egalã mã-
surã scornitã ºi amin-
titã este acest poem

cât o carte scris de Alexandru
Mogoºeanu: Moaºte, un jeg de
om, adicã un inventar al fabulo-
sului naturii umane vãzut deopo-
trivã în pãcãtoºenia ºi sfinþenia
sa. Poemul (un lung poem întins
de-a lungul tuturor paginilor cãr-
þii) e lipsit de confort; îl obligã pe
cititor la mobilizarea resurselor
sale interioare pentru a reuºi sã-
ºi îngãduie atmosfera sumbrã ºi
tensiunea epuizantã. Dacã în vo-
lumul „În derivã pe Stix” autorul
rãmâne încã tributar unui mod de
tratare aproximativ sorescian, aici
reuºeºte sã-ºi depãºeascã mode-
lele;  se pãstreazã pregnant doar
tiparul psihic al oamenilor din
sudul Olteniei, fie îngeri cãzuþi în
ticãloºie extremã, fie (la fel de)
îngeri prãbuºiþi cãtre înãlþimi spi-
rituale nebãnuite. Aici nu mai
apare jocul sorescian de-a râsu’-
plânsu’ ci unul de-a serenitate-
plânsu’, profund ºi original; lu-
crurile se pomenesc a fi absolut
senine în hidoºenia lor, cãpãtând
un nou echilibru, adunând pro-
tagoniºtii pe bãncuþa îngustã din
faþa porþii: autorul (Mogo), apoi
Moaºte, ajuns retardat dupã pal-
ma tatãlui ºi, mai ales, „Dumne-
zeu ãla micu”, pe post de liant.
„... ªedeam pe bancã/ toþi trei/ ºi

 MIRCEA LIVIU GOGA

istoria dramaticã a lui Moaºte
venea porumbelul/ pe umãrul lui
Moaºte”, fãcând referire la po-
rumbelul care i l-a arãtat pe Iisus
lui Ioan Botezãtorul, asemãnarea
neoprindu-se aici – Moaºte, mai
mereu murdar pe faþã, îi cere lui
Mogo sã-l spele, adicã sã-l bote-
ze întru eternitate: „da sã oprim
la ogaº/ sã mã luminezi ºi pe mine
la faþã// sã nu mã duc aºa acasã/
dupã patru ani”...„cine te vede
Moaºte acasã?”// „nimeni, mã,
Mogo,/dar n-am mai fost/ acasã/
de patru ani/ ce zice ciobul ãla de
oglindã/ dacã mã vede aºa?”

Istoria dramaticã a lui Moaºte
continuã cu episodul întâlnirii cu
dragostea ºi a neîmplinirii aces-
teia prin moartea fiinþelor iubite:
soþia ºi fiica lor. „Exact în ziua în
care/ a împlinit opt luni/ a ºi mu-
rit/ asta a micã/ Ilincuþa// gãrgã-
riþa// Lucica/ aia de credea cã ºi-a
terminat plânsul/a mai plâns vreo
douã-trei luni// ºi a murit ºi ea”.

Povara existenþei celor trei
(Mogo, Moaºte ºi Dumnezeu)
derivã dintr-o necesitate funda-
mentalã a cãutãrii continue a sfin-
þeniei ºi blândeþii în mijlocul unei
lumi ostile ºi plinã de cruzime gra-
tuitã. Moaºte se recunoaºte în tot
ceea ce l-ar putea învinovãþi „cã
prea mereu ºi prea de toate/ eu
am fost vinovat”, asumându-ºi
astfel vina christicã a lumii în to-
talitatea acesteia, acolo unde

pânã ºi Dumnezeu, ãla micu, re-
fuzã sã facã gesturi care ar putea
salva anumite situaþii („ãla micu/
mai avea ºi el momente// când îl
strângeau minunile/ ºi se cam
foia din cur pe bancã/ nu cred cã
avea mustrãri/ cã ar fi fãcut
ceva”) mulþumindu-se cu statu-
tul  de simplu observator al lumii
pe care a creat-o. În cele din urmã
se dovedeºte cã toate cele trei
personaje principale sunt, de
fapt, unul singur, aidoma unei
Sfinte Treimi, iar lucrurile capãtã
o altã dimensiune (sau poate mai
multe dimensiuni) când, apelând
la jocul planurilor paralele în care
sfârºitul e de fiecare datã altfel,
mereu incert ºi greu de ales, au-
torul se întoarce în sat dupã mulþi
ani, întreabã de Moaºte ºi pri-
meºte urmãtorul rãspuns: „eu nu
ºtiu ce þi-a venit þie/ cã/ Moaºte
ãsta/ a fost un copil/ pe vremuri/
dar a murit mic/ avea cinci ani/ i-a
dat ta-su o palmã/ºi l-a dat cu
capul de lemne/ ºi acolo a rãmas”.

Te poþi întreba dacã întâmplã-
rile povestite au fost reale sau
doar o pãrere ºi, ca totul sã devi-
nã foarte complicat, iar realita-
tea sã capete statutul de micã
parte a imaginarului, aflãm cã în
fosta casã a familiei lui Moaºte
nu mai e niciunul din neam –
doar „doi copii mari/ un bãiat ºi
o fatã”, urmaºi ai unor vecini

înecaþi în Motru – tocmai familia
Boatã, mardeiaºii uliþei – ºi despre
care nu înþelegem: au rãmas pe
mal ºi s-au refugiat aici sau au
murit ºi ei împreunã cu întreaga
familie, iar spiritele lor slujesc
casei celui odinioarã ostracizat?
ªi ca totul sã fie încã mai com-
plicat, sã semene cu viaþa, bãiatul
care locuieºte în casã pare a fi
tocmai cel orbit cu un retevei de
þaþa Alvina, cel ajuns sã cearã de
la „nimeni” o canã cu apã. El,
orbul, rãmâne simbolic moºte-
nitorul locului pãrãsit de Moaºte,
poate pentru cã, fiind orb,

Personalitate complexã a
literaturii române, cu o
carierã universitarã re-

marcabilã, oglinditã ºi în opera de
criticã ºi istorie literarã, poetã,
prozatoare, publicistã, întemeie-
toare de reviste, Mihaela Albu ne
propune o carte de structurã in-
solitã, zece poeme cãlãtoare prin
zece limbi ale lumii, ducându-
ne cu gândul la un „decameron”
liric ce se constituie ca o trans-
versalie de paradigmã transmo-
dernã, cãci varietatea din cele
zece poeme matcã de limbã ro-
mânã se diversificã, împreunã, în
o sutã de poeme variante din ce-
lelalte nouã limbi. Îmi place sã
cred cã duhul inconfundabil al
limbii române (una dintre cele mai
bogate, mai expresive ºi mai „di-

zece poeme cãlãtoare
prin zece limbi ale lumii

Dumnezeu „era sigurul care/ i se
mai putea uita/ în ochi”.

Pânã la urmã, în cimitirul satu-
lui, autorul descoperã mormân-
tul lui Moaºte sau unul dintre
posibilele sale morminte: „avea
un mormânt mic/ frumos/ îngrijit/
ºi curat// ºi o cruce din lemn// nu
ºtiu ce lemn/ o fi fost ãla/ cã dã-
duserã din el/ numai flori mici/
necãprui, nenegre, neverzi ºi ne-
albastre// cred cã de-aia/ ºi cru-
cea /era plinã de/ gãrgãriþe” cãci
moartea lui Moaºte nu s-ar fi pu-
tut împlini înafara iubirii curate ºi
a nevinovãþiei sale.

Într-o a doua variantã, Moaº-
te (un nume cu evidente trimiteri)
moare mai târziu, la ceva mai mult
de treizeci de ani, vârstã apropia-
tã de cea a lui Iisus (adunase din
târg treizeci de mingi umplute cu
rumeguº, una în fiecare an al vie-
þii). Iar existenþa sa adevãratã
devine enigmã, o expresie a unei
realitãþi descrise cuantic, presu-
punând o altfel de cauzalitate,
neclarã, nedeterministã, încât nici
nu ºtii ce sã crezi: trãieºte doar în
imaginaþia ºi prin intermediul fi-
inþei autorului, aºteptându-ºi
încã ºi azi, inutil, tatãl pe bãncuþa
de lângã poartã, sau a murit de-
mult în imaginaþia lipsitã de relief
ºi notorietate a sãtenilor ?

ficile” de pe mapamond) a trecut,
cu fiecare partiturã în fiecare
idiom, constituindu se, împreu-
nã, într o ineditã minisimfonie.
Cele zece texte matcã au o unita-
te muzicalã ce þine de inefabil, de
feminitatea discretã, dar sigurã,
fãrã nimic sentimental, întregul
constituindu-se într un imn închi-
nat poetului ºi poeziei, într-o
vreme când poezia pare sã fi in-
trat într un amurg al cãrui ultim
refugiu este în Muzeul Literatu-
rii: „ce e/ în fond/ un poet/ ni-
meni nu ºtie// ºi poezia, ea,
Poezia,/ cât mai poate rãmâne în-

chisã în/ dulapul cel fãrã de uºi/
din tristul muzeu al literaturii?!”
(Dulapul din Muzeul Literaturii).

Acest „trist muzeu al literatu-
rii” nu este însã deloc „trist”, cãci
în el se ascunde Archaeus, tai-
na eminescianã a Fiinþei, ca sin-
gura realitate pe lume. A spus-
o, în aceeaºi vreme, ºi Nietz-
sche, vorbind de mãºtile Mu-
zeului. Ceea ce ne dovedeºte cã
în muzeul acesta, odatã cu Po-
ezia, stã ascuns Dumnezeu În-
suºi, cel declarat mort de cãtre
autorul lui Zarathustra, dar nu
ºi de Eminescu.

Aºa trebuie privitã ºi intertex-
tualitatea postmodernã de care se
slujeºte ºi doamna Mihaela Albu,
conversând cu nouã poeþi prin
motourile fiecãrui poem: Gabrie-
la Melinescu, Nichita Stãnescu,
Constanþa Buzea, Spiridon Po-
pescu, Ilarie Voronca, Gheorghe
Grigurcu, Fernando Pessoa, Rai-
ner Maria Rilke ºi Dan Anghe-
lescu, al zecelea fiind însoþitorul
lui Dante prin Infern, Vergilius,
deasupra tuturor stând, însã, cel
nenumit, dar care i-a învãþat pe
toþi poeþii: „De atunci/ Poetul stã
în dreapta Lui/ ºi cautã/ tot cautã/

Cuvântul/ ca sã exprime Ade-
vãrul” (Lada cu îngeri).

 Theodor Codreanu
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Sorin-Mihai Grad, Camera 66(6),
Editura Crux Publishing, 2018

Sorin-Mihai Grad (n. 1979)
este doctor abilitat în
Matematicã, cercetãtor în

cadrul Facultãþii de Matematicã a
Universitãþii din Viena, publicist,
scriitor (poet ºi prozator) multipre-
miat, editor al revistei culturale
(electronice) „EgoPHobia”. A pu-
blicat, pânã în prezent, urmãtoare-
le volume: Duality in Vector Opti-
mization (Springer Publishing
Company, monografie, în colabo-
rare), 2009; SUROGAT [poerezii]
(Herg Benet Publishers, poezie),
2010; Vector Optimization and
Monotone Operators via Convex
Duality. Recent Advances (Sprin-
ger International Publishing,
monografie), 2014; outSider (Aius,
poezie), 2016.

Dintre criticii care s-au aplecat
asupra operei sale, îi amintim pe
ªtefan Bolea, Gellu Dorian, Emanu-
ela Ilie, Petriºor Militaru, Chris Tã-
nãsescu, Igor Ursenco. Cel mai re-
cent volum al autorului, Camera
66(6), a vãzut lumina tiparului în
anul 2018, la Editura Crux Publis-
hing, ºi aparþine stilului funcþional
beletristic, curentului literar post-
modernist, categoriei estetice a co-
micului, genului literar epic, speciei
literare (din punct de vedere for-
mal ºi, respectiv, tematic) a (anti)-
romanului de moravuri, fiind vizat
mediul social studenþesc din Ro-
mânia postdecembristã, filoameri-
canã ºi „preeuropeanã”.

Având în vedere structura epi-
sodicã, predominanþa dialogului ºi
sursele comicului în Camera 66(6)
(inclusiv rolul important rezervat
comicului de nume), opera poate fi
consideratã, „mutatis mutandis”, o
replicã postmodernã la Momente-
le ºi schiþele caragialeºti (1897-
1910), purtându-ne inevitabil gân-
dul, totodatã, cãtre o creaþie mult
mai recentã dintr-un alt mediu ar-
tistic, ºi anume cãtre cunoscutul
serial american de televiziune Sein-
feld (1989-1998). Aceastã din urmã
comparaþie ar putea sã parã, la pri-
ma vedere, hazardatã – pentru a
alunga asemenea impresie, vã pro-
punem spre lecturã, de pildã, R.
Hurd, Taking „Seinfeld” Serious-
ly: Modernism in Popular Cultu-
re (în New Literary History, Vol. 37,
2007, The Johns Hopkins Univer-
sity Press), unde, printre altele, se
„îndrãzneºte” o comparaþie între
serial ºi opera lui Gustave Flaubert;
în aceeaºi ordine de idei, a se ve-
dea ºi D.P. Pierson, A Show about
Nothing: Seinfeld and the Modern
Comedy of Manners (în The Jour-
nal of Popular Culture, Vol. 34,
2000, Wiley-Blackwell).

Camera care dã titlul operei este
o camerã de cãmin studenþesc (cã-
minul XVI Haºdeu, Cluj), purtând
numãrul fatidic 66, ocupa-
tã de... (fireºte!) 6
s tuden þ i

12 aventuri din camera 66
 OLIVIU CRÂZNIC

Literatura e o cãlãto-
rie impresionantã,
fascinantã, din per-

spectiva criteriilor etic, este-
tic ºi critic. Ea ni se reveleazã
când noi ne deschidem, pen-
tru a înþelege actul creator, vi-
ziunea ºi dualitatea artistului,
pasiunea, reciclarea timpului
– „patosul etern al tragediei
umane” pe care cãuta sã-l sim-
bolizeze Oscar Wilde în
Portretul lui Dorian Gray.

Literatura exploreazã golul
lãuntric, îndepãrteazã indife-
renþa, aversiunea, frica ºi al-
cãtuieºte, imperturbabilã, lu-
mea interiorizatã ºi lumea din
afarã: „În lumea obiºnuitã, fac-
tualã, cei rãi nu sunt pedepsiþi
ºi nici cei buni rãsplãtiþi. Cei
puternici se bucurã de succes,
iar cei slabi duc povara eºecu-
lui. Asta-i tot”. Vom pãrãsi
portretul, pentru a vedea efec-
tele unei abordãri diferite. În
intimitatea discontinuã a scri-
sului este imposibil sã fii doar
personaj literar ºi sã supravie-
þuieºti prin artã. În toatã lite-
ratura lumii întâlnim, involun-
tar, dar ºi introspectiv, cel pu-
þin un aspect al umanitãþii:
voinþa de-a pune în luminã nu-
cleul ideilor ºi rolul vital al
emoþiei. Cãrþile constituie o
inspiratã creaþie deghizatã
într-un concept ficþional, spi-
ritul lor simbolizând perpetua-
rea universului gândit ºi ima-
ginat, aidoma unui armistiþiu
plãsmuit. De exemplu, autorul
Portretului lui Dorian Gray
împarte timpul ºi modeleazã
conceptul de frumos, prin cu-
vinte în contradictoriu, trium-
furi, vicii ºi prãbuºiri. Proce-
dând astfel, desprinde frumu-
seþea, introduce subversiv
moartea, îndrumând lectorul
pe treptele nestrãmutate ale
lumii întrebãtoare. „În viaþã nu
avem decât cel mult o mare
experienþã ºi secretul vieþii e
de a reproduce acea experien-
þã pe cât de des posibil”. În în-
cercarea de-a confirma lumea
noastrã imperfectã ºi incom-
pletã, Oscar Wilde, în aceeaºi
carte, reitereazã, într-un stil
criptic, unicitatea pasiunii re-
velate ºi dispãrute într-o
lume nocivã. Cãrþi-
le propun,
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al cãror comportament, departe de
a fi exemplar, reuºeºte totuºi sã se
pãstreze permanent între limitele
unei amuzante decenþe: „Sigi-
[smund Báthory]”, etern „blatist”
ºi demn urmaº (necunoscãtor de
limbã maghiarã) al contesei sânge-
roase Erzsébet; basarabeanul boem
„K[a]lu”; „Hake”, pe care toþi îl cred,
absolut nejustificat, „hacker”, în
vreme ce el viseazã sã devinã
scriitor publicat postum; „Epi[sco-
pul]”, suspectat fãþiº cã ar fi o ru-
bedenie a unui faimos prelat, deºi
nu a fost botezat ºi nu are nici o
legãturã cu religia; maghiarul „Car-
tofu”, poreclit astfel din cauza pa-
siunii sale pentru... cãrþi (de citit ºi
de joc); ultimul, dar nu ºi cel din
urmã, „imporeclibilul” (datoritã pi-
torescului sãu prenume) Nae,
singurul care se diferenþiazã net
„dupã vorbã, dupã port” de restul
colectivului (vom reveni imediat
asupra acestui aspect), devenind,
astfel, þintã predilectã pentru
glumele celorlalþi.

Pe parcursul celor douãspreze-
ce capitole, antieroii noºtri dezbat,
comenteazã, ironizeazã, satirizeazã
tot ce le iese în cale, abordând sub-
iecte de la cele mai banale pânã la
cele mai bizare, de la cele mai sim-
pliste pânã la cele mai complexe,
de la cele cu caracter personal (pã-
þanii mãrunte sau mai puþin mãrun-
te din viaþa de zi cu zi), la cele cu
caracter universal (care frãmântã de
secole omenirea): sportul, jocurile
de noroc ºi cele de societate, prin-
sorile prieteneºti ºi farsele colegia-
le; minoritãþile (într-o vreme în care
corectitudinea politicã încã se afla,
în România, la nivel de glumã, nu
de lege) ºi politica; „eternul femi-
nin”, dansul ºi sexualitatea; apo-
calipsa, astrologia, religia, supra-
naturalul; afacerile ºi mijloacele de
îmbogãþire rapidã; ieºirile la iarbã
verde ºi escapadele „la munte”/ „la
mare”; ºtiinþa, cultura ºi arta (lite-
ratura, cinematografia ºi muzica
ocupând aici un loc special, dar
nefiind neglijate nici istoria sau
psihologia); familia ºi cãsãtoria;
gastronomia; Internetul ºi ciberso-
cializarea; tatuajele; profesorii, exa-
menele (inclusiv copiatul ºi res-
tanþele), bursele în strãinãtate,
practica studenþeascã ºi medita-
þiile; igiena, medicina ºi ipohon-
dria; armata, violenþa stradalã ºi
Legiunea Strãinã; munca în timpul
facultãþii ºi alternativele dupã în-
cheierea studiilor.

Tehnica narativã aleasã de autor
este una cel puþin neobiºnuitã, dacã
nu chiar ineditã: perspectiva intra-
diegeticã aparþine unui personaj
narator ... colectiv (relatarea se face
la persoana I plural) ºi va-
riabil, reprezentat
fie de toþi

locatarii camerei 66(6), în calitate de
actanþi, fie numai de o parte dintre
aceºtia, martori ai acþiunilor întreprin-
se de ceilalþi din grup! Aceastã abor-
dare este facilitatã de asemãnarea
personajelor (mai sus semnalatã),
asemãnare care nu constituie o
eroare auctorialã: în mod firesc, per-
soanele care petrec mult timp împre-
unã (cu atât mai mult, dacã locuiesc
împreunã ºi dacã au o vârstã apro-
piatã, cum este cazul aici) tind sã se-
mene între ele, dacã nu semãnau deja
ca urmare a mediului de provenienþã
similar (sã ne amintim, cu aceastã
ocazie, ºi zicala „Cine se aseamãnã,
se adunã!”). De altfel, faptul cã nu
avem de a face cu o „scãpare” a scri-
itorului ne este confirmat ºi în
capitolul „Borg”, unde protagoniºtii
sunt comparaþi cu faimoasa inteligen-
þã colectivã din serialul ºtiinþifico-
fantastic Star Trek. În ceea ce pri-
veºte „nota discordantã”: Nae nu
este altceva decât antiteza postmo-
dernã ºi absolutã a clasicului Miti-
cã: „pânã la urmã fiecare dintre noi a
fost, într-un fel sau altul, într-un loc
ori altul, Nae” (S.-M. Grad)/ „Miticã
– (...) ºi dumneata îl cunoºti tot aºa
de bine ca ºi mine. Fireºte cã trebuie
sã-l cunoaºtem: îl întâlnim atât de des
– în prãvãlii, pe stradã, pe jos, în tram-
vai, în tramcar, pe bicicletã, în vagon,
în restaurant, la Gambrinus – în fine
pretutindeni” (I. L. Caragiale).

Aducând nostalgia în sufletul
unora dintre cititori ºi buna dis-
poziþie în sufletul tuturor – prin
verva ºi prin spiritul „antistuden-
þilor” cazaþi în Camera 66(6), So-
rin-Mihai Grad scrie cronica unei
generaþii „de tranziþie”.

în general, o reþea completã de
subcoduri, de hipocodificãri.
În Portretul lui Dorian Gray
putem intui acea funcþie glo-
balã a strigãtului, prin inter-
mediul personajului în con-
fruntarea sa cu realitatea, cu
obiectul fobic, „(…) ºi trase la
o parte draperia care atârna de
portret. Scoase un strigãt de
durere ºi indignare”. Utilitatea
imaginii verbale îºi gãseºte
confirmarea în lumea vizibilã,
pe-aceeaºi stinghie temporalã,
a conºtiinþei. Adevãrul artei
este mai bun decât noi înºine?

O temã recurentã poate fi
aceastã înfãþiºare a eului artis-
tic, ca o necontenitã cãutare
pentru generaþiile succesive.
Dãruindu-ne un loc de adãpost
între semn ºi semnificaþie, mi-
nimalizând ecoul ironic, care are
sens într-o zbatere a trãirii,
scriitorii, prin libertatea de con-
ºtiinþã, predispuºi la reflecþie,-
 condiþioneazã resemantizarea
scrisului ºi condiþioneazã com-
pletarea vieþii prin moartea con-
þinutã în spaþiile artei, în cazul
lui Oscar Wilde.

O moarte acceptatã?  Im-
pactul criteriului estetic este
cu atât mai mare, cu cât
structura portretului se reali-
zeazã pe opoziþia scriere-
imagine. Proiectul iniþial al
autorului, privirea purificatã
a narcisistului, se poate vedea
totuºi într-un splendid portret,
în imaginea lui Dorian Gray.

Lectura psihocriticã este o
metodã de a tulbura cartea.
Problema existenþei nu e „nici
aºa, nici altminteri.” Înfãºurat
în tine însuþi ºi supus timpului
care acþioneazã întotdeauna
din afarã, unde se poate mer-
ge? Cred cã aici se mediazã o
relaþie gradualã între personaj
ºi portret, în esenþã, un com-
plex de conþinuturi între au-
tor ºi lector.

 Coralia Xeniteia
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Domnule Bogza,
Prietenul Marius1 m-a întâlnit ieri cu o

surprizã: cunoaºterea Dvoastrã. 
Iatã, la câþiva klm. un domn, un poet,

un erou care doreºte sã publice o revistã
de avantgardã. 

Noutatea mã surprinde plãcut ºi rotun-
dã de interes. 

Þin sã vã cunosc ºi sã vã discut. Tot
prin dl. Marius ºtiu cã veþi trece prin Bu-
cureºti la 20 cur[ent]. Nu-mi evitaþi – dacã
vã dispune – nerãbdarea de-a vã vedea. 

Nu cunosc decât titlul revistei, care-i
numele celui mai concret protagonist al
modernismului român. 

Aduceþi, poate, ºi ceva din sertarul Dv.
artistic? 

Treceþi, într-una din zilele câte le veþi
sta la Bucureºti, vã rog, pe la adresa:
Gheorghe Dinu, 37, str. Bãrãþiei. 

Cu o salutare 
Stephane Roll

16 nov.19272

Duminica 20 Noiembrie
Dimineaþa, observ pe masa o scrisoa-

re. Stefan Roll, pe care îl admirasem în
Punct ºi Contimporanul, îmi scrie spu-
nînd cã i-a vorbit Marius de mine. Mã aº-
teaptã cu nerabdare.3

Aºa a început o prietenie ºi o epopee
epistolarã de aproape o jumãtate de se-
col...

În Epistolarul Avangardist sunt repro-
duse 28 de scrisori trimise de Stephan Roll
lui Geo Bogza, ultima din 1969. 

În urmã cu doi ani am intrat în pose-
sia unui bogat material documen-
tar provenind de la Medi ºi Gheor-

ghe Dinu (Stephan Roll) ºi am avut sur-
priza ºi bucuria sã descopãr, pe lângã ba-
nalele felicitãri de sãrbãtori, câteva scri-
sori ºi o fotografie cu o dedicaþie nostal-
gicã de la Geo Bogza. Mi-a atras în mod
special atenþia un scurt, dar spumos, duel
epistolar cu „tema” între deja conformis-
tul ziarist proletar Gheorghe Dinu ºi serio-
sul, deja Academician, Geo Bogza. 

Pedant ºi organizat, Gheorghe Dinu a
pãstrat alãturi de scrisorile primite de la
Bogza ºi ciornele propriilor scrisori, aºa
cã putem savura pe de-a-ntregul acest joc
de o frumuseþe nebunã. Duelul este inedit
ºi chiar spectaculos, dacã ne gândim la
vremurile în care s-a produs, ianuarie 1963,
ºi la poziþiile sociale ale jucãtorilor.

Tema jocului: un bob de linte!
Serveºte Geo Bogza:

Vorbiþi de porumbei
Dar nu ºi de linte

tu-i mama ei.
Noi vã felicitãm fierbinte,
La anul ºi la mulþi ani
Dar ca niºte þigani
Sau eventual ciobani
Avem mereu în minte
Prea cuvioasa linte
Al dracului sã fie 
cine

minte.

Pentru Medy ºi Ghiþã de la Bunti ºi Geo

Bucureºti, la 
10 Ianuarie 1963.

Returneazã, în aceeaºi zi, Ghiþã:

Inscripþie pe o linte
10 – I – 1963

Lui Geo

Epistola voastrã
e plinã, pentru noi, de învãþãminte

ea va fi fugacea mea
încãlþãminte
Sã mã duc sã caut linte
De n-o voi gãsi în piaþã
o voi lua dela marchize
dela contese
care o poartã cîte un bob, pe faþã
pe sîni, pe coapse
ºi fãrã nobleþe chiar
pe fese
ªi, reverenþios, ca un greiere ____
Le voi spune:
Vedeþi, marchizã cochetã
aceastã a – lu – niþã
ea este a – lu – ghiþã
în susurul dejunelor
ea este confeta
Sau iriºi cafenii ºi mici
Care se cheamã
Ochi de pãsãrici
Sau un liliputan microsillon
Al estivalului Crillon
Este doamna linte 

Logodnica
Celui mai minuscul preºedinte!
Deci Geo, iubitule ºi tu Bunti
ªi alþi cîþiva
Cu inima de catifea
Tinte!
Vã vom chema la linte!
Sã mai treacã puþin ninsoarea
Ca porumbei(i) n-au facut
decît sã v-aducã scrisoarea
Fãcîndu-ºi doua rotiþe din linte
Capsule de dragoste fierbinte
Trimite doar sã vã alinte
Prin vãzduhul zãhãruit d-afarã
Ca anteriul lui Arvinte
A fost doar rãvaºul nostru cuminte
Încercat în _____ cele cuvinte
Însorite ca-n _______
Sã vã pupe
_____ Guadelupa

Pe ciorna scrisorii, gãsim ºi trei citate
din trei autori… celebri, Chitrã (vânzãtor
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scrisori inedite Geo Bogza - Stephan Roll
 CRISTINEL POPA

ambulant, client statornic al Lãptãriei lui
Enache în anii de aur ai Avangardei!), Jack
London ºi Walt Whitman:

Sã trãieºti – la mulþi ani, fãrã defect

Chitrã

Îmi pare rãu cã nu pot participa la
sãrbãtorirea ta.
Nu-mi dã drumul eternitatea

Jack London

Ca firu de iarbã
Ca fieru ºi oþelul
Sã-þi rãmîie surisu-n barbã
Ca sã nu rãmîi ca chelu

Walt Whitman

Bogza revine cu un motto la… tema
preluatã de la Anton Pann ºi ataºeazã la
scrisoare, înfãºurat într-o bucãþicã de hâr-
tie, protagonistul jocului: un bob de linte!

Motto
Fiþi cu bãgare de minte
La minusculul bob de linte
Cã vã-nºealã ºi vã minte
Anton Pan

Ce sã ne mai rupem gura
Trimit proba ºi mãsura.
Faceþi cît mai iute rost
Pînã nu intrãm în post
Findcã alminterea e prost.
ªi n-o fi mare scofalã 
Niºte linte pusã-n oalã
Ca o pizdã neagrã-n poalã.

Geo

18 I 63

Lovitura finalã îi aparþine lui Ghiþã:

Lui Geo

Motto
Verlaine, dacã
Nu bea absinte
ªi mîncã numai linte
– aceastã prea rotundã doamnã
N-ar fi putut sã facã –
Sughiþul lui de toamnã

De nu þi-e caraula fierbinte
Cu coifu-i roº, de galã
O minusculã pizdulinte
Ar coborî la tine-n poalã
ªi þi-ar bate-n geam:

Stephan Roll vãzut de Marcel Iancu
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– Scoalã!

Linte – o piticule nombril
Cu surîsul Giocondei
Eºti clipitul din ochi, febril.
Pe pîntecul avalanºe albã al blondei

Ghiþã

21 – I – 1963

Povestea devine de-a dreptul suprarea-
listã dacã ne uitãm pe dosul foii de hârtie
pe care ºi-a scris Roll poemul erotico-umo-
ristic. Este un comunicat, în limba rusã (!),
al unei sesiuni a Comitetului de Asistenþã
Economicã (asistenþã sovieticã pentru þã-
rile din… lagãrul socialist) ce se desfãºu-
rase la Bucureºti în Decembrie 1962. Fã-
cându-ºi datoria de ziarist în presa prole-
tarã a vremii, Gheorghe Dinu a început sã
traducã documentul, dar s-a plictisit, pro-
babil, dupã primele zece cuvinte, s-a trans-
format în… Roll, a desenat un portret din
memorie a lui Geo Bogza tânãr ºi s-a în-
tors la mult mai interesanta dezbatere de-
spre bobul de linte.

ªi bine a fãcut! 
Mã abþin de la alte comentarii ºi vã las

sã savuraþi joaca unor oameni mari care
adorau sã mai dea în mintea copiilor, din
când în când…

1 Alexandru Marius, Alecu, cum este nu-
mit în alte scrisori, era actor ºi fratele lui Ilarie
Voronca

2 Epistolar avangardist / ed. întocmitã ºi
postf. de Mãdãlina Lascu; cuv. înainte de Ion
Pop. - Ed. a 2-a. Bucureºti: Biblioteca Bucu-
reºtilor, 2012, p.27

3 Geo Bogza - Jurnal de copilãrie ºi ado-
lescenþã (Editura Cartea Româneascã, 1987,
p.135)
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Un ºobolan uriaº, unde-
va, sub talpa putredã
a grajdului, rodea în-

delung, nepãsãtor. Omul avea
senzaþia cã numaidecât toatã
adunãtura aceea de lemn, ºi aºa
ºubrezitã de vreme, se va prãbuºi
peste capul lui, peste inima lui,
peste gândurile lui. ªi va fi îngro-
pat de viu, într-un mormânt de
lemn ºi bãlegar.

În cele din urmã, pipãind întu-
nericul cu mâinile întinse, bãtrâ-
nul se apropie de locul din care
venea ronþãitul cel primejdios:

– Hai mã’ Victore, cã þ-ai mân-
cat mãlaiu’! I destul... i mai mân-
ca tu ºi...

Dar bãtrânul se opri neºtiind
ce sã zicã mai departe, adicã a
mânca Victor mãlai ºi mai când?,
la amiazã, mâine...? Adãugã apoi
cu glas prefãcut, bucuros cã to-
tuºi a gãsit cuvântul potrivit:

– ...altãdatã... altãdatã...
ªi îi scoase calului traista de

dupã cap deºi pe fundul ei mai
zornãia o mânã de grãunþe. Calul
îºi scuturã capul uriaº, primenin-
du-se parcã de atingerea ome-
neascã. Dedesuptul tavanului
aerul fremãtã de câteva ori, scurt
ºi rãsunãtor, împrãºtiind mirosul
înþepãtor, de cal.

– ...C aºa zicea sãracu’ tata,
Dumnezãu sã-l ierte, þ-ai trãit tra-
iu’, þ-ai mâncat mãlaiu’! Amu ºi tu,
Victore, þ-ai cam mâncat mãlaiu’...
I destul... ºi... i târziu... Hai!

 FLORIN GEORGE MOLDOVAN
(Rodna)

Premiul al II-lea ºi Premiul Revistei „Mozaicul”

calul
(Fragment)

Omul bãtu uºor animalul pe
grumaz, de câteva ori, mai degra-
bã mângâindu-l. Apoi îngânã cu
tristeþe:

– Cã toþi ni-l mâncãm... pânã
la urmã... ce zici... bãtrâne?...

Bãrbatul cãutã sã dezlege ani-
malul de la iesle dar lanþul, în în-
tunericul gros al grajdului, nu se
lãsa desluºit. Aplecat pe sub gâ-
tul animalului bãtrânul începu a
bolborosi tot felul de cuvinte îm-
piedicate, de parcã ar fi descân-
tat de blestem. În cele din urmã,
pe pipãite, reuºi sã scoatã cârli-
gul din verigã ºi, cum calul nu
dãdea nici un semn de urnire, îl
lovi încetiºor cu palma, ghicin-
du-i ºoldul:

– Hai, cã azi i ziua cea mare.
Amorþit, calul pãºi rar ºi greu,

tulburând aerul îmbâcsit al graj-
dului. Copitele rãsunau sub ta-
vanul scund ca niºte doage spar-
te. Bârnele vechi dar tari ca pia-
tra vibrau la fiecare pas, parcã în-
spãimântate. Însã pe mãsurã ce
calul se apropia de uºa grajdului,
depãrtându-se de bãrbatul care
rãmãsese în locul lui, în colþul în-
tunecat ºi primejdios, zgomotele
deveneau tot mai stinse. ªi bã-
trânul vãzu cu uimire cum calul
trece prin zarea slabã a uºii des-
chise, ºi, aºa, în aburul dreptun-
ghiular, i se pãru, pentru o clipã,
cã nici nu mai e animalul lui, ci
mai degrabã o nãlucã ce pluteºte
peste pragul înalt cu uimitoare

precizie, trecându-ºi copitele la
milimetru peste marginea roasã a
lemnului. ªi dispãrând pur ºi sim-
plu, ca orice nãlucã... Bãrbatul sãri
din colþul întunecat mai mult
curios decât speriat, dar când
ajunse pe prag rãsuflã uºurat. I se
nãzãrise. În mijlocul curþii nãluca
se oprise, greoaie. Prea greoaie.

*
Nu se luminase încã de ziuã.

Aerul tremura rãcoros. În acea
ultimã strajã a nopþii parcã cerul
se coborâse peste pãmânturi ºi
ape. Ultimele stele scãpãrau rar,
neputincioase, dar nu în înaltul
bolþii întunecate ci, ca ºi cum îºi
rãtãciserã calea, în pãienjeniºul
întunecat al sãlciilor plângãtoa-
re. Iar altele, ca niºte opaiþe ce
dãdeau sã se stingã, cãzuserã
chiar pe undele reci ale Someºu-
lui. Acestea din urmã îi reaminti-
rã omului cã undeva vãzuse ceva
ciudat, un fel de luminiþe aprin-
se, pe ape, chipurile, pentru cei
trecuþi dincolo. Dar, dintr-o datã,
în liniºtea aceea de mormânt,
omul auzi din nou ºobolanul uriaº
rozând acum sub grinda cu scân-
tei a cerului. ªi pe datã avu din
nou simþãmântul cã bolta ceru-
lui, neagrã ºi îngheþatã, pârâind,
se va slobozi, bucãþele, bucãþe-
le, peste bãtãtura lui, peste su-
fletul lui.

Victor, însã, ronþãia înainte
nepãsãtor, îndesat, ca o râºniþã,
grãunþele ce-i rãmãseserã între
mãsele.

Bãrbatul îºi scãpã atunci a
doua oarã palma peste crupa ani-
malului:

– Hai, Victore, n-auzi? I târziu,...
Încet, împlântându-se când

într-un picior, când în altul, calul
se apropie de locul în care ºtia cã
e halãul la care era slobozit în fie-
care dimineaþã. Apoi aºteptã din
nou.

– Ne prinde ziua, omule... hai...
Bãrbatul se apropie de fântâ-

nã cu o sprintenealã silitã ºi ner-
voasã ºi, cu scârþâit de fier rugi-
nit, învârti întunericul. Apoi îl
turnã la picioarele calului. Scobi-
tura din fundul buºteanului în-
cepu sã sclipeascã ºi calul îºi în-
muie vârful buzelor în oglinda
vineþie a apei. Dar în clipa urmã-
toare bãtrânul se simþi ostenit.
Grozav de ostenit. Miºcãrile ace-
lea tinereºti se rãzbunau. Se re-
zemã de fântânã ºi începu sã cau-
te ceva în curea, poate þigãrile.
Însã, nedând nici de tutun nici
de altceva, renunþã, ºi începu a
cerceta îndelung fãptura surã de
lângã el. ªi iar se tulburã. Parcã
aºa nu-ºi vãzuse animalul nici
ieri, nici alaltãieri, nici chiar acum
câþiva ani. Calul, în întuneric, nu
mai pãrea nici bãtrân, nici bolnav.

– Ce dracu!, murmurã nemul-
þumit, aducându-ºi aminte cum
animalul trecuse, uºor, ca o nãlu-
cã, peste prag.

Îi dãdu ocol de câteva ori par-
cã nedeplin lãmurit de ceea ce
vedea acum. Dar încet, încet în-
cepu sã se liniºteascã... Iatã, îi
ghicea în întuneric pielea roasã
ºi lipsitã de strãlucire, ciolanele
mari ºi þepene, osoaiele ce împun-
geau crupa ºi greabãnul, mulþi-

mea coastelor de pe spate, ºi,
dom’le, cât mãlai ºi otavã mai ro-
sese!, capul mare cât o doniþã,
da’ când þ-o fi crescut aºa, omu-
le?!, coama rarã ºi lânoasã, ºira
spinãrii deºelatã, copitele cât lo-
pata, ba chiar ºi ochiul scurs din
partea dreaptã. Numai cã pe mã-
surã ce înþelegea cã animalul lui
era tot acela pe care-l ºtia, ºi cã,
uite frate, nu se petrecuse nici o
minune peste noapte, bãrbatul îºi
simþi sufletul tot mai îngreunat.
Parcã cineva, fulgerãtor, îi luase
cu mâna ºi ultima nãdejde. ªi iar
se cãutã cu degetele sub curea-
ua latã ºi scorþoasã ce o purta de
o viaþã, dar care acum, dintr-o
datã, i se pãrea prea strânsã, du-
reros de strânsã. ªi pe datã tuºi.
În aceeaºi clipã calul îºi scuturã
coama. Pe Ilie Luci tuºitul acesta
îl nemulþumi. Parcã îl dãdea de gol
înaintea animalului, care, uite,
anume îºi clãtina capul cel mare
ºi greu cât o doniþã plinã de mã-
lai, numai ca sã-i spunã lui: „Vezi?
ªi tu, Ilie Luci, eºti slab ºi osos
ca mine! Numai ochii îs de tine!
Barem eu nu tuºesc...”

– Hai, gloabã, bea!, strigã fu-
rios bãtrânul, bea, cã nu-i vreme
de poveºti...

Calul, înþelegând mânia bãrba-
tului se aplecã spre oglinda apei.
ªi începu a sorbi cu lãcomie.

„Multã apã mai sorb ºi caii
ãºtia”, îngânã atunci bãrbatul,
dar de astã datã mai potolit, ur-
mãrind cum o stea se încãpãþâna
sã tremure în apã tocmai dinain-
tea buzelor þuguiate ale animalu-
lui. „Te pomeneºti c-o înghite ºi
pe asta!, gândi ºugubãþ bãtrânul,
ca pe mãlai!”

Calul, ca ºi cum ar fi sãrutat o
oglindã, abia atingea luciul apei
iar umbra i se desluºea, ondula-
tã, în lucirea de sub nãri. Nu se
auzea decât o sorbiturã uºoarã,
monotonã, dar apa se împuþina
de parcã ar fi supt o cineva cu o
grabã într-adevãr justificatã, deºi
steaua rãmânea triumfãtoare la
locul ei. „Aºa, bãiatule!”, ºopti
omul, dintr-o datã mulþumit.

Curând, oglinda din buºtean
dispãru cu tot cu stele.

Bãtrânul se uitã iar la ciolane-
le animalului ºi, pãrându-i rãu de
mânia sa de adineauri, gândi: „Nu
bãnuieºte nimic. Sãracu’! Cum
zic toþi cã simt, cã ºtiu dinainte.
Cã animalu’, ca ºi omu’, simte,
presimte, ºtie... ªtie pe dracu’! ªi
omu’! ªi animalu’! ”

*
Dinspre Mãgura Mare cerul

începuse sã se albeascã.

Atunci potrivi cãpãstrul dupã
urechile calului iar acesta îºi scu-
turã capul ºi mai nemulþumit de-
cât întâia datã. Bãtrânul îl trase
cu greu în drum, tot blagoslovin-
du-l. ªi se uitã când în dreapta,
când în stânga, de mai multe ori.

În cele din urmã, o luã spre
locul de unde înmugurea lumina.

Din acel punct azuriu se nãº-
tea, neagrã, conturându-ºi silueta
masivã, piramidalã, Mãgura Mare.
ªi cocoºii începurã sã cânte.

– ’Neaþa nea Ilie. Încotro, aºa,
cu noaptea-n cap?, îi strigã de pe
cealaltã parte a drumului o um-
brã grãbitã, poate un vecin, cu o
veselie pe care bãrbatul nu o în-
þelese. ªi nu rãspunse.

Pornirã la drum. Bãtrânul se
uita înainte ºi pãºea legãnându
se când pe un picior când pe al-
tul. Ciobotele, cam largi, îi sunau
desfundat. Victor îl urma, în ace-
laºi ritm, bocãnind rar pe asfalt.
O ciudatã ºi tristã melodie rãsu-
na în urma lor, stârnind dincolo
de garduri cãþelandrii adormiþi...

Mergeau spre rãsãritul soare-
lui ºi siluetele li se subþiau înghi-
þite de luminã.

*
În dreptul abatorului bãrbatul

se opri brusc. Tocmai atunci soa-
rele þâºni de dupã Mãgurã, întreg,
rotund ºi imens. Din inerþie calul
dãdu cu botul în coastele bãtrâ-
nului, apoi se opri, parcã vinovat.
Bãtrânul voi sã-l înjure dar în ace-
eaºi clipã lumina sângerie îl orbi.
Sprâncenele ºi pleoapele i se în-
creþirã ºi i se îndesarã peste umerii
obrajilor. ªi pe datã simþi un miros
rânced, de sânge, de hoit ºi de
urinã. Strâmbã din nas, buzele i se
contopirã desenând silnic linia
suferinþei, ºi a scârbei. Faþa bãtrâ-
nului, alb vineþie, apãru ca o mascã
îndureratã – de orb chinuit de
luminã, dar ºi uluitã – din soare
venea oare duhoarea aceea?

Când deschise din nou ochii,
vãzu întâi doar niºte filamente
argintii, tremurând în întuneric.
Apoi, încet, încet i se lãmuri toa-
tã priveliºtea. Tot prundul dintre
abator ºi râu era presãrat de in-
testine vineþii ºi sticloase, bur-
duzane purulente ºi piei de ani-
male cu sânge închegat pe ele –
o stranie materie vitroasã scân-
teind în soare. Din loc în loc bãl-
þile luceau ca niºte oglinzi însân-
gerate. Patru siluete nepãmânte-
ne se cãzneau cu miºcãri mecani-
ce, sincronizate, sã adune ames-
tecul de maþe ºi luminã în grãmezi
fosforescente. În lãturi pândeau
cu priviri fixe câteva jigodii zbâr-
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lite ce pãreau mai degrabã hiene
decât câini. Fiarele mai îndrãzne-
þe apucau câte o încâlciturã de
intestine ºi o târau pânã sub rã-
chiþi. Celelalte nãvãleau pe pra-
da rãpitorului. Trãgeau, unele
într-o parte, altele în alta. Mârâ-
iau. Îºi rânjeau colþii. Se crâmpo-
þeau. Chelãlãiau. Clefãiau din fãlci,
încercând sã prindã totul dintr-o
îmbucãturã, sã înghitã lumina.
Mai aproape, doi bãrbaþi, cu ºor-
þuri scorþoase ce scãpãrau în rit-
mul miºcãrilor, încãrcau, la fel, ca
niºte roboþi, aceeaºi materie ciu-
datã într-un camion. Altul, pe
marginea digului, arunca, când ºi
când, câte un burduzan purulent
pe apele scânteietoare. Toatã
valea, de la abator în jos, sclipea
ca un giuvaer ºi puþea ca un hoit.

Stãtea buimãcit când, dintr-o
datã, auzi niºte strigãte sãlbati-
ce. Întoarse capul ºi vãzu de cea-
laltã parte a strãzii, peste gardul
înalt, de scânduri, capete de vaci,
unele lângã altele, cu ochi imenºi,
holbaþi, bulucindu-se zadarnic.
Peste marea întunecatã de cape-
te ºi pupile dilatate se ridicau, ºi
apoi coborau, ca niºte fulgere
feliind vãzduhul, þevi groase, di-
forme, de fier. ªi se auzeau în ace-
laºi ritm icnete scurte ºi pocnete
înfundate, de loviturã grea. Vic-
tor se încordã, ciuli urechile, for-
nãi, iar pe sub piele începurã a-i
juca niºte gâlme albãstrui. Prinse
a tropoti pe loc de parcã-l frigea
pãmântul sub copite.

– Hooo, mã! No no, stãi locu-
lui! Þ-o ºî sãrit lenea!

Bãtrânul însã rostise aceste
vorbe fãrã convingere. Pãmântul,
pesemne, îl ardea ºi pe el.

„Criminalii!”, adãugã.
Cuvântul greu, tãios, abia ie-

ºise printre dinþii scrâºniþi. Dar
apoi bãtrânul îl simþi tocmai în
creieri, rece ºi ascuþit. Mecanic,
se cãutã iar sub curea, de parcã ar
fi cãutat cuþitaºul sau tãietura lui
subþire. Se mirã însã cã, acolo, în
pântece, nu simþea nicio durere.

Nu apucã însã nici sã ofteze
cãci cele douã porþi de scândurã
se dãdurã la o parte cu scârþâit
prelung, ºi vãzu cum trei bãrbaþi
trãgeau opintit, cu lanþurile pe-
trecute peste umãr, o vacã moar-

tã, neagrã, cu coarnele rupte, cu
capul zdrobit, însângerat. O tre-
curã drumul spre clãdirea pãrãgi-
nitã a abatorului. Dupã ei urmarã
alþi bãrbaþi trãgând altã vacã nea-
grã cu capul zdrobit. Apoi alþii,
alþii, alþii... Dar bãtrânului i se pãru
cã aceiaºi bãrbaþi, cu acelaºi rân-
jet, cu aceleaºi priviri, cu aceeaºi
vacã neagrã, cu aceleaºi coarne
rupte, ºi aceeaºi þeastã zdrobitã,
treceau, iar ºi iar, prin faþa lui.

Omul ºi calul stãteau în drum
ºi se uitau la acest convoi de oa-
meni ºi vaci ce nu se mai sfârºea.
ªi din fundul curþii tot rãsãreau,
ca ieºind din pãmânt, bãrbaþi
mãrunþei cu vaci mititele care, le-
gaþi unii de alþii cu lanþuri strãlu-
citoare, tot urcau spre ei ºi, pe
mãsurã ce se apropiau, tot creº-
teau, tot creºteau, iar dincolo de
ei, depãrtându-se lin, se împuþi-
nau din nou, pânã când, iarãºi
pitici, se pierdeau, cãzând în aba-
tor ca într-o criptã, iar ºi iar... Pã-
mântul aluneca întâi leneº, lin, cu
toate cele de pe el, cu oameni, cu
priviri, cu lanþuri, cu vaci, cu pomi
ºi garduri, ca o scarã rulantã, dar
apoi începea sã se învârtã tot mai
tare, ºi mai tare. Siluetele se de-
formau, se subþiau, se înfãºurau
în lanþurile lucitoare care, la rân-
dul lor, deveneau tot mai subþiri
ºi mai strãvezii, asemeni unor fas-
cicule de luminã care, în rotire,
înfãºurându-se unele peste alte-
le, alcãtuiau un straniu ghem de
luminã ºi scântei. Numai el ºi ca-
lul stãteau nemiºcaþi, undeva, în
afarã – ameþiþi spectatori.

Bãtrânului i se pãru cã viseazã.
Însã, la un moment dat, când

ghemul de luminã îºi mai încetini
rotirea, unul din bãrbaþii cu vaca
neagrã cãpãtã glas:

– N-o unde-l mai duci, nea Ilie,
adã-l încoa’ la tata. Nu te mai chi-
nui! Scãpaþi amândoi mai ieftin...

Atunci tresãri. Recunoscuse
glasul. Era Mirciulicã a lui ªuiha.
ªi cu toate cã ultimele cuvinte
rãsunarã parcã din depãrtãri în-
þelesul lor îl dezmeticise. Apoi,
uitându-se a doua oarã în lungul
drumului, vãzu cã ºirul de oameni
ºi vaci dispãruse ca prin minune.
Nu mai venea nimeni, nu mai tre-
cea nimeni. ªi pãmântul se opri-

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

pr
ed

a

Festivalul Naþional de Literaturã „Marin Preda”
- ediþia a XVII-a, 15 ºi 16 octombrie 2020 -

se. Nici chiar bãrbatul acela care-
i vorbise nu se mai zãrea. Smuci
calul de ham ºi mormãi:

– Hai, Victore, cã nu-i de noi
aici!, apoi, ºi mai încet, pentru sine:

– De niciunu’ din noi... Auzi la
el, scãpaþi... amândoi... amândoi
care?... care amândoi?!

Se depãrtarã de abator. Întâi
încet, ºovãitor, ca ºi cum ar mai fi
fost ceva de adãugat.

Altãdatã i-ar fi spus acelui bãr-
bat câteva de nu s-ar fi vãzut, nu
era el omul sã tacã. Dimpotrivã,
toatã lumea îl ºtia bun de gurã ºi
ciufalnic. Nu-i scãpa nimic. Dar
acum tãcuse. Inexplicabil. Mai cã-
i venea sã se întoarcã dar calul îl
împingea înainte, de la spate, cu
tropotul, cu rãsuflarea. ªi apoi cui
sã-i mai spunã ceva? ªi ce?

O luã deci la pas fãrã sã mai
priveascã înapoi. ªi pe mãsurã ce
se depãrta iuþea ritmul. ªi calul îl
urma ascultãtor, tot mai grãbit ºi
el. Bãtrânul murmurã, batjocoritor:

– Vezi cum întinereºte omu’,
Victore?, n-are nevoie de nicio
minune, dintr-o datã întinereºte!
ªi omu’ ºi calu’... Mama ei de ti-
nereþe!... ªi de viaþã!...

Când ajunse la circa veterina-
rã se opri din nou. I se pãru cã
dincolo de sticla geamului strã-
luceau iarãºi filamente argintii.
Zãri umbra albicioasã a veterina-
rului înãlþând spre tavan un fel
de pungi din care spânzurau fur-
tunaºe, ca acelea de care vãzuse
el la spital. Trase de curea:

– Hai, Victore, cã ºi ãsta-i cri-
minal!

Ajuns la rãscruce, în mijlocul
satului, rãri iarãºi pasul, neºtiind
încotro s-o mai ia.

– Încotro, mãi Victore, înco-
tro?...

Textul integral poate fi citit în
volumul Prozã în pandemie –
Premiile Festivalului Naþional
de Literaturã „Marin Preda” –
Ediþia a XVII-a, 2020 (Aius,
2020), apãrut sub egida Centru-
lui Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii Tradiþio-
nale Teleorman

Desen de Florin Mihai Diloiu

Comunicat de presã

Potrivit regulamentului celei
de a XVII-a ediþii a Festivalului
Naþional de Literaturã „Marin
Preda”, organizat de Consiliul
Judeþean Teleorman ºi Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi
Promovarea Culturii Tradiþionale
Teleorman, juriul constituit în
urmãtoarea componenþã:

- dl Dan Cristea, critic literar,
director al Revistei „Luceafãrul de
Dimineaþã”, preºedintele juriului;

- dl Aurel Maria Baros,
prozator ºi traducãtor, director al
Revistei „Proza 21”;

- dl Horia Gârbea, prozator,
poet, dramaturg ºi traducãtor,
reprezentant al Revistei „Neuma”;

- dl Dumitru Augustin Doman,
prozator, critic literar ºi jurnalist,

redactor ºef al Revistei „Argeº”;
- dl Florentin Popescu,

prozator, poet, istoric ºi critic
literar, redactor ºef al Revistei
„Bucureºtiul Literar ºi Artistic”;

- dl Nicolae Marinescu, publi-
cist, jurnalist ºi editor, director al
Revistei „Mozaicul”;

- dl Mihai Stan, prozator, critic
literar ºi editor, redactor ºef al
Revistei „Litere”;

- dl Marin Iancu, istoric ºi
critic literar, colaborator al Revis-
tei „Pro Saeculum”;

- dl Vasile Grigore, publicist
ºi jurnalist, redactor ºef al
Revistei „Sud”;

- dl Florea Burtan, prozator,
poet ºi jurnalist, redactor ºef al
Revistei „Caligraf”;

- dl Stan V. Cristea, istoric ºi
critic literar, secretar general de
redacþie al Revistei „Caligraf”,

A lecturat ºi evaluat lucrãrile
celor 32 de autori care ºi-au trimis
lucrãrile pentru concursul de
prozã scurtã, în final hotãrând,
prin telefon ºi e-mail, prin consens,

sã fie acordate urmãtoarele premii:
• Premiul „Marin Preda” ºi

Premiul Revistei „Luceafãrul de
dimineaþã” – Dan Bundã
(Bucureºti), pentru proza: „Douã
sãptãmâni într-o sticlã de votcã”;

• Premiul I ºi Premiul Revistei
„Proza 21” – Ruxandra-
Magdalena Manea (Braºov),
pentru proza: „Paguri”;

• Premiul I ºi Premiul Revistei
„Neuma” – Miruna-Florentina
Drãghici (Bucureºti), pentru
prozele: „Rãdãcini de rai”, „Chip
de aur”;

• Premiul I ºi Premiul Revistei
„Argeº” – Bogdan Istrate
(Suceava), pentru prozele: „Des-
pre durere”, „Despre iubire”,
„Despre utopie”;

• Premiul al II lea ºi Premiul
Revistei „Bucureºtiul literar ºi
artistic” – Iorgu Paraschiv
(Constanþa), pentru prozele:
„Desculþ prin colbul copilãriei”,
„De vorbã cu mine”, „Ploaia”;

• Premiul al II lea ºi Premiul
Revistei „Mozaicul” - Florin

George Moldovan (Rodna),
pentru proza: „Calul”;

• Premiul al II lea ºi Premiul
Revistei „Litere” – Savu Popa
(Ocna Sibiului), pentru prozele:
„Molda sau Jocul Strigoaicelor”,
„Ploaia blestematã”, „Niculiþã de
la ciocane”, „Cãpºunile uriaºe”;

• Premiul al III lea ºi Premiul
Revistei „Pro Saeculum” –
Gabriel Todicã (Fãlticeni), pentru
prozele: „Dansul lui Abu Omar”;
„Gãinarii”; „Nemuritorii”;

• Premiul al III lea ºi Premiul
Revistei „Sud” – Cristina Elena
Simion (Tutana - Argeº), pentru
prozele: „Înger pãzitor”, „La noi
acasã”, „Ultima scrisoare”;

• Premiul al III lea ºi Premiul
Revistei „Caligraf” – Oana
Verdeº (Baia Mare), pentru
prozele: „Calac”, „Clipa”, „Mina”.

Datoritã restricþiilor impuse de
criza de Covid-19, manifestãrile
ediþiei din acest an ale Festi-
valului Naþional de Literaturã
„Marin Preda” s-au finalizat în

mediul online.
Laureaþii vor primi, din partea

Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Cul-
turii Tradiþionale Teleorman,
diplomele ºi premiile cuvenite,
alãturi de volumul „Prozã din
pandemie”, cuprinzând prozele
premiate, iar revistele partenere
vor publica, pentru laureatul
respectiv, una dintre proze.
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Într-o povestire despre
Moarte (ca personaj), per-
sonajul lui Puiu Rãducan

îºi imagineazã un „vânt nebun” þi-
nându-se scai dupã ea ºi din cu-
riozitate merge dupã el încurcând-
o sã-ºi facã treaba, încât un suflet
de om scapã, iar ea izbucneºte:

– Ce te þii, bã, dupã mine? Crezi
cã nu eºti în evidenþã? (...) Du-te,
bã, acasã, nu mã þine din treabã!
Uite,-l ratai p-ãsta acum din cau-
za ta ºi se-apucã iarãºi doctorii
de el.”

Omul fuge acasã, se ascunde
bine, dar trece iar moartea pe drum,
spre bisericã ºi cimitir, ºi-i strigã:

„– Ieºi, bã, de-acolo, io... sunt
ocupatã cu alte treburi!” ... Mai
târziu îi strigã iarãºi, o alta: „Bã,
vezi cã a ta e mai la urmã, nu te
grãbi, o mai aud.”

Drept pentru care, omul ajun-
ge la întrebarea înþeleaptã:
„Doamne, fiecare om are moartea
lui?” În simplitatea lui, omul a în-
þeles cã nu existã o stihie a vãz-
duhului numitã Moarte, ci morþi-
le sunt ca un fel de îngeri gar-
dieni, fiecare „este dotat” de la
naºtere cu al sãu... Ne atrage aici
ºi vioiciunea naraþiunii, ºi men-
talitatea popularã, care se verifi-
cã într-o oarecare mãsurã, dar mai
ales sunt interesante adjective-
le: „Trecea o moarte pe ºuºea la
vale. Zbanghie, hâitã de ºale.
Fuma-n draci. Þinea chiºtocul în
colþul gurii de când îl aprindea
pânã ce-i pârlea mustaþa îngãlbe-
nitã. Tuºea des ºi scuipa. Pe ea,

ironii vesele ºi triste
haine vechi rupte-n coate, ge-
nunchi ºi restul, mai, mai sã crezi
cã-i o cãlugãriþã (virginã) convin-
sã cu care te-ntâlneºti pe-ntune-
cat.” ªi mai jos:

„Vorbea sâsâit printre singurii
dinþi pe care-i avea, unul sus,
stânga, altul... jos, dreapta. Gura-i
puþea a cuibar de pupãzã... „Ei,
da, trebuie sã fii þãran ºi sã þi se fi
întâmplat, cã sã ºtii cã pupãza nu-
ºi curãþã cuibul, de aceea ºi-l sapã
adânc ºi în copacii de esenþã
moale, de aceea alege teiul cu
mirosul atât de puternic al flori-
lor lui. Cât trebuie sã se fi scârbit
Nicã al lui ªtefan a Petrii Ciobo-
tariului din Humuleºti când a bã-
gat mânuþa lui de copil pânã în
fundul scorburii sã prindã „ºar-
pele cu pene”... Iar Creangã a ui-
tat sã ne spunã asta... Aºa cum
noi astãzi uitãm cã „pupãzã” nu i
se spune unei fete/femei cu pan-
glice ºi bibiluri – ci uneia care-ºi
acoperã mirosul de corp leneº cu
parfum din comerþ... Dacã mai
adaug cã „Moartea” umblã ºi în
blugi ºi adidaºi, se înþelege cã
autorul vrea sã aducã în prezent
aceste forme ale arhaicului, cum
ar fi mentalitãþile, expresiile de lim-
bã etc. De fapt, volumul sãu
actual (al patrulea sau al cincilea
volum de prozã) îmbinã pastila de
ironie cu scheciul politic, chiar cu
editorialul ºi meditaþia, numai din

când în când lãsând sã-i „scape”
asemenea povestiri sclipitoare,
oarecum ca pe niºte momeli puse
pentru peºtii din adâncuri... Ma-
niera s-ar pãrea cã este actualã,
mulþi ziariºti procedând astfel cu
scrierile lor, dar este pânditã de o
anumitã viziune asupra lumii, ca
sã-i zic aºa, ºi anume de pragma-
tism, un curent de idei care egali-
zeazã, adicã nu face diferenþa în-
tre fenomene ºi chiar între valori.

Multã lume acceptã cã, aºa
cum într-un magazin sau într-un
bazar, un ceas de aur stã alãturi
de un pitic de plastic, tot la fel un
poem sã stea lângã o descriere
sau o schiþã într-un volum de
autor. Personal, mi se pare cam
negustoresc; admit, totuºi, asta
în cazul unor autori vestiþi, unde
orice înscris este din principiu
valoros sau foloseºte la ceva.
Iatã, de pildã, lângã schiþa de mai
sus o meditaþie a autorului: „În
parc dârdâie o statuie la bustul
gol.  De la second handul cu nou-
tãþi occidentale iau o hainã, hai-
nã s-o acopãr, dar… haina, de
hainã ce este, fuge algebric. Pos-
teritatea mã strigã infantil de
posturologic.

Acum este mai mult goalã ºi
flãmândã, iar noi ne consacrãm
în lipsuri, deºi vântul mângâie
încã veºnicia pãpãdiilor. „ªi
ce-aveþi, mã, cu mine dacã merg

la înmormântarea umbrei mele?
Sclavul de timp merge totdeau-
na înainte ºi rãstigneºte cuie în
palmele statuilor rãguºite. La o
mânã am fãcut ºi eu un semn cu
pixul roºu ca ãºtia sã vadã unde-
mi trag cuiul, dar nu ºtiu la care
mânã sã-nceapã grabnica lor pi-
ronire ºi asta... exact când tim-
pul, ucigaºul plãtit, mã ia la în-
trebãri.” Este un poem în prozã,
mizeazã pe jocuri de cuvinte ºi
pe autoironie (de fapt, încrede-
rea de sine a autorului cã e „ci-
neva”, demn de o statuie etc.),
dar, categorial, altceva decât
schiþa strãlucitã care m-a atras
pe mine. Totuºi,  Puiu Rãducan
„scapã” de aceastã tentaþie a
pragmatismului (care, în sensul
sãu, nu spune mai mult decât cã
toate lucrãrile îi aparþin, îºi iu-
beºte operele în mod egal etc.)
într-un mod ingenios. El aduce
peste tot liantul limbajului care
este o construcþie proprie, a lui,
din jocuri de cuvinte ºi din ex-
presii populare de limbã; are chiar
tendinþa de a-ºi crea un argou pe
baza snoavelor, a „scrântiturilor
de limbã” (expresii pe care trebu-
ie sã le rosteºti corect ca sã nu
cazi în trivial), a zicãtorilor, a vor-
belor cu dublu înþeles etc., bãta-
ia fiind preponderent cãtre ero-
tic, dar þintind ºi funcþiile trupu-
lui în general.

La începutul cãrþii de ver-
suri a lui Dan Anghe-
lescu, Stare de urgenþã

(Editura Eikon, Bucureºti, 2020),
de o tuºantã actualitate, este evi-
denþiatã o stare-limitã în care dez-
agregarea ºi discontinuitatea
existenþialã genereazã multiple
angoase, proximitatea neantului
fiind din ce în ce mai evidentã.
Sunt prezente inadecvãri ce alte-
reazã zonele cele mai profunde ale
sinelui. Unele detalii, de orice na-
turã ar fi acestea, pot avea func-
þii ameliorante în acest context
dramatic generalizat. Funcþia so-
teriologicã a unei „fugi de Bach”
se impune mai limpede decât ori-
când. Versurile sublimeazã adânc,
întru „o transparenþã ... în re mi-
nor”, dezirabilã în registru trans-
cendent. Apelul la variate intros-
pectãri este deosebit de fecund,
pe un copleºitor fundal expresi-
onist. Astfel, suprarealitatea se
apropie firesc. Imaginea tutelarã
a lui Gellu Naum ar putea (re)pu-
ne totul în discuþie. Ecourile fu-
nebre marcheazã acut mundanei-
tatea. Fantomele pandemiei sunt
rãsfirate în domenii eclectice.
Dan Anghelescu etaleazã ºi ver-
suri în francezã, englezã, italianã
sau chiar latinã, ceea ce accentu-
eazã mesajele transmise. Înfiora-
rea poate fi exprimatã ºi astfel:
„cu/ încã o lume/ de obiecto-fiin-
þuri.../ agenþii/ de poliþie/ zâm-
besc/ chimic/ ºi cast// sans/ vi-
sage/ et sans questions...// ºi
astfel/ se-nlãnþuie/ totul/ zi/
dupã/ zi/ întunecimile/ se tot/
multiplicã/în/ claustratul/ nostru/
paradis-bazar/ derizoriu...// inutil
ºi blând/ plicisitor/ ca un cal rã-
tãcit/ în emporiu...// ºi/ astfel/ în-
cãperile/ noastre obligatorii/
devin/ tot mai/ inept/ înfricoºã-
toare...// cât o autostradã/ inter-
naþionalã/ se deschide/ ferocea/
noastrã/ luciditate/ cu un ultima-
tum/ adresat/ bãtrânilor/ copaci.../

vaste oglinzi saturniene

Din „afarã de sine” este oare-
cum torturat de metafora lui
Fãnuº Neagu ºi de ironia amarã
a lui Nicolae Velea, din acest al
doilea preluând, fãrã voie (sunt
din aceeaºi zonã) ºi atmosfera
munteneascã, ºi descrierea unor
peisaje, poate comune. Toamne-
le lui Puiu Rãducan fac însã notã
aparte, sunt poeme în prozã mul-
te dintre ele, altele stãri de me-
lancolie aduse din suflet în pei-
saj, abia dacã ironia topîrcenianã
þine ochii sã nu ne umezeascã na-
sul... Aºteptându-l cu o construc-
þie amplã,  nu pot decât sã salut
acest nou volum care adaugã la
cele anterioare experienþa unui
fragmentarism ce-l avantajeazã,
deocamdatã, dar nu trebuie sã-l
defineascã.

 Nae Georgescu

sau/ numai/ bãtrânilor...// vai/ vai/
ºi astfel/ mereu/ motivul/ abisului/
iarãºi/ ne scapã/ teancuri/ de
pajiºti absurde/ curg chiar/ prin/
noi/ ca o apã...// la sont nos
images/ un peu imprecises.../ et
quelqu’un/ me montre/ le détail
que je dois taire ...” (se înmul-
þesc/ obscurele/ simboluri).
Protestele nu sunt ascunse, ele
fiind asumate manifest. Câteoda-
tã, irealitatea pare a ne conduce
paºii, atât de tremurãtori. Pare cã
totul e întrezãrit în vaste oglinzi
saturniene. Este vremea inovaþii-
lor în vederea evadãrii din cuºcã.
Vocile sângelui ajung sã fie con-
sonante. Poetul Dan Angheles-
cu ne înfãþiºeazã arealuri situate
în siaj crepuscular, de numeroa-
se ori ultraspasmodice. O tandre-
þe în rãspãr devine copleºitoare:
„obiecte/ suave/... obiecte/ ale/
drumurilor/ fãrã de/ capãt...// tu
dénatures de trop comprendre.../
/ ºi astfel/ spaþiile de sub/ acest/
amurg/ ascund/ mulþimi/ ºi o/ aiu-
ritoare/ gheaþã/ îndoliatã/ ve-
nind/ de/ peste/ lume/ ... ea ne/
silabiseºte/ în/ de-ne-rostitul/ ei/

/ fredonând/ fredonând/ les mots
féroces de l’oubli” (îngerii zile-
lor/ au ºi început/ sã ne numere/
sã ne/ marcheze/ în pierdere/
ca). Parcurgerile iluzorii fac deja
parte din obiºnuinþã. Este amin-
tit misterul numerelor ºi al celor
care numãrã. Pentru a scãpa din
cadrul acestor ipostazieri termi-
nale, universul pasional va fi în-
totdeauna primordial: „if the lost
word is lost/...// ºi totuºi din el
s-a zbãtut o fereastrã/ deschisã//
ºi o presimþire de vânturi/ ...ca foº-
netul rochiei tale/ cãzând...// erai
amurgul ºi frunza/ cursã de din/
lumina/ de varã târzie/ ºi/ da/ în-
grozitor/ mã îndurerai/ plutind/
ca o întrebare/ definitivã/ ca/ o
pasãre/ sau ca/ o incomensura-
bilã/ vreme strãinã.../ ºi totuºi/
nu-i aºa cã noi/ suntem/ mereu
pe cale/ sã ne închipuim/ unul pe
altul/ cu toate gândurile/ oprite
în acelaºi loc?...” (vorbeam doar
cãtre searã/ înserãrile/ întot-

deauna lasã/ în urmã o). Cuvân-
tul ºi umbra realizeazã o enigma-
ticã sintezã. Solitudinea favori-
zeazã interiorizãri elocvente. Am-
ploarea accepþiunilor nocturne
este considerabilã. Cele ºtiute ieri
apar acum radical schimbate, aº-
teptându-ne la veºti de la puþin
cunoscutele teritorii subterane.
Pare cã, într-o lume suferindã,
adevãrul se îndepãrteazã, înstrãi-
nat. Sufletul e asemãnãtor unei
fotografii sepia cu stigmatele
dezagregãrii, poetul vizionar re-
prezentându-ºi o supramuzicali-
tate supliciantã. Numeroasele
evanescenþe prezente în cartea
lui Dan Anghelescu sunt rodul
unor reverii deloc facile. Cãutãm
febril tehnici de a face faþã pre-
zentei incertitudini galopante, cu
vãdit fior sepulcral. La nivel su-
fletesc glisãrile se succed rapid,
astfel fiind ritmate bizareriile des-
tructurante proprii fiinþãrii coti-
diene. Imediat, salvarea prin hi-
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Desen de Marius Ghergu

mere: „obiecto-fiinþi/ ...sã te Iov
în/ pustiu/ sã/ te/ golul ºi vidul/
...sã te/ mare/ corabie/ ºi sã te/
domnul/ Rimbaud.../ aºa cã poe-
tul/ se va/ cheltui/ în cealaltã/ ju-
mãtate/ nevãzutã/ a lui...// entre
le coeur et l’autre coeur/ un po-
eme/ soudain dévore le poete ...//
altã lume/ alt/ vis ...” (sunt spa-
þii/ în care/ þi se va/ îngãdui/
inexplicabilul/... sã/te/). Strãlu-
cirea soarelui negru vegheazã
fãrã întrerupere, flancat de mult
prea multe spectre ale neînþele-
gerii. Starea de urgenþã este si-
tuatã sub pecetea non-matheinã
a echivocului, în proximitatea abi-
sului. Se profileazã invazii dode-
cafonice.

Dan Anghelescu, autorul
acestui foarte elocvent volum,
numeºte elementele ce caracteri-
zeazã actualitatea (disperarea,
luciditatea ºi oboseala), într-o
fantasmaticã relaþie cu norii, re-
muºcãrile ºi uitarea.

 Octavian Mihalcea
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Polemica academicã cu privire la
policromia în sculpturã a apãrut
în urma avântului luat de desco-

peririle arheologice din secolele XVIII-XIX
ºi a atins apogeul prin argumentele con-
trare ale lui Johann Joachim Winckelmann
(1717-1768) ºi Antoine-Chrysostome Qua-
tremere de Quincy (1755-1849).  Poziþiile
intelectuale diferite ale celor doi se bazau
pe existenþa policromiei în sculptura greacã
anticã, iar argumentele fiecãruia au conti-
nuat sã preocupe minþile arheologilor ºi
scriitorilor secolului al XX-lea. În 1944, în
comentariile introductive ale arheologu-
lui Gisela Richter la un articol al sãu, gã-
sim ºi un fragment care se referã la aceas-
tã controversã prelungitã, care a fost unul
dintre puþinele subiecte din domeniul ar-
tei antice ce au provocat o astfel de reac-
þie. Privind peste literatura arheologicã a
secolului trecut, gãsim tema preluatã me-
reu ºi din diferite puncte de vedere. Ideea
unor statui pictate crea repulsie ºi, numai
dupã ce dovezile în favoarea sculpturii po-
licrome au devenit copleºitoare, susþinã-
torii sculpturii nepictate au renunþat la
punctul lor de vedere.

culoarea sculpturilor antice –
o disputã academicã

zuri excepþionale, care implicã descoperiri
arheologice), aceastã cunoaºtere s-a rea-
lizat datoritã reproducerilor renascentine.
Doar cã Renaºterea nu a însemnat o sim-
plã reproducere a antichitãþii, ci o mare
etapã de progres, pornind de la niºte re-
pere antice. Iar reperele sculpturale s-au
bazat pe forma, consideratã perfectã, a sta-
tuilor de marmurã albã, pe care artiºtii epo-
cii le imitau, fãrã a le mai adãuga ºi cu-
loarea iniþialã.1

Discuþiile despre culoare ºi culori sunt
foarte vechi. Platon considera cã obiecte-
le care ne înconjoarã sunt doar forme im-
perfecte ale Eidos-urilor, adicã a unor pro-
totipuri originale ºi perfecte, care se gã-
sesc într-o lume idealã, la care avem acces
doar înainte de a ne naºte.

Aristotel, discipolul lui Platon, produ-
ce o idee mult mai practicã: depozitul de
gândire în artã era linia, iar colorarea de-
venea ornament, adicã decorare ºi nu artã.
Dupã cum aratã Jacqueline Lichtenstein
în studiul sãu despre picturã ºi retoricã,
Elocvenþa culorii, dovada cromofobiei în
Occident poate fi întâlnitã încã din vre-
mea lui Aristotel, pentru care suprimarea

þa anumitor culori; cã oamenii de rafina-
ment evitã culorile vii în îmbrãcãmintea ºi
în obiectele care sunt în jurul lor ºi par a fi
înclinaþi sã le alunge cu totul din jurul lor.”3

Întorcându-ne la discuþia despre colo-
rarea sculpturii, putem spune ca primele
discuþii apar la mijlocul secolului al
XVIII-lea, când interesul pentru arta cla-
sicã a fost reaprins datoritã unor impor-
tante descoperiri arheologice ale sculptu-
rilor clasice. Cel mai celebru dintre aces-
tea a fost grupul Laocoon, a cãrui reapari-
þie a inspirat încã o generaþie de artiºti,
care visau la idealurile întrupate în arta
clasicã greacã.

Johann Joachim Winckelmann (1717-
1768), arheolog ºi istoric al artei germane,
considerat de mulþi pãrintele istoriei artei
ºi „erou fondator al arheologiei moderne”,
a fost unul dintre primii eleniºti care a
articulat diferenþa dintre arta greacã, gre-
co-romanã ºi romanã. Tot el a fost primul
care a aplicat categoriile stilistice pe o scarã
largã ºi pe o bazã sistematicã a istoriei ar-
tei. A fost influenþat în mod decisiv de miº-
carea neoclasicã de la sfârºitul sec. al
XVIII-lea. Scrierile sale au influenþat nu
doar noua ºtiinþã a arheologiei ºi istoria
artei, dar ºi pictura, sculptura, literatura ºi
chiar filosofia occidentalã.

Winckelmann a întâlnit urme de culoa-
re pe sculpturile antice, pentru prima datã
în timpul vizitei sale în zona Muntelui Ve-
zuviu, în 1762 ºi a încheiat observaþiile sale
în lucrarea publicatã doi ani mai târziu
dupã cum urmeazã:

„Culoarea contribuie la aspectul este-
tic, dar nu este ceva frumos în sine, deºi
în general sporeºte frumuseþea ºi formele
ei. Deoarece culoarea albã reflectã razele
de luminã ºi este foarte uºor de perceput,
un corp frumos va fi cu atât mai frumos cu
cât este mai alb [...]”4.

Fragmentul de mai sus a fost folosit ca
bazã a discuþiei despre policromia anticã.
În jurul anului 1800, câþiva savanþi s-au
opus ideii de sculpturi clasice colorate,
privindu-le ca pe o expresie a unei culturi
primitive. Weimarer Kunstfreunde, publi-
când o ediþie revizuitã a lucrãrii lui Win-
ckelmann, a negat originea clasicã a poli-
cromiei, considerând cã este doar o dova-
dã a unui gust estetic în stadiile incipiente
ale evoluþiei sale. Prin urmare, aceastã ediþie
a cãrþii încuraja percepþia unui trecut clasic
alb pentru arta greceascã.5

În ediþia revizuitã ºi postum publicatã
din Istoria artei antichitãþii, Winckelmann
îºi expune cercetãrile asupra policromiei,
prin referire la un paragraf al Republicii
lui Platon, care se referã la o comparaþie a
stãrii perfecte ºi a întregirii compoziþiei
unei sculpturi cu colorarea sa:

„Este ca ºi cum aº fi colorat o statuie ºi
cineva ne-a abordat ºi ne-a acuzat, spu-
nând cã nu am aplicat cei mai frumoºi pig-
menþi în cele mai frumoase pãrþi ale imagi-
nii, deoarece ochii, care sunt cea mai fru-
moasã parte, nu au fost pictate cu purpu-
riu, ci cu negru.”6

Discuþia despre policromia artei antice
a fost declanºatã în spaþiul public de cãtre
cãrturarul francez Quatremere de Quincy,
care, prin lucrarea sa Jupiter Olympien ...
(1815) a subliniat cã în Grecia anticã
culoarea a jucat un rol important în arhi-
tecturã ºi în sculpturã. El a iniþiat o cerce-
tare mai aprofundatã, în cadrul cãreia au
fost examinate mai multe situri antice, au
fost fãcute schiþe ºi au fost prezentate pu-
blicului reconstrucþiile colorate.

Bazându-se exclusiv pe policromia
sculpturii de la templele ateniene, Quatre-
mere a enumerat toate piesele care îi erau
cunoscute ºi care aveau urme de culoare.
Descoperirile fãcute în Herculaneum ºi
Pompei au fost binevenite în acest demers.
Referinþele la sculptura coloratã din scrie-
rile Antichitãþii au completat materialul sãu.
Quatremere de Quincy a acumulat o can-

titate impresionantã de dovezi în favoa-
rea teoriei sale, care a rãsturnat ideile ºi
judecãþile anterioare. El a susþinut cã
sculptura policromã în toate manifestãrile
ei ºi nu sculptura din marmurã albã, era
principala formã de sculpturã în Anti-
chitate.

Disputa academicã cu privire la poli-
cromia sculpturii antice greceºti ºi, în ge-
neral, a culorii în artã, a înfierbântat spiri-
tele cercetãtorilor, pe parcursul a douã
secole. Este o situaþie regretabilã, dar pro-
fitabilã pentru domeniul cercetãrii artisti-
ce, la care s-a ajuns datoritã acceptãrii ta-
cite a unor prejudecãþi, cum ar fi cea a
puritãþii formei în sculpturã. Acceptând
aceste idei preconcepute, atât Winckel-
mann, cât ºi Quatremere de Quincy au
ignorat anumite aspecte. Fãrã îndoialã,
contribuþiile fiecãruia dintre cei doi oameni
de culturã au fost foarte importante, dar
nu s-au putut desprinde nici de modul de
gândire specific epocii lor, nici de proprii-
le prejudecãþi.

Prima dintre acestea era: doar forma
conteazã, nu ºi culoarea, ºi îi aparþine lui
Winckelmann, care, cu toate cã a desco-
perit urme de culoare pe sculpturile gre-
ceºti, nu le-a acordat atenþie. A doua pre-
judecatã, întâlnitã tot la savantul german
este urmãtoarea: existã o ierarhie în artã,
dupã modelul teoretic aristotelian, care
porneºte de la design ºi se desãvârºeºte
prin culoare.

A treia prejudecatã, care apare ºi la
Quatremere, se referã la discriminãri ale
culorii, pe diferite criterii. Culoarea, conform
acestei preconcepþii, nu avea o semnificaþie
în sine, ci avea doar un scop decorativ.

Iatã cum anumite idei preconcepute ne
fac sã ignorãm anumite aspecte ºi chiar
dovezi ale realitãþii ºi cum acestea ne aduc
prejudicii. David Batchelor, referindu-se
la acest aspect, scria: „Nu este, cred, nici
o exagerare sã spun cã, în Occident, încã
din Antichitate, culoarea a fost sistematic
marginalizatã, criticatã, diminuatã ºi degra-
datã. Generaþiile de filosofi, artiºti, istorici
de artã ºi teoreticieni ai culturii, aflaþi de o
parte sau de alta a problemei, au þinut aces-
te prejudecãþi în viaþã ... Forma manifestã
a prejudecãþilor, dispreþul, ascunde o tea-
mã: o teamã de contaminare ºi corupþie prin
ceva care este necunoscut sau pare de ne-
cunoscut. Aceastã abatere de la culoare,
aceastã teamã de alterare prin culoare, are
nevoie de un nume: cromofobie.”7

Disputa dintre cei doi savanþi rãmâne
o mare lecþie în domeniul cercetãrii artisti-
ce, dovedindu-ne în ce mãsurã cercetarea
trebuie sã fie un echilibru între subiecti-
vismul inevitabil al savantului ºi subiec-
tul de cercetat.

 Dan Nica

1 Hannelore Hägele: Colour in Sculpture:
A Survey from Ancient Mesopotamia to the
Present, Cambridge Scholars Publishing, UK,
2013.

h t tps : / / iz i smi le .com/2016/07/26/
you_wont_believe_but_ancient_greek_statues_
were_filled_with_color_9_pics.html

ht tps : / / iz i smi le .com/2016/07/26/
you_wont_believe_but_ancient_greek_statues_
were_filled_with_color_9_pics-4.html

2 Ibidem, p. 22.
3 În Colour and Culture: Practice and

Meaning from Antiquity to Abstraction, Uni-
versity of California Press, 1993, p. 112.

4 Nicole Neuenfeld, The history of research
in ancient polychromy The Colouring of An-
cient Sculptures.The Driving Force of Expres-
sion, Humboldt-Universität zu Berlin Procee-
dings of an International Conference at Hum-
boldt-Universität, Berlin, 2nd–3rd September
2013 | 2015 |.

5 ibidem.
6 ibidem.
7 În Cromofobia, p. 56.

Reconstituirea policromiei originale – Portretul lui Caligula

În antichitatea clasicã, arta era plinã de
culoare; de la mesopotamieni pânã la ro-
mani, statuile ºi monumentele beneficiau
ºi de munca pictorilor, care desãvârºeau
lucrarea anterioarã a sculptorilor. Fiecare
civilizaþie anticã avea propriul cod al cu-
lorilor, cu o semnificaþie distinctã. Dar, din
antichitate pânã în prezent este o cale de
câteva milenii, iar pigmenþii, oricât de bine
ar fi fost preparaþi, treptat, s-au estompat.
În plus, cunoaºterea artei antice de cãtre
omul modern a fost una mijlocitã. Neavând
acces direct la marile opere (decât în ca-

culorii era preþul care trebuia plãtit pentru
salvarea artei. În Poeticele, el a scris cã „o
distribuþie aleatorie a celor mai atractive
culori nu ar da niciodatã atâta plãcere, ca o
imagine clarã, fãrã culoare.”2

Goethe, în a sa Teoria culorilor, la sfâr-
ºitul unui discurs despre „culorile patolo-
gice”, îºi exprimã opinia  despre inferiorita-
tea culorilor, faþã de forme: „este, de ase-
menea, demn de remarcat faptul cã naþiu-
nile sãlbatice, oamenii nevoiaºi ºi copiii au
o mare predilecþie pentru culori vii; cã
animalele sunt cuprinse de furie în prezen-

Reconstituirea policromiei originale – Peplus core
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Data de 1 octombrie a
fost declaratã, în anul
1975, drept Ziua Inter-

naþionalã a Muzicii. Aceastã ex-
traordinar de importantã realiza-
re culturalã, care pânã la acea
datã nu avea egal în istoria epo-
cii, primeºte un nou ºi excepþio-
nal înþeles.

 GHEORGHE FABIAN

International Music Day – 45
cu premierul Pierre Trudeau
(1919-2000), întâi  octombrie ca
Zi Internaþionalã a Muzicii. De
atunci, muzicienii ºi publicul iu-
bitor al artei sunetelor din întrea-
ga lume, în fiecare an, în aceastã
zi, îºi reamistesc în cadrul mani-
festãrilor artistice, festivalurilor,
spectacolelor în aer liber, în ca-

fost martorã la schimbãrile impor-
tante în rolul ocupat de cultura
muzicalã în societatea contempo-
ranã. Ne convingem din nou de
puterea miraculoasã a artei muzi-
cale care, în toate formele sale,
este o valoare excepþionalã, ca-
pabilã sã îmbogãþeascã univer-
sul cultural al omului. În acest

cesul pozitiv din muzica autohto-
nã, privit grosso modo, are ºi
pãrþile sale negative. Absenþa
unor clasificãri în criteriile de va-
loare în unele medii, superiorita-
tea acceptatã a muzicii de con-
sum ºi, uneori, promovarea pse-
udovalorii, decãderea calitãþii ºi
cantitãþii în domeniul creaþiei,
sunt aspecte ce ar putea sã ne
punã pe gânduri.

„Muzica este cel mai mare ele-
ment unificator din umanitate ºi
toate evenimentele sociale sem-
nificative au piese muzicale de-
dicate acestui deziderat. Niciun
eveniment nu este mai bine recu-
noscut sau definit decât o face
aceastã artã, care defineºte ºi
completeazã o experienþã socialã
ºi esteticã umanã perfectã”
(Agerpres.ro). Din acest motiv,
Ziua Internaþionalã a Muzicii în
acest an poate fi un moment de
conjugare a eforturilor în direcþia

Romantismul muzical
(1820-1900). Procesul
de democratizare a

societãþii are influenþã ºi asupra
artei. Se schimbã ºi poziþia muzi-
cianului: devine independent, ce-
tãþean liber care valorificã creaþia
sa prin intermediul cererii ºi ofer-
tei de piaþã. Sporeºte interesul
pentru viaþa intimã a omului: trãi-
rile sale, sentimente, visuri, ima-
gini etc.; muzica nu mai este scri-
sã doar pentru distracþie, se ac-
centueazã individualitatea de cre-
aþie; teme specifice privesc iubi-
rea, natura, eroismul,exotica, eve-
nimente istorice; se mizeazã pe
aºa-numita muzicã naþionalã (ex-
plorarea elementelor folclorice, in-
teres pentru istoria popoarelor);
melodiile sunt tot mai libere, fãrã
constrângeri ºi reguli; armonia
este mai complicatã (noi ºi neo-
biºnuite înlãnþuiri de sonoritate);
o mai mare atenþie se acordã colo-
risticii sonore ºi instrumentaþiei;
se naºte muzica cu program.

Romantismul timpuriu.
Simptomatice pentru aceastã
perioadã sunt micile forme mu-
zicale, îndeosebi mici piese
pentru pian, lied-uri ºi muzicã de
camerã; creaþia simfonicã este,
de asemenea, îmbrãþiºatã, se evi-
denþiazã prin moderata expresie
ºi instrumentalitate. Muzica pri-
meºte caracter liric. Reprezen-
taþi: Carl Maria von Weber
(1786-1826), Franz Schubert
(1797-1828), Felix Mendel-
ssohn-Bartholdy (1809-1847),
Robert Schumann (1810-1856). În
domeniul concertant, importan-

vioara în prim-plan:
pagini concertante alese (VI)

te sunt concertele pentru instru-
mente de suflat (Weber), celebrul
concert în mi minor pentru vioa-
rã (Mendelssohn), concertele
pentru pian ºi pentru violoncel
(Schumann).

Concertul în mi minor pen-
tru vioarã ºi orchestrã, op. 64,
de Felix Mendelssohn-Barthol-
dy este, alãturi de Uvertura la Vi-
sul unei nopþi de varã, cea mai
cântatã ºi cea mai popularã lucra-

re a lui Mendelssohn; îºi disputã
celebritatea cu cele ale lui Bee-
thoven, Brahms ºi Ceaikovski.
Imensa popularitate a concertu-
lui se datoreazã nu doar frumoa-
sei melodicitãþi ºi atmosferei ro-
mantice, ci ºi extraordinarei le-
gãturi dintre stilurile simfonic ºi
concertant. Cele trei pãrþi ale
concertului formeazã un întreg
unic, sudate prin fragmente tran-
zitive. Fãrã introducere, vioara
îºi intrã în rol direct printr-o sim-
plã ºi melodioasã temã, care con-
ferã sens primei pãrþi (Allegro
molto appassionato), în întregul
ei. Cantabila temã introductivã
apare întâi la instrumentele din
lemn deasupra sonorei coarde
Sol a viorii, abia apoi la instru-
mentul solo. Cadenþa îºi gãseºte
locul înainte de reprizã. Dupã re-
citativele ºi figuraþiile instru-
mentului solo, orchestra preia
discursul înfãþiºând tema secun-
darã. Fagotul, prin asaltul pre-
lungit asupra unei singure note
asigurã trecerea, fãrã pauzã, la
miºcarea urmãtoare. Legãtura
dintre prima ºi a doua parte con-
stã dintr-o modulaþie de la mi
minor la fa major, concomitent
cu treptata ascensiune a sunetu-
lui ºi culorii orchestrale. Partea
a doua (Allegretto non troppo)
este dominatã de sentimente pro-
funde; este un cântec de dragos-
te. Fragmentul median al acestei
pãrþi aduce o oarecare înviorare

a atmosferei, însã liniºtea, me-
ditaþia, calmul revin în ultimele
mãsuri ale miºcãrii. Finalul (Al-
legro molto vivace) pãstreazã ex-
presia etericã a muzicii la Visul
unei nopþi de varã. Dansul fan-
tastic al petrecãreþilor ºi fauni-
lor sau al altor vietãþi din pãdure
se aude printre sunetele instru-
mentului solo ºi orchestrã, care
concerteazã în cadrul echilibru-
lui clasic. În acest capricios Ron-
do, Mendelssohn a cuprins me-
losul captivant ºi farmecul fan-
tasticului. Patosul vibrant, ela-
nul ºi fervoarea, atât de rar în-
tâlnite în creaþia sa (a lui Men-
delssohn, n.n.), dominã inegala-
bilul Concert pentru vioarã ºi
orchestrã în mi minor (1843), în
care paginile de adânc lirism
ale Andantelui, cu unele rezo-
nanþe tragice, sunt încadrate de
vigoarea dramaticã a primei
pãrþi ºi de fulgurantul tablou al
dinamicului final (George Pas-
cu, Melania Boþocan).

Mendelssohn, în demersul
sãu componistic privitor la acest
concert, s-a sfãtuit cu concert-
maistrul orchestrei Gewandhaus,
Ferdinand David, realizând o lu-
crare plinã de fantezie, cu bogate
caracteristici melodice ºi coloris-
tice. Concertul pentru vioarã ºi
orchestrã de Mendelssohn pare
a reflecta suprema fericire a
unui suflet ºi a unei vieþi ºi care
rãmâne o bijuterie a repertoriu-
lui violoniºtilor (Antoine Goléa).

 Geo Fabian

În 1975, legendarul violonist
Yehudi Menuhin (1916-1999) îºi
încheia îndelungata activitate în
funcþia de preºedinte al Consi-
liului Internaþional al Muzicii
(UNESCO). În capitala Canadei,
Ottawa, el a proclamat, împreunã

drul emisiunilor de radio ºi tele-
viziune de bogãþia incomensura-
bilã ºi frumuseþile pe care omeni-
rea le poate descoperi în toate
domeniile ºi genurile muzicii ca
cea mai universalã dintre toate
artele. De 45 de ani, omenirea a

apãrãrii culturii muzicale naþiona-
le în toate componentele ei. Fie-
care lucrare muzicalã ne oferã
posibilitatea de a reflecta ºi pro-
pune idei. În compoziþia muzicia-
nului rãsunã întotdeauna vocea
întregii omeniri. Stau mãrturie cre-
aþiile lui Enescu, Beethoven sau
Brahms, Verdi, Puccini sau ªos-
takovici, Britten. Ascultând mu-
zicã, omul poate percepe mai uºor
întregul univers, poate afla în ce
mãsurã inima lui bate în acelaºi
ritm cu cea a predecesorilor sãi,
dacã acþiunea sa coincide cu
gândurile ºi dispoziþiile sufleteºti
ale întregii omeniri. Muzica ajutã
omul sã se înþeleagã mai bine pe
el însuºi, înbogãþeºte gândirea ºi
simþul sãu. „Muzica are menirea
de a deschide lumi noi, spunea
Robert Schumann, reflectã
adânci procese al vieþii spiritua-
le”. Muzica însoþeºte viaþa omu-
lui din leagãn pânã la mormânt.

cadru, ºi muzica româneascã ca
parte a culturii naþionale este o
valoare vie ºi permanentã. Sun-
tem conºtienþi ºi de faptul cã
schimbãrile din societatea noas-
trã, dupã 1989, au produs profun-
de mutaþii în viaþa muzicalã. Pro-
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Când a cãzut cortina la
premiera spectacolu-
lui Radio, construit de

Bobi Pricop, am cãutat sã spun,
radios, oricui mã asculta: „va adu-
ce un premiu UNITER!”. Cel pu-
þin pentru jocul lui Sorin Leovea-
nu. Prea mult timp a trecut de
când Naþionalul craiovean nu a
mai câºtigat un asemenea premiu.
Iar în acea searã vedeam oameni
de teatru invitaþi din þarã, mulþi
actori venind dintr-o solidaritate
artisticã ºi o curiozitate fireascã
faþã de creaþiile tânãrului regizor.
ªi nominalizarea pentru cel mai
bun rol principal masculin a îm-
plinit primul pas al profeþiei. Mai
mult, prezenþa Irinei Moscu pe
lista nominalizatelor pentru sce-
nografie, în baza creaþiei de la
spectacolul lui Radu Afrim, Casa
cu suricate, mi-a amintit cã ºi
acest spectacol intrase în vede-
rea juriului, fiind tot o premierã
din 2019. O altã creaþie puterni-
cã, la rândul ei meritând o recu-
noaºtere de înalt nivel, mai ales
cã fusesem toþi surprinºi de ne-
selecþionarea ei în Festivalul Na-
þional de Teatru. Iar acum, o um-
brã de tristeþe cã, dacã regizorul
a fost ocolit de data asta, apoi
actriþa Raluca Pãun merita cu pri-
sosinþã o nominalizare. Pentru
acest rol puternic, unul care vine,
de altfel, dupã o lungã serie în
aproape toate spectacolele din
Craiova. Este cea mai solicitatã
actriþã, dã consistenþã de câte ori
urcã pe scenã, este, fãrã parti
pris, una dintre actriþele mari ale
generaþiei care a ajuns la maturi-
tate profesionalã. Aºa cum a pro-
pus Radu Afrim în Senatul UNI-
TER, mãrirea numãrului de nomi-
nalizãri la cinci ar fi mai potrivitã
în contextul calitãþii ridicate a pro-
ducþiei de teatru din România. A
fost, însã, un an în care atenþia
juriului de nominalizãri s-a îndrep-
tat cu precãdere asupra unui gen
mai puþin prezent pe scenele
noastre: musicalul. ªi, probabil,
a simþit nevoia sã rãsplãteascã
douã creaþii profesionist realiza-
te. Astfel, premiile pentru rolurile
principale ºi cel pentru cel mai
bun spectacol s-au dus în aceas-
tã direcþie. ªi profeþia mea s-a
spulberat, cu o undã de tristeþe,
când Romaniþa Ionescu, într-o ro-
chie roºie, de basm, a citit, în pli-
cul pe care l-a desfãcut, numele
altui tânãr actor (Lucian Ionescu,
protagonistul spectacolului
Familia Addams, creat de Rãzvan
Mazilu la Teatrul Excelsior) de-
cât al colegului sãu de scenã în
Radio. Cum nici Irina Moscu nu
a câºtigat, Naþionalul craiovean
a trebuit sã se mulþumeascã acum
cu premiul preºedintelui UNITER

 MARIUS DOBRIN

ispita profeþiei

pentru împlinirea vârstei de 170
de ani ºi cu premiul special pen-
tru machiaj de scenã, atribuit Mi-
nelei Popa. Iar Craiova mai do-
bândeºte, prin Teatrul Colibri, un
premiu special, destinat teatrelor
de pãpuºi ºi marionete, pentru
ediþia 2019 a Festivalului Puppets
Occupy Street. Adriana Teodo-
rescu, directoarea teatrului, a
amintit cã este a doua oarã în
aceastã onorantã posturã, prece-
denta fiind la premierea activitã-
þii Asociaþiei GAG. Nu mi s-a
împlinit nici dorinþa premiului
pentru debut, pariul meu fiind pe
Radu Tudosie, regizorul unui
spectacol la Petroºani, semnalat,
la timpul potrivit, în paginile
Mozaicului. Altfel, m-am bucurat
cã au urcat pe scenã, spre a primi
trofeul, Cristian Grosu (rol secun-
dar masculin), un Caliban tulbu-
rãtor într-un spectacol regizat de
Tompa Gabor pe scena Naþiona-
lului clujean, ºi Anca Hanu (rol
principal feminin), o altã mare
actriþã din aceeaºi generaþie care
se afirmã fãrã tãgadã. Chiriþa în
concert, musical creat de Ada
Milea, datoreazã enorm Ancãi
Hanu, care cucereºte sala printr-o
relaþie de dragoste la scenã des-
chisã. O actriþã care a realizat ºi
un Ariel subtil, inteligent, impon-
derabil, în aceeaºi Furtunã
amintitã mai sus. S-a confirmat, a
nu ºtiu câta oarã, cã nimeni nu-i
profet în þara lui.

Premiul primit de Puºa Darie,
cel mai bun rol secundar feminin,
pentru Dansul Delhi, creaþie a lui
Radu Afrim la Iaºi, vine sã rãsplã-
teascã o actriþã cu har ºi suflet
mare. Eugen Jebeleanu, tânãrul
regizor care s-a afirmat prin mai
multe reuºite sensibile, a avut un
discurs puternic, vorbind des-
chis, încã o datã, pentru necesa-
ra acceptare a diversitãþii natura-
le a oamenilor, a punctat ºi dorin-
þa de a vedea ºi regizoare nomi-
nalizate. De altfel, Gala 2020 s-a
caracterizat nu doar prin tinereþe,
cât ºi prin semnele evidente ale
modernizãrii discursului. Dacã la
întâlnirea cu ministrul culturii,
care a deschis ziua de 21 septem-
brie, zi de sãrbãtoare teatralã în
Craiova, am renunþat sã ridic sub-
iectul artiºtilor independenþi, co-
pleºit ºi de o vetustã abordare
localã, apoi pe scena Galei am
avut parte de o repetatã invocare
a necesitãþii unei strategii guver-
namentale care sã permitã supra-
vieþuirea acestui segment cultu-
ral în vremea pandemiei. Ioana
Marchidan, care a ridicat premiul
acordat Centrului Independent
Coregrafic Linotip, a spus rãspi-
cat: „suntem necesari.” ªi nu doar
ea, aproape fiecare invitat a atras
atenþia asupra fenomenului inde-
pendent încât, la final, Ion Cara-

mitru a anunþat deschiderea por-
þilor UNITER spre artiºtii indepen-
denþi, pentru a putea sã-ºi câºtige
drepturile. UNITER a împlinit 30
de ani, o aniversare dintr-o salbã:
Silviu Purcãrete 70 (evocat de
Alexandru Boureanu pe scena
Galei), Ilie Gheorghe ar fi avut 80
(amintit de Vlad Drãgulescu ºi
prin rolul într-un spectacol radio-
fonic regizat de Robert Wilson la
Berlin), Emil Boroghinã 80 ºi
teatrul craiovean 170. Cele din
urmã, din aceastã înºiruire, au fost
omagiate într-o festivitate
specialã în foaierul Naþionalului,
prin înmânarea unor înalte distinc-
þii acordate de preºedintele Klaus
Iohannis. În ciuda pandemiei,
Teatrul Naþional Marin Sorescu a
þinut sã marcheze, în 29 iunie,
aceastã aniversare cu valoare is-
toricã, fiind al doilea înfiinþat în
perimetrul actual al României,
dupã cel din Iaºi. Iar neobositul
Emil Boroghinã a reuºit sã por-
neascã, în aceastã toamnã, Tea-
trul Poesis, un vis mai vechi al
sãu. În baza unui parteneriat in-
stituþional, preliminar unei funda-
mentãri proprii, la Craiova ºi la
Teatrul Nottara a putut fi vãzut
spectacolul Cântarea Cântãrilor,
rezultat dintr-o constantã colabo-
rare dintre maestrul poeziei rosti-
te ºi regizoarea Alina Hiristea.

Stagiunea 2020/2021 începe în
noile condiþii de securitate sani-
tarã dar arta îºi vede de drumul
ei. Un debut în forþã, cu un nou
text românesc, contemporan, al
unui autor în vogã, Dan Coman.
Inimã ºi alte preparate din car-
ne se dovedeºte a fi cea mai reu-
ºitã exprimare teatralã a poeziei.
Radu Afrim contureazã o nouã
etapã calitativã în istoria teatru-
lui craiovean, cu o amprentã la
fel de consistentã ca a lui Silviu
Purcãrete. E rândul altei genera-
þii sã creascã prin spectacole pu-
ternice. O nouã colaborare cu
scenografa Irina Moscu, în con-
diþiile unui buget auster, o des-
chidere spre arta filmului, condi-
þionatã de pandemie dar perfect
acomodatã scenei. Un spectacol
afrimian, în care te bucuri sã re-
cunoºti elemente de identitate,
construit dupã chipul ºi asemã-
narea autorului, dar ºi cu deose-
bitã atenþie la public ºi, fãrã tãga-
dã, urmãrind profilul trupei. La
care adaugã acum, esenþial, pre-
zenþa pe scenã a Flaviei Giurgiu,
pivot al coregrafiei ºi al delicate-
þei, cea care poartã prin poveste
misteriosul fluture, esenþa ce rã-
mâne, ca un parfum, desigur. O
distribuþie exclusiv tânãrã, cum
este, practic în întregime, garni-
tura actualã a Naþionalului, o gar-
niturã în care nu mai existã vâr-
sta a treia. M-a bucurat include-
rea în distribuþie a doi, practic,
studenþi, Irina Danciu ºi Mihai
Alexandru Pãcurar. Dacã ea a
pãºit deja pe scena oficialã în
Bãtrânul ºi Eutanasierul, pe el
îl ºtiu dintr-un memorabil Firs (la
aproximativ 20 de ani!) ºi dintr-un
exerciþiu Hamlet. Amândoi aduc
imaginea fragilã ºi înviorãtoare a
vârstei, atât pe scenã, cât ºi în
secvenþele video. ªi asta într-o
echipã îndelung antrenatã de
Afrim, funcþionând bine împreu-
nã. Din poveste ºi din umor, din
film ºi din trupuri, aerul se încarcã
poetic. „Cãci poezia are nevoie
de carne ºi inimã ca sã ajungã la
minte ºi suflet. Chiar ºi dupã ce
carnea devine tristã, când toate
cãrþile au fost deja citite, vorba
altui poet.” (Mãdãlina Nica).

Premiera a însemnat nu doar
ineditul mãºtilor ºi scaunelor goale
de protecþie, ci ºi o vãditã poftã
de a fi împreunã în teatru: specta-
tori, critici, actori. Actori pe scenã
ºi actori în salã, precum Marius
Manole. Interviuri TV cu Geanina
Corondan, efervescenþa unui eve-
niment. ªi eu, în noapte, fãcând
un semn cãtre Vlad Drãgulescu:
„UNITER!”

Gala UNITER la Craiova

Început de stagiune: Inimã ºi alte preparate din carne de Radu Afrim
Teatrul Poesis, demarat sub bagheta regizoarei Alina Hiristea

ºi a maestrului Emil Boroghinã
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 PETER S. BEAGLE

douã inimi (VI)
Nu ºtiu dacã este astfel

pentru cã este vorba
despre stejari (avem

tot soiul de povestioare ºi de pro-
verbe despre pãdurile de stejari
ºi vieþuitoarele care îºi au sãlaºul
acolo) sau poate cã pãdurea-i le-
gatã cu o vrajã, ori poate cã gri-
fonul este de vinã. Oare arãta alt-
fel înainte de apariþia grifonului?
Unchiul Ambrose spune cã a fost
un loc malefic de când se ºtie,
însã tatãl meu este de altã pãrere,
el ºi prietenii lui mergeau adesea
la vânãtoare acolo, a fost chiar o
datã sau de douã ori la picnic cu
mama, pe când erau tineri.

Regele Lír mergea cãlare în faþa
noastrã, înconjurat de o aurã de
mãreþie ºi de tinereþe, cu bãrbia
ridicatã ºi cu pana albastrã de pe
coif plutind deasupra capului
sãu, asemuindu-se mai degrabã
cu o flamurã decât cu o panã.
Aveam de gând sã merg cu
Molly cãlare, însã regele se aple-
cã asupra mea pe când mã stre-
curam pe lângã el ºi mã ridicã în
ºa în faþa lui, spunând: „Tu îmi
vei fi cãlãuzã ºi companie, micu-
þo, pânã ce vom pãºi pe tãrâmul
pãdurii.” Aceste cuvinte mã
umplurã de mândrie, însã ºi de
teamã, cãci el era atât de curpins
de veselie, iar eu ºtiam cã se în-
dreaptã cãtre locul unde-ºi va afla
sfârºitul, în încercarea de a în-
drepta strãdaniile nereuºite ale
cavalerilor pe care îi trimisese
pentru a înfrunta grifonul. Nu l-am
avertizat. Nu mi-ar fi dat asculta-
re, ºtiam ºi acest lucru. Nici mie ºi
nici sãrmanei ºi bãtrânei Lisene.

Mi-a depãnat tot soiul de po-
veºti cu grifoni pe mãsurã ce ne
continuam drumul cãlare. Spu-
nea: „Dacã vei avea vreodatã de-
a face cu un grifon, micuþo, tre-
buie sã þii minte cã ei nu sunt pre-
cum dragonii. Un dragon este
pur ºi simplu un dragon – piteº-
te-te atunci când îl vezi prãvãlin-
du-se spre tine, însã menþine-þi
echilibrul ºi loveºte-l în pântece,
aºa devii eroina zilei. Dar un gri-
fon, acum... într-un grifon se re-
gãsesc douã creaturi complet dis-
tincte, un vultur ºi un leu, conto-
piþi prin voinþa vreunui zeu ºi a
ºotiilor acestuia din urmã. Astfel
cã atât inima unui vultur, cât ºi
cea a unui leu se zbat în trupul
bestiei ºi va trebui sã le strãpungi
pe amândouã pentru a avea o
ºansã cât de micã de a supravie-
þui luptei.” Se arãtã pe cât de în-
crezãtor a putut fi în acea situa-
þie, þinându-mã cu grijã în ºa ºi
repetându-mi necontenit, precum
oamenii în vârstã: „Douã inimi, nu
uita lucrul acesta niciodatã – mulþi
oameni îl scapã din vedere. Ini-
mã de vultur, inimã de leu – inimã
de vultur, inimã de leu. Nu uita
niciodatã, micuþo.”

Am trecut pe lângã o mulþime
de oameni pe care îi cunoºteam,
plecaþi cu oile sau cu caprele la
pãscut ºi toþi îmi fãceau cu mâna,
chemându-mã ºi fiind puºi pe
ºotii. Îl încurajau pe Regele Lír,
însã nu îi fãceau plecãciuni ºi nu
îºi scoteau pãlãriile în faþa acestu-
ia, cãci nimeni nu îl recunoscuse,
nimeni nu ºtia cine este. Aceastã
situaþie îl încânta peste mãsurã,
ceea ce nu ar fi fost pe placul altor
regi.  Însã el este singurul rege pe
care l-am întâlnit, astfel cã nu pot
spune cu certitudine.

Pãdurea Midwood pãrea cã ne
vine în întâmpinare încã înainte
de a o fi zãrit, tentacule lungi de
umbrã împânzeau câmpurile pus-
tii, iar frunzele tremurau ºi licã-
reau, cu toate cã nu se simþea
nicio adiere. O pãdure este cu
adevãrat extrem de zgomotoasã,

din zori ºi pânã în searã, dacã rã-
mâi nemiºcat, ascultând ciripitul
pãsãrilor ºi zumzãitul insectelor,
susurul apei ºi altele asemenea,
însã pãdurea Midwood este în-
totdeauna tãcutã, tãcutã. ªi ea,
liniºtea, ne venea în cale.

Ne-am oprit la o aruncãturã de
bãþ de marginea pãdurii, iar Re-
gele Lír îmi spuse: „Aici drumuri-
le ni se despart, micuþo” ºi mã
aºezã pe pãmânt cât mai grijuliu
cu putinþã, de parcã ar fi pus o
pasãre înapoi în cuibul sãu. I se
adresã apoi lui Schmendrick:
„ªtiu cã nu vã pot împiedica pe
tine ºi pe Sooz sã staþi deoparte”
continua sã îi vorbeascã lui Molly
folosind numele meu, de fiecare
datã, nu ºtiu de ce – „însã vã
poruncesc, în numele mãreþului
Nikos ºi în numele prieteniei
noastre lungi ºi nepreþuite...”. Se
opri aici ºi tãcu deodatã timp în-
delungat, astfel cã m-am temut cã
iarãºi a început sã uite cine este
ºi de ce se afla acolo, aºa cum se
petrecuse anterior. Continuã,
însã, cu o voce clarã ºi pãtrunzã-
toare precum un cerb ieºit din
minþi: „Vã conjur în numele ei, în
numele domniþei Amalthea, sã nu
mã însoþiþi sub nicio formã de
când vom trece de linia primilor
copaci, ci sã mã lãsaþi singur pen-
tru a îndeplini ceea ce mi-a fost
sortit. Ne-am înþeles, dragilor?”

Lui Schmendrick nu îi surâdea
ideea. Nu trebuia sã fii ghicitor
pentru a-þi da seama. Era atât de
evident, chiar ºi pentru mine, cã
plãnuise sã preia controlul bãtã-
liei de îndatã ce se vor fi aflat în
toiul înfruntãrii grifonului. Însã
Regele Lír îl strãfulgerã cu acei
ochi albaºtri ºi tineri, cu un zâm-
bet luminându-i chipul, încât
Schmendrick se vãzu pus în în-
curcãturã. Nu putea face nimic,
astfel încât, în cele din urmã, încu-
viinþã ºi murmurã: „Precum porun-
ceºte Majestatea Voastrã.” Regele
nu îl auzi de prima oarã, iar Schmen-
drick a fost nevoit sã repete.

Apoi, fireºte, toþi ºi-au luat
rãmas-bun de la mine, cãci nu mi
se permitea sã îi însoþesc mai de-
parte. Molly era convinsã cã ne
vom revedea, în vreme ce
Schmendrick spuse cã am tot ce
îmi trebuie pentru a fi o adevãra-
tã prinþesã rãzboinicã, însã ºtia
cã sunt mult prea deºteaptã pen-
tru a deveni una. Iar Regele Lír...
Regele Lír îmi ºopti, ferindu-se sã
fie auzit de altcineva: „Micuþo,
dacã aº fi avut o soþie ce mi-ar fi
dãruit o fiicã, mi-aº fi dorit ca
aceasta din urmã sã fi fost la fel
de curajoasã, blajinã ºi loialã pre-
cum eºti tu. Aminteºte-þi de aces-
te vorbe, aºa cum ºi tu îmi vei
rãmâne în amintire pânã când îmi
voi da ultima suflare.”

Toþi îmi spuseserã cuvinte atât
de frumoase, încât mi-aº fi dorit
ca mama ºi tata sã fi auzit totul.
Însã apoi s-au întors ºi au pãºit în
adâncurile Pãdurii Midwood, toþi
trei, iar Molly a fost singura care a
privit în urmã cãtre mine. Cred cã
voia sã se asigure cã nu îi urmez,
fiindcã trebuia sã merg acasã ºi
sã aºtept veºti despre isprãvile
prietenilor mei, dacã erau vii sau
muriserã ºi dacã grifonul va con-
tinua sã mãnânce copii. Totul se
terminase.

ªi poate cã m-aº fi îndreptat
spre casã ºi aº fi lãsat lucrurile

aºa cum erau, dacã nu ar fi fost
Malka.

Ea ar fi trebuit sã fie cu oile la
pãscut, nu cu mine, bineînþeles –
aceasta era datoria ei, aºa cum ºi
Regele Lír îºi fãcea datoria, înfrun-
tând grifonul. Însã Malka mã ia
drept o oaie, cea mai nãtângã ºi
împovãrãtoare oaie cãreia a trebuit
sã îi poarte de grijã ºi care intra
mereu în bucluc. Pe drumul spre
pãdurea Midwood, mersese liniº-
titã pe lângã calul regelui, însã
acum, când rãmãseserãm iarãºi
singure, se prãbuºi spre mine, sã-
rind fãrã încetare, lãtrând ca un
tunet ºi doborându-mã, aºa cum
se întâmplã atunci când nu sunt
acolo unde vrea sã mã aflu. În-
cerc sã îmi pãstrez calmul când o
vãd îndreptându-se spre mine,
însã nu îmi este niciodatã de vre-
un folos.

Înainte ca eu sã mã pot ridica
în picioare, îmi apucã tivul ºorþu-
leþului între dinþi ºi începe sã mã
tragã în direcþia în care crede cã ar
trebui sã mã îndrept. Dar de aceas-
tã datã... de data aceasta, se ridicã
deodatã, ca ºi cum ar fi uitat de
existenþa mea, ºi îºi pironi privirea
dincolo de mine, spre pãdurea
Midwood, cu ochii ieºiþi din orbi-
te ºi auzeam un sunet abia per-
ceptibil ce venea din direcþia ei ºi
pe care nu cred cã ºtia cã îl poate
scoate. În clipa imediat urmãtoa-
re, se fãcuse nevãzutã, gonind
spre pãdure cu o spumã albã pre-
lingându-i-se din gurã ºi cu ure-
chile ei mari ºi miþoase lãsate pe
spate. Am strigat-o, însã i-ar fi fost
imposibil sã mã audã, mârâind ºi
lãtrând necontenit.

Nu aveam încotro. Regele Lír,
Schmendrick ºi Molly, cu toþii îºi
fãcuserã alegerea, aceea de a
merge pe urmele grifonului din
pãdurea Midwood, însã Malka
era câinele meu ºi nu ºtia cu ce
are de-a face, aºa cã nu o puteam
lãsa sã îl înfrunte singurã. Astfel
cã nu am avut de ales. Am tras
aer adânc în piept, rotindu-mi pri-
virea împrejur ºi am pãtruns în
adâncul pãdurii pe urmele ei.

De fapt, am fugit cât de mult
am putut, apoi am mers pânã când
am putut alerga din nou ºi atunci
am luat-o iarãºi  la goanã. Nu exis-
tã cãrãri în pãdurea Midwood,
cãci nimeni nu se aventureazã
acolo vreodatã, astfel cã nu era
greu de descoperit calea pe care
caii o deschiseserã prin stufãriº,
însã nici urmele unui câine peste
urmele de copite. Pãdurea era ex-
trem de tãcutã fãrã nicio adiere,
niciun tril al pãsãrilor, niciun alt
sunet în afarã de propriul meu
gâfâit. Nici mãcar pe Malka nu o
mai puteam auzi. Speram cã se
furiºaserã în apropierea dragonu-
lui pe când acesta dormea ºi cã
Regele Lír îl ucisese deja în cul-
cuºul sãu. Cu toate cã îndoiala
îmi dãdea târcoale. Probabil se
gândise cã nu este o faptã ono-
rabilã sã ataci un grifon care doar-
me ºi îi dãduserã trezirea pentru
a se antrena într-o luptã dreaptã.
Nu îl cunoºteam de multã vreme,
însã ºtiam cum ar fi procedat.

Deodatã, la o aruncãturã de
bãþ înaintea mea, pãdurea întrea-
gã explodã.

Erau prea multe zgomote pen-
tru a le putea distinge. O auzeam
pe Malka urlând ºi vedeam pãsã-
rile zburãtãcind din toate tufiºuri-

ca ºi Malka ºi, preþ de o clipã, am
crezut cã a murit. Îmi amintesc cã
mi-a trecut atunci un gând prin
minte, este un lucru bun, mã bu-
cur, cu siguranþã mã bucur.

Însã Schmendrick îi striga re-
gelui: „Douã inimi! Douã inimi!”
pânã când vocea sa nu se mai auzi,
iar Molly apãru lângã mine, încer-
când sã mã tragã din calea grifo-
nului, însã eu mã agãþasem de
Malka – se fãcuse atât de grea –
ºi nu îmi amintesc ce se mai petre-
cea în acele momente, cãci nu mã
puteam concentra decât asupra
Malkãi. Nu îi mai simþeam inima
bãtând în acelaºi ritm cu a mea.

Îmi ocrotise leagãnul din clipa
în care mã nãscusem. O muºca-
sem de urechi, iar ea nu scosese
niciun sunet. Aºa spunea mama.

Regele Lír nu avea ochi ºi
urechi pentru niciunul dintre noi.
Nu exista nimic în lume pentru el
în afara grifonului, care bãtea din
aripi ºi se zbãtea cãzut pe o parte
în mijlocul luminiºului. Mi se fã-
cuse milã de el, chiar dacã îi omo-
râse pe Malka, pe prietenii mei ºi
toate oile ºi caprele ºi cine ºtie
câte alte vieþuitoare. Poate cã
Regele Lír simþea la fel, cãci des-
cãlecã de pe spatele iepei sale
negre ºi se îndreptã cãtre grifon,
ºoptindu-i câteva cuvinte ºi co-
borându-ºi lancea pânã când vâr-
ful acesteia atinse pãmântul: „Ai
fost un adversar nobil ºi pe mã-
surã – cu siguranþã nu voi mai
înfrunta unul asemenea þie. Ne-
am dus la îndeplinire scopul pen-
tru care ne-am nãscut amândoi.
Îþi mulþumesc pentru moartea ta.”

Pe când rostea aceste ultime
cuvinte, grifonul îl înhãþã.

Cel care s-a repezit la el a fost
vulturul, târând leul dupã sine,
aºa cum eu târâsem trupul neîn-
sufleþit al Malkãi. Regele Lír fãcu
un pas înapoi, rotindu-ºi lancea
atât de frenetic, încât i-ar fi putut
desprinde capul grifonului de pe
umeri, dar acesta din urmã a fost
mai rapid. Acel cioc cumplit îi
cuprinse talia, strãpungându-i
armura întocmai cum ai tãia cu un
topor aluatul unei tarte ºi se chirci
fãrã a scoate un sunet, arãtând
precum rufele ude întinse pe sâr-
mã la uscat. Sângele începuse sã
se prelingã, mai mult decât atât,
nu îmi puteam da seama dacã era
viu sau mort. Credeam cã grifonul
îl va rupe în douã.

M-am eliberat din strânsoarea
lui Molly. Aceasta din urmã îi stri-
gã lui Schmendrick sã facã ceva,
însã el nu putea, iar ea ºtia, cãci
el îi promisese Regelui Lír cã nu
va pune magia în miºcare, orice
s-ar întâmpla. Dar eu nu eram un
vrãjitor ºi nu fãcusem nicio pro-
misiune. I-am spus Malkãi cã mã
întorc imediat.

Traducere din limba
englezã de Roxana ILIE

le, iar Schmendrick sau regele ori
altcineva striga, dar nu îmi putea
da seama ce anume. Iar dincolo
de tot acest vacarm se distingea
un sunet de o intensitate mai scã-
zutã, ceva între un mârâit ºi acea
chemare incredibil de blajinã, pre-
cum un copil înspãimântat. Apoi
– când am pãtruns în luminiº –
zãngãnitul ºi hârºâitul cuþitelor,
puþin mai tare de aceastã datã, pe
când grifonul se înãlþã cu razele
soarelui luminându-i aripile. Ochii
sãi aurii ºi reci îi strãfulgerarã pe
ai mei, iar ciocul sãu era atât de
larg deschis, încât puteai zãri
adâncurile gâtlejului roºiatic în
flãcãri. Acoperea vãzduhul.

Iar Regele Lír, cãlare pe iapa
sa ca abanosul, acaparase lumi-
niºul. Era la fel de mãreþ precum
grifonul, iar lancea sa era de di-
mensiunea unui spin dintr-un
porc spinos pe care o agita în faþa
grifonului, provocându-l sã se
scoboare pentru a duce lupta pe
pãmânt. Însã grifonul se ferea de
orice atac, zburând în cercuri pe
deasupra capetelor acestor strã-
ini pentru a-i observa îndeaproa-
pe. Malka înnebunise de-a
dreptul, urlând ºi zvârcolindu-se
în aer fãrã oprire, repezindu-se la
labele de leu ale grifonului ºi la
ghearele sale de vultur, însã nu
reuºea niciodatã sã prindã altce-
va între dinþi în afarã de o panã
de fier. Am sãrit ºi am prins-o în
aer, în încercarea de a o îndepãr-
ta înainte ca grifonul sã o atace,
dar ea s-a zbãtut în braþele mele,
zgâriindu-mã pe faþã cu ghearele
ei tocite de câine, pânã când m-a
silit sã îi dau drumul. Când a fã-
cut ultimul salt, grifonul s-a în-
covoiat deodatã ºi a lovit-o din
plin cu aripa sa uriaºã, atât de
puternic, încât nu a mai putut
scoate niciun sunet, iar eu am
rãmas fãrã glas. A zburat de-a lun-
gul luminiºului, izbindu-se de un
copac, apoi cãzând la pãmânt ºi
rãmânând nemiºcatã.

Molly mi-a spus mai târziu cã
Regele Lír a strãpuns atunci ini-
ma de leu a grifonului, dar eu nu
am vãzut. La rândul meu, am zbu-
rat de-a lungul luminiºului, arun-
cându-mã asupra Malkãi, pentru
a evita ca grifonul sã o atace din
nou ºi nu am putut vedea nimic
altceva în afarã de ochii ei care
mã priveau ºi sângele ce i se scur-
gea din ranã. Nu am auzit urletul
grifonului atunci când s-a petre-
cut toatã tãrãºenia ºi, când mi-am
întors capul, am vãzut sângele
curgând ºi din rana acestuia,
picioarele din spate chircindu-se
sub pântec, ca atunci când te
sãgeteazã o durere. Regele Lír
þipã ca un bãieþel. Îºi înãlþã lan-
cea pentru a atinge grifonul, apoi
o înºfãcã iarãºi, aruncându-se
asupra grifonului pe mãsurã ce
acesta din urmã se împleticea
spre pãmânt, cu jumãtatea sa rã-
nitã de leu trãgându-l în jos. Se
prãbuºi cu o bufniturã înãbuºitã,
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În cea mai recentã carte a
sa, Harul feminin (Editura
Eikon, Bucureºti, 2019),

Basarab Nicolescu se referã la
înclinaþia organicã a unor femei
de „a recepta ºi asimila energia
increatã a lui Dumnezeu”. Micro-
eseul cu care se deschide cartea
se intituleazã incitant „Sânii zei-
þei Artemis” ºi evocã o vizitã din
2010 a academicianului român la
Muzeul Naþional Arheologic din
Atena. Aici privirea i se opreºte
în contemplare asupra sculpturii
Artemis efeseanã, o reprezentare
femininã cu 28 de sâni (simboli-
zând fertilitatea), dar ºi a figurilor
de Nike (zeiþa victoriei la greci),
lei pe braþe, grifoni, sfincºi sau
albine. Contemplarea acestei
opere de artã din secolul I î.Hr. a
declanºat nu doar convingerea
cã harul feminin s-a manifestat
din cele mai vechi timpuri, dar ºi
cã el a jucat, de-a lungul vremii
un rol semnificativ, în traversa-
rea diferitelor nivele de realitate
de cãtre „informaþia spiritualã”
(pentru înþelegerea corectã a
acestui concept este necesarã
consultarea lucrãrilor lui Basarab
Nicolescu dedicate viziunii trans-
disciplinare asupra lumii). Folo-
sindu-se de noþiuni de pitago-
rism, simbologie, teosofie, nume-
rologie ºi cu referinþe la cosmo-
logia lui Jakob Böhme, Basarab
Nicolescu face o hermeneuticã
rafinatã a sensurilor pe care le
poate trezi aceastã reprezentare
a sorei lui Apollo, pentru a con-
cluziona: „Artemis incarneazã fe-
cunditatea infinitã a naturii”.

În viziunea creºtinã îndumne-
zeirea are trei etape (purificarea/
katharsis, iluminarea/ theoria ºi
sfinþenia sau îndumnezeirea/
theosis) ºi descrie atât întregul
proces de desãvârºire spiritualã,
cât ºi obiectivul sãu. Cãtre sfâr-
ºitul secolului al II-lea, Sfântul
Ireneu a enunþat acest principiu
astfel: „Dumnezeu s-a transfor-
mat în om pentru ca omul sã poa-
tã evolua cãtre Dumnezeu”.
Exemplare în acest sens al comu-
niunii cu Dumnezeu sunt, pentru
Basarab Nicolescu, trei femei mis-
tice creºtine: Vivia Perpetua (181-
203), Marguerite Porete (aprox.
1250-1310) ºi Simone Weil (1909-
1943). O precizare din prefaþa
cãrþii este binevenitã în acest
context: „Când vorbesc despre
«harul feminin», nu înþeleg în
niciun fel sã sexualizez energia
increatã a lui Dumnezeu, ceea ce
ar fi o erezie. Prin «har feminin»
semnific predispoziþia organicã a
femeilor de a recepþiona ºi asimila
energia increatã a lui Dumnezeu.”

Martira creºtinã Vivia Perpe-
tua, numitã în titlu „sfânta prefe-
ratã”, fãcea parte dintr-o familie
de aristocraþi patricieni ºi din ca-
uzã cã a aderat la religia sclavilor
din imperiul roman, va fi arestatã
ºi închisã. Din perioada închiso-
rii se pãstreazã un jurnal (desco-
perit în secolul al XVII-lea de pre-
fectul Bibliotecii Vaticanului) ce
cuprinde patru vise cu o înaltã
încãrcãturã simbolicã ºi spiritua-
lã. Comentariul transreligios al lui
Basarab Nicolescu ne ajutã sã
pãtrundem în adâncimea semni-
ficaþiei lor simbolice ce amintesc
ca profunzime de viziunile lui Eze-
chiel sau cu Scara lui Iacob din
Genezã, iar ca expresivitate vise-
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ºapte ipostaze ale harului feminin
a omului (cele ºase aripi ale su-
fletului) ºi etapele pe care aceas-
ta trebuie sã le parcurgã în calea
spre desãvârºire (cele ºapte stãri
de graþie ale sufletului).

Un al treilea exemplu de misti-
cã experimentalã este Simone
Weil, autoare a unei filosofii a
misticii creºtine ce atinge „dimen-
siuni transreligioase, care par sã
fie la limita ereziei”. Declicul bio-
grafic se petrece în anul 1938,
când trãieºte o „experienþã fun-
damentalã” (pentru a folosi o ex-
presie consacratã de poetul René
Daumal, fostul sãu coleg de ºcoa-
lã) ºi se converteºte la catolicism.
La connaissance surnaturalle ºi
Attente de Dieu (ce cuprinde co-
respondenþa cu duhovnicul sãu,
Pãrintele Perrin) sunt printre cele
mai cunoscute lucrãri ale sale,
publicate în prezent integral de
Gallimard. Cheia intrãrii în con-
tact cu divinitatea este contradic-
þia („Contradicþia este pârghia
transcendeþei”), iar gândirea sa
reprezintã o alchimie spiritualã pe
care Cioran o compara cu Ezechiel
sau Isaia. Eseul dedicat lui
Simone Weil se încheie inspirat
cu o scrisoare plinã de afecþiune
ºi fervoare spiritualã adresatã
Verei ºi lui René Daumal.

A doua parte a cãrþii vizeazã
un alt sens al cuvântului „har”
din titlul volumului: este vorba
de semnificaþia expresiei „o per-
soanã cu har”, cu alte cuvinte
este vorba de femei care au avut
experienþa graþiei ºi care au reu-
ºit sã o manifeste în sfera cultu-
ralã româneascã, indiferent cã
este vorba de cea din þarã sau
cea din exil sau diaspora. Cele
douã femei remarcabile în sensul
amintit anterior sunt Marie
Romany  (1885-1961) ºi Marya
Kasterska (1893-1969).

Marie Romany este una din
femeile remarcabile care au tra-
versat biografia lui Brâncuºi.
Nãscutã lângã Tecuci în 1885 ca
Maria Iuster, ea pleacã în 1901 la
New York unde în 1924 deschide
o tavernã în Greenwitch Village,
ce are mare succes printre tinerii
artiºi ai vremii. În 1925, în timpul
unei vizite la Paris, Matisse ºi
Fernand Léger îi fac cunoºtinþã
cu Brâncuºi cu care va avea o
relaþie ºi în atelierul cãruia va lo-
cui timp de ºase luni (cele mai fru-
moase din viaþa ei dupã cum de-
clarã într-un interviu luat de Con-
stantin Antonovici). Din nou,
douã scrisori ale Mariei Romany
ne fac cunoscute familiaritatea
dintre cei doi, dar ºi capacitatea
dansatoarei newyorkeze de a dis-

cuta pe teme de criticã de artã
modernã. Figurã remarcabilã a
exilului românesc în Statele Unite
ale Americii, este subiectul unei
monografii intitulatã sugestiv The
Queen of Greenwitch Village ºi,
prin aceast eseu, ar putea intra ºi
în conºtiinþa româneascã a vre-
mii noastre.

Marya Kasterska este numele
unei scriitoare poloneze menite
sã întãreascã dialogul cultural
între Polonia, Franþa ºi România.
Soþul ei, Pierre Sergesco, mate-
matician ºi istoric al ºtiinþelor ro-
mân, se exileazã împreunã cu ea
în 1946 la Paris. Sunt evocate ele-
mente memorabile pentru istoria
României ca întâlnirea lui Ser-
gesco cu Regele Mihai la Am-
sterdam, scrisorile lui Mircea
Eliade cãtre Pierre Sergesco, tra-
ducerile în fracenzã ale Maryei
Kasterska din Cezar Petrescu,
Gib. Mihãescu ºi Tudor Arghezi
sau monografia dedicatã soþului
ei (1968) etc.

Last but not least, un caz cu
totul deosebit în arhitectura vo-
lumului de faþã îl reprezintã pre-
zenþa inefabilei Maitreyi Devi
(1914-1990), pe care Basarab
Nicolescu a avut ºansa sã o cu-
noascã la un congres, organizat
de UNESCO, la Veneþia în martie
1986. Atât emoþia întâlnirii, cât ºi
dialogul despre Mircea Eliade,
Mahabharata, fizica cuanticã etc.
sunt momente definitorii pentru
a descrie farmecul interacþiunii cu
una din femeile care au generat
unul dintre cele mai fascinante
personaje din proza româneascã
modernã. Pentru Basarab Nico-
lescu, ca ºi pentru cititorii roma-
nului It does not die, Maitreyi
Devi întruchipeazã dimensiunea
dragostei nesfârºite.

Cu mijloacele conceptuale
specifice viziunii transdiscipli-
nar ºi cu exemple foarte bine
alese, Basarab Nicolescu ne ofe-
rã prin aceastã carte o adevãra-
tã iniþiere în misterele eternului
feminin cu tot ce are el mai înãl-
þãtor ºi mai bun.
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Marie Romany

Marya Kasterska ºi Pierre Sergesco

Basarab Nicolescu ºi Maitreyi Devi

Simone Weil

le ei amintesc de reprezentãrile
biblice ale poetului vizionar
William Blace. „Jurnalul Viviei
Perpetua este o minã de aur în
explorarea imaginalului, noþiu-
ne introdusã de Henry Corbin
pentru a desemna imaginarul
adevãrat, creator, vizionar, esen-
þial, fondator.”, conchide Basa-
rab Nicolescu.

Marguerite Porete aparþinea
ordinului laic al beghinelor (fon-
dat de Laurant Beggh la Liege)
care ducea o viaþã monasticã,

practica caritatea, adeptele aveau
o meserie, dar nu erau cãlugãriþe.
În mod previzibil, ea a fost arsã
pe rug, la Paris, în 1310 de cãtre
Inchiziþie. Marguerite Porete este
autoarea lucrãrii Oglinda sufle-
telor simple ºi anihilate, în care
se referã simultan la tradiþia pa-
tristicã, literatura trubadurilor ºi
la tradiþia beghinalã. Considera-
tã de academicianul român un
„Einstein al spiritualitãþii” prin
atitudinea revoluþionarã în ceea
ce priveºte structura sufleteascã
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s Vineri, 25 septembrie
2020, la Muzeul Etno-
grafic al Moldovei din

cadrul Complexului Muzeal Naþi-
onal „Moldova”, la Palatul Cultu-
rii din Iaºi, a fost vernisatã expozi-
þia temporarã „Treceri”. Expoziþia
a fost realizatã de cercetãtorii de
la Departamentul de Etnologie al
Institutului de Filologie Românã
„A. Philippide” al Academiei Ro-
mâne – Filiala Iaºi, în colaborare
cu muzeografii de la Muzeul Et-
nografic al Moldovei.

Expoziþia „Treceri” este o cã-
lãtorie la care vizitatorul este in-
vitat sã ia parte pentru a desco-
peri motivaþiile deplasãrii depar-
te de casã, capcanele ºi ajutoare-
le drumului, capacitatea cãlãto-
rului de a înfrunta înstrãinarea ºi
dorul. Pe lângã deplasãrile con-
crete din interiorul ºi exteriorul
spaþiului domestic, expoziþia su-
gereazã, în plus, o dimensiune
simbolicã ce marcheazã existen-
þa umanã.

Cãlãtoria aceasta presupune
familiarizarea cu viziunea tradiþi-
onalã româneascã asupra trece-
rii – în Sala 1, viziune care este
completatã prin documentarea
existenþei românilor dincolo de
graniþe – în Sala 2. Obiecte din
inventarul Muzeului Etnografic al
Moldovei, fotografii ºi texte din
Arhiva de Folclor a Moldovei ºi
Bucovinei, imagini ºi voci ale ro-
mânilor din afara þãrii se asociazã
în aceste douã sãli pentru a su-
gera asemãnãrile ºi deosebirile
dintre cele douã pãrþi ale lumii
româneºti.

Prima jumãtate a lumii este cea
al cãrui centru este vatra casei
pãrinteºti, acolo unde ne aºteap-
tã în prag pãrinþii, ne protejeazã
spiritul ocrotitor al strãmoºilor ºi
anumite prezenþe din bestiarul
mitologic românesc însãrcinate
sã apere intrãrile în spaþiul intim
al gospodãriei (calul, ºarpele), o
trecere securizatã pentru bunã-
starea familiei. Pragul casei este
recunoscut ca spaþiu sacru în
multe culturi ale lumii, iar astãzi
oamenii cred cã aici sãlãºluieºte
ªarpele Casei, un spirit protector
al gospodãriei. Stâlpii porþii
opresc rãul sã intre în curte prin
imagini ale soarelui, ale funiei, ale
mâinii etc. Deosebit de expresive
sunt formele de cap uman sim-
bolizate la poartã, fiindcã aces-
tea îi reprezintã pe bunicii ºi strã-
bunicii care pãzesc familia de pe
Cealaltã Lume.

Aceastã primã lume a trecerii
este o lume a micii distanþe, în
care fiecare plecare devine o ve-
ritabilã aventurã în necunoscut,
pentru care fiinþa umanã se înar-
meazã cu gesturi magice ºi ob-
iecte simbolice, plasându-se sub
paza divinã ºi speranþa reîntoar-
cerii grabnice. În afara trecerilor
propriu-zise din interiorul spaþiu-
lui domestic spre spaþiul nefami-
liar din exterior, expoziþia prezin-
tã ºi trecerile ritualizate din ca-
drul sãrbãtorilor familiale ºi ca-
lendaristice. Trecerea dintr-un an
în altul (sãrbãtoarea calendaris-
ticã – Anul Nou) sau dintr-un sta-
tut existenþial într-altul (sãrbãtoa-
rea familialã – Nunta) este acom-
paniatã, în imaginarul tradiþional,

trecerile – de la cultura tradiþionalã
la cultura migraþiei

de aceeaºi grijã pentru atenua-
rea rupturilor bruºte ºi acomoda-
rea cu noile dimensiuni ale reali-
tãþii. Colindatul de la o casã la
alta este menit sã anunþe trece-
rea pragului calendaristic, iar
transferul ceremonial al zestrei de
la gospodãria miresei la cea a noii
familii pe care aceasta o înteme-
iazã materializeazã pragul existen-
þial traversat de protagonista
nunþii. Acest model ritual-cere-
monial devine astfel o reînnoitã
lecþie prin care omul învaþã sã
accepte consecinþele Marii Tre-
ceri ºi ale destinului uman ca tre-
cere neîntreruptã ºi ireversibilã
prin viaþã.

Atunci când cadrele socio-is-
torice ale vieþii rurale româneºti au
transformat micile trecerile în mari
încercãri, mobilitatea oierului sau
cea a soldatului au angrenat mul-
tiple resurse spirituale pentru de-
pãºirea despãrþirii de vatrã ºi a si-
tuaþiilor-limitã specifice acestor
noi experienþe. În folclorul româ-
nesc, aceastã provocare a marilor
distanþe este grãitor exprimatã în
cântecul de despãrþire, de înstrãi-
nare, de ciobãnie, de haiducie sau
de plecare la oaste. Dar nu traver-
sarea unui spaþiu considerabil ºi
depãºirea pericolelor drumului
(spre Bãrãgan, spre Dunãre – pen-
tru cioban, spre „neagra strãinã-
tate” – pentru soldat) a fost moti-
vul principal al luptei interioare
descrisã în folclor, ci conºtienti-
zarea îndepãrtãrii radicale de lo-
cul de baºtinã. Animalele de trac-
þiune (caii, mãgarii, boii) ºi obiec-
tele indispensabile care-l însoþesc
pe cãlãtor (tarniþa, chimirul, plos-
ca, bastonul, traista, baltagul º.a.)
reconstituie o parte a provocãri-
lor aduse de acest tip de mobilita-
te. Imaginarul tradiþional a prefi-
gurat greutãþile drumului pe cãrã-
rile întortocheate ale lumii în sim-
boluri specifice, cum ar fi Calea
rãtãcitã din ornamentica ouãlor
încondeiate. Fântâna de hotar,
perceputã ca o graniþã între lumi,
simbolizeazã în plus necesitatea
popasului pe drumurile vieþii.

În afarã tensiunilor ºi proble-
melor sociale ºi economice create
de pãtrunderea într-o societate a
unui numãr considerabil de imi-
granþi sau de refugiaþi, este recu-
noscut astãzi, la nivelul cercetãri-
lor asupra patrimoniului cultural
european, ºi faptul cã aceºtia poar-
tã cu ei idei, valori ºi produse cul-
turale din societatea de origine a
migraþiei. Pentru migranþi, noul
domiciliu ºi noua culturã modifi-
cã raportarea la moºtenirea cultu-
ralã de origine ºi percepþia asupra
a ceea ce înseamnã „acasã”. Înþe-
legerea acestui tip de patrimoniu
presupune luarea în consideraþie
a unor elemente mai puternic cir-
cumscrise individual, cum ar fi:
autobiografiile de migraþie, memo-
ratele, obiectele ºi bunurile per-
sonale care traverseazã graniþele.

Aceastã mai recent exploata-
tã direcþie muzeograficã este va-
lorificatã în expoziþia „Treceri”.
De la trecerea rânduitã de credin-
þele, imaginile ºi semnele imagi-
narului tradiþional, în ultimele
decenii mai ales, românii au tre-
cut graniþa încercând sã-ºi cree-
ze, departe de casã, condiþii pen-

tru o viaþã mai bunã. Întemeietori
ai unor consistente comunitãþi,
atât ca numãr, cât ºi din punctul
de vedere al capacitãþii lor de a
replica relaþii socio-culturale din
mediul de baºtinã, românii plecaþi
la muncã în þãrile Europei occi-
dentale încearcã sã-ºi pãstreze
identitatea româneascã ºi sã adu-
cã în locuri strãine credinþele,
obiceiurile ºi obiectele de acasã.
Fotografiile ºi mãrturiile acesto-
ra, datorate cercetãrii realizate
într-un proiect al Academiei Ro-
mâne – Filiala Iaºi (Migraþie ºi
identitate în spaþiul cultural
românesc. Abordare multidisci-
plinarã, 2018-2021, director de
proiect acad. Victor Spinei) îl in-
vitã pe vizitator sã analizeze as-
piraþiile ºi provocãrile identitare
ale concetãþenilor noºtri. Cerce-
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tãrile de teren din cadrul acestui
proiect au vizat þãri occidentale
de limbi romanice ºi care au pri-
mit, dupã 1989, valuri substanþi-
ale de migranþi români: Italia,
Spania ºi Franþa.

În contrast cu obiectele expu-
se în prima salã a expoziþiei, pro-
venite din inventarul etnografic
clasic, sala a doua propune un
experiment muzeografic, aducând
în faþa vizitatorului tocmai obiec-
tele care circulã astãzi, aºa cum
au arãtat cercetãrile din cadrul
proiectului menþionat mai sus, din
þara din interior la cea din afarã.
Care sunt adjuvanþii, obiectele-
ghid care-l ajutã pe românul din
Occident sã supravieþuiascã
schimbãrii majore a peisajului
socio-cultural? Ce poartã el în
valizã spre a-ºi purta în suflet

spaþiul unde s-a nãscut, oriunde
s-ar stabili de-a lungul trecerilor
în alte culturi? Alegerile migran-
þilor români sunt de o mare diver-
sitate, de la cele culinare la cele
care aparþin cultului religios ºi
pânã la elemente casnice anodi-
ne, dar a cãror valoare creºte ex-
ponenþial în strãinãtate datoritã
simplei lor absenþe din mediul de
viaþã occidental.

Realitãþile la care fac referinþã
cele douã sãli ale expoziþiei de
faþã – douã pãrþi ale universului
cultural românesc – deºi separa-
te în spaþiu ºi în timp, aparþin fãrã
îndoialã aceluiaºi întreg. A le cu-
noaºte împreunã este necesar
pentru a ajunge mai aproape de
ipostaza contemporanã a identi-
tãþii româneºti.
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