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Darie Dup – Chao

cultura ºi
„parteneriatul
public-privat”

Cu oarecare vechime conceptua-
lã ºi chiar legislativã româneas-
cã, „parteneriatul public-privat”

a rãmas, ca atâtea alte achiziþii postdecem-
briste din modul de organizare ºi funcþio-
nare al societãþilor democratice occiden-
tale, un fel de incantaþie rostitã de unii
demnitari publici mai „soft”, în momente
de cumpãnã, pentru a crea publicului neli-
niºtit dar inocent un minim confort emoþi-
onal, capabil sã-l tranchilizeze pentru încã
o vreme.

Lãsãm în grija autenticilor întreprinzã-
tori români responsabilitatea pentru a-l
face funcþional în economia naþionalã,
ceea ce vrem sã afirmãm noi, aici, este spe-
cificul ºi obligativitatea parteneriatului
„public-privat” în domeniul cultural.

Forma de manifestare cea mai bine re-
prezentatã este aceea a instituþiilor de cul-
turã, subordonate administrativ ºi finanþa-
te de la bugetul public. Este ºi cea mai
familiarã românului încã neieºit din tiparul
mentalitar centralist. Riscurile dirijismului
sunt multe ºi subtile. Exemplul cel mai
evident îl constituie soarta bibliotecilor, de
la cele ºcolare la cele universitare, de la
cele comunale la cele naþionale, ca sã nu
mai vorbim de cea a cãminelor culturale.

Dar, dincolo de aceastã realitate vizibi-
lã ºi perceptibilã de oricine, mai existã una,
esenþialã: actul de creaþie, artistic ºi chiar
ºtiinþific, este eminamente individual. Or-
chestra interpreteazã o simfonie creatã de
un compozitor, trupa de teatru pune în
scenã piesa scrisã de un dramaturg ºi chiar
echipa de cercetãtori verificã ºi confruntã
date din perspectiva creatã de mintea unui
savant. Omul comun poate ignora aceas-
tã realitate, el poate privi un spectacol de
teatru ºi trãi emoþii ºi gânduri personale

ignorând subtilitãþile procesului creator,
ignorând autorul chiar dacã fãrã acesta
nimic nu s-a fi întâmplat.  

Ceea ce vrem sã spunem este cã o co-
munitate evoluatã, conºtientã de unicita-
tea ºi valoarea superlativã a creaþiei, va
perfecþiona mecanisme sociale pentru a o
identifica ºi susþine în beneficiul creato-
rului ºi deopotrivã al comunitãþii cãruia
aparþine, pe care o reprezintã ºi la a cãrei
promovare contribuie volens-nolens. 

Iatã, în Craiova existã trei reviste de
culturã „Mozaicul”, „Scrisul românesc”,
„Noul literator” cu o apariþie de circa do-
uã decenii primele douã, de un deceniu
cea de a treia, oglindind viaþa spiritualã a
locului, ºi deci stimulând-o prin punerea
creatorilor în evidenþã ºi competiþie, sus-
þinându-se cu resurse proprii, fãrã niciun
sprijin din partea comunitãþii. Dincolo de
existenþa unei filiale UAP la Craiova, dis-
punând de douã modeste galerii de artã,
existã o puternicã miºcare  de amatori  în
acelaºi domeniu care nu se bucurã de nicio
susþinere din partea autoritãþilor. Sã
adãugãm cã existã cadrul legislativ pentru
licitarea de proiecte culturale, folosit prin
tradiþie arbitrar-discreþionar  pentru recom-
pensarea prietenilor ºefilor administraþiei.

Exemplele ar putea fi multe altele, dar
morala e simplã: Dacã ai parte de creatori
certificaþi prin eforturile, inclusiv materia-
le, proprii ºi prin recunoaºtere publicã, nu
ar fi profitabil sã te alãturi cu suportul
public, material ºi financiar, ca acest har
sã înnobileze ºi mai mult comunitatea cã-
ruia i s-a dat? 

Poate noul an bugetar va pune în va-
loare legea, chemând ºi actorii culturali
privaþi la  parteneriatul cu autoritãþile pu-
blice!
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„Jurnalul literar”

În România, în atmosfera –
oarecum romanticã – de în-
credere într-o schimbare

radicalã, a vieþii politice, sociale
ºi culturale aduse de revoluþia din
1989, o atmosferã, cum ne adu-
cem bine aminte, de efervescen-
þã creatoare, iniþierea unei revis-
te care sã-ºi asume un titlu de
prestigiu din perioada de dinain-
te de închiderea comunistã –
Jurnalul literar – a fost nu nu-
mai binevenitã, dar ºi necesarã.
Meritul îi revine, cum se ºtie, cer-
cetãtorului Nicolae Florescu, aju-
tat de o echipã de prestigiu, din
care nu trebuie sã o uitãm pe Ilea-
na Corbea Florescu, cea care ºi
astãzi, dupã plecarea dintre noi a
minunatului iniþiator, se strãdu-
ieºte sã continue revista.

Subintitulatã „Supliment sãp-
tãmânal de atitudine intelectualã
al R.I.T.L.”, ea se deschidea cu
un scurt text de informare asupra
ascendenþei în ceea ce priveºte
orientarea, precum ºi rolul asu-
mat în „reconstrucþia istoriei lite-
raturii ºi culturii” noastre.

Inserãm aºadar, pentru edifi-
care, acest text-„program”, apã-
rut pe pagina întâi a primului nu-
mãr al Jurnalului literar, din 8
ianuarie 1990:

„Jurnalul literar  (1939) a fost
cea mai importantã dintre revis-
tele literare conduse exclusiv de
G. Cãlinescu, o publicaþie repre-
zentativã deopotrivã pentru isto-
ricul literar, animat de iniþiativa de
a conferi noi dimensiuni acestui
domeniu, ºi pentru scriitorul de
atitudine civicã: împlinitã cu mij-
loacele proprii literaturii.

Preluând acest titlu, suplimen-
tul sãptãmânal al Revistei de is-
torie ºi teorie literarã înþelege
sã continue cele douã dezidera-
te, pentru desãvârºirea Revolu-
þiei naþionale ºi reconstrucþia din
temelii a istoriei literaturii ºi cul-
turii române. Scris de specialiºti,
noul Jurnal literar se adreseazã
tuturor forþelor ºi conºtiinþelor
cinstite ºi active ale frontului so-
cial-cultural din România.”

În „dosarul” propus revistei
Mozaicul, „dosar” ce se doreºte
ºi un omagiu adus redactorului
ºef Nicolae Florescu, odatã cu
aniversarea a 30 de ani de la apa-
riþia primului numãr al Jurnalu-
lui literar, vom da cuvântul mai
întâi  celei ce i-a fost alãturi din-
tru început lui N. Florescu, doam-
na Mihaela Constantinescu-Po-
docea, precum ºi unora dintre
colaboratorii permanenþi ai Jur-
nalului – Gh. Grigurcu, ªtefan
Ion Ghilimescu, Liliana Corobca.

Ca o sintezã a primului an, re-
trospectiva realizãrilor din aceas-
tã perioadã ºi cuvintele de apre-
ciere rostite de la microfonul Eu-
ropei libere de cãtre Virgil Ierun-
ca, el însuºi colaborator al publi-
caþiei, dau seamã asupra valorii
revistei – prin direcþie, atitudine,
importanþa conþinutului articole-

 MIHAELA  ALBU

Jurnalul literar –
o publicaþie de referinþã

în istoria presei româneºti
postdecembriste

lor ºi a semnãturilor – ºi sugerea-
zã totodatã ceea ce a urmat: 30 de
ani de apariþie fãrã abatere de la
ceea ce-ºi  propuseserã iniþiatorii.

O vor sublinia – în timp – ºi
alþi colaboratori, mulþi scoþând în
evidenþã ºi un alt merit cu totul
deosebit al noii serii a Jurnalu-
lui (ºi, desigur, a lui N. Florescu)
– publicarea unui numãr impresi-
onant de texte ale scriitorilor in-
terziºi în anii comunismului, „adu-
cerea acasã” cu alte cuvinte a li-
teraturii exilului sau, în cuvintele
unuia dintre exilaþi, Pavel Chiha-
ia de la  München: „Jurnalul Li-
terar a introdus în þarã informaþii
deosebit de interesante privitoa-
re la activitatea ºi cultura exilului
românesc.”

Spicuim în continuare ºi alte
câteva dintre cuvintele celor care
au atenþionat publicul cititor faþã
de aceastã cu totul singularã – la
acea datã – luptã împotriva uitãrii:
recursul la memorie, încercarea
de întregire a literaturii române cu
partea necunoscutã (sau doar
parþial cunoscutã) scrisã ºi publi-
catã în afara graniþelor.

Astfel, în 2015, profesorul Ale-
xandru Niculescu de la Universi-
tatea din Udine, informa cititorii
cã „Nicolae Florescu, prin Jurna-
lul sãu literar, ºi-a dedicat multe
dintre scrierile sale aducerii în
þarã, spre a fi cunoscute, a reali-
zãrilor românilor din lumea liberã
occidentalã. O nobilã misiune, un
autentic patriotism!” La rândul
sãu, Bujor Nedelcovici, el însuºi
fãcând parte dintre scriitorii exi-
laþi la Paris, evidenþia de aseme-
nea rolul lui N. Florescu: „Este

J urnalul literar, prima re-
vistã literarã nou înfiinþa-
tã  dupã evenimentele din

1989,  a apãrut la 8 ianuarie 1990:
patru pagini de formatul Jurna-
lului literar cãlinescian din 1939
(31/50 cm.), imprimate cu cernea-
lã roºie.

A fost iniþiativa lui Nicolae
Florescu, redactorul ºef al
Revistei de Istorie ºi Teorie Lite-
rarã, care propunea continuarea
dezideratelor marelui critic,
într-un supliment sãptãmânal al
prestigioasei reviste academice:
„o publicaþie reprezentativã deo-
potrivã pentru istoricul literar,

 MIHAELA CONSTANTINESCU

începutul...
animat de iniþiativa de a conferi
noi dimensiuni acestui domeniu,
ºi pentru scriitorul de atitudine
civicã, împlinitã cu mijloacele pro-
prii literaturii” – se precizeazã în
editorial. Noua serie apare cu sub-
titlul: Supliment sãptãmânal de
atitudine intelectualã al R.I.T.L.,
iar în caseta redacþionalã (nr. 2-4)
este menþionat  colegiul editorial,
acelaºi cu cel al R.I.T.L.

Dupã numãrul 6 (12 februarie
1990) – Jurnalul literar devine
o publicaþie independentã,
„Sãptãmânal de opinie ºi ati-
tudine intelectualã”, cu un co-
legiu editorial restrâns: Nicolae
Florescu, redactor ºef, Mihaela
Constantinescu, Ion Opriºan,
Ion Podocea.

Editorialele redactorului ºef,
Nicolae Florescu, ancorate în re-
alitatea culturalã ºi politicã a ani-
lor tulburi de dupã revoluþie ºi
marcate de binecunoscutul spi-
rit polemic al autorului, au plasat
cu adevãrat revista în prim pla-
nul publicaþiilor de atitudine in-
telectualã.

În primul numãr, alãturi de
Zoe Dumitrescu-Buºulenga, di-
rectorul Institului „G. Cãlines-
cu”, Nicolae Florescu, Cornelia
ªtefãnescu, Ion Opriºan, Nico-
lae Mecu ºi mulþi alþi cercetãtori
ai Institutului „G. Cãlinescu” au
semnat Marin Sorescu (Fã,
Doamne), Andrei Pleºu (Un
mare creator de climat), Alexan-
dru Paleologu (Sfinþi laici, atei
ºi materie). Tot acum  au  apãrut
primele fragmente inedite din
Jurnalul  lui Mircea Eliade, din
romanul inedit Luntrea lui Ca-
ron de Lucian Blaga ºi din Me-
moriile lui Nichifor Crainic. Pre-
ocuparea pentru recuperarea
textelor inedite, o constantã a
programului editorial, aduce în
numerele urmãtoare numeroase
texte interzise/ nepublicabile în
deceniile anterioare – Mircea

Vulcãnescu, Nae Ionescu, Con-
stantin Noica, Vasile Bãncilã,
Henri Brauner, Mircea Streinul,
Emil Cioran, Vintilã Horia, Horia
Stamatu º.a.

La programul de restituire a
valorilor literare ºi de reconside-
rare a criteriilor de valorificare
preconizat de Jurnalul literar,
contribuþia  criticilor ºi istoricilor
literari, colaboratori permanenþi
sau titulari de rubrici – Adrian
Marino, Cornel Regman, Gheor-
ghe Grigurcu, Cornelia ªtefãnes-
cu, Barbu Cioculescu – este con-
siderabilã.

Scriitori români în exil, con-
tribuþia lui Mircea Anghelescu
din numãrul inaugural, este o pri-
mã invitaþie la colaborare a scrii-
torilor români, mulþi ºi remarca-
bili, ale cãror nume au fost exclu-
se o jumãtate de veac din spaþiul
cultural românesc.

Curând, rubrica „Intelectuali
români în exil”, sporadicã în pri-
mele luni ale lui 1990, se perma-
nentizeazã ºi apar semnãturile
scriitorilor din generaþia primu-
lui exil: Alexandru Ciorãnescu,
George Ciorãnescu, Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Nico-
lae Caranica, Theodor Cazaban,
Constantin Amãriuþei, ªtefan
Baciu, apoi Pavel Chihaia, Paul
Goma, N. Stroescu-Stâniºoarã,
Crisula ªtefãnescu, Radu Drã-
gan ºi alþii.

Rubrica „Fiºe de dicþionar”,
consacratã scriitorilor ºi publica-
þiilor româneºti din exil (nu puþi-
ne la numãr) precede apariþia dic-
þionarelor consacrate exilului ºi
includerea lui în dicþionarele ge-
nerale.

Vorbim aici de începuturi. Vre-
me de trei decenii – în ultimii ºapte
ani prin strãdania Ilenei Corbea
Florescu, – Jurnalul literar ºi-a
onorat ºi dezideratul recuperãrii
literaturii exilului.

meritul lui Nicolae Florescu, cer-
cetãtor al arhivelor din Germania,
cã a înþeles drama proscriºilor în
lupta pentru trecut, memorie ºi
demnitate intelectualã”.

ªi, aºa cum  un alt exilat, criti-
cul literar Gelu Ionescu, conside-
ra drept o imperioasã necesitate
ca „partea sã se întoarcã la în-
treg”, adicã partea constituitã din
literatura exilului sã fie – în mod
firesc – restituitã literaturii româ-
ne  în ansamblu, aceastã impor-
tantã sarcinã ºi-a asumat-o din-
tru început redacþia Jurnalului
literar, în frunte cu redactorul ºef,
criticul ºi istoricul literar, Nicolae
Florescu.

Nicolae Florescu la redacþia Jurnalului Literar
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Nu-mi aduc aminte exact
momentul în care dl
Nicolae Florescu m-a

anunþat solemn cã voi face cro-
nici la revista Jurnalul literar.
Dar cã eram mândrã de marea
onoarea îmi amintesc bine. Îmi
amintesc ºi cronicile lungi, de
câteva pagini, pe care le scriam
ºi sentimentul faptei bune, cã iatã,
fac dreptate unei cãrþi despre care
nimeni nu scrie sau prea puþin se
scrie... Apoi domnul Florescu ci-
tea atent ºi comenta, dar rar îmi
fãcea observaþii de substanþã (ca
sã mã simt cenzuratã) ºi avea toa-
tã încrederea în opiniile mele. A
fost o experienþã care nu s-a mai
repetat, am scris cronici la Jur-
nalul literar câþiva ani, am învã-
þat atunci multe lucruri, dar, în
primul rând, curajul de a-mi asu-
ma opiniile.

Jurnalul literar era (ºi este),
în primul rând, revista exilului ºi
revista despre exilul nostru post-
belic. Nu era numãr în care sã nu
fie prezentat un poet din exil, un
material inedit din literatura încã
necunoscutã din acea perioadã
sau un text critic, analizã, recen-
zie a unei apariþii despre exil.

Jurnalul literar
La un moment dat, tot la pro-

punerea domnului Nicolae Flo-
rescu, am început sã studiez ar-
hiva minunatului Alexandru Bu-
suioceanu ºi am editat douã vo-
lume din corespondenþa lui, nu-
mite „Un roman epistolar al exilu-
lui românesc”. Cu acest „roman”
am debutat ca cercetãtor, de fapt.
În paginile revistei Jurnalul lite-
rar am publicat fragmente rele-
vante din acea corespondenþã.

Nicolae Florescu a fost „su-
fletul” acestei reviste. Entuziast,
energic, sfãtos ºi mãrinimos,
Florescu iubea exilul ºi suferea
când ceilalþi nu-i  împãrtãºeau pe
deplin entuziasmul. Nu fãcea
economie de niciun fel de argu-
ment în încercarea de a convin-
ge de importanþa, talentul unui
exilat mai puþin cunoscut. Ce
dispute am avut când i-am zis
ceva în doi peri despre niºte
poezii cu flamingi scrise de Ale-
xandru Gregorian!

Pasiunea ºi dragostea cu care
s-a ocupat de revistã ºi de exilul
literar mi-au rãmas în memorie ca
un exemplu demn de urmat ºi care
se regãseºte tot mai rar printre
contemporanii noºtri.

În atmosfera de uluitoare
emulaþie declanºatã în pri-
mele zile de dupã revolu-

þia din decembrie ’89, cu gesturi
de un molipsitor entuziasm civic
ºi câteva încercãri temerare de re-
câºtigare a sensului ºi demnitãþii
culturii ºi literaturii româneºti,
proiectul înfiinþãrii ºi realizãrii
încã din ianuarie 1990 a noii serii
a  publicaþiei de opinie ºi atitu-
dine intelectualã „Jurnalul Lite-
rar”, apãrut sub egida Societãþii
de istorie literarã „G. Cãlinescu”,
la iniþiativa criticului ºi istoricu-
lui literar Nicolae Florescu, care
l-a ºi girat ca redactor-ºef pânã la
dispariþia sa prematurã în noiem-
brie 2013, constituie poate cel mai
frumos ºi mai curat, dacã nu ºi
singurul act de bravurã spiritua-
lã, în adevãratul sens al cuvân-
tului, al contorsionatei istorii cul-
turale postcomuniste. Sub con-
ducerea lui Nicolae Florescu ºi,
mai apoi, în mod discret, a soþiei
sale, Ileana Corbea-Florescu, îm-
prumutând titlul ºi þinuta sãptã-
mânalului condus în vremurile
sale bune (1939) de G. Cãlinescu,
noua serie a  „Jurnalului Literar”
a fãcut posibilã, printr-o amplã re-
evaluare criticã a literaturii ºi con-
tribuþiilor  memorialistice ale exi-
lului politic anticomunist, înde-
lung aºteptata întoarcere în rân-
dul literelor româneºti a operelor
proscriºilor... (cu alte cuvinte, a
acelor  contribuþii ale scriitorilor
surghiuniþi, interziºi sau  expul-
zaþi de cãtre regimul aºa-zis de-
mocrat-popular). ªi mã refer aici,
în zbor de pasãre numai, ºi fãrã
de niciun comentariu, mai întâi,
la un Mircea Eliade, Vintilã Ho-
ria, Horia Stamatu, Emil Cioran,
Alexandru ºi George Ciorãnescu,
Virgil Ierunca ºi Monica Lovines-
cu, Remus Radina, Constantin
Amãriuþei, Cicerone Ioaniþiu,
Mircea Popescu, Nicu Caranica,
Theodor Cazaban, Adriana Geor-
gescu, Emil Turdeanu, L.M. Ar-
cade, Alexandru Herlea, Paul
Goma, Nicolae Stroescu-Stâni-
ºoarã, Dumitru Ichim, I. N. Man-
zatti, Alexandru Gregorian, ªte-
fan Baciu, George Racoveanu,
Vasile Posteucã, Octavian Vuia,
Aron Cotruº, Mihail Fãrcãºanu,
Aureliu Rãuþã, N. I. Herescu,  Ion
Pantazi...

Intrând pe diverse cãi în con-
tact direct cu cei mai importanþi
reprezentanþi ai exilului politic
românesc (mulþi dintre ei, în pri-
mul deceniu de dupã evenimen-
tele din ’89, încã în viaþã), citin-
du-le opera ºi cercetând pe cont

  Jurnalul Literar,
o instituþie culturalã unicã

propriu fondul documentar, ºi,
în mod special, colecþia de pe-
riodice a Bibliotecii româneºti de
la Freiburg sau, cu aceeaºi acri-
bie, arhiva Centrului românesc
de cercetãri de la Paris, Nicolae
Florescu pune pentru prima datã
în circulaþie în þarã, prin inter-
mediul paginilor generoase ale
„Jurnalului Literar”, principiile
ideologiei  exilului, aºa cum pot
fi ele desluºite în paginile revis-
telor ºi cãrþilor scrise departe de
þarã, vizavi de intenþiile vãdite
ale Leviathanului  comunist de
distrugere a potenþialului de cre-
aþie culturalã a românilor, ade-
vãrata „substanþã spiritualã ºi bi-
ologicã a românitãþii”, aºa cum
aprecia Horia Stamatu în numã-
rul cinci (nov. 1950) al revistei
multiplicate de el însuºi:  Scri-
sori din Spania. Poetul deloc pe
placul comuniºtilor, despre care,
între timp, s-au scris deja douã
monografii recuperatoare, a fost
în exil, alãturi de Virgil Ierunca,
Mircea Popescu º.a., unul din-
tre cei mai împãtimiþi fãuritori de
publicaþii literare, instituþii de
culturã destinate, dupã pãrerea
sa – ne încredinþeazã Nicolae
Florescu în Menirea pribegilor,
Editura „Jurnalul Literar”, 2003
– sã constituie acel  refugiu
esenþial în miezul cãruia sã se
dezvolte pe mai departe spiritul
adevãratei culturi româneºti. În
treacãt, fiindcã a venit vorba, aº
vrea sã spun cã Editura „Jurna-
lul Literar”, aferentã periodicu-
lui, are, în materie, o contribuþie
absolut fabuloasã privind recu-
perarea ºi restituirea operelor
scriitorilor din exil. Dar nu nu-
mai ea, ci ºi suplimentul „Jurna-
lului Literar”, prin intermediul
cãruia eu, cel puþin, am ajuns sã
cunosc cele douã volume de
versuri ºi singurele publicate,
sub pseudonim, în Canare, de
Alexandru Ciorãnescu.

Nicolae Florescu a fost cerce-
tãtorul de un  profsionalism ab-
solut ºi omul providenþial graþie
cãruia sacrificiul exilului antico-
munist pentru libertate, adevãr ºi
dreptate, pentru o literaturã au-
tenticã a putut fi, în sfârºit, cu-
noscut ºi, într-o mãsurã, însuºit
în þarã ca o componenã a groun-
dului nostru cultural. Pentru a
declanºa o asemenea recunoaº-
tere, în paginile „Jurnalului Lite-
rar”, Nicolae Florescu n-a conte-
nit o clipã sã ia atitudine faþã de
reminiscenþele mentalitãþii comu-
niste, insinuate insalubru în noul
curs al vieþii publice din Româ-
nia ºi, cu osebire, pe tãrâm cultu-
ral, un spaþiu pe care el îl gândea
complet depurat de comunism ºi
de orice incidenþã securistã. În
ampla sa misiune, criticul ºi isto-
ricul literar impunea prin probita-
tea ºi luciditatea judecãþii  de va-
lorizare, prin intransigenþa mora-
lã ºi crezul nestrãmutat în viito-
rul unei Românii revenite la cur-
sul ºi standardele culturii elitelor
interelice. Într-o lume în curs de
globalizare conformistã, Nicolae
Florescu a fãcut, în mod curajos,
figura unui mare român ºi a unui
bun creºtin, a unui intelectual de
rasã, profund devotat meseriei ºi
vocaþiei sale.

La întâlnirea cu  „Jurnalul Li-
terar”, prin 1992/’93, personal, am
fost fascinat ºi am tresãrit interi-
or,  frapat mai cu seamã de as-
pectul „retro” interbelic  al publi-
caþiei, cu o puzderie de titluri risi-
pite pe patru, cinci coloane în
spaþiul primei pagini, toate extrem
de ofertante încã de la citirea pri-
melor rânduri de sub ele, dar a
cãror continuare presupunea
parcurgerea unei adevãrate pã-
duri de semne tipografice, presã-
ratã cu poteci pline de fotografii,
vignete, cadrilaje, alte titluri de
rubrici ºi continuãri la continuãri...
Greu de ales cu ce sã începi un
festin spiritual niciodatã ratat!
Apoi mi-a reþinut atenþia ARIS-
TARC, numele sub care, mi-am
amintit, G. Cãlinescu îºi semna la
Adevãrul literar ºi artistic„Cro-
nica mizantropului”. Sub pseudo-
nimul respectiv, ales deloc întâm-
plãtor, la rându-i, de Nicolae Flo-
rescu (!), domnia sa þinea sã-ºi
precizeze tranºant în revista sa
poziþia, fie în legãturã cu ideile
exprimate în articolul unui cola-
borator, ca în exemplul pe care îl
voi furniza mai jos, fie într-o ches-
tiune controversatã de istorie li-
terarã, sã zicem  etc., etc. Revin la
exemplul promis, din miile de si-
tuaþii pe care le-aº putea invoca.
În nr. din ian-mart. 2013, Traian
D. Lazãr propunea revistei un ar-
ticol despre V. Ierunca ºi nuan-
þele comunismului, în care opi-
nentul încerca sã surprindã fizio-
nomia aºa-zisului „troþkism” al
marelui exilat. Sub titlul Adnotãri
în spiritul corectitudinii, ARIS-
TARC noteazã, printre altele:-
Poate cã, într-adevãr, în Franþa
de la începutul anilor ’50 ai
veacului trecut, troþkismul avea
numeroºi susþinãtori. Discuþia,
însã, pe care o antreneazã tex-
tul de mai sus […] vieazã însã o
altã realitate, care nu mai are
nici acoperirea logicã ºi nici
consemnarea adevãratã a fap-
telor. Orice se poate spune de-
spre orice, dar problema rãmâ-
ne mereu aceea de a ne încãrca
de semnificaþiile istoriei ºi a le
respecta în profunzimea ºi nu în
aspectul lor conjunctural.

Q. E. D.

J urnalul literar, al cãrui
colaborator am avut sa-
tisfacþia de a fi de-a lun-

gul mai multor ani, este una din-
tre cele mai „curate” reviste pe
care le-am cunoscut.

Þinuta intelectualã, libertatea
exprimãrii opiniilor, un bun simþ
stilistic au caracterizat-o nedez-
minþit. Nici interesele de grup,
nici oportunismul, nici adularea
nu s-ar putea constata în coloa-
nele sale, purtând semnãturile a
numeroºi autori de azi ºi de ieri,
din þarã ºi din exil.

Dacã e sã-i atribui un centru
gravitaþional, aº numi interesul
susþinut acordat exilului nostru
scriitoricesc, de atâtea ori orop-
sit, inclusiv azi, prin neglijenþã ori
subestimare. Dureros ºi din acest

o revistã „curatã”
punct de vedere.

Nu pot, la prezentul ceas ani-
versar, sã nu-mi amintesc perso-
nalitatea celui ce a fost ctitorul
publicaþiei, regretatul Nicolae
Florescu. L-am cunoscut în zilele
tumultuoase de la începutul anu-
lui 1990. Probitatea, hãrnicia dã-
ruitoare, crezul în activitatea pe
care o desfãºura s-au rãsfrânt
benefic asupra revistei sale de
suflet. Se cuvine la fel o caldã
preþuire soþiei sale, doamna Ilea-
na Corbea Florescu, care n-a ezi-
tat a-i prelua ºtafeta.

Fie-mi îngãduit un emoþionat
omagiu Jurnalului literar, admi-
rabil, deopotrivã, în dimensiuni-
le prezentului ºi trecutului pe care
le-a onorat.

 ªTEFAN ION GHILIMESCU  LILIANA COROBCA
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În cadrul micro-biografiei
publicaþiilor noastre cultu-
rale vom dedica emisiunea

de azi1 Jurnalului literar. Nu avem
absolut toatã colecþia, dar îndea-
juns pentru a-i consemna ºi expu-
ne opþiunile estetice ºi etic-politi-
ce. E vorba despre reluarea – e
respectat întocmai ºi aspectul gra-
fic al Jurnalului literar al lui G.
Cãlinescu. Dintru început, trebu-
ie subliniat cã, aºa cum se prezin-
tã, actualul Jurnal literar este re-
zultatul eforturilor lui Nicolae Flo-
rescu. De altfel, tot lui Nicolae Flo-
rescu îi datorãm editarea, în vre-
murile de sub-culturã ceauºistã, a
uneia din cele mai serioase revis-
te de culturã din România, Revis-
ta de Istorie ºi Teorie Literarã, în
cadrul Institutului G. Cãlinescu.
Nelimitându-se la cercetãtorii aces-
tui Institut, Nicolae Florescu a fã-
cut apel la mai toate forþele vii ºi
oneste, demonstrând cã, pânã ºi
sub cenzurã, se poate sfida un
regim totalitar, dacã vrei ºi dacã
ºtii sã reuneºti competenþa sau sã
rãscoleºti ºi reactivezi arhive tâl-
cuitoare.

Jurnalul literar se situeazã
sub semnul aceleiaºi râvne exem-
plare, iar pasiunea pe care Nico-
lae Florescu o pune în a îmbogãþi
literatura de ieri ºi de azi, dove-
deºte o vocaþie de iscodire esen-
þialã. Evident, ºi vrerile sunt alt-
fel, iar Jurnalul literar nu putea
sã nu devinã un sãptãmânal de
opinie ºi atitudine intelectualã.
Aceastã „opinie” ºi aceastã „ati-
tudine” sunt limpede anunþate ºi
slujite de redactorul ºef. Nicolae
Florescu e conºtient, încã de la
primul numãr, de tarele democra-
þiei „originale” româneºti, atunci
când afirmã: Tineretul erou ne-a
pus o grea povarã pe umeri: cea
a responsabilitãþii faþã de des-
tinul viitor al patriei. O aseme-
nea sarcinã nu se poate realiza
însã cu oportuniºti, cu „ºme-
cheri” ai conjuncturii, cu profi-
torii de situaþii politice, cu aven-
turieri ai rãzvrãtirii.

Aceste temeri exprimate în ia-
nuarie s-au verificat ciclic pânã
azi. ªi pânã azi, Nicolae Florescu
n-a trecut sub tãcere niciuna din
anomaliile actualei puteri, numin-
du-i pe responsabili, în frunte cu
ºeful statului ºi cu primul sãu
ministru. /…/

Jurnalul literar este însã în
primul rând o publicaþie de atitu-
dine, felul cum e conceput o ade-
vereºte. Dragostea pentru docu-
mentul confiscat e privilegiatã; ºi
e un bine, deoarece textele uitate
ºi urgisite se cuvin redate memo-
riei, pentru a constitui fie un spor
estetic, fie un îndreptar de con-
ºtiinþã. Pe plan politic – ºi aici po-
liticul se confundã cu naþionalul
– sã observãm, de pildã, felul cum
înþelege revista sã rãspundã pre-
ºedintelui Republicii Franceze,
François Mitterand, atunci când
acesta îºi îngãduie niºte gafe con-
juncturale cu privire la Transil-
vania: Jurnalul literar publicã
un document de o însemnãtate
capitalã: Memoriul trimis de Iuliu
Maniu lui Hitler ºi Mussolini la
28 Decembrie 1940.

Nicolae Florescu ºi vocaþia sa esenþialã
de iscodire

(Fragmente)

O sumedenie de inedite vãd
pe de altã parte lumina: Memorii-
le lui Nichifor Crainic, prezentate
de I. Opriºan. Nu e vorba de o
opþiune „naþionalistã” a revistei,
ci doar de respectul pentru orice
fel de texte ce meritã sã fie cu-
noscute (de la dreapta la stân-
ga), deoarece alãturi de Nichifor
Crainic îi gãsim pe Felix Aderca
ºi pe Mihail Sebastian. Alte nume
ce impun atenþia ºi întregesc o
personalitate, o operã, un profil:
V. Voiculescu, Vasile Bãncilã, Ion
Marin Sadoveanu, Ion Pillat, Dan
Botta, Mircea Streinul, G. Cãli-
nescu, Radu Gyr, Constant To-
negaru.

Toþi sunt, fireºte, importanþi,
însã în ce ne priveºte gãsim cã
este meritul Jurnalului literar de
a fi acordat o mare atenþie unui
scriitor cu totul ºi cu totul ne-
dreptãþit, pentru a cãrui „reabili-
tare” (aºa se spunea în perioada
ceauºistã) am pledat, în pustiu,
de atâtea ºi atâtea ori, de la acest
microfon. E vorba de bucovinea-
nul Mircea Streinul, care, deºi nu
a trãit decât 35 de ani, are o operã
considerabilã, ºi de poet ºi de
romancier (Miron Radu Paras-
chivescu compara romanul Dra-
ma casei Timotei cu un roman
dostoievskian). Jurnalul literar
publicã un substanþial articol al
lui Ion Simuþ despre Mircea Strei-
nul, povestind toate peripeþiile
anchetei pe care a întreprins-o
pentru a avea cât mai multe date
despre acest scriitor ostracizat.
Din arhiva lui C.N. Negoiþã, Ni-
colae Florescu, la rândul lui, a
desprins poate ultimul poem al
lui Mircea Streinul, Trenul albas-
tru, publicat într-o revistã din
care a apãrut un singur numãr.
Se intitula 1944 ºi avea ca redac-
tor ºef pe Pericle Martinescu.
Revenind la eseul lui Ion Simuþ –
nu numai necesar, dar ºi remar-
cabil –, credem cã este de datoria
noastrã sã temperãm o ipotezã a
autorului Diferenþei specifice.
Ion Simuþ crede cã ocultarea scri-
itorului bucovinean se datoreºte
(citãm) afilierii politice a lui
Mircea Streinul, în ultimii sãi
ani de viaþã la miºcarea legio-
narã. Or, lucrurile nu stau aºa:

Mircea Streinul a fãcut parte din
Miºcarea Legionarã la început ºi
nu la sfârºit. Faptul cã în anii rãz-
boiului – deci Antonescu, care
vâna legionari – Mircea Streinul
avea un post oficial în presa re-
gimului antonescian, n-a fost
posibil decât dupã lepãdarea lui
Mircea Streinul de idealurile lui
iniþiale.

Dar în legãturã cu victimele
regimului comunist, fie el stali-
nist sau post stalinist, sunt de
subliniat douã evocãri-arhive ale
Corneliei ªtefãnescu: a lui Vladi-
mir Streinu ºi a inginerului-literat
Gheorghe Ursu. Cazul lui e mai
cunoscut, în schimb din evoca-
rea criticului, realizatã de Corne-
lia ªtefãnescu aflãm amãnunte
extraordinare, atât despre viaþa
de mizerie a lui Vladimir Streinu
(a fost pânã ºi un fel de „portar”),
cât ºi mai ales procesele ºi întem-
niþarea lui fãrã nicio vinã. Orice
monografie viitoare a criticului va
trebui sã foloseascã destãinuiri-
le Corneliei ªtefãnescu, cercetã-
toare riguroasã, autoare a unor
volume bibliografice de referin-
þã, dar ºi istoric literar de primã
mânã (sã nu uitãm preocupãrile
sale proustiene, pentru a nu mai
pomeni de anatomia universului
romanesc cãlinescian), modestia
Corneliei ªtefãnescu apare ana-
cronicã în aceste vremi de afiºãri
exhibiþioniste.

Critica literarã este, la rândul ei,
prezentã în paginile Jurnalului
literar prin semnãturi de reþinut:
regretata Ioana M. Petrescu,
Mircea Zaciu, Alexandru George,
Monica Spiridon (observaþiile
sale despre optzeciºti sunt
deosebit de pertinente), Dumitru
Micu, Al. Sãndulescu, Adrian
Marino, Ion Barbu ºi, mai ales,
Gheorghe Grigurcu, autorul unui
text confesiv despre felul cum
scrie, din care citãm acest final
dezvãluitor: „Vacarmul lãuntric,
babilonia vocilor ce nu cunosc
astâmpãr se traduc exterior în
liniºtea unei lente picurãri de
cuvinte în paginã, uneori hie-
raticã. N-aº putea trãi fãrã a
scrie, aºa cum n-aº putea trãi
fãrã a respira. Mã înspãimântã
foaia albã, nu ca un început, ci

ca un contract semnat deja, pe
care nu sunt sigur cã-l voi pu-
tea onora. O „Programare” de
care nu sunt rãspunzãtor (asu-
pra cãreia  n-am fost consultat)
mã poartã pe fãgaºul acestei
munci dificile, cu meandre atât
de imprevizibile, dãtãtoare de
satisfacþii tari, cum sunt alcoo-
lurile, dar ºi chinuitoare incer-
titudini, unele resorbindu-se în
celelalte, cu un rezultat dilata-
toriu, ca într-un cerc vicios. Pe
de altã parte, foaia umplutã cu
semne mã neliniºteºte, nu ca un
sfârºit, ca o rezolvare, ci ca un
început, ca o îndatorire ce de-
curge dintr-însa de a-i da o ur-
mare infinitã.”

Celelalte genuri literare sunt ºi
ele amenajate cu grijã ºi gust:
eseuri poetice de ªerban Foarþã,
poeme, de la Cezar Baltag la Mo-
nica Pillat, figurine literare
(Arºavir Acterian despre Petru
Manoliu), amintiri (precum cele
din domiciliul forþat în Bãrãgan
ale lui Adrian Marino), texte so-
ciologice de o pãtrunzãtoare con-
sistenþã (Cãtãlin Mamali) ºi chiar
teologice (semnate de pãrintele
Dumitru Stãniloaie).

Un loc deosebit îl ocupã însã
interviul. Poate cã e firesc, mai ales
dacã socotim interviul ca o apo-
giaturã a dialogului: Cezar Baltag,
Petre Þuþea, Ovidiu Papadima,
Mihai ªora ºi Aurel Stroie. Evident
cã pentru istoricii literari de mâi-
ne, opiniile lui Ovidiu Papadima
sunt preþioase pentru a desluºi
anumite aspecte din viaþa cultu-
ralã din timpul rãzboiului, mai cu
seamã înlocuirea lui Al. Rosetti
prin D. Caracostea la „Fundaþiile
Regale”. Când pasiunile s-au
stins, este momentul sã fie con-
fruntate voci din toate orizonturi-
le. Un adevãrat document pentru
filosofia româneascã îl constitu-
ie, în alt registru, interviul luat lui
Mihai ªora de Cãtãlin Mamali ºi
publicat în mai multe numere ale
revistei. De fapt, acest interviu a
fost realizat acum trei ani, dar Mi-
hai ªora a gãsit tonul de a spune
multor lucruri pe nume ºi în acea
perioadã în care cenzura veghea
atentã la orice derapare cãtre ade-
vãr. Fãrã nicio concesie, interviul
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n-a putut totuºi apãrea. ªi acum,
destãinuirile ºi reflecþiile filoso-
fului pot fi primite cu interes, de-
oarece raporturile dintre ºtiinþã ºi
artã, experienþa creaþiei sau trini-
tatea, aparent banalã, adevãr-
bine-frumos, se cer consultate, e
drept, într-un alt context. De alt-
fel, într-un numãr de la începutul
lui octombrie, deci dupã atâtea ºi
atâtea zguduiri din perioada post
ceauºistã, Cãtãlin Mamali revine
ºi pune accentul asupra actuali-
tãþii politice, întrebându-l pe filo-
sof despre „suferinþele  dialogu-
lui”. /…/

Sã mai amintim cã o parte din
exilul intelectual ºi artistic româ-
nesc este de asemenea prezentã
în paginile Jurnalului literar:
Vintilã Horia, ªtefan Baciu, Ion
Negoiþescu, N. Caranica, Dan
Petraºincu, Pavel Chihaia, Ion
Caraion, Miron Kiropol, Anca
Bratu. /…/

Nicolae Florescu ne oferã sãp-
tãmânã de sãptãmânã o publica-
þie elegantã, necesarã, valoroasã.

1 Textul a fost transmis la postul
de radio „Europa Liberã” vineri, 21
decembrie 1990 ºi încredinþat tipa-
rului de cãtre autor lui Nicolae Flo-
rescu „la încheierea primului an de
existenþã a noii serii a Jurnalului lite-
rar”, fiind „prima judecatã de valoa-
re” ºi transcris dupã dactilograma
pãstratã în fondurile documentare ale
Bibliotecii Române din Freiburg i.Br.,
dupã cum este consemnat în ianua-
rie 2000 de cãtre N. Florescu, „la
împlinirea unui deceniu de la apari-
þia publicaþiei”.
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Senzaþie de insatisfacþie
ca în copilãrie, obligat sã
pornesc cu vaca pe mar-

ginea locurilor cultivate de gos-
podãria colectivã iar printre ele
ºi marginea vãii era o iarbã rarã,
neplãcutã pentru vacã ºi viþel, iar
condiþia mea de copil supus as-
peritãþilor vieþii asociatã cu sin-
gurãtatea ºi insatisfaþia prezente
îmi redau clipele dintotdeauna
ale unei tristeþi profunde, în care
mã complãceam mereu ºi mereu,
când orizonturile vieþii îmi pãreau
îndepãrtate ºi zãgãzuite. Margi-
nea aceea de platou, sãlbaticã ºi
precarã, cu mirosuri aspre de ier-
buri rele ºi flori sãlbatice ºi urâte,
rãmasã necultivatã, deºi se scãl-
da într-o luminã generoasã ºi
purã nu reuºea nicidecum sã mi-
o domoleascã. Mã cufundam în
reverii, mã refugiam în visuri în-
drãzneþe, crezând cã am în faþã o
viaþã întreagã de cucerit ºi supus,
nu peste mult, gândeam, când voi
avea vârsta desprinderii de pla-
centa satului mãrginaº ºi strivit
de utopia înstrãinãrii oamenilor
sãi de curelele de pãmânt care îi
legase de viaþã, de armonie ce-
reascã ºi de viitor. Se întorseserã
de pe front acei oameni, luaserã
în posesie ºi adãugaserã moºte-
nirii din bãtrâni pentru o vreme
încã un pogon de pãmânt pe care
nãdãjduiau sã-l facã roditor.

Dar n-a fost sã fie. Fuseserã
înfrânþi, mulþi dintre ei pieriserã
sub gloanþe, alþii prin lagãrele de
muncã ale marelui ºi sãlbaticului
imperiu. Învingãtorii din Rãsãrit
au venit cu hoardele lor înarma-
te, dezlãnþuite, le-au luat tot ceea
ce miºca de prin curþi, de pe câm-
puri, au aºezat în fruntea þãrii oa-
meni de paie greu vorbitori ai lim-
bii române ºi pe cei mai nevoiaºi
dintre ai noºtri ºi au dat drumul
fãrãdelegilor. Au fost confiscate
pãmânturile, vitele, uneltele de
lucru ºi le-au strâns în colective
mari, unde nu mai exista nici un
interes pentru pãmânt, pentru
culturi, pentru prosperitate. Fos-
tele vii îngijite demult, apãrate cu
sfinþenie de proprietari, cãzuserã
în paraginã, iar recoltele de pe
câmpuri lucrate în silã,  luau me-
reu drumuri strãine...

Aºa cã mulþi dintre ei pãrãseau
satul, luau drumul oraºelor unde
se deschideau ºantiere ºi fabrici
ºi unde, de bine, de rãu, sãtenii
veneau pe acasã cu salarii cam pe
la sfârºit de lunã, în camioane cu
sau fãrã prelatã pentru muncitori,
sâmbãta, urmând ca lunea aceleaºi
camioane sã-i adune pe toþi, de
pe la cãminele lor, pentru o nouã
sãptãmânã sau chiar pentru o lunã
de muncã. Prezenþa lor cu chipu-
rile pãmântii, la sfârºit de sãptã-
mânã, cu hainele de lucru de cu-
lori nedefinite, cârpite grosolan,
cu petice mari, pãtrate la ge-
nunchi, rotunde la turul pantalo-
nilor, înviora, totuºi, satul. Femei-
le se bucurau de ei, de banii puþini
cu care se alegeau dupã sãptã-
mâni de trudã pe ºantiere. Aºa se
risipeau cei ce fãcuserã frontul,
sau fii lor, ademeniþi în ºcolile de
meserii ºi mai apoi în fabricile care
secãtuiau banii de pe recoltele
satelor ºi de pe bogãþiile þãrii, în
mare parte luate cu japca de
„cuceritori”. Deºi ei se numeau
„eliberatori” care se îngrijeau de
într-ajutorarea þãrilor ”prietene”.
Apãruserã nu peste mult difu-
zoarele în sat, care tot timpul
transmiteau ºtiri optimiste, false,
ce nu aveau deloc de-a face cu
realitatea. Mai ales deveniserã
comune, obsedante, în emisiunile
de dimineaþa, corurile ruseºti lungi
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simple amintiri
ºi lãlâi, care anunþau cu multã
emfazã emisiunea deºãnþatã ºi
goalã, „Vorbeºte Moscova”. Deºi,
cum spuneau foºtii luptãtori,
prosperitatea de care „vorbeau”
la nesfârºit nu se întrezãrise nici
pe acolo.

Dar eu nãdãjduiam sã ies într-
un final din satul acesta secãtuit
de trude zadarnice ºi absurde,
pãrãsit de cei ce nu se mai mulþu-
meau cu starea de fapt.

Vãzusem la horele ºi balurile
din sat, colegii mai mari care ajun-
seserã pe la ºcolile profesionale
din Craiova sau din Râmnicu Vâl-
cea ºi se întorceau în vacanþe în
uniformele lor de albastru închis,
cu cravate prinse cu elastic, mo-
nocolore ºi ºepci de ºcoalã ale
cãror embleme marcau un nou
orizont pentru fiecare. Cum aceºti
bãieþi se mândreau cu hainele lor,
cu vorbele aruncate peste umãr
faþã de noi, cei mici, ºi ne dispre-
þuiau fãþiº pentru cã nu cunoscu-
sem binecuvântarea „civilizaþiei”
orãºeneºti decât din pozele
stilizate stângaci pe foile de proas-
tã calitate ale manualelor de
ºcoalã. Îmi doream sã fiu ºi eu ca
ei, plin de bucuria cuceririi de noi
orizonturi, de noi teritorii de viaþã.
Dar atunci timpul trecea greu...

Am ajuns, în sfârºit, într-o di-
mineaþã de toamnã, cu un auto-
buz vechi ºi plin de praf, unde ne
înghesuiam ca sardelele pãrinþi ºi
copii pentru începerea anului în-
tâi la Grupul ªcolar Electropute-
re din Craiova. De la autogarã
venisem pe jos, ca sã facem eco-
nomii, iar dimineaþa ajunsesem
încã devreme. Mie îmi era somn,
aþipisem pe geamantanul de car-
ton, cu þinte, din care m-a trezit
tata, sã am grijã ca sã nu-l defor-
mez. Am fost chemaþi în clase,
apoi la cãmine, unde m-am des-
pãrþit de tata cu adâncã tristeþe.

Cãminul era aglomerat, militar,
pe fiecare parte a scãrilor centra-
le cu câte trei camere imense, fãrã
uºi între ele, cu trecere liberã, care
adãposteau, la fel,  câte unspre-
zece paturi. În mijloc erau vestia-
rele metalice, inospitaliere, mai
apoi baia ºi toaletele. Aveam sã
aflãm imediat cã în cãmine nu
aveam voie sã intrãm decât noap-
tea, ziua ne-o petreceam la cur-
suri sau la ateliere ºi în sãlile de
meditaþie. Puþinele clipe libere
hãlãduiam prin curte, ne trântem
pe iarbã în parcuri presãrate cu
machete de locomotive ºi tran-
formatoare, sau pe bãncile rare.
Practica o fãceam în uzinã, prin-
tre maºinile imense ºi grele, pri-
mitive ºi zgomotoase. Aºa aveam
sã devenim cetãþeni demni ai pa-
triei noastre socialiste, „þarã a
muncitorilor ºi þãranilor”.

ªubrezenia acestor vorbe aºe-
zate pe pancarte ºi lozinci roºii,
þipãtoare, pe mai tot locul avea sã
mi se arate imediat. În primul rând
prin atitudinea colegilor din anii
doi ºi trei. Ne priveau ºi ni se adre-
sau cu cele mai grele ºi dispreþui-
toare cuvinte. Ne supuneau la gra-
tuite umilinþe sub ochii îngãdui-
tori ai pedagogilor care pãreau cã
le era fricã de ei, ca viitori absol-
venþi bãrboºi, cu mâini puternice
de stanahoviºti în creºtere, dar
slobode la mânie ºi la încruntarea
frunþilor înguste. Dar pe noi, cei
mici, ne pedepseau din te miri ce.
Dincolo de masa precarã, oboseala

zilelor fãrã binecuvântarea unui
spaþiu intim, palmele lor ºi pumnii
ne electrizau cefele aplecate, cum
le plãceau sã ne vadã ºi sã ne bi-
necuvânteze. Dispreþul celor mari
ne amplifica durerea. Ca orizont,
ne simþeam stingheri copleºiþi de
clãdirile acelea industriale afuma-
te, mizerabile ºi mãrginaºe care ne
arãtau cã nu suntem noi cei care
beneficiam plenar de noua orân-
duire, cum toca mereu în vãzduh
staþia de amplificare.

Orizontul întunecat ºi precar al
industriei simþeam cã mã striveº-
te. Departe de familia iubitã, de-
parte de casa înconjuratã de ver-
deaþã, departe de acele câmpuri
aride dar atât de înþelepte dar prã-
buºite odatã cu foºtii lor truditori,
mã simþeam pierdut, strãin, neferi-
cit. Altceva îmi imaginasem, altce-
va îmi dorisem. ªi acum eram atât
de rãscolit. Idealurile acelei socie-
tãþi a bunãstãrii tuturor îmi pãreau
cu atât mai înceþoºate, cu cât oa-
menii lor zgomotoºi nici ei nu mai
credeau în ele dar ni le repetau cu
obstinaþie la tot pasul.

ªtiam cã bãrbaþii mai în vârstã
care veniserã din Rusia ºi vãzu-
serã ce se întâmplase mult mai
demult cu oamenii simpli de acolo
au încercat sã se opunã forþelor
strãine fiinþei neamului care se
obstinau la nesfârºit sã subjuge
societatea. Mulþi intraserã în tem-
niþe grele, zãcuserã ani de sufe-
rinþe, boli ºi foame, dar  ieºiserã
de acolo tot atât de hotãrâþi sã nu
se supunã arbitrariului utopiei
ruse. Dar li se întâmplau groazni-
ce accidente. ªi erau astfel scoºi
din rândurile celor cuminþiþi, re-
semnaþi, abulici. Erau trimiºi fãrã
scrupule în locuri de unde nu mai
deranjau minciuna atotstãpânito-
re. Chiar în lumea umbrelor. Desti-
nul lor aveam sã-l aflu mai târziu,

când cuvintele luptei lor aveau sã
iasã în sfârºit la ivealã. Când so-
cietatea „fericirii universale” va
suferi implozia naturalã. Dar tot
atunci îi cunoscusem pe cei cei
cãrora aceastã lume îi îmbolnãvi-
se încât n-o mai puteau suporta.
ªi luau în piept valurile Dunãrii,
încercând ceea ce celor obiºnuiþi,
cãldicei, li se pãre imposibil. Cei
care reuºeau, se întorceau dupã
mulþi ani în limuzine oocidentale
ºi plini de valutã, dar cu acelaºi of
cã þara rãmãsese în continuare în-
genuncheatã. În jurul lor roiau fru-
museþile feminine ale vremii care
nu acceptaserã condiþia de croi-
torese, de fabricante de covoare
sau cea a meseriilor impuse zgo-
motos, cot la cot cu bãrbaþii în
toatã firea: de tractoriste, la þarã,
sau de strungãriþe ºi sudoriþe la
oraº. Cele care nu renunþau la fe-
minitatea cuceritoare, doreau alte
orizonturi.

Cum noua cale a devenirii per-
sonale mi se pãrea închisã, fãrã
de ieºire, prea plãpând fiind pen-
tru munca fizicã abrutizantã, pre-
sãratã cu umilinþe de tot felul ºi
dispreþ total din partea celor mai
leneºi, dar înfrãþiþi cu harul cel nou
al minciunii politice sfruntate, am
descoperit dimensiunea de netã-
gãduit a lumii spiritului. La anti-
cariatul de pe strãduþa care fãcea
legãtura dintre Bulevardul Ale-
xandru Ioan Cuza ºi Strada Ro-
mânia Muncitoare gãsisem cãrþi-
le vechi ºi ieftine care înfãþiºau o
altã lume, alte orizonturi. Erau
cãrþile care scãpaserã de flãcãrile
epurãrii literaturii considerate
prea libere, capitaliste, ce nu cu-
noºteau plocatul de fier al ascul-
tãrii ºi obedienþei totale din par-
tea robilor noii societãþi. Aici su-
fletul meu a rezonat cu literatura
universalã clasicã, cu literatura
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românã surghiunitã din rafturile
bibliotecilor. Tot acolo l-am întâl-
nit pe celebrul Valericã, fostul
student rãtãcitor ieºit din  beciu-
rile reeducãrii de la Piteºti, cum
aveam sã aflu mai târziu, cu min-
tea împuþinatã de ciomegele ºi
lanþurie lui Þurcanu, dar care vor-
bea foarte frumos despre poezia
francezã a lui Apolinaire, Jean
Cocteau, Mallarmé sau cea a spa-
niolului Federico García Lorca,
care mai târziu avea sã-mi schim-
be ºi mie destinul. Atunci când
un alt fost student nebun, Nicu
P., pipernicit ºi nervos, trecut prin
aceleaºi chinuri ale Piteºtiului îl
întâlnea, ºi-i urmãrea imperturba-
bila detaºare faþã de toþi si de toa-
te, vorbind despre poezie, se rãs-
tea la el, îl apostrofa ºi-l fãcea faþã
de toþi parazit social ºi, cu spume
la gurã, îl trimitea la „muncile agri-
cole”, suduind ºi þipând. Dar,
dupã acest numãr al sãu, reluat
mereu la vederea fostului coleg
de celulã, se retrãgea în mod laº,
precaut, stingher. Valericã îl pri-
vea absent, de la înãlþimea statu-
rii sale, nu-i rãspundea, continua
conversaþia cu noi, cei mici, de-
spre poezie, liniºtit, calm, înþelept.
Tot el ne fãcea rost de cãrþile im-
posibil de procurat în acele vre-
muri, la preþuri modice, pentru
punga noastrã, de obicei goalã.

Fireºte, atunci consideram
acele derapaje ale celor doi ca
simple ciudãþenii. Valericã nu ne
povestise niciodatã nimic despre
pãþaniile lui cu reeducarea, Nicu
P. nu vorbea cu noi, era veºnic
agitat ºi poza la tot pasul în insul
reeducat, constructor de bazã al
noii societãþi, aflat în imposibili-
tatea mentalã de a duce la împli-
nire ceea ce dobândise ca reflex
condiþionat sub ciomegele auto-
rilor celei mai cumplite tragedii
naþionale. Descifrarea acelor sce-
ne avea sã-mi fie îngãduitã mult
mai târziu când mãrturiile celor
care au scãpat cu mintea întrea-
gã din acele chinuri au putut fi,
în sfârºit, scoase la luminã...

(Va urma)

Darie Dup – Turris consummatio
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 ION BUZERA

Imuni la fermenþii tot mai în
drãzneþi ai colapsului, cer-
cetãtorii adevãraþi conti-

nuã sã-ºi vadã de treabã, sporind
cunoaºterea care va rãmâne. În
Communicational Strategies in
Literature and the Challenges
of Criticism (Editura Universita-
ria, 2020, 316 p.), Carmen Popes-
cu încearcã sã nu producã sim-
ple exerciþii de adecvare la ceea
ce ºtie atât de bine, ci chiar sã
îmbunãtãþeascã respectivele in-
strumentare. (Cartea este corect
editatã, singura absenþã fiind un
index de nume ºi/sau concepte.)
Sunt texte publicate anterior în
englezã ºi francezã, respectiv ca-
pitole ale unor volume colective
româneºti ºi strãine. „Criticã de
export”, carevasãzicã, de-ar fi sã
folosesc sintagma riscantã a lui
Andrei Terian. De fapt, exegezã
de foarte bunã calitate, indiferent
unde e plasatã, atentã la siste-
mele de lecturã ºi fluctuaþiile con-
ceptuale de datã recentã, la ce a
fost mai relevant în istoria litera-
turii române în deceniile din urmã
ºi la felurile în care aceste douã
fenomene, plus altele câteva, pot
convieþui. Teoretic, cel puþin, un
dublu avantaj, care proiecteazã
în câºtig ambii versanþi: titlul sin-
tetizeazã bine intenþiile.

Figurile-cheie rulate sunt: M.
Bahtin, Genette, Tvetan Todo-
rov, Riffaterre, Linda Hutcheon,
Lotman, J. Derrida. (Pe lângã
mulþi alþii, citaþi cu diferenþial fo-
los.) Adicã acei oameni care au
„îndrãznit”, dincolo de gândirea
de tip jakobsonian, sã vadã strã-
lucirile încã nepercepute ale îm-
bietoarelor spaþii interpretative.
(Din pãcate, unii s-au ºi împot-
molit în complicatele lor savan-
terii; saturaþia unui nivel meta
coincide, aproape invariabil [con-
secinþã, în bunã mãsurã, a pãca-
tului originar structuralist], cu
invalidarea lui nemiloasã, frec-
vent-parodicã, aproape cerºind
abandonul ºi, automat, cu solici-
tarea disperatã a altei zone de re-
flecþie, care e tot mai greu de gã-
sit; cu alte cuvinte, oricât de mult
ar dori contrariul, comentariul
prea „ºtiinþific” trãieºte în regim
de acutã instabilitate: vãd aici o
frumoasã revanºã permanentã a
ontologiei literaturii, adicã a re-
sorturilor ei ascunse sau tot-mai-
ascunse, în faþa oricãrei episte-
mologii þanþoºe.) Cele opt studii
în englezã sunt centrate pe anali-
tica resurselor postmodernismu-
lui poetic românesc, a configura-
þiilor sale, a contextelor socio-
politice ºi dislocãrilor, unele nu
prea asimilate/observate nici
pânã în ziua de azi,  pe care le-a
produs. Iar celelalte ºapte, scrise
în francezã, sunt mai racordate la
Weltliteratur (clasicismul fran-
cez, ritualisticile satiricului în lu-
mea romanã, rescrieri shakespea-
riene etc.), venind ºi cu unele,
inevitabile?, reiterãri ale ideaþiei.
Autoarea obþine ritmul convena-
bil al naraþiunii sale investigati-
ve, de o seriozitate, þinutã ºi pro-
fesionalism aproape severe, prin

Ion Buzera: Ce carte sau cãrþi
citite recent v-au atras mai mult
atenþia?

Virgil Nemoianu: Întrebarea
este complicatã pentu mine. Ci-
tesc mult în aceastã fazã (adicã
dupã pensionarea mea), dar ci-
tesc foarte amestecat: unele cãrþi
sunt recitite, altele sunt citite par-
þial numai, altele cu întreruperi etc.
Totuºi, dacã stau sã mã gândesc
bine, poate cea mai interesantã
carte a fost o monografie recentã
despre Metternich, strateg ºi vi-
zionar, scrisã de profesorul Wol-
fram Siemann de la Universitatea
München.

Vezi, eu de când mã ºtiu am
fost un admirator ºi iubitor al Im-
periului Habsburgic, a cãrui des-
trãmare o socotesc regretabilã.
(Ca ºi marele gânditor Aurel C.
Popovici socot cã Regatul Român
ar fi trebuit sã se alipeascã la
acest imperiu.) Metternich însuºi
a fost un om mare, un politician
subtil, fãrã de care greu a fi fost
biruit dictatorul corsican. Cartea
mi-a plãcut ºi pentru cã izbuteºte
sã corecteze unele sugestii ale
monografiei lui Heinrich von
Srbik (masivã ºi aceea: cele douã
volume le-am citit în tinereþe, le
ºi posedam, dar s-au pierdut
apoi.) Srbik îl socotea pe Metter-
nich naþionalist german, dar po-
trivit istoricului recent ar trebui
sã-l socotim mai curând ca des-
cendent al lui Burke ºi precusor
al unei Europe unite. Oricum, e o
excelentã carte.

O întrebare pentru
Virgil Nemoianu

prin desiºurile
poststructuraliste:

luminiºuri postmoderne
acumularea ferventã de ipoteze
de lucru, care nu se ciocnesc în-
tre ele, ci se completeazã, lucru
de mirare!, aproape de la sine ºi
prin cernerea neobositã a fãinei
bibliografice. Dupã ce „dã obo-
lul” necesarelor teorii, se lansea-
zã pe cãrãrile cercetãrii personale:
este interesatã mai ales de com-
ponentele discursive care favo-
rizeazã accesibilitatea pluralã a
textului, de pragmatici ºi interac-
þiuni: „Dialogism and communi-
cation are relevant both for criti-
cism in general (when applied, for
instance, to a national literature)
and, to a great extent, for compa-
rative literature, a branch of lite-
rary studies which dedicates it-
self to the creation of connec-
tions and links between (tempo-
rally and spatially) distant texts,
authors and/or literary and cul-
tural systems.” (p. 20) Recitirile/
reinterpretãrile propuse nu au,
aºadar, rolul de a „avantaja” în
vreun fel scriitori români, ci, pur
ºi simplu, de a pune mai bine în
valoare anumite reuºite, prin re-
cursul la formula unei compatibi-
litãþi extinse, de tip Zeigeist, care
sugereazã „polenizãri” mai com-
plicate decât simpla influenþã,
„teoria” fiind, de pildã, asimilatã
literaturii, iar aceasta din urmã
fãcând-o pe prima, prin însãºi
acceptarea ei, mai puþin seacã etc.
(În treacãt fie zis, nu altfel am pro-
cedat în cartea  mea despre ªcoa-
la de prozã de la Târgoviºte,
2007, versiune definitivã.) Prin
urmare, e fireascã opþiunea pen-
tru poezia optzecistã („a very
sophisticated poetry”, p. 39) ºi
cea ulterioarã, „nouãzecistã”,
„douãmiistã”, mult mai predispu-
sã/e faþã de versiunile anterioare
la strategii multiple de abordare
ºi comprehensiune, „interiorita-
tea” ei, pentru ca sã zic aºa, fiind
mai bulversantã, mai puþin mo-
nologicã, mai pliatã pe oferta di-
rectã adresatã cititorului ºi pe in-
finitezimalele pliuri ale realului,
care, altfel, i-ar scãpa domniºoa-
rei Istorie printre degete. Aºa cã,
prin „tematizarea procesului co-
municaþional” (p. 35), în ciuda
formulei rebarbative, se urmãreº-
te recuperarea modurilor în care
poetul postmodern gãseºte alte
ºi alte modalitãþi de a-ºi „vinde”
marfa. Unele trucuri sunt incre-
dibil de rafinate, de la falsul ver-
biaj la borgesianisme care l-ar fi
fãcut gelos sau mândru pe însuºi
patriarhul domeniului, trecând
prin combinaþii de registre care
batjocoresc locul comun ºi iau
prin surprindere enciclopediile
comode.

Iatã numai câteva exemple de
versatã reuºitã interpretativã:
foarte subtila analizã a poemului
lui Marius Oprea Harta poeticã
(pp. 54-56); referirile pertinent-
frecvente la Levantul lui Mircea
Cãrtãrescu: p. 43, 52, 73, 95-99
etc.; erudita expunere a „genu-
lui” satiric, pp. 197-209; splendi-
da ºi discret-afectiva prezentare
a poeziei Marianei Marin, pp.58-
65; amãnunþita imersie în Dupã-

amiaza lui Hyperion a lui Ale-
xandu Muºina, pp. 76-81; sem-
nalarea ºi descrierea puternicu-
lui „efect de sinceritate” în poe-
zia lui Ioan Flora, pp. 242-244;
doctele trimiteri la Lucrãrile în
verde ale Simonei Popescu: pp.
89-90; 166-167, 249-251, 257-258.
De ex.: „Indeed, in Green Care
Works or My Plea for Poetry, the
abundant notes seem to have the
double pragmatic role of infor-
ming and confusing/amusing the
reader.” (p. 167); „La dimension
polémique des Travaux en vert
(par rapport aux idéologies litte-
raires) est tres marquée. (…) Par-
ce que, dans sa conception, la
poésie n’est pas un genre littérai-
re, mais une forme d’exister, de
vivre intensément, de connaître,
de jouir et d’apporter de la joie
aux autres.” (p. 262); „L’hybrida-
tion inter-générique, la polypho-
nie, le dialogisme et l’intertextua-
lité sont des traits majeurs de cet
ouvrage et ce qui lui confere sa
dimension postmoderne.” (p.
249) A reuºi sã „convingi”, oricât
de retrospectiv, o teorie impor-
tantã cu exemple româneºti nu
poate fi decât reconfortant. Ar fi,
desigur, benefic dacã jocurile
minþii postmoderne, cu dificultã-
þile lor fluide, neostoite, ar fi nu
numai surprinse, descrise, decla-
rate, ci ºi aclimatizate în discur-
sul critic actual, care ar deveni
mai puþin rigid ºi mai puþin otrã-
vit de somnolent-multilaterala lui
neputinþã.

Din bucãþi, insistenþe, fervori
bine disimulate este refãcutã,
practic, pe cont propriu, fãrã sã
elimine nici bruiajele care inter-
vin pe parcurs, o poeticã a post-
modernismului. (Aici reve-
renþele se îndreaptã, cu precãde-
re ºi pe bunã dreptate, spre Lin-
da Hutcheon.) Iatã câteva com-
ponente ale puzzle-ului: „The
subject’s status in postmodern
poetry is quite complicated: con-
figured on the background of the
poststructuralist undermining of
a unitary subject, postmodern li-
terature has found multiple ways
of re-focusing on identitary is-
sues.” (p. 154); „What we can
sense in Magda Cârneci’s poem
is (self)irony mixed with melan-
choly und genuine unease. The-
re is a gap between the two
worlds (the author’s and the rea-

der’s). The postmodern reader
may very well have the same
theoretical and cultural knowled-
ge as the poet, but poetic com-
munication could never be cal-
led a communion of spirits as
well: the reader, „lost” among the
elements of a technical discour-
se, can no longer be a „sembla-
ble” or a brother, as Baudelaire
used to see him.” (p. 40); „Je veux
argumenter que l’écriture post-
moderne este premierement une
écriture de la différence (s. a., n.
m., I. B.), et que cette différence
est engendrée (surtout) par l’i-
ronie, la polémique (meme debi-
litée et alliée a une ludicité com-
plice), la transformation (minimale
ou plus consistante) du déja-dit;
par l’invocation et la déconstruc-
tion, de l’intérieur, du lieu com-
mun, de la doxa, de la tradition et
du „pré-construit” (inter)discur-
sif afin de le faire visible.” (p. 220)
Autoarea ºtie sã se foloseascã
de ofertele strict tehnice ale
poststructuralismului pentru a
tenta o altfel de vizionare a unei
paradigme aflate încã în expansi-
une: re-cunoaºte postmodernis-
mul cu/prin propriile lui unelte,
atât de exhibate, nu-i vorbã, evi-
denþiazã compatibilitãþi ºi falii
autor/text/receptare ºi descrie
inclusiv elemente de clarã inade-
renþã a unei componente la cea-
laltã (The Postmodern reader
and the risk of misreading, p. 40).
Rolul de arhivare atentã, sobrã,
onestã nu e nici el de neglijat:
„...we can establish that in the last
decade of the communist regime,
a group of young writers attemp-
ted to undermine the authoritati-
ve discourse of the (literary) Es-
tablishment, but in a very subtle
and oblique way.” (p. 29) Este
conºtientizatã, din chiar lucrul în
sine!, o anumitã obosealã con-
ceptualã, proceduralã etc. pe
care postmodernismul ºtie, dupã
cum indicã citatele de mai sus,
s-o remedieze prin cele mai inex-
pectate mijloace. A descoperi
ceva, fie ºi în cele mai aride
teritorii ale umanului, þine de o
pulsiune adâncã a scriitorilor de
acest fel, care se lasã purtaþi de
întortocherile cotidianului, de
obsesiile pe care nu le camu-
fleazã, pentru cã n-are rost, ºi de
variabilele îmbogãþitoare, accep-
tate pe mãsurã ce tocmai sunt
scrise, ale vieþii.

Carmen Popescu reuºeºte
sã-ºi pãstreze cumpãtul de-a lun-
gul intenselor conversaþii cu cele
mai tari minþi poststructualiste.
(Practic, nu vãd pe cineva care
sã lipseascã, cel mult un steag-
douã sã le fi dat jos vântul: v. bi-
bliografia de la pp. 279-315.) A
ajuns la o relativ cuminte artã a
bricolajului. (Termenul nu e pe-
iorativ, din moment ce Genette
fãcea referiri, bunãoarã, la brico-
lajul proustian; personal, mi-aº fi
dorit sã fi asimilat ºi posturi pre-
cum cele descrise la p. 192…) Ai
nevoie, într-adevãr, de tãrie de
caracter pentru a dialoga firesc
ºi, why not?, de la egal la egal cu

amintiþii autori-instituþii. A scrie
criticã de acest nivel înseamnã a
intra în mai multe poveºti simul-
tan, inclusiv a ta. Obþii un fel de
neutralitate, care nu e nici pe de-
parte nonimplicare, ci împletire
într-o þesãturã proprie a firelor de
multe provenienþe.

Mi se pare cã recicleazã într-un
mod elegant ºi catifelat-perfid,
profesionalizându-le, adicã pu-
nându-le „în legãturã” cu reala
bogãþie metaliterarã a perioadei,
destule dintre cliºeele criticii
postoptzeciste. Ce-i drept, cum
semnalam, limbajele critice se
perimeazã cel mai rapid. Ajung sã
se expunã singure deriziunii, care
poate avea, evident, ºi un profil
tembel-factice. Ca sã reziste, au
nevoie, în primul rând, de-un in-
stinct al transtemporalitãþii, care
nu vine de-a gata: e un amestec
de intuiþie, rãbdare, obsecraþie,
efort, metacunoaºtere, autosus-
piciune ºi hazard.  Un „cec” cu
multe nume, deloc în alb: C. Po-
pescu foloseºte lejer cel puþin
cinci dintre elementele enumera-
te. (În rest, sã fim relaxaþi: „folo-
sirea” ºi „interpretarea”, cu ter-
menii lui Eco, plus pseudomemo-
ria, preseazã textualitatea pânã la
strivire.) Singura observaþie pe
care o pot face este cã, uneori,
am avut senzaþia cã acele angre-
naje critice, teoretice etc. pe care
le stãpâneºte aproape cu nonºa-
lanþã au tendinþa de „a-i impune”
autoarei traiectele validãrii/
recompensãrii lor, „agãþându-se”
de ea ºi tinzând s-o depersonali-
zeze. Totuºi, generalmente vor-
bind, nu pot sã nu remarc pute-
rea de a le „dresa”, de a le face sã
„corespundã”, fãr-a le falsifica,
scopurilor pentru care au fost
convocate. Implicit, prin rigoarea
cu care sunt puse consecvent în
paginã, rãspund ºi unor nelãmu-
riri potenþiale privitoare la finali-
tãþile unei astfel de cercetãri.

O carte valoroasã.
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Despre harul de scriitor
al lui Paul Goma, criti-
ca literarã de la noi s-a

cam îndoit. Gloria lui (sã-i spu-
nem, totuºi, aºa, deºi disidenþa,
s-a vãzut, te însemneazã nu nu-
mai cu urmele suferinþei trãite, ci
ºi, mai sadice, cu desfãtãrile ca-
lomnioase ale suferinþei postu-
me) a fost fixatã în curajul „peste
marginile îngãduite” ale miºcãrii
anticomuniste din 1977, care-i
poartã numele, apoi ale înverºu-
natei opoziþii din exil împotriva
regimului ceauºist. Pânã la urmã,
vocile din buza ºanþului au vrut
sã demonstreze, cu mânie neca-
muflatã, cã pãcãtoasa ºi efemera
„glorie” de disident nu înseamnã
decât „a vorbi într-un pustiu”, în
timp ce „gloria” lor, presupus veº-
nicã, îºi înalþã statui din þãrâna
de pe drum.

Ne vom rezuma, aici, sã decu-
pãm, în textul Jurnalului ameri-
can, din 1978, al lui Paul Goma
(Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1998) expresivitatea literarã a
scrisului sãu, care însoþeºte in-
vectiva pamfletarã a diaristului,
configurându-i trãsãturile origi-
nale ale unei proze satirice vii, fãrã
artificii retorice. Paul Goma este
în jurnalele sale un scriitor lipsit
de complexe, spulberând cumin-
þenia autorilor confesivi, deprinºi
cu pudibonderia receptãrii, de
parcã aceºtia  s-ar spovedi în faþa
unui cãlugãr iezuit. Consemnarea
frustã, cu reticenþa reþinutã,
atunci când resentimentul este
estompat de respect, portretul, de
cele mai multe ori grotesc, al con-
vivilor pãtaþi politic ºi imorali, în
maniera suculentã a lui Boccac-
cio sau  Hyeronimus Bosch, dia-
logul întocmai, atins de o ironie
suav nimicitoare, de comicul tã-
ios la adresa prostiei ºi a trãdãrii,
vocaþia contradicþiei ºi ignoran-
þa canoanelor de orice fel, reli-
gioase, politice, literare, sociale
ºi „mai presus” vocea de strigãt
în vânt a exilatului condamnat la
un surghiun fãrã ieºire fac din
jurnalele lui Goma o literaturã a
disperãrii.

Paginile de jurnal par simple în
organizarea lor rapidã, de însem-
nãri, de scriitor realist tel-quel, ca
la Rebreanu, de parcã diaristul ar
simþi mereu în ceafã, vorba lui
Caragiale, suflarea evenimenþia-
lã, sufocantã prin aventurile unei
vieþi chinuite ºi aparte, mãsuratã
de un ceasornic menit sã simtã ºi
sã vadã monstruos. ªi nu de puþi-
ne ori spiritul incomod ºi „moftu-
ros” al lui Caragiale pluteºte pes-
te scrisul lui Goma.

Citind Jurnalul american,
dãm peste o surprizã, ascunsã în
interiorul paginii de gardã, a unei
Explicaþii de autor, care ne co-
boarã ºi mai adânc lectura în plã-
cerea autenticitãþii consemnãrii
ºi, de ce nu, în vraja curiozitãþii
deschise de întâmplãrile vii ale
Jurnalului, cu personaje vii, prin-
se în secvenþe de viaþã, în ima-
gini dramatice ori comice, de cele
mai multe ori burleºti, nealterate
calofil: „Jurnal american, dupã
cum se observã, comportã multe
omisiuni (marcate de puncte de
suspensie între paranteze) – dar
nici o modificare.” (Paul Goma,
Paris, 3 aprilie 1997).  Aflãm apoi,
în manierã de cronicar, cã scrie-
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jurnalul unui mare scriitor – Paul Goma
rea Jurnalului – un „pãcat” co-
mis –, fiindcã renunþase la acest
tip de creaþie, s-a datorat „insis-
tenþelor” lui Georg Focke, Mir-
cea Eliade, Monica Lovinescu ºi
Virgil Ierunca. Scriitorul avea mai
multe motive de a nu mai comite
iar un „pãcat”. Motivele parcã
sunt rupte din letopiseþul unui
martor aflat sub vremuri, amintin-
du-ne de lamentaþia satiricã, pro-
vocatã de refugii autobiografice,
a lui Miron Costin. Iatã-le, cãci
neluând în seamã opiniile figurii
creatoare, cât ar fie ele de dure în
sinceritatea lor, ne cufundãm într-
un structuralism sec, sterp ºi de-
suet, necesar într-o cercetare cri-
ticã formalistã, insuficient însã în
lectura unui jurnal:

„În România, jurnalul a deve-
nit o piesã la dosar, dovadã a
duºmãnozitãþii tale – uneori indi-
ferent ce scrii tu acolo. Jurnalul te
deconspirã, îþi aratã adevãrata
faþã de bandit. Degeaba te strã-
duieºti sã arãþi pe dinafarã cã eºti
devotat regimului – pe dinãuntru,
jurnalul te toarnã Securitãþii!”

Alt motiv, mãrturisit lui Focke,
este un soi de spovedanie cu
mascã dostoievskianã. Sã ne în-
chipuim un Ivan Karamazov în
altar, recunoscându-ºi înrãirea.
Textul trebuie citat, întrucât ulti-
ma frazã justificã prezenþa unui
spirit creator mãcinat între luci-
ditate ºi regret de o fire care nu
poate evada din combustiile ei
interioare: „Lui Focke îi dãdusem
altã explicaþie: nu þin jurnal, pen-
tru cã, în ultimii zece ani m-am
înrãit. Am avut atâtea deziluzii
cu prietenii (dar ei cu mine!), în-
cât am devenit dezagreabil, chiar
acuzator. Conºtient de aceastã
devenire, evit sã pun pe hârtie
chiar tot ce cred despre oameni:
s-ar putea sã mã-nºel, nu?, sã fiu
nedrept, nu? -  ba da, ba da.
ªi-aºa am comis nenumãrate
greºeli de apreciere (în rãu – deci
mi-ar sluji demonstraþiei), ce sã
le mai pun pe hârtie!

Fireºte, ziceam ce ziceam,
abia aºteptând sã fiu contrazis -
ceea ce s-a ºi întâmplat, spre sa-
tisfacþia joasã a mea.” (s.n.)

Alt motiv: lenea. Este o auto-
ironie de tip bizantin, în care se
îngemãneazã, ca douã unghii tã-
iate, refuzul ºi sila, adicã lehami-
tea româneascã. ªi, în definitiv, a
scrie jurnal nu se supune unei
obligaþii „ca slujba la stat: vrei,
nu vrei, ai chef, nu ai – te duci la
slujbã!” De aceea, exemplul lui
Eliade îl descurajeazã: „el scrie în
fiecare zi!”.

Dar motivul fundamental ar fi
cã, în concepþia esteticã a lui
Goma, jurnalul nu este decât un
mijloc spre opera finitã. Jurnalul
aparþine, aºadar, „drumului” spre
„produsul finit”.

Intrând, totuºi, pe traiectoria
acestui drum, vom observa câte-
va nuclee narative. În povestire,
Goma renunþã la verbele dicendi:
a zice, a spune etc. ºi introduce,
prin elipsa acestor verbe, direct
replicile personajelor. Este un
procedeu specific discursului
oral, care simplificã nu numai flu-
enþa dialogului, ci ºi a naraþiunii,
lãsându-ne impresia unei poves-
tiri filmate,  neprelucrate în labo-
ratoare stilistice sofisticate. Umo-
rul ironic, vorba în dungã, expre-

sia neaoºã, arghezianã, însoþesc
povestirea, în alcãtuirea cãreia
deducem un spirit creator sincer,
furtunos, nonconformist, explo-
ziv, fãrã resentimente, ca aroma
unei ºampanii dezlãnþuite. Iatã
întâlnirea cu Vinogradski, unul
din detractorii lui Goma, unul din
frecventatorii Ambasadei RSR de
la Bonn, la Cercul democrat al
românilor din Germania, un cerc
de spioni ºi de turnãtori:

„La 22 septembrie  Focke m-a
dus cu maºina la Bad Godesberg,
la un seminar organizat de Cer-
cul democrat al românilor din
Germania. O invitaþie de acum
vreo ºase luni nu mã încãlzise  –
însã de data asta, la insistenþa lui
Focke, am cedat – ºi am fost as-
pru pedepsit: dacã n-am ascultat
de impulsul iniþial…

Nici nu intru bine la adãpost
de ploaie, cã Vinogradski:

«Îmi pare bine sã te cunosc,
am auzit cã ai fãcut doi-trei ani de
închisoare…»

«Doi», corectez eu.
«Bine, doi», concede el, «dar

pe unde ai fost, domnule, cã, în 16
ani de puºcãrie, am colindat toate
închisorile – nu te-am întâlnit!»

«S-ar putea sã nici nu fi fost în
închisoare», zic. «Nu mai aveam
loc – de domnia-voastrã…»

S-au înregistrat trei chicote ºi
douã icnite – de râs. Vinogradski
ºi-a înghiþit limba.”

În Cercul democrat... parcã
suntem în Castelul lui Kafka.  Ne
aflãm printre turnãtori, printre
agenþi pigmentaþi „patriotic”, unii
de spionajul ceauºist, alþii cu lo-
zinci legionare, reactivaþi în func-
þii diplomatice. Precum sãrmanu-
lui K., lui Goma i se recomandã
ce sã spunã ºi ce sã nu spunã, ca
la „curtea domneascã” de  la „cas-
telul” lui Kafka. Cuvintele revol-
tei interioare, de fiinþã care nu
poate fi prinsã în mecanisme
ignare,  rãbufnesc în  pamflete-
portret pe care nicio „istorie a
urâtului” nu le-ar putea ocoli.
Astfel, de la „javra”  de Andreas
Razumovsky, care-l „turnase”, la

Paris, lui Vinogradsky, despre
opinii asupra „persecuþiilor” un-
gurilor ºi ale românilor (un dela-
tor, prieten cu Ivasiuc, ºi care se
dãdea cã înþelege franceza, dar,
scrie Goma, înþelegea „pe pizda
mã-sii”), „invitatul” la Cercul de-
mocrat… ajunge la Herr Doktor
Lapedat, „moacã tipicã de pârâ-
cios al clasei, de labagiu, acum
frecventator al Ambasadei RSR
de la Bonn”, omul cu „directive-
le”, „prins cu mâþa-n sac” în ma-
ºina lui Focke, sfãtuindu-l pe „in-
vitat” sã nu-l mai critice pe Ceau-
ºescu, fiindcã defãimeazã astfel
Patria.

Intrarea în spaþiul american se
face prin Canada, pe 1 octombrie
1978, într-o zi de duminicã. Zbo-
rul deasupra oceanului oferã
structuri descriptive, manevrate
de un narator înzestrat, ca fran-
cezul lui Alecsandri, cu umor
sceptic, dar ºi cu liniºtea liricã  a
ochiului care simte  splendoarea
peisajului. Surprinde descrierea
lumii din avion, o amplificare a
unor disponibilitãþi creatoare, din
nou o subliniem, de regizor ve-
rist: „La ora 12,00: am plecat din
Paris. Ne cam zgâlþâie hurduchia
bocingoasã – dar, deocamdatã,
suportabil. Atmosferã de cursã
lungã, oamenii dorm, moþãie, as-
cultã muzicã la cascã, cascã ochii
la film – bineînþeles un western.
În satelit i-am cunoscut pe Kun-
dera ºi pe Lawosky.  Din pãcate,
biletele ne sunt dispersate (cu 8/
48 K), nici mãcar nu-i vãd pe
unde pot fi. Mi-e foame – dar
deocamdatã nicio miºcare, nici-
un zdrãngãnit dulce urechii, de
hârdaie pe salã. 16,15 (în conti-
nuare ora Parisului), vedem pã-
mântul impresionant. Et rassu-
rant. Se vãd limpede valurile, cu
spumã, lingând  malurile. Dâra de
umbrã a avionului.”

În S.U.A. descoperã, la un
moment dat, ca sã trecem peste
persoanele corupte, desenate în
aceleaºi lumini umbroase, un pei-
saj dezolant, venit parcã din ro-
manele lui Faulkner: „Azi a fost o

zi liberã, m-am miºcat prin cen-
trul Washingtonului. Impresionat
de cartierele imediat învecinate,
cu case cochete, din cãrãmidã
roºie, cu grãdiniþã în faþã – totul
declinat la trecut: acum locuiesc
în aceste clãdiri numai negri, nu-
mai negri, iar casele sunt înnegri-
te de fumul incendiilor recente,
cele ocupate mai demult – ºi
abandonate chiar ºi de ei – parcã
ar fi bombardate. Numai vãzând
acest... peisaj devastat ºi devii pe
datã rasist. Eu, mãrturisesc, am
fost foarte tulburat. Poate fiind-
cã vin dintr-o þarã sãracã, sãrãci-
tã, unde o casã are altã valoare
decât la capitaliºti.”

Jurnalul american al lui Paul
Goma se citeºte cu sufletul la
gurã, dar, în acelaºi timp, ºi cu
aºezarea pe gânduri a unui citi-
tor care se regãseºte în neliniº-
tile incomode ale unui spirit cre-
ator tragic. Jurnalele lui Goma
sunt, cum le numeºte, cu blân-
deþe, marele scriitor, „pauze de
respiraþie”, din care lipsesc
„multe”. Autorul le-a uitat ºi ni
se confeseazã, cu un umor trist,
amintindu-ni-l pe Ion Creangã:
„Multe ºi interesante scapã: le
uit, sunt grãbit sã plec din
nou...”

Darie Dup – Studio quadratura I,  Studio quadratura II, Studio quadratura III, Quadrata ex circulo IV
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Paul Goma – Cuvântul ba-
sarabeanului rãzvrãtit, Prefaþã,
selecþie ºi coordonare de Aliona
Grati, Editura ªtiinþa, Chiºinãu,
2019,  344 p.

Efortul Alionei Grati de a
strânge la un loc texte
diferite ca stil ºi temati-

cã, în cadrul marii teme Goma, este
de douã ori salutar. În primul
rând, pentru cã propune o per-
spectivã criticã pe mai multe voci
asupra unei opere imense, care
nu a fãcut pânã acum obiectul
unui demers sistematizat de criti-
cã literarã, ºi în al doilea rând pen-
tru cã fixeazã prin acest gest o
întrebare formulatã sporadic în
contexte diverse: Existã un con-
flict mocnit între estetic ºi est-etic?
În ce mãsurã transcende el litera-
tura românã?

Autoarea îºi apreciazã cu mo-
destie efortul, astfel: „Fãrã a tra-
sa hotare stricte, articolele se
pliazã pe o structurã cu niveluri
interdependente care pun în va-
loare o rezistenþã politicã ºi arta
literarã a scriitorului. Cartea cu-
prinde exegeze despre toate cre-
aþiile lui Paul Goma, acestea al-
cãtuind împreunã, dacã nu un
studiu exhaustiv, cel puþin un
bun demers introductiv” (p. 8).
Cartea a apãrut la 51 de ani de la
debutul editorial al lui Paul Goma
cu volum de proze scurte (Ca-
mera de alãturi, 1968) ºi la 48
de ani de la debutul cu roman,
dar nu în limba românã, ci în tra-
ducere, în Germania ºi Franþa
(Ostinato, Suhrkamp; La Cellu-
le des libérables, Gallimard;
1971). Se cuvine spus aici cã
singurele cronici scrise în mediul
literar românesc înainte de 1989
despre literatura lui Paul Goma
(exceptând notele informative
ale colegilor sãi de breaslã ºi ale
lumii editoriale ºi redacþionale,
care pot fi citite în dosarul de
urmãrire informativã al scriitoru-
lui, unele adevãrate „recenzii”)
sunt cele semnate de Lucian
Raicu ºi Valeriu Cristea, ambele
despre Camera de alãturi. Deºi
au fost menþionate de mai mulþi
critici ºi eseiºti (de obicei infor-
maþia fiind preluatã din biobiblio-
grafia lui Goma), se pare cã nu
le-a citit nimeni recent. Aliona
Grati are meritul de a le fi gãsit ºi
de a le pune la dispoziþia noas-
trã. Al treilea text prezent în vo-
lum scris înainte de 1989, dar în
afara României, este semnat de
Virgil Ierunca ºi se referã la apa-
riþia romanului Ostinato, 1971;
al patrulea ºi ultimul este al Mo-
nicãi Lovinescu despre apariþia
cãrþii-document (consideratã ºi
roman) Le tremblement des
hommes (Peut-on vivre en Rou-
manie aujourd’hui?), apãrutã în
1979 în traducerea lui Alain Pa-
ruit la editura Seuil din Paris. Este
o carte de cãpãtâi, care suscitã
atât interesul istoricilor, cât ºi pe
al literaþilor ºi publicului larg. În
original a apãrut abia dupã 1990,
iar în ediþie definitivã în 20151.
Virgil Ierunca ºi, mai ales, Moni-
ca Lovinescu au vorbit mult la
Radio Europa Liberã ºi nu nu-
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singurul demers structurat istoric ºi critic
cu privire la opera lui Paul Goma

mai despre cãrþile lui Paul Goma
ºi despre gestica sa neconfor-
mã ideologic, cu atât mai sur-
prinzãtoare literar. Coordonatoa-
rea volumului a ales de la Moni-
ca Lovinescu un text ºi un mo-
ment cu o relevanþã definitorie:
dupã ce regimul comunist a „pa-
cificat” Miºcarea pentru dreptu-
rile omului ºi familia Goma s-a
refugiat politic în Franþa, Paul
Goma s-a apucat de scris la cald
Culoarea curcubeului (1978).
Un an mai târziu, cartea a fost
publicatã. Prin urmare, majorita-
tea textelor (mai puþin cele pa-
tru) au fost scrise dupã 1990,
când cãrþile lui Paul Goma au în-
ceput sã fie publicate în origi-
nal, în România.

Cartea de faþã are patru secþi-
uni, trei scrise ºi una vizualã:

I. Analize. Interpretãri; Autori:
Gheorghe Grigurcu, Flori Bãlã-
nescu, Radu Negrescu-Suþu,
Mariana Sipoº, Dan Culcer, Cor-
nel Ungureanu, Ion Simuþ, Bog-
dan Creþu, O. Nimigean, Mariana
Pasincovschi.

II. Biblioteca Paul Goma (Cro-
nici. Studii); Autori: Valeriu Cris-
tea, Lucian Raicu, Paul Cernat,
Virgil Ierunca, Ion Negoiþescu,
Vasile Baghiu, Ancuþa Maria
Coza, Dina Hrenciuc, Daniel
Cristea-Enache, Virgil Podoabã,
Liana Miclãuº, Monica Lovi-
nescu, Tudorel Urian, Raluca La-
zarovici, Dumitru Ungureanu,
Monica D. Cândea, Aliona Grati,
Alexandru Burlacu, Andrei Þur-
canu, Maria ªleahtiþchi, Daniela
Sitar-Tãut, Daniela Iederan,
Mihail Vakulovski, Liviu Antone-
sei, Diana Vrabie, Andrei Vartic,
Petru Ursache, Maria Pilchin,
Magda Ursache, Theodor Co-
dreanu, Ramona Jitaru, Sergiu
Musteaþã, Aliona Grati.

III. Paul Goma prin el însuºi;
Autori: Paul Goma, Leo Butnaru,
Dinu Mihail.

IV. Viaþa în imagini.
În mod previzibil, secþiunea a

doua este cea mai generoasã, cu-
prinzând texte despre cãrþile lui
Paul Goma, începând cu debutul
(rãmas valabil din punct de ve-
dere literar, cronica lui Paul Cer-
nat, la 48 de ani2 distanþã de îna-
intaºii sãi, Raicu ºi Cristea, con-
firmând), pânã la jurnale ºi publi-
cisticã.

Aliona Grati adunã programa-
tic cioburile de exegezã literarã
ºi istoricã din imensul puzzle de
criticã literarã, studii, eseisticã,
articole de atitudine etc. reuºind
sã creeze un tablou convingã-
tor pentru prezentarea lui Paul
Goma ca scriitor demn de luat în
seamã ºi actant relevant al isto-
riei postbelice. Pânã când opera
sa nu va fi cititã ºi analizatã cu
responsabilitate de critica litera-
rã, fãrã salturi ocazionale, nu se
(mai) poate afirma cã Goma a fost
„recuperat”. Între Goma ºi
scriitorii din generaþia sa este o
dublã rupturã: una de paradig-
mã estetic-moralã, mai bine spus
de est-eticã (termenul „moral”
fiind creator de confuzii), cealal-
tã de receptare. „Morala se în-
vaþã la ºcoala primarã, eticii i se

poate consacra o viaþã sau o
operã”3 spunea Monica Lovi-
nescu. Poate cã generaþii viitoa-
re de critici ºi istorici literari vor
studia aplicat opera literarã a lui
Paul Goma, devenind la rândul
lor pionieri într-un domeniu în
care canoanele s-au pietrificat
din motive extraliterare.

În vreme ce alþi scriitori erau
publicaþi în româneºte, în Româ-
nia, cu acordul cenzurii (sau pur
ºi simplu, în virtutea autocenzu-
rii), erau citiþi, analizaþi, pãtrun-
zând în conºtiinþa publicã ºi li-
terarã printr-un circuit firesc, unii
fiind canonizaþi, Goma era inter-
zis, cãrþile i-au apãrut dupã 1971
numai în strãinãtate, fãrã ca pu-
blicul de limba românã sã aibã
acces la ele. Dupã 1990, când au
început sã fie publicate în Ro-
mânia, majoritatea erau „vechi”,
iar critica literarã s-a comportat
de parcã le trecuse vremea. În
realitate, cãrþile scriitorului Paul
Goma au fost ocolite din motive
de altã naturã. ªi acest lucru re-
iese, la o lecturã atentã, din vo-
lumul de faþã. Principalul motiv
pentru care niciun critic literar
nu ºi-a dedicat cu adevãrat tim-
pul ºi competenþele citirii ºi ana-
lizãrii serioase a literaturii lui Paul
Goma, care continuã sã fie apre-
ciat (descoperit!) de literaþi din
ultimele generaþii, dintre care
unii i-au dedicat teze de licenþã
sau de doctorat, rãmâne de de-
voalat ºi de analizat cu argumen-
te adecvate.

Secþiunea a III-a contureazã
ºi mai bine ideea de „basarabean
rãzvrãtit”, cum îl numeºte Alio-
na Grati, un român basarabean
în rãspãr cu toate conforturile
cãlduþe ale lumii literare ºi inte-
lectuale de la sfârºitul anilor
1960-începutul anilor 1970, anii
unei false „deschideri” a politi-
cii regimului Ceauºescu, deschi-
dere care tocmai se închidea în
urma Tezelor din iulie, culmi-
nând cu explozia neverosimilã
de curaj ºi demnitate a unui sin-
gur om în 1977 – formula „omu-
lui singur” a lui Adrian Marino
poate i s-ar aplica mai bine lui
Goma, aici, în completare: ges-
tul unui singur om, un om sin-
gur împotriva unui sistem –, anul
drepturilor omului. Reproduce-
rea celor trei scrisori deschise
de importanþã maximã din 1977,
semnate de Paul Goma (cea de
solidarizare cu Charta 77 ceho-

slovacã, scrisoarea trimisã lui
Ceauºescu ºi, în fine, cea trimi-
sã Conferinþei de la Belgrad, de
data aceasta semnatã iniþial de
încã 7 persoane), este relevantã
pentru ceea ce însuºi Paul Goma
a sintetizat prin subtitlul unui alt
volum al sãu: Singur împotriva
lor4, iar cele douã interviuri din
final (cu Leo Butnaru ºi Dinu Mi-
hail) pun în evidenþã personali-
tatea neastâmpãratã, rãzvrãtitã,
de o inteligenþã sfredelitoare a
scriitorului.

Selecþia operatã de Aliona
Grati se dovedeºte una dinamicã
într-un context social-politic de
tranziþie româneascã interminabi-
lã, în care Paul Goma a fost aso-
ciat în mod deliberat de establis-
hmentul cultural ºi politic din
România (ºi din Moldova de pe
stânga Prutului) cu un personaj
istoric al cãrui trecut ar fi bine sã
nu-l mai zgândãrim.

Secþiunea foto este o adevã-
ratã istorie în istorie, pe lângã fo-
tografiile personale, de familie, fo-
tocopiile unor articole din ziarele
occidentale apãrute în împrejurãri
precum manifestaþii în Occident
pentru eliberarea lui Paul Goma
(1977) sau despre tentativele de
asasinare puse la cale de Securi-
tate º.a. infuzeazã cãrþii un aer su-
plimentar de autenticitate docu-
mentarã ºi de epocã. De aseme-
nea, turneul american din 1978 al
scriitorului, organizat de un grup
de români anticomuniºti (între
care, fostul deþinut politic Nicho-
las Dima) sau întâlnirea cu can-
celarul Helmut Kohl (1980) aratã
efectele „cutremurului oameni-
lor” pe care l-a provocat gestul
din 1977 al lui Goma, nu doar în
conºtiinþa românilor, ci ºi în Oc-
cident, acolo unde se spunea cã
„mãmãliga româneascã nu explo-
deazã”.

Nu în ultimul rând, reprodu-
cerea la începutul volumului a
Biobibliografiei lui Paul Goma, în
varianta prescurtatã, are însem-
nãtate literar-istoricã ºi, totoda-
tã, didacticã. O ºansã în plus pen-
tru corectarea prea multor inad-
vertenþe ºi speculaþii întâlnite în
producþii de toatã mâna, de care
atât spaþiul virtual, cât ºi multe
texte editate clasic sunt infesta-
te. Din acelaºi motiv am publicat-
o (integral) în Culoarea
curcubeului 77 (Cutremurul oa-
menilor) ºi în Cod „Bãrbosul”,
Ratio et Revelatio, 2015.

Generaþia lui Paul Goma a
pierdut în mod voit ºansa eticã
de a fi alãturi de un spãrgãtor al
conformismului ºi laºitãþii gene-
ralizate, ºi nu doar în 1977, ci în-
cepând chiar din 1971, aºa cum
a pierdut ºi ºansa ieºirii din pa-
radigma „autonomiei esteticu-
lui” (pe care analiºtii occiden-
tali o criticau la apariþia roma-
nului Ostinato în lumea liberã,
în 1971, roman considerat mo-
dern, sincron cu literatura Ves-
tului). Au pierdut ocazia de a se
racorda estetic la cursul litera-
turii dezbãrate de fricã –
(auto)cenzurã – ºi de mimetism.
„Acest roman este deosebit de
tot ce cunoaºtem noi din litere-

le româneºti actuale. El vorbeº-
te în þara lui o limbã nouã. ªi
chiar dacã românii scrâºnesc
încã din dinþi, ei vor reþine, mai
devreme sau mai târziu, Ostina-
to ca o operã importantã a lite-
raturii lor.”5 Françoise Wagener
proiecta asupra românilor o spe-
ranþã care s-a dovedit o fatalita-
te fãrã ieºire: românii se pot
„sinucide” adesea în istorie, fãrã
o mizã realã. Nu altceva spun
Aliona Grati ºi criticul literar
Cornel Ungureanu:

„Lui Paul Goma nu i s-a recu-
noscut decât parþial meritul de a
fi anticipat o sensibilitate deve-
nitã paradigmã mai târziu. Deºi
criticul literar Cornel Ungurea-
nu lanseazã, în 1995, ideea cã
Paul Goma face figurã de «mu-
tant» în interiorul generaþiei sale,
pentru cã a înþeles «cu un ceas
mai devreme decât colegii sãi
scriitori cã epoca vieþii literare
aristocratice, cã timpul recluziu-
nii orgolioase s-a încheiat. Înce-
pe un alt timp, în care scriitorul
trebuie sã-ºi asume riscurile im-
plicãrii într-o opoziþie, clarã, des-
chisã», tabloul receptãrii operei
sale nu se modificã. Scriitorul
Paul Goma recurge la discursul
autentic existenþialist (docu-
ment, mãrturie, jurnal) în momen-
tul în care, în spaþiul literaturii
române, sunt în vogã experimen-
tele literare «pure», seduse de
plãcerea gratuitãþii estetice” (pp.
6-7).

Deºi apariþia ei a fost întâmpi-
natã mai degrabã cu tãcere ºi
neinteres, Paul Goma – Cuvân-
tul basarabeanului rãzvrãtit,
antologia strânsã ºi îngrijitã de
criticul ºi istoricul literar Aliona
Grati, este mai mult decât „un bun
demers introductiv”, este deo-
camdatã singurul demers struc-
turat istoric ºi critic cu privire la
opera lui Paul Goma6.

1 Culoarea curcubeului 77 (Cu-
tremurul oamenilor), ediþie definiti-
vã îngrijitã de Flori Bãlãnescu, Edi-
tura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015.

2 „Observator cultural”, nr. 807,
28 ianuarie 2016.

3 Monica Lovinescu, Unde scur-
te, Editura Humanitas, Bucureºti,
1990, p. 492.

4 Scrisori întredeschise: singur
împotriva lor, ediþie îngrijitã de Las-
zlo Alexandru, Biblioteca Revistei
„Familia”, Editura Multiprint, Ora-
dea, 1995.

5 Françoise Wagener, O mare
carte româneascã, în „Le Monde”,
7 ianuarie 1972, apud „Receptare
criticã”, în Paul Goma, Ostinato,
Editura Univers, Bucureºti, 1991, p.
457.

6 În 2010 a apãrut un volum în
stilul Festschrift, din care câteva tex-
te au fost preluate în antologia de faþã,
Paul Goma 75 (Dosarul unei iubiri
târzii), volum îngrijit de Flori Bãlã-
nescu, Eagle Publishing House, Bu-
cureºti, care s-a dorit a fi „o carte
pentru celebrarea lui Paul Goma, la
vârsta de 75 de ani”, fãrã alte preten-
þii; prezenþa mai multor scriitori ºi
critici literari cu texte aplicate fac din
el oarecum altceva decât prevãzusem.



10 , serie nouã, anul XXIII, nr. 11-12 (265-266), 2020

Reunind glosãrile din re-
vistele „Scrisul româ-
nesc” ºi „Convorbiri li-

terare” în Note de lecturã
(Editura Scrisul românesc, 2013),
Virgil Nemoianu oferã cititorilor
o carte aerisitã, cu nerv, dezinhi-
ba(n)tã, aproape vacanþierã, nu
ºi frivolã, artificialã, pe teme va-
riate din istorie (imperii, regi, re-
gine, rãzboaie), literatura univer-
salã (falii cu scriitori de valoare,
ruºi, francezi, americani, englezi),
literatura românã (Cercul literar de
la Sibiu, ªcoala de literaturã de la
Târgoviºte), sociologie (bibliote-
cile, figuri de intelectuali, de bur-
ghezi rafinaþi), critica ºi istoria li-
terarã.  Însuºi Nicolae Manoles-
cu  apreciazã traseul progresiv al
fostului coleg de la „Literele” bu-
cureºtene: „Dupã trei studii fãrã
mare ecou publicate în România,
Virgil Nemoianu se remarcã în
mediul academic din SUA prin
douã cãrþi de pionierat chiar ºi
dincolo de Ocean, una despre
idilã(…) ºi alta despre caracterul
reacþionar natural al literaturii.”
(Istoria literaturii române pe
înþelesul celor care citesc, Edi-
tura Paralela 45, 2014, p.281)

Autorul comutã dezinvolt
panoul informaþiilor culturale ºi
artistice, culisând ingenios dintr-
o extremã în alta, cantonând dis-
cret într-un anume areal ideatic.
Incipitul se aflã sub efigia isto-
riei, graþie relevãrii contribuþiei a
doi universitari englezi, unul lon-
donez, academicianul Dominic
Lieven (prof.univ.dr. la Universi-
tatea Londra), semnatar al lucrã-
rii Rusia împotriva lui Napoleon
ºi al alteia despre nobilimea din
câteva þãri emancipate, celãlalt,
John Darwin (universitar la Ox-
ford), practic, un filosof al istoriei,
un evocator/exeget al Eurasiei de
dupã 1405, de la ultima  invazie a
lui Timur Lenk (pp 8-12).

Pasiunea pentru declinul
imperiilor se vãdeºte prin Günter
de Bruyn (pp. 13-18) ºi contele
Jean d’Ormesson (imperiul meso-
potamian, egiptean, grec, roman,
bizantin în Gloria imperiului,
Gallimard, 1971)), pentru ca brusc
sã aparã douã  hiatusuri  recrea-
tive, primul – romanele poliþiste
(pp.19-24) chit cã „s-a dus gene-
raþia marilor clasici” (p.19), ilus-
tratã prin Conan Doyle, Agatha
Christie, J.D.Carr, Edgar Wallace,
fãuritori de protagoniºti nenumã-
raþi ca Sherlock Holmes, Hector
Poirot . O posibilã pasarelã spre
Franþa – profesorul american, de
obârºie românã, este, categoric,
ºi francofil – l-ar fi semnalat ºi pe
Georges Simenon, cu al sãu co-
misar Maigret. Al doilea relaº:
condiþia de traducãtor, capitol la
care ne putem mândri cu George
Murnu, Sorin Mãrculescu, dar,
am plusa noi, ºi cu C.D.Zeletin,
T.Arghezi, Al.Philippide, ªt. Au-
gustin Doinaº, truditori întru cir-
culaþia operelor de valoare în
strãinãtate..

Alonja spre sociologie are în
vedere biografiile de personali-
tãþi – filosofi (Schopenhauer),
împãraþi, savanþi, artiºti etc., apoi
fenomenul librãriile ºi evantaiul
livresc, din care, surprinzãtor,
capteazã atenþia  opurile religioa-
se , care îi onoreazã pe unii com-
patrioþi ºcoliþi în afarã, cu docto-
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mai mult decât un anglist
ºi comparatist…

rate ºi carierã universitarã, prea
puþin apreciaþi pe aici. Iatã câte-
va nume cu ºtaif în Occident:
Oana Cotia, Cãtãlin Partene, Anca
Vasiliu, Ion Ica, soþii Tãtaru-Ca-
zaban, p.46) la care V. Nemoianu
exultã-suitã de „savanþi laici în-
tru ale religiei.” (ibidem)

A fi intelectual presupune a
frecventa bibliotecile sau a aloca
sume semnificative din salariu
achiziþionãrii de cãrþi. Bibliofili din
veacul trecut, activând în mediul
academic, cunoscuþi ºi, poate,
amici reputatului dascãl din SUA,
au dispus de biblioteci-templu,
de la Ion Negoiþescu, Cornel
Regman la Mihai ªora, Titus
Mocanu. Corola de bucurii spiri-
tuale i-a fost retezatã lui Negoi-
þescu, alt elevat al exilului german,
cãci de trei ori ºi-a pierdut „co-
moara”/ tezaurul de carte, ultima
datã fiindu-i subtilizatã de un bi-
necunoscut gazetar român de la
„Europa liberã”. Un bizar „pro-
prietar”: monahul creºtinat, fost
locatar al puºcãriilor comuniste,
N.Steinhardt, care „n-avea biblio-
tecã; totul era în mintea lui.” Ca-
pitolul Evocãri îi actualizeazã pe
teologul Ion Pintea, un discipol
al celui ce a scris  Jurnalul feri-
cirii, pe scriitorii Ioanichie Oltea-
nu (fost cerchist la Sibiu), Mir-
cea Horia Simionescu (membru
marcant al ªcolii de prozã de la
Târgoviºte, „ºtab” la „Scânteia”,
sub oblãduirea lui Valeriu Râpea-
nu (p.38), în diferite contexte.
Temerarul justiþiar literar mai afir-
mã despre un coleg de breaslã cã
„ducea o viaþã dublã” (ibidem),
iar ,cu privire la un contemporan
pentru care nu are motive de lau-
dã sau mãgulire, admite cã (…)
„rade  total ºi absolut convingã-
tor opiniile care circulau ºi chiar
circulã printre mulþimile acefale
de «intelectuali de elitã».”
(p.121).

Cu aceºtia se trece la portre-
tisticã, în speþã, la disidentul Ga-
briel Adreescu, care a stârnit, într-
adevãr, valuri în media prin volu-
mul Cãrturari, opozanþi ºi do-
cumente, iar pe  tine, cititorule, te
întâmpinã detalii imprevizibile
despre intelectuali de excepþie, de
preferinþã, din diaspora, N.Balo-
tã, Adrian Marino, Mihai Botez,
Mihnea Berindei. De reþinut cã
fostul asistent al lui Cãlinescu,
reputat savant retras la senectu-
te, la Cluj, era un om duºmãnos,
resentimentar (p.121), cu o ima-
gine urâtã …încã din anii ceau-
ºismului (ibidem), totuºi, cãrtu-
rar de substanþã (ibidem) pe  sea-
ma cãruia   circulau fel de fel de
legende în folclorul scriitoricesc.

Elevaþia britanicã altoitã pe sol
românesc se legitimeazã ºi prin
secvenþa Un aristocrat englez în
România, Sitwell, un pasionat de
ce înseamnã românism, români-
tate… Un punct de vedere al unui
strãin – ºi nu de oriunde – ce mi-
zeazã pe calitãþile altui popor, pe
noþiunea de specific naþional.

Paginile de literaturã univer-
salã dezvãluie un anume feeling
pentru Rusia, citadela romanu-
lui european, un axis mundi în
materie de prozã psihologicã,
dovezi peremptorii – genialii
Tostoi ºi Dostoievski, în douã
secole la rând, al XIX-lea, pre-
cum ºi al XX-lea, graþie lui Bul-
gakov, Soljeniþîn, Rasputin,
Brodsky, Shalamov, Rybakov,
Nabokov. Franþa – epicentrul
atâtor curente artistice, îl entu-
ziasmeazã de trei ori: întâi, prin
veacul burghez al realistului
Balzac, al modernistului avant
la lettre ºi, totodatã, simbolis-
tului Baudelaire, al romanticilor
poeþi V. Hugo (ºi romancier),
Lamartine, Chateaubriand („in-
egalabilul”), apoi datoritã seco-
lului 20, cu certele-i valori lite-
rare – în opinia exegetului – Paul
Claudel, Jean Girodoux, Saint
John Perse, Jean Anouilh (po-
eþi ºi dramaturgi, în special), în
fine, Evul Mediu – poate, spre
surpriza cititorului nostru –,
bogat în scriitori de referinþã ca
Rabelais, Montaigne, Villon,
Clément Marot, Pierre de Ron-
sard, modalitate de inducere a
ideii supremaþiei Franþei în arta
cuvântului…

La ceva distanþã axiologicã,
Anglia, exponenþializatã în carte
nu prin marele Will, creatorul de
drame, tragedii, sonete, nici prin
romanul obiectiv al lui Dickens, ci
graþie romanelor poliþiste, facil
ecranizate,  aducãtoare de succes
ºi finanþe, cu eroi memorabili…
Viziune insolitã a unui compara-
tist ºi universalist, al cãrui presti-
giu este mai limpede altundeva, pe
mapamond decât acasã…

Escala americanã rezidã în
Vestul sãlbatic (pp 86-90), în con-
fruntãrile ºerifului/ cowboyului
cu rãufãcãtorii/ pistolarii de toa-
te naþiile, ce încalcã frecvent le-
gile þãrii, ale comitatului X. Bo-
nus disputele cu indienii, cu ar-
mata federalã ºi o discretã intrigã
eroticã. Autorii – mai mult sau mai
puþin cunoscuþi românilor – Karl
May, Fritz Steuben, Larry
McMurtry, Edward Abbey,
Wendell Berry, Wallace Stegner.

Filmele western, cu scenarii
romaneºti, au dominat câteva
decenii cinematografia, iar un
actor ca John Wayne a avut par-
tituri inubliabile.

ªocul continuã cu capitolul
De-ale Apocalipsei (pp.66-70),
cu temei nereligios, ateisto-fan-
tastic ºi trei cãrþi cu deznodãmânt
absurd – ba giganþi, ba elefanþi
exterminatori, ba dictatura ecolo-
gicã ºi soluþia ieºirii din stres –
sinuciderea, teze expuse în trei
romane terifiante.

Încã un argument cã un critic
literar profesionist se poate de-
roba ºi sã încânte ºi altfel, prin
caligrafii scientiste.

 Iulian Bitoleanu

Lui Dumitru Drinceanu îi
displace în mod vãdit
frumuseþea convenþio-

nalã, retorismul emfatic, liricoid,
cãlduþ; de aceea – cu înverºuna-
re polemicã – alege ºi ne propu-
ne ºi nouã, cititorilor, o formulã
sobrã sub formã generalizatã de
crochiu. Poeziile sale sunt niºte
tablouri miniaturale, schiþate ra-
pid „dupã naturã” în tuº negru
(rareori violet, când apare câte o
notã liricã mai accentuatã) ºi puse
în „scheme” ritmate ºi rimate bine
stãpânite ºi subordonate supra-
temei urmãrite. De aici ºi o anu-
mitã notã de „construit”, de gla-
cialitate, de ariditate (bineînþeles,
voitã, programaticã). Fraza e elip-
ticã, asintacticã, asprã, menþinu-
tã într-o ramã exact conturatã.

Surprindem o miºcare între
sentimentele trãite ºi proiecþiile
raþiunii, care iau forme euclidie-
ne sau einsteiniene, de cuante,
de „sensuri, legi ºi magici cifre”,
de „umane coduri ºi formule”, în
„teorii flãmânde [ce] se succed”.
E un cosmos traversat de „tune-
luri, paralele, radiare, quarci”, de
„gãuri negre”, de „întunecate ce-
þuri dense”, dar populat ºi de
„cosmici viermi” (Coarde rupte-
n infinit). În paralel cu el care
aºteaptã… un accident se dese-
neazã profilul în contingent al
unei mori ce macinã destine ºi
ºterge culoarea fireascã a lumii ºi
o scufundã într-o realitate ilogi-
cã ºi tristã (dupã cum sunã titlul
unei poezii): „În dimineþi când
cumpene de timp/ coboarã ºi
urcã-n nesfârºit/ ciuturi cu dorin-
þe în fus orar/ la adãpat, în frea-
mãt de fotoni,/ o moarã în abis
macinã destine/ în liniºte deplinã
ºi fãrã de morar”.

 Acad. MIHAI  CIMPOI

crochiuri fãcute
între ratio
ºi emotio

Marcat de spectrul unei reali-
tãþi coºmareºti (autorul spune în
felul sãu eliptic: „Pãmânt ºi cer
trãiesc coºmar”), eul liric mulea-
zã „schimonosita mascã a Terrei”
ºi a unor aspecte ale vieþii coti-
diene, ale unei „galbene-negre
omeniri” automatizate, aflatã într-
o miºcare brownianã fãrã noimã:
„Maºini, role, roþi, timone/ moni-
toare, net ºi cãºti/ aruncate-n curþi
ºi strãzi/ îmbrãcate toate-n mãºti”
(Fãrã ecou). Tonul poeziilor de-
vine sentenþios, demascator:
„Frica, lãcomia ºi prostia/ schim-
bã viaþa în coºmar!” (Agonie).

Crisparea ºi gravitatea dispar
când autorul deseneazã dupã na-
turã, surprinzând „neîntrecutul cor
de cinteze ºi greieri”, trecerea plinã
de mister a lunii sau luminile ºi
umbrele pãdurilor din munþi.

Crochiurile lui Dumitru Drin-
ceanu se prezintã, aºadar, în douã
registre care se completeazã în
mod dialectic între ratio ºi emotio.

Darie Dup – Dolorem  Fukushima
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Alex Gregora este un ad-
mirabil, elegant ºi deli-
cat poet de situaþie.

Placheta  de 52 de poeme, Nevoi-
tor (Iaºi, Editura Pim, 2019) ni-l
aratã la cel mai înalt nivel al liricii
sale grave, singuratice ºi triste.
Profund în simþire ºi meditaþie,
sensibil ºi rafinat în limbaj, Alex
Gregora are un suflet de blând
poet ºi trãieºte viaþa ca poezie ºi
poezia ca viaþã. Înainte de toate,
existenþa sa este un mod liric de
a fi; lirica sa se desprinde din exis-
tenþã ca un mod de a scrie. Cu
alte cuvinte, poetul se scrie pe
sine; îºi pagineazã stilizat ºi sim-
bolic trãirile misterioase, inexpli-
cabile, suscitate de consumarea
timpului, de depãºirea bornelor
de existenþã, de frecventarea lo-
curilor ºi de cultivarea sufletelor
ce i s-au dat, i s-au luat ºi de care
s-a impregnat ºi vibreazã.

Situaþia poeticã a volumului
de faþã este aceea cã odatã ajuns
la moartea pãrinþilor iei ºi tu în
serios moartea, iar când ai atins
vârsta plecãrii lor eºti deja expus
morþii, eºti prins în cetatea amur-
gului: „Tocmai împlinesc vârsta
de moarte/ a mamei mele/ (...)/ ºi
taicu-i acolo în mormânt/ nu mã
amãgesc, voi îmbrãca ºi eu hai-

când nu mai suntem copii?
ne” („60”). Ideea este cã pleca-
rea pãrinþilor ne lasã în confrun-
tare direcã cu moartea. Cât timp
ei trãiesc, ne apãrã, cãci suntem
copii, suntem copiii cuiva. Când
nu mai avem pãrinþi, necum nici
copii nu mai suntem ºi nu mai
putem avea suflet de copii. Eul
liric devine nevoitor; pierde cen-
trul lumii ºi se vede la marginea
ei, pãrãseºte crângul ºi urcã pe
coline, iese din familie cãtre sin-
gurãtate, trece din primãvarã
spre iarnã ºi din dimineaþã spre
noapte: „Într-o închipuire a copi-
lãriei mele/ centrul lumii se afla
într-un crâng” („Închipuie”); „Un
nevoitor se plimbã adesea pe
coline,/ nici mãcar cu singurãta-
tea de mânã” („Nevoitor”); „di-
mineaþã de maicã primãvarã, stã-
pâno!/ nevoitorul tãu îºi roagã/
osânda” („Dimineaþa”); „ªuierat
de iarnã în viitorul meu” („Scrie-
re”). De acum, eul poetic este deja
pregãtit ºi conºtientizeazã cã „se
moare pe neºtiute” („Se moare”).
Dintr-o datã copilul cuiva înþele-
ge cã inevitabil este muritor.  Are
nevoie de pãrinþi, nevoie de spa-

þiu securizat, nevoie de liniºte;
multele nevoi îl fac un „nevoitor”.
Toþi ajungem odatã nevoitori.

Metafora acestei stãri de tre-
cere este cetatea amurgului: „De
aici moartea se poate vedea bine/
(...)/ hai/ ia-mã de mânã/ ºi dã-mã
îngerilor/ mãicuþã” („Ia-mã de
mânã”). Cetatea amurgului este
una dintre cele mai bine articula-
te metafore din poezia deceniilor
recente. Volumul are trei poeme
cu titlul „Cetatea amurgului”;
apoi, cetatea amurgului apare în
încã 8 poeme („Despre”, „Nevoi-
tor”, „Norul”, „Paºi pe dinlãun-
tru”, „Sângele”, „Acolo”, „Ieºi-
re”, „Pe jumãtate înger”).

Ca vibraþie emoþionalã, cartea
este în mod extins ºi simultan o
evocare, o invocare, o litanie, o
rugã ºi o consolare. Resemnat în
cãlãtoria la capãtul nopþii, mar-
cat de frica de moarte, eu liric re-
alizeazã cã pânã acolo mai este
drum ºi deºi nu se poate „pre-
lungi destinul”, constatã cã exis-
tã un „amurg  mai de demult”, „un
amurg de ieri” („Pe jumãtate în-
ger”). Altfel spus, am cam muri

pe etape ºi atâta vreme cât nu eºti
mort încã n-ai murit ºi te poþi duce
cu gândul pe dincolo. Eºti trist,
singur („urlet  de singurãtate” –
„Sunet”), înfricoºat în cetatea
amurgului, dar eºti aici ºi scrii, om,
dar pe jumãtate înger, iatã o bu-
curie: „Par închis în bucuria de a
muri,/ totuºi aº vieþui/ cu ajuto-
rul acestor poeme/ ca un pãrinte
bun nu îndeajuns de împãcat /
cu urmãritorii sãi” („Pe jumãtate
înger”). Prin gândul la moarte se
începe trecerea, iar prin poeme,
prin scriere se amânã: „Eu m-am
gândit cã se apropia noaptea”
(„Noaptea”); „Aºa mi-am început
moartea/ (...)/ mã refugiam într-o
scriere/ (...)/ aºa mi-am început
moartea/ într-o energie cu altce-
va” („Poemul”). Moartea este de
fapt o pãrãsire a cetãþii amurgu-
lui: „Voi ieºi din cetatea amurgu-
lui” („Ieºire”).

În acest volum, Dumnezeu
este invocaþie, rugã ºi consola-
re; apare în multe, multe poeme.
Cu toate acestea, poezia lui Alex
Gregora nu este religioasã. În re-
levanta sa cronicã din revista

Harnicul editor de filo-
sofie româneascã m-a
surprins din nou cu

aceastã carte laborioasã ºi de re-
ferinþã pentru toþi cei interesaþi
de evoluþia filosofiei româneºti ºi
de felul cum a fost obstrucþiona-
tã într-o vreme când dogmatis-
mul bãrbosului din Renania con-
fiscase orice libertate de gândi-
re. Reconstrucþia filosofiei româ-
neºti (Editura Aius, Craiova,
2020) se deconteazã din readu-
cerea în atenþia publicã a unor
dispuneri metafizice ºi gânditori
români necunoscuþi, uitaþi sau
marginalizaþi în lungile decenii
comuniste, sub pretextul cã idei-
le lor nu erau în deplinã concor-
danþã cu ceea ce atotputernicul
partid comunist ne impunea im-
perativ ºi oficial.

Regãsim în paginile acestei
cãrþi date noi sau mai puþin cu-
noscute despre necunoscuþii:
Grigore Râmniceanu, episcop al
Argeºului, despre prof. Eufrosin
Poteca, despre juristul Al. Aman
ºi despre filosoful Ion Zalomit.

Dintre gânditorii uitaþi – fireº-
te, din considerente ideologice,
sunt comentaþi gânditorii  ªtefan
Velovan ºi  Marin ªtefãnescu –
autorul unei masive cãrþi de filo-
sofie creºtinã ºi a uneia dintre
primele abordãri ale istoriei feno-
menului filosofic românesc.

Un spaþiu mai generos este
consacrat gânditorilor margina-
lizaþi, unde întâlnim nume impor-
tante ale filosofiei româneºti in-
terbelice precum Ion Petrovici,
Sandu Tudor, sau Al. Mironescu
– trecuþi prin tenebrele închisori-
lor comuniste sau prin spãimoa-
sele lagãre de muncã forþatã. Cu
o documentare riguroasã autorul
reconstituie anii de agonie ai fi-
losofiei româneºti, dupã instala-
rea regimului comunist, când unii
gânditori au fost trimiºi în temni-
þe, alþii au ales expatrierea, iar unii
au acceptat compromisul. Vreme
de mai multe decenii filosofia,

Adrian Michiduþã despre reconstrucþia
filosofiei româneºti

nava amiral a oricãrei Universi-
tãþi a rãmas în seama politrucilor,
a activiºtilor de partid, care au
drenat-o în filosofie marxistã, ºi-
au convertit-o în materialism dia-
lectic ºi istoric.

Sã ne înþelegem:  prin recon-
strucþie, precizeazã autorul, noi
înþelegem activitatea de cerce-
tare, reinterpretare ºi de repu-
nere în circulaþie a vechilor con-
strucþii teoretico-filosofice, ela-
borate de diferiþi gânditori ro-
mâni din perioada veche, moder-
nã ºi contemporanã în spaþiul
public românesc. Reconstrucþia
noastrã este o reconstrucþie is-
toricã (p. 7).

Cu alte cuvinte, reconstrucþia
filosoficã propusã de Adrian Mi-
chiduþã în aceastã ultimã ispravã
livrescã este un fel de istorie con-
densatã a devenirii fenomenului
filosofic românesc, o istorie ela-
boratã dintr-o anumitã perspec-
tivã tematicã, dar, fireºte, accen-
tul cade pe cele trei categorii de
gânditori anunþaþi în ºapoul de
pe ultima copertã a cãrþii. Chiar
alcãtuirea lucrãrii este gânditã
cronologic, de la primele exprimãri
logice ºi metafizice la gânditorii
epocii interbelice ºi la manifestã-
rile din perioada comunistã când
filosofia cãpãtase o exprimare cli-
ºeicã ºi lozincardã în dauna ca-
racterului analitic care sã confe-
re gândului filosofic înãlþime ºi
adâncime.

Cum era de aºteptat, un spa-
þiu mai generos este  rezervat
gândirii interbelice, când gândi-
torii români participau la Congre-
sele internaþionale de filosofie ºi
nu ezitau sã încruciºeze floreta
cu gânditori din lumea întreagã,
þineau conferinþe prin Universi-
tãþile  mari ale Europei ºi-ºi publi-
cau  lucrãrile prin reviste strãine.
Perioada interbelicã a fost, o spu-
ne ºi autorul, epoca de glorie a
filosofiei româneºti. Din neferici-
re, efervescenþa aceasta aºa de
promiþãtoare, n-a continuat ºi în

perioada care a urmat, ceea co-
munistã când sub direcþia neferi-
citului Lucreþiu Pãtrãºcanu - gro-
parul filosofiei româneºti, a de-
venit o biatã slujnicã a politicu-
lui ºi-a rãmas s-o ducã mai de-

parte clasa muncitoare ºi docu-
mentele de partid. În locul vechi-
lor gânditori au prosperat o serie
întreagã de politruci în frunte
cu Lucreþiu Pãtrãºcanu, Leonte
Rãutu, C.I.Gulian, Tudor Bug-
nariu, Pavel Apostol, care au
impus o filosofie strãinã de
sufletul poporului român.

Au fost ºi gânditori care ºi-au
continuat activitatea filosoficã,
chiar ºi în acele condiþii vitrege
ºi de suspecþie generalizatã?  Au
fost, ºi autorul îi menþioneazã pe
C. Noica, Mihai Uþã, Eugeniu
Sperantia  ºi pe cei din diaspora
româneascã – Mircea Eliade, Emil
Cioran, Matila C. Ghica, Vintilã
Horia, Zevedei Barbu, George
Uscãtescu ºi mulþi-alþii care au
preferat mai degrabã exilul decât
încolonarea  în linia directoare a
partidului.

Se-nþelege cã într-o definiþie
aºa de generoasã datã actului de

„Autograf MJM” (aprilie-iunie
2020, p. 31), reputatul profesor
universitar Toma Grigorie evi-
denþiazã pe bunã dreptate: „ Re-
laþia cu divinitatea pare a fi mai
mult laicã decât religioasã, mai
mult tematicã ºi stilisticã, prezen-
tã în multe dintre poeme”.

Prin radiografia norului întu-
necat ce þine prizonierã cetatea
amurgului, volumul Nevoitor se
aratã a fi una dintre cele mai bune
cãrþi de liricã pe tema morþii ce s-
au publicat în anii din urmã.

 ªtefan Vlãduþescu

reconstrucþie filosoficã  este loc
pentru multã lume, ºi, fireºte, este
loc ºi pentru autorul acestei cãrþi
care a scos din uitare ºi indife-
renþã mulþi gânditori români
aproape necunoscuþi generaþiilor
mai noi.  N-a fost deloc uºor ºi
nu cred cã efortul sãu, imensul
consum de resurse ºi energie a
fost compensat în vreun fel. Adri-
an Michiduþã ºi-a asumat o misi-
une aºa de complicatã cã preia
rolul ºi atribuþiile unei instituþii
academice ºi a unei echipe com-
plexe - specializate pentru readu-
cerea în circulaþie publicã a ve-
chiului patrimoniu  filosofic ro-
mânesc.  Nu ºtiu cât conteazã,
dar eu îl felicit sincer pentru fru-
moasa lui activitate de recon-
strucþie filosoficã ºi-l asigur de
o recunoaºtere neerodatã.

 Ionel Necula

Darie Dup – Silentio!
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Misterul din laborator
Topim clipele-n hârtie
pentru a scurge ceara serii
cu un soare provizoriu
pe ritmul de amorþire,
apoi, dintr-o miºcare,
închidem tot universul
într-un borcan spart
ca sã mai poatã ieºi de acolo
din când în când
cãci noi, MARII CREATORI,
îi oferim libertatea
de a ne mânca punctele negre
din care am fost plãmãdiþi.
Dupã aceastã jertfã
ne mai rãmân doar golurile albe,
pline de haos,
dar continuãm
– chiar ºi aºa destrupaþi –
sã mângâiem corpurile-coapse
ale norilor plângând.
Sã vinã apocalipsa
nu e un lucru mare
sã plângi cu capu-n jos
nu e de mirare
sã urli în tãcere
e tot ce ne frãmântã
exact ca o cocã neînceputã
ºi plinã de ulei.
Noi, MARII CREATORI, putem
sã aruncãm timpul
în cutia de zestre a bunicii
cãci astãzi nu mai conteazã
pãmântul-mumã,
ci rãdãcina lumii.
Noi, MARII CREATORI,
am uitat stropitoarea la soare.
Nu mai creºte umanitatea
Nu mai plouã cu luminã...nu mai
suntem....

Doar femei
Femeile poartã tocuri
Pentru cã ele sapã în interiorul lumii
Fãrã ca nimeni sã ºtie...
Se topesc în lava astfaltului
ºi bat insistent la fiecare uºã
cu încãlþãri diferite
sã nu fie recunoscute
de aceiaºi locatari.
cine ºtie,
poate într-o bunã zi
un pitic al pãmântului
 îi va deschide Evei moderne
calea spre noua NEMURIRE.

Concepþia unui pitic mare
Dacã zestrea vrea balade
sã-i dãm zeama de furnici
din borcanul conservat
ºi sã nu clipim
nici azi, nici mâine...nici în altã zi
pentru cã ne cad ochii-
ochii în gurã.
Deja a început simfonia din muºuroi,
Iar toatã cãmara a fost spartã de o
previziune:

„Piticii gustativi
Vor sãruta fiecare clipã din miºcarea
lumii!”

Înec
Este azi un ieri uscat
unde melcii stau la soare
sã adulmece din smoalã
amorþeala de pãmânt.
Nu-i o dârã luminatã
nici apus de zbor amar,
ci o lume adormitã
cu aluzii de mister.
Intri-n prag cu palme moi
sã auzi cum li se spune
„Cãpetenii, regi sau genii”
ºi apoi pleci pe-o simfonie
în cochilii dispãrute.
Nu apuci sã vezi tãrâmul
unui timp amestecat,
pentru cã
firul vieþii va fi salvat
din apele rupte
de mânisoul cer feminin.

„Oedip rege”
O sã dorm cu pleoapele pe faþã,
iar când le voi deschide, genele nu vor
simþi liniºtea.
Poate vor urla din dorinþa de a fi auzite
ºi
tocmai atunci va cãdea
o pupilã pe genunchi,
apoi un nasture de sub piele.
Vom tãcea cu toþii pentru a plânge
împreunã cãtre drumul orbirii...

Smoc de poezie
„Castane din suflet de rouã
Pãmânt cu glasul în sânge
Apã încâlcitã în mare” –
Simple corvoade literare
pe care nu doar cã le scriu
– rupând cozile din farmec –
ci simt sã sugrum ,,strigarea mea”
sau, poate ,,criza lor”.
Oare cum ar fi sã asistãm
împreunã
la muþenia poeziei?
Oare ne-am metaformoza
în litere ce cad ori în puncte ce simt?
Aºteptãm ºi aºteptãm toatã lumea-
de la braþe la ochi lipim menire
dinspre nas spre ureche urmãrim
prãpastia.
Adevãrul este cã preferãm rãdãcina
umanã,
cãci ea sângereazã
cu roºu, nu cu albastru
Deºi ne dorim
sã cadã cerul
ºi noi, odatã cu el,
sã înãlþãm ce se mai naºte:
,,Un buchet de hârtie!”
Miroase a versuri...

 FLORENTINA POCOVNICU VICTOR PENA

abia ne mai þineam ochii
deasupra picioarele dansatorilor cred cã
obosiserã
nu ne mai bãtea nimeni în cap
puteam sã jucãm
cu noi era doar pisica
îºi cãuta pe întuneric nisipul
nu mã duc la culcare
mai stau mai arunc o datã
zarurile s-au lovit au cãzut ºase cinci
era rândul ei
nu credeam cã de data asta câºtigã
ºase ºase al dracului
sã te vãd
mai ai patru piese eu una
deºi pierdeam
mã simþeam de fiecare datã mai bine
într-un final ne-am oprit
abia ne mai þineam ochii

mahmur pe
o felie de lapte

mi-am ales camera cu pereþii albi
ºtiu cã nu este nimic mai comun
dar nu-mi pasã
aici nu am mobilã
nu am perdele ºi nici pat
stau întins pe jos
ºi adorm cu mâna sub cap
prin parchet se aud paºii unui posibil
vizitator
aºteaptã sã-i deschid
mã forþez sã zâmbesc
eu o aºtept pe ea cu mezeluri
de la magazinul central
vrem sã mâncãm
ºi sã schimbãm douã vorbe
trebuie sã terminãm pânã la nouã
sã þinem luminile stinse
sã nu se vadã de afarã
cã dormim pe o felie de lapte
ºi cã televizorul deºi existent
nu se aprinde niciodatã

mi-e greu sã mã trezesc
dimineaþa

mi-e silã de lumea asta
spoitã cu sânge ºi gãinaþ
dimineaþa pãsãrile fumeazã
ºi mãnâcã tãrâþe
se uitã cu scârbã
când vine un necunoscut
din pat nu mã mai ridic
rupt de mirosurile din aer
mi-e silã de lumea asta
mi-e silã de ºcoli
mi-e silã de oameni
de tot ce are legãturã cu filfizonii
mã simt bine când plouã
când zãpada blocheazã oraºe
sã stea fiecare la casa lui
sã mãnâce ce are
ºi sã doarmã
sã nu vorbeascã
sã meargã pe stradã
cu ochii în pãmânt
nu mã ridic din pat dimineaþa

nu muncesc
am un sertar de demisii
o sã le arunc în faþa universitãþii
mi-e silã de lumea asta
puii sunt tãiaþi
ºi lãsaþi sã se zbatã
capul priveºte aripile
priveºte cuþitul
sângele s-a scurs
ºi muºtele s-au aºezat pe ficat

poate a venit timpul
sã (re)inventãm poezia

i-am spus cã o sã plecãm dintre oamenii
ãºtia
nu ºtiam unde atunci
dar ne-am luat hainele
pe drum mi-am dat seama
cã doar eu voiam departe
doar eu voiam sã scap de maidan
ºi de blocuri
doar eu voiam sã mã urc în tren
ºi sã plec
ea a coborât într-o garã
fãrã câini ºi fãrã tavan
a luat-o pe jos pânã acasã
ºi m-a aºteptat ºi pe mine
ºtiam cã o sã te-ntorci
da
ºtiam cã o sã te întorci
atunci am (re)inventat poezia
nu aveam încotro
mirosul de supã ºi usturoi
acoperea scursurile altora
atât de bine se pricepea
sã amestece ºi sã taie
mi-am dat seama cã nici eu nu voiam
departe
îmi trecuse în sânge clorofila ierburilor
ºi soarele de deasupra
urmãrea o sinucidere

trotuarul duce la morgã
zilele trecuserã greu
ºi animalul bolnav schelãlãia
în faþa unei farmacii transformate în bar
de afarã se vedeau mesele aºezate
ca pentru chef
râdeam de subiectele meschine
de gurile pline de ciorbã
ºi priveam atent
cum chelnerii cerºeau farfuriile
e strada care duce la morgã
mi-a zis un necunoscut
animalul bolnav dispãruse
ºi am luat-o pe jos spre spital
voiam sã ºtiu ce gândeºte un om
aproape mort
ºi dacã are vreun sfat pentru un pierde
timpul
numai cã ajuns lângã pat
mi-am dat seama
cã nu voia decât o gurã de aer
afarã mai râdea cineva
ºi pleoapele rãmãseserã ridicate
pânã la jumãtatea ochilor
pentru o gurã de aer nene
nu avea rost sã vin pânã aici

poeme
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În spatele casei lui Cãiþo-
su’ se gãsea o râpã. Pe
fundul ei, împrãºtiate, zeci,

sute de cioburi. Acesta mergea
prin Ocna de aduna într-un sac,
blide, sticle, cãni, lustre ciobite,
aruncate, abandonate în te miri
ce ºopru. Lumea mulþumitã cã se
scãpa, îl lãsau sã le intre în curte,
prin ºuri sau grajduri. Nu se te-
meau. Mergea la sigur, ºtia pe
unde sã cotrobãie, cum sã apuce
blidul sau oala îngropate în pã-
mânt de atâta vreme, sã o scoa-
tã-ntreagã. ªi toate aceste obiec-
te trãgeau la el, nevoie mare. Di-
buia exact locul unde se afla bli-
dul înecat în þãrânã, oala în care,
atâta timp, clocotirã sarmalele.
Simþea parcã ºi mirosul rãmas
captiv în crãpãturile obiectului.

Uneori, mai primea, pe lângã
ostenealã, ºi câþiva lei sau ceva de
îmbucat, bucuroºi oamenii, nevoie
mare, cã scapã de acele lucruri, cã
îºi mai elibereazã gospodãria.

- Tulai, mã Cãiþosule, dar de
oala asta uitasem complet! Nici nu
bãnuiam cã o mai am! Pff, parcã
n-aº da-o! Ia, dã pãmântul de pe
ea! Pare ca nouã, vezi. În asta
fierbea mama, hie iertatã, sarmale-
le ºi toate cele! ªi vaiii, oala asta
cãzuse cu tot cu apa fiartã pe soru’
mea, Lina, de o prãpãdise la nici
patru aniºori. Ce jale ºi câte vaiete
nu se auzirã din curtea asta! Mã
mir cã nu au distrus oala. ªi, cum
mai fierbea apa ceea, ieºind din
pielea roasã a drãguþei de ea! Nu
mai vãzusem o asemenea apã
fiartã, de atunci, în toatã viaþa mé.
Eram prin preajmã ºi, imediat cum
intrasem în cumnã, numa’ vãd mi-
nunãþia. Cum Lina ajunge la
cuptor, era tare neastâmpãratã ºi
traje oala, cu o forþã de bãiat, oala
se clatinã puþin, apoi îi cade în cap,
o loveºte, ºi toatã apa ca o pu-
cioasã, toatã sã varsã pe ea, sãr-
mana. Eu, de dupã uºã, vedeam
cum carnea i se topea, corpul ei
mititel se scurgea de-a dreptul. Nu
ºtiu ce sã zâc. ªtii ceva, Cãiþosule,
ia-o, ficior! Sã hie întru pomenirea
ei, mititica.

Dupã astfel de poveºti, Cãiþo-
sul arunca repede obiectul în sac,
alãturi de celelalte achiziþii din ziua
respectivã. Lui nu îi spuneau ni-
mic acele obiecte. Rãmânea rece.
Trecea mai departe.

Omul nu muncea nicãieri. Îi
plãcea sã umble aproape zilnic,
din poartã în poartã, cu un sac în
care aduna toate acestea. Pe la
prânz sau seara putea fi vãzut
mergând pe uliþe, trãgând dupã
el sacul arhiplin izbindu-se de
pãmânt ºi scoþând un sunet de
oase ciocnite unele de altele.
Copiii alergau dupã el, se strâm-
bau, aruncau cu pietricele, îl stri-
gau Cãrãtorul de oase.

Atâta cã el nu le rãspundea,
nu se oprea, nu îi bãga în seamã.
Cu privirea în pãmânt, împovãrat
de sacul tot mai încãrcat, rãsu-
flând greu, tot mai greu, de par-
cã, în acelaºi timp cu el, rãsufla
întreg pãmântul. Murdar, cu hai-
nele soioase, mirosind a rachiu,
a ceapã sau, dacã fusese cazul, a
ceva mai de Doamne ajutã, a car-
ne friptã sau vin de casã, omul
ajungea acasã, mergea în fundul
grãdinii, se oprea la râpã, îºi trã-
gea sufletul, privea în toate di-
recþiile ºi îºi deºerta sacul.

El, Cãiþosul, parazitul Ocnei.
Unul care curãþa Ocna de toate
lucrurile inutile, de care nimãnui nu
îi mai pãsa. Stãteau de prisos, arun-
cate peste tot, ocupând atâta spa-
þiu prin gospodãriile oamenilor.

Când dãdea drumul sacului în
râpã, cioburile cãdeau scoþând
acelaºi sunet monoton, greu, de
clopot sfãrâmat, care continua sã
batã pânã-n adâncul pãmântului.
Fãcuse aceastã treabã de când
se ºtia. Ai lui îl aduseserã pe lume

 SAVU POPA

Cãiþosul sau Pactul cu diavolul
de la Fântâna lui Iacob

cu minþile rãtãcite. Oameni sãr-
mani, dar ºi foarte pizmoºi, cum îi
plãcea lui sã le spunã. Dar nu îi
du’mãnea, ci, mai mereu, se mira
de atitudinea lor. Nu era zi în care
sã nu se uite la el, copil fiind, ca
la un bolovan care le-ar fi apãrut,
aºa, pe nepusã masã, în mijlocul
casei, îngreunându-i teribil. Nu îl
puneau sã facã mai nimic, deºi,
în acea perioadã muncile câmpu-
lui erau tot mai numeroase.
Aveau ºi o grãmadã de animale,
pe deasupra. Dar nu, el era ferit.
Nu din milã, nici pomenealã! El
era cochilul slut la minte, care nu
avea voie sã se atingã de nimic,
cãci îl strica pe loc. Era dat de-o
parte. Izolat.

- Mai bine sã steie gurã cascã,
decât sã puie mâna sã schilãveas-
cã ºeva! Îl auzea adesea pe tatãl
lui spunându-i mamei înainte de
a-ºi începe ziua.

La întâlnirile din neam, pus la
colþ, marginalizat, i se adresau rar
cuvinte. Atunci, mâncarea îi pã-
rea amarã. Înghiþea cu greu. Îl
apuca tremurul din tot corpul.
Abia þinea lingura de lemn. Avea
senzaþia cã în gât îi crescurã spini.
ªi lingura crescuse aºa, dintr-o
datã, numai ca sã îi facã lui în ciu-
dã, sã nu o poatã bãga în gurã. El
trecuse ºi peste acestea. Era con-
ºtient cã aºa avea sã-ºi ducã via-
þa. ªi era mulþumit, împãcat cu
sine. Nu pizmuia pe nimeni. Nici
nu ºtia cum e sã urãºti, sã duº-
mãneºti pe cineva. De fapt, când
lua contact cu urâciunea lumii, îºi
simþea, atunci pe loc, sufletul în-
seninat. Sufletul îi era în acele
momente ca o foaie de ºmirghel
care tocea aceastã urâciune, o
modela, dându-i o suprafaþã mai
netedã, mai lucioasã. ªtia ce e
aceea o foaie de ºmirghel, cã era
foarte practicã la casa omului ºi
o folosise ºi el de câteva ori.

Pentru el, lumea era un blid
nou-nouþ. De care trebuia sã ai
grijã. De pe care, uneori, era bine
sã mai ºtergi praful. Dacã se cio-
bea, atunci îl aruncai, te scãpai
de el, cum fac adesea oamenii.

Într-un blid ciobit nu mai încã-
pea nimic. Aºa ºi cu lumea asta!
Dacã se ciobeºte o þârã, curã din
ea bunãtatea toatã. ªi rãmâne în
loc, ura ºi dezbinul. Adicã, golul.

Alteori, simþind puþinã fricã se
întreba ce este sufletul. De unde
ne vine el ºi de ce ne þine în viaþa
asta? Nu îndrãznea sã întrebe pe
nimeni. Erau doar frãmântãrile lui,
pitite bine în buzunarele cele mai
adânci ale fiinþei. Credea cã sufle-
tul îi aratã întocmai, ca zâmbetul
sãu tâmp, cu care rãmãsese din
copilãrie. Un zâmbet ce enerva pe
toatã lumea. Un fel de paºaport al
sãu în aceastã lume. Cândva, se
privise în oglindã. Nici nu simþea
cã zâmbea. Curã din mine zâm-
betul ca o apã cristalinã. Nici nu
cunoºtea ce anume, din el, îi adu-
cea zâmbetul la suprafaþã ªi, de
ce se simþea totuºi, trist, în acele
momente? Tristeþea o simþea ca
pe o piºcãturã înãuntrul lui. Se uita
în oglindã ºi îºi vedea faþa proas-
pãt rasã, arsã de soare. Pe moment,
îl lua un fel de cãldurã pe dinãun-
tru, ca atunci când mama lui îi frec-
þiona cu spirt ambele mâini. Atât,
nimic mai mult.

ªi zâmbetul sãu, o cicatrice.
Un zâmbet de tinã. Lui îi plãmãdi-
se Dumnezeu zâmbetul din vreo
urmã de tinã care îi rãmãsese pe

tãlpi dupã ce fusese aici, pe pã-
mânt. ªi acceptase acest zâmbet
ca pe ceva, doar al sãu, care îl
proteja de lume, de atâta rãutate.
ªi observa, uneori, cã, pe an ce
trece, zâmbetul îi creºtea ºi mai
mult ºi-nainte de a i se revãrsa pe
buze, se umfla undeva-n el, ca
maþele primului miel pe care îl
vãzuse spintecat de cãtre tatãl ºi
de unchiul, care puseserã hotã-
râþi mâna pe un cuþit imens. Zâm-
betul, pentru totdeauna, ca un
maþ umflat peste mãsurã, atâr-
nând în gol.

Îi rãmãsese porecla Cãiþosul,
din pricinã cã ai lui îl obligaserã
sã poarte cãiþa de bebeluº, pânã
târziu, când bãiatul intrase bine
în adolescenþã. Era de toatã mi-
nunea când apãrea în societate.
Atunci sã vezi râsete, vorbe pe
la spate. Sãracul nost, nu e de
ajuns cã e cum e, cu minþile aiu-
rea. Îi pune mã-sa ºi cãiþa în cap.
Tot de þâþã o rãmas, bebeloiul. ªi
râsetele izbucneau mai tare, chiar
dacã el se ivea pe aproape ºi au-
zea. ªi înþelegea. Când se exage-
ra, mama lui lua atitudine, le ex-
plica despre boala lui de urechi,
din copilãrie, din pricina cãreia,
ºi acum, trebuia sã îºi fereascã
urechile de frig. Pânã târziu apoi,
purtase acea cãiþã, pe care o lua
peste tot, la târg, la hore sau când
mergea pe stradã.

El ºtia doar atât, despre boala
sa din copilãrie, cã nu era o boalã
oarecare. Pãrea ceva mult mai
complicat. Datoritã ei, putea sã
audã ceea ce alþii nu auzeau, chiar
de s-ar fi pus sã asculte pãmântul
zi ºi noapte. Dar el asta fãcea.
Auzea ceea ce, în mod normal, nu
se putea auzi. Îi pãrea cã lumea e
ca un uger de vacã. Îl mulgi azi, îl
mulgi mâne. El tot se umple la loc.

Aºa cã, serile, încã din copilã-
rie, ieºea afarã, se ducea în câmp,
se apleca ºi asculta pãmântul.
Mai întâi, auzea niºte voci agita-
te, care, parcã þipau. Altãdatã, i
se pãrea cã aude cum alergau niº-
te insecte uriaºe în interiorul pã-
mântului. Apoi, mai cã auzise
ceva ce aducea cu niºte bubui-
turi de tun. ªtia, aºa în ceaþã, cã
rãzboiul se terminase cu totul, cã
nimeni nu mai trãgea. ªi totuºi, el
auzise, cât se poate de clar, bu-
buiturile, exploziile, agitaþia ºi
moartea, care dãdeau târcoale.
Aproape. Tot mai aproape.

Dupã câþiva ani, de când avea
de-a face cu aceste minunãþii, se
întâmplase sã prindã sunetul unui
plânset de jale, prelung, ca cel al
unui fierãstrãu înjumãtãþind un
bolovan. Parcã îi zgâriase timpa-
nele. Îl auzise timp de câteva zile
doar. Era un plânset pe care nu îl
întâlnise la niciun om. Un plân-
set ce se întindea ca sângele ace-
lui miel tãiat care se împrãºtia prin
toatã curtea, ºtergând-o din lu-
mea aceasta, cu ai lui cu tot.

Îºi spunea cã universul dispã-
ruse ºi cineva se puse pe jelit în
golul rãmas. Imediat dupã ce dis-
pãruse plânsetul, apãruse un alt
sunet, parcã mai monoton decât
celelalte. Fusese cel al clopotu-
lui din adâncuri.

Acesta, ultimul, îl auzise ve-
nind din pãmântul de la fosta fân-
tânã a lui Iacob, pe unde tot mer-
gea el. Pe vremuri se spunea cã,
din fântâna lui Iacob se puteau
auzi altfel de sunete, ce veneau
de la niºte tãlãngi imense, purta-

te de boii pãmântului, cei ce
aveau pielea de pãcurã ºi, neas-
tâmpãraþi, zoreau sã iasã la su-
prafaþã. Unii, care ascultarã mai
atent, îºi dãdeau cu pãrerea cã,
dimpotrivã, acestea veneau de la
un clopot imens, bãtrân, prãbu-
ºit în adâncul pãmântului.

Oamenii credeau cã acolo s-ar
fi aflat biserici sau mãnãstiri de la
începuturile omenirii, înghiþite la
un cutremur în care pãmântul se
deschisese ca o pleoapã dupã un
somn agitat, o pleoapã ce ascun-
dea însã guri imense, întunecate,
care ar fi înghiþit pe nemestecate
oraºe întregi. Cerul ar fi rãmas
neatins, însã norii ar fi fost bucã-
þile nedigerate de cãtre pãmântul
hulpav. Iar de atunci colindã în-
tinsul, în lung ºi în lat, negãsin-
du-ºi un loc anume.

Ceea ce nu putuse pãmântul
sã digere nicidecum, fuseserã
clopotele care continuau sã batã
neîncetat. Iacob, un olar foarte
priceput, îºi avusese locuinþa de
lemn în locul acela, împreunã cu
o fântânã care se afla acolo, încã
înainte de venirea sa. Locul nu
era foarte departe de bulboace,
de unde îºi aducea din plin pã-
mântul necesar olãritului. Îl cãra,
fie cu vreo roabã sau îl aducea
cu braþele. Nopþile, când bulboa-
cele se fereau de lumina lunii,
atunci, ºtia el locurile, mai aproa-
pe de mal, unde se afla acest pã-
mânt, venit din adâncuri. Nu in-
tra foarte mult. Se temea totuºi
de forþa bulboacelor, mai ales
noaptea, pe lunã plinã, când ele
erau ºi mai întunecate ºi îl putea
arunca în adâncurile cele fãrã de
adâncuri.

Putea fi zãrit cu braþele pline
de pãmânt moale, mocirlos. De
cele mai multe ori, cãra aºa pã-
mântul! În urma lui se scurgeau
firiºoare de apã, rãdãcini sau pie-
tricele. Astfel, nu avea cum sã
rãtãceascã drumul spre casã.

În cãsuþa de lemn, unde îºi
avea ºi atelierul, era plin de oale
ºi alte obiecte confecþionate din
lutul care se dovedea a fi foarte
înºelãtor, mai ales, cã provenea
din acea zona bulboacelor. Cãci,
oricât de mult l-ai fi îmblânzit pe
roatã, el tot se topea ºi curgea ca
o pastã de tinã. Vãzând una ca
asta, Iacob se necãji teribil. Oale-
le sale nu erau altceva decât o
masã amorfã de glod. Nu îi ieºeau,
oricât s-ar fi strãduit de tare.

Bãtrânii spuneau, la un mo-
ment dat, cã el ºi-ar fi vândut su-
fletul diavolului, nu în schimbul
bogãþiilor, ci în schimbul unui lut
durabil ºi tare ca fierul. Cicã ar fi
mers cu necuratul, care venise la
el în chip de lup, ºi ar fi intrat îm-
preunã, în bulboacã. Ar fi ieºit
apoi, de acolo, alt om!

Dintr-o datã, nu mai fusese
zãrit pentru multã vreme. Stãtea
mai mult în cãsuþã, unde olãrea
de cu zori ºi pânã seara. Nu vor-
bea cu nimeni, se ferea adesea sã
se facã vãzut. Stãtea, mai mult,
cu luminile stinse. Când, în sfâr-
ºit, se arãtase, apãruse cu niºte
blide sau oale, cum nimeni nu mai
bãgase de seamã. Pãreau de-a
dreptul vii. Strãluceau de prospe-
þime. La târgul anual din dealul
Topârcii, noile sale achiziþii stâr-
nirã din plin interesul oamenilor
din Ocna ori din alte pãrþi, care
se îngrãmãdeau la taraba lui. Vân-
duse tot ce adusese. Pe unii îi

mâhnise teribil, cãci nu avea mai
multe obiecte. Târgul durã douã
zile ºi în tot acest timp, el îºi vân-
duse toate obiectele noi, la care
lucrase neîncetat în ultimul timp.

Oamenii le luarã, le puseserã
prin casã ºi aveau senzaþia cã nu
deþineau doar niºte obiecte obiº-
nuite, cum erau cele care ieºirã
pânã acum din mâna olarului, ci
adevãrate bucãþi rupte din soare.
Blide, blidiºele, oale, carafe. Toatã
casa le era scãldatã într-o baie de
luminã curatã, atât pe timpul zilei,
cât ºi al nopþii. De abia îºi mai fã-
cea loc întunericul prin preajmã!
Treburile mergeau strunã, bunã-
starea creºtea cât vedeai cu ochii,
femeile, despre care se ºtia cã erau
sterpe, rãmâneau gravide cu doi,
chiar ºi cu trei prunci, animalele
se înzdrãveniserã ºi îndeplineau
cu spor îndoit diversele munci,
casele aflate atunci în construc-
þie, parcã se înãlþau pe zi ce trecea
ºi mai mult, deºi oamenii aveau
puþine ºi proaste materiale. Totul
mergea ca pe roate.

În sat curgeau, în toate direc-
þiile, veselia, voia bunã ºi cânte-
cul. Oamenii, vãzând sporul care
îi întâmpina de pretutindeni, de-
veneau ºi mai fericiþi, aºa, lipsiþi
de orice grijã, parcã, mult mai în-
tineriþi. Pe timpul zilei stãteau de
cele mai multe ori. Treburile zilni-
ce se rezolvau de la sine, fãrã prea
mult efort. Aveau de toate, bolile
parcã îi pãrãsirã, chipurile se în-
seninarã, nu se mai mâniau atât
de uºor, îºi vorbeau frumos, duº-
manii redevenirã prieteni, fiii risi-
pitori se reîntorseserã la casele
lor. Unii dobândirã darul de a ve-
dea înainte, dacã sã meargã în
vreun loc sau nu, dacã urmeazã
sã li se întâmple ceva rãu sau bun.
Nu mai aveau nevoie, parcã, de
nimic. Nici mãcar de Dumnezeu.
Aveau totul la îndemânã, la ca-
pul patului, cum se spunea.

ªi, plana peste tot, în jur, un
senin ºi o luminozitate, în care se
simþeau cuprinºi cu totul. Renãs-
cuserã.

Pânã când a crãpat primul blid.
Lumina pe care o emanase, se
stinsese brusc ºi ea, lãsând pe
pereþi un fir încins de cenuºã. ªi,
imediat dupã aceea, fiecare blid,
din fiecare casã începuse sã cra-
pe. ªi crãpãturile acestea care se
înmulþeau rapid de tot, scoteau
un sunet tot mai puternic de oase
sfãrâmate.

Atunci, din fântâna lui Iacob,
care numai fusese vãzut nicãieri,
izbucnirã sunetele clopotelor. În
case, pe strãzi, era plin de cenu-
ºã. Aerul se îmbâcsise. Râul Visa
nu mai avea strop de apã. În lo-
cul ei se gãsea acum un lichid
roºiatic, vâscos, care înainta cu
repeziciune spre câmpuri. Soare-
le se oprise din rotire. Pãrea doar
un pumn de cenuºã. Bogãþiile
devenirã ºi ele cenuºã. Casele
înalte se micirã într-o clipã, arã-
tând acum, ca niºte cocioabe de
toatã mila, fãcute parcã din tinã.
Oamenii cãpãtarã o expresie
tristã, uscatã. Se simþeau vlãguiþi.
Cheful de vorbã le pierise, aºa
încât, fiecare se închisese în sine
ºi mai mult.

Dupã mai multe zile, clopotele
au încetat. Pe fundul fântânii se
depusese mult mâl. Iacob nu mai
fusese zãrit niciodatã. Îºi pãrãsi-
se cãsuþa ºi sufletul pe care i-l
lãsase de tot necuratului. Dupã
câþiva ani, ºi fântâna, dar ºi cã-
suþa fuseserã  mistuite de un in-
cendiu care izbucnise din senin,
chipurile, dracul îºi luase revanºa
cu totul. Mult timp dupã, oamenii
aproape uitarã ºi incendiul, ºi pe
proprietar. Se mai întrebarã doar,
ce anume încãlcase Iacob în pac-
tul fãcut, de blidele crãparã toa-
te, aºa, din bun senin?
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Aºa cum ne-a obiºnuit,
Muzeul de Artã Craio-
va a pus accent pe o

serie de expoziþii personale ale
unor artiºti români de renume,
aducând în prim-plan imaginea
artei contemporane, cu diferitele
sale manifestãri inedite, radicale
ºi exhibate.

Sintagma latinã – Lorem ip-
sum… – folositã în titlu, este,
dupã unii specialiºti, un nonsens,
cu lungã istorie… „Lorem ip-
sum…” fiind o versiune latinã re-
ordonatã a unui pasaj din De fini-
bus bonorum et malorum «Des-
pre supremul bine ºi supremul
rãu» (trad. Gh. Ceauºescu), un
tratat despre filosofie care abor-
deazã problema esenþialã a filo-
sofiei: supremul bine, care a fost
scris de Cicero în anul 45 a.Chr.

De data aceasta, este rândul
lui Darie Dup, unul dintre artiºtii,
care ºi-a fãcut zgomotos intrarea
în peisajul anilor ‘80, cu „pasul
unui amputat” (Aurelia Mocanu),
care stârneºte interesul ºi chiar
pasiunea, nepropunându-ºi sã
imite vreun curent artistic. Ceea
ce a încercat ºi a reuºit este gãsi-
rea unei modalitãþi personale de
configurare, cu o expoziþie care
ne dã de gândit ºi care rãscoleº-
te eul interior, poate, cu indigna-
rea unei realitãþi crunte. Artistul
prezintã o serie de lucrãri, ce abor-
deazã aspecte sociale de care
publicul uitã sau e pasiv, fiind
preocupat prea mult de lucruri

Lorem Ipsum - Darie Dup sau invitaþie
la o nesfârºitã curiozitate

mãrunte. Darie Dup „creeazã am-
bienturi ºi instalaþii cu o încãrcã-
turã semanticã” (Alexandra Titu),
rezultând astfel o construcþie
imaginarã, ducând rolul compo-
ziþiilor prin care materia este con-
cretizatã. Abordarea structuralã
a obiectului artistic, codurile re-
prezentãrii vizuale tind cãtre o
interpretare culturalã mai largã, el
conecteazã astfel imaginile artis-
tice între ele ºi permite recepta-
rea artei ca pe un sistem intertex-
tual. Cu o evidentã tentã socialã,
lucrãrile sale stârnesc discuþii,
comentarii, se deschid interpre-
tãrilor, oferind o mediere sinusoi-
dalã de trecere la obiect, rãmâ-
nând, în cele din urmã, un pretext
de comunicare liberã. Criteriul
estetic al coerenþei formale ar
putea fi mãsura lucrãrilor realiza-
te, asociate autonomiei estetice,
practica artisticã nu mai este ori-
entatã cãtre producerea de ob-
iecte, ci cãtre stimularea subiec-
tivitãþii. Ceea ce-l intereseazã pe
artist este sugerarea unei atmo-
sfere specifice locului ºi timpului
pe care le surprinde.

Lucrãrile prezentate în aceas-
tã expoziþie se dovedesc a fi nu
doar un concept mai larg decât
cel strict obiectual, de obicei, în-
þelese ca efect al unei compoziþii,
ci un concept dinamic ºi în conti-
nuã transformare, opus unei
abordãri statice privitoare la re-
laþia dintre artist ºi public. Obiec-
tele sale, considerate lucrãri de

influenþã socialã, contureazã
modul în care se vehiculeazã
semnificaþii. Formele abstractiza-
te ale reprezentãrii vizuale pot fi
interpretate sau decodificate în
diverse moduri, descoperind un
mesaj artistic real, hrãnit de ela-
nurile de idealitate ale lui Darie
Dup, care s-a confruntat cu mul-
te cãutãri constructiviste inexis-
tente în creaþia predecesorilor
sãi. Coexistenþa structuralã între
estetica modernã ºi ambianþa
Muzeului de Artã sugereazã pu-
blicului prin întâlnirea cu lucrãri-
le lui Darie Dup, identitatea ºi
unitatea pierdutã în lumea moder-
nã tot mai fragmentatã.

Privirea lui Darie Dup se în-
dreaptã atât cãtre unele aspecte
contemporane, cât ºi cãtre unele
repere universale, selectând ceea
ce-l intereseazã ºi îi stârneºte ima-
ginaþia, transformând obiecte di-
ferite, uneori ignorate, într-un
simbol, cu multiple faþete, inter-
venind mereu asupra propriei
creaþii.

Artist plastic insolit, folosin-
du-se de atâtea tehnici de îmbi-
nare a unor materiale neobiºnui-
te, neaºteptate, cu subtilitãþi di-
ferenþiat percutante în lucrãrile
sale realizate din lemn sau plas-
tic, incluzând desene grafice etc.,
Darie Dup cautã mereu sã spunã
cât mai mult, cu mijloace cât mai
puþine. Bricolajul s-a dovedit im-
portant în gândirea sa, corelat cu
spontaneitatea creatoare, opus

metodei ºi construcþiei sistema-
tice, îngãduitor ºi violent totoda-
tã, pune accent  mai mult pe me-
sajul transmis, ºi mai puþin pe
forma decorativã. Avem de a face
cu un tip de vizionarism, amalga-
mat pânã la incongruenþã uneori,
cifrat ºi abscons adesea, dar ridi-
când mai întotdeauna creaþia ar-
tisticã pe culmile celei mai depli-
ne expresivitãþi, capabil sã dez-
vãluie resursele unei conºtiinþe
în starea de maximã fierbere ºi
naºtere a propriului ei purgato-
riu. Modul în care distrugerea
naturii este rezultatul unui dis-
curs artistic, prin reprezentãri fic-

þionale ºi modele de expunere vi-
zualã, Darie Dup exploreazã de-
zastrele ecologice ºi relaþia din-
tre ele, conducând la transforma-
rea lor într-un eveniment muzeal
sub forma unui spectacol al tole-
ranþei.

Specificul alegoriei în lucrãri-
le lui Darie Dup constã în faptul
cã artistul nu mai restaureazã o
origine pierdutã, acesta adaugã
lucrãrilor sale sensuri mereu noi,
menite sã suplineascã absenþa
originii.

 Emilian Albu
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Sunt un pasionat de isto-
rie, în special de istoria
poporului român. Vã

scriu în aceastã calitate cu mult
regret cã zilnic se distrug monu-
mente, clãdiri istorice sau situri
arheologice care demonstreazã
continuitatea ºi unitatea acestui
neam ºi pe care din pãcate gene-
raþiile viitoare nu le vor mai avea,
iar istoria acestui neam atât de
greu încercat pus la rãscruce de
„vânturi”, riscã sã disparã „în
ceaþa timpurilor trecute”.

În perioada anilor 1983-1989,
mergând în mod frecvent cu tre-
nul pe ruta Filiaºi-Drobeta Tur-
nu-Severin, mi-a atras atenþia un

istorie uitatã
monument, ce se observa din
tren, lângã podul peste Jiu, am-
plasat între ºoseaua europeanã
ºi calea feratã. De atunci m-am
întrebat cu ce ocazie ºi în memo-
ria cui a fost ridicat acest monu-
ment, care strãlucea în soare, de
un alb sclipitor, îngrijit, cu o cur-
te pe lângã el ºi cu vizibilitate atât
din tren cât ºi din autoturismele
care circulau pe ºoseaua Filiaºi-
Drobeta-Turnu Severin.

Timpul a fãcut ca ani la rândul
sã tot amân sã merg direct acolo

sã vãd ce este cu acest monu-
ment, însã a sosit ºi momentul
mult aºteptat. Împreunã cu fiul
meu Adrian ºi cu un bun amic,
Dan Mesarici, ambii iubitori la
rândul lor de istorie, am hotãrât
sa mergem la faþa locului. Când
am ajuns, am avut o mare surprizã.
Mergând pe podul de cale feratã
de unde vedeam în anii ’80 mo-
numentul, am constatat cã acesta
nu se mai vede, nu mai existã.

Imediat ne-a strãfulgerat ide-
ea  cã a fost demolat la fel ca multe
altele, însã, dorinþa de a gãsi mã-
car urme ale acestuia sau ceva
care sã mã liniºteascã, a fãcut sã
ne desfãºurãm prin hãþiºul ºi ve-
getaþia „de junglã” ºi am purces
în cãutarea locului unde acesta
trona ºi unde eu îl vãzusem atâ-
þia ani la rând. Dupã mai bine de
o orã de cãutãri, pentru cã lumi-
niºul ºi iarba, rugii ºi altã vegeta-
þie abundentã nu ne permiteau sã
mergem prea uºor, am reuºit sã
ne atingem scopul. Am gãsit
monumentul. În jurul lui nu mai
este niciun gard, platforma de
beton de la bazã este fisuratã sau
spartã în multe locuri, iar vegeta-
þia ce îl înconjoarã fac imposibilã
zãrirea lui de la o distanþã mai mare
de 5 metri. Monumentul este con-
fecþionat din marmurã de culoare
alb-roze, are forma unui obelisc
înalt de circa 4 m cu latura de la
bazã de circa 0,80 m, de formã pa-
ralelipipedicã.

Pe soclul de la bazã stau
înscrise, pe trei laturi, numele ju-
deþelor de la confluenþa zonei:
„Doljiu”, „Gorjiu”, „Mehedinþiu”,
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iar pe cea de-a patra laturã este
un înscris greu lizibil, din care o
parte a fost distrusã. Din acesta
se poate totuºi citi: „În memoria
vizitei acestui punct de… (în-
scris distrus)… 29 aprilie 1872
ºi urãrilor fãcute pentru prospe-
ritatea judeþelor limitrofe”.
În apropiere, tot în aceastã „jun-
glã” am gãsit ºi o cruce de piatrã
pe care este un înscris, dar care
este acoperit de muºchi ºi licheni
ºi nu am vrut sã aducem vreo stri-

cãciune, aºa cã am lãsat-o sã o
analizeze specialiºtii. Dacã poate
interesa pe cineva, vã stau la dis-
poziþie prin intermediul revistei,
pentru a merge la faþa locului ºi a
indica direct locul unde se aflã
acest monument lãsat pradã ve-
getaþiei, nepãsãrii ºi indiferenþei
faþã de valorile istoriei.

Alãturat va anexez o fotogra-
fie de la faþa locului.

 Gheorghe Costache

Darie Dup – Non tempus
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Studiile de teatru semna-
te de Monique Borie ºi
apãrute la Editura Poli-

rom sunt completate de o nouã
traducere din 2019 a Editurii Ne-
mira cu titlul Corp de piatrã, corp
de carne (sculpturã ºi teatru).
În aceastã ultimã apariþie este
detaliatã o problemã dezbãtutã
încã din Antonin Artaud. Tea-
trul ºi întoarcerea la origini ºi
Fantoma sau îndoiala teatru-
lui – cea a actorului ºi a sceno-
grafiei sale interioare.

Aflãm încã din prolog cã ener-
gia discursului este focalizatã pe
exerciþiul activ al simbolicului,
unde actorul este confruntat cu o
„luptã împotriva realismului” în
care trebuie sã „fixeze forme în
spaþiu”, sã devinã capabil de a
înzestra cu stabilitate materialã
impresii ale metafizicului. Adicã
niºte „forme care sã fie desenate
prin miºcãrile corpului meu”, cum
spune Eugenio Barba sau care pot
fi dezvoltate prin asumarea unui
corp de piatrã, a unei „imobilitãþi
mobile”, dupã Decroux. Cu alte
cuvinte, actorul trebuie sã devinã
asemeni unei statui-receptacul în
care manifestarea unor prezenþe mai
înalte poate sprijini actul artistic.
Avem deci o înscriere a actorului
în categoria „colossos”-ului,
analizat de autoare în contextul
interdisciplinaritãþii dintre antro-
pologie ºi teatru în studiile deja
menþionate. Însã pentru a pune în
scenã ºi a reflecta natura unei
sculpturi, actorul trebuie sã aibã
în el însuºi conºtiinþa acelei sculp-
turi în materialitatea ei, adicã în
ipostaza sa de corp de carne în
corp de piatrã, devenit astfel corp
de artã. Iar orice exclude osmoza
dualitãþii viaþã-moarte este sortit,
dupã cum par sã insinueze
majoritatea gânditorilor analizaþi
de autoare, unui lamentabil dile-
tantism. Printre autorii de referin-
þã se vor numãra Maeterlinck,
Craig, Kantor, Bourdelle, Meyer-
hold etc.

Unul dintre motivele mersului
ºovãielnic al teatrului este iden-
tificat ca fiind, dupã Craig, lipsa
unei legi ºi înclinaþia uºor obse-
sivã spre elaborarea de noi teh-
nici ºi sisteme. Deºi nemenþionat
ca atare, cred cã acesta este ºi
motivul pentru care Stanislavski
refuza sã îºi înscrie „psiho-tehni-
ca actoriceascã” într-un sistem.
Ar fi abandonat-o unei mecani-
citãþi sterile. Pe când, în realitate,
interesul sãu era fixat tocmai pe
redobândirea naturaleþii ºi dez-
morþirea din confortul automatis-
melor. Este aºadar nevoie de
(re)descoperirea unor legi dupã
care teatrul sã îºi ghideze exis-
tenþa, ele fiind singurele care pot
oferi centralitate acþiunii, trans-
punerea ei într-un registrul tele-
ologic superior. Ni se spune cã
sculptura ar pãstra încã vie
aceastã prezenþã a universalului,
iar odatã cu redescoperirea ei am
putea verifica ºi eficacitatea sau
ineficacitatea tuturor tehnicilor ºi
sistemelor de teatru. Principiul va
deveni, deci, precum centrul unei
svastici hinduse, care, dupã cum
arãta Guénon în Metafizicã ºi
cosmologie orientalã, îºi asumã
funcþia directoare prin interme-
diul cãreia organizeazã întreaga
activitate, deºi nu participã în
mod direct la ea.

Sculptura nu îºi poate pierde
legea dupã care este ghidatã da-
toritã încorporãrii ei într-un ele-

Monique Borie ºi corpul actoricesc ca dublu

ment concret. Principiul devine
el însuºi modelat ca sculpturã, iar
atâta timp cât compoziþia sa or-
ganico-stilisticã rãmâne nealtera-
tã, legea poate fi încã întrezãritã.
Separat de aceasta, însãºi piatra
ca simbol angajeazã ideea de pe-
renitate prin duritatea ei palpabi-
lã ºi prin caracterul ei de obiect
inert în care miºunã o viaþã nevã-
zutã. Piatra-simbol înfãþiºeazã
astfel nu doar durabilitatea fizi-
cã, ci ºi cea spiritualã, asemeni
unei legi ce ar urma sã fie datã
posteritãþii. Pentru a gãsi o astfel
de lege teatrul trebuie sã îºi trans-
fere atenþia dinspre sensibil spre
suprasensibil. Decadenþa pare a
fi cauzatã ºi de pierderea posibi-
litãþii de asimilare a întregului.
Simbolurile, deºi nealterate în
esenþã, au devenit sterpe, iar zeii
ce le înconjurau odinioarã au fost
alungaþi. Înãlþarea unei statui cu
Themis nu garanteazã automat
existenþa Dreptãþii în om ca va-
loare imuabilã. Nici Bachus prin
el însuºi nu poate sã redea voio-
ºia exacerbatã pe care o trãiau ba-
cantele ºi practicanþii acestui cult
strãvechi. Pentru a fi, trebuie sã
devii. Iar pentru a deveni una cu
Zeul trebuie sã te subordonezi cu
toatã fiinþa esenþei Zeului însuºi.
Acelaºi lucru se poate spune ºi
despre actor ºi corpul de piatrã.

Un alt obiectiv pe care teatrul
îºi propune sã-l atingã este efi-
cacitatea simbolicã a gestului,
direcþie spre care s-a îndreptat ºi
Claude Lévi-Strauss în Antropo-
logia structuralã. Teatrul „vrã-
jeºte” lumea spectatorului tocmai
pentru o dezvrãji, pentru a îl în-
vãþa despre existenþa unui altfel,
altundeva sau altcumva. Pentru
a lucra cu o asemenea gesticã
este nevoie de transfigurarea cor-
pului actoricesc într-un corp de
piatrã animat. Gândindu-ne la
Brâncuºi ºi la expresia arhetipalã
a lucrãrilor sale, observãm cã un
corp de piatrã viu nu presupune
neapãrat o abudenþã a detaliilor
ce þin de sensibil, ci o dimensiu-
ne transcendentã. El recomanda
prietenilor ºi o anumitã categorie
de sculpturi asupra cãrora sã-ºi
aplece privirile:„Priviþi-i aºadar pe
egipteni, pe vechii greci, nu pe
aceia ale cãror corpuri sunt con-
torsionate sau pe aceia care ates-
tã o perfecþiune prea rafinatã, cãci
aceste opere tind cãtre decaden-
þã”. Structura sculpturii implicã
astfel nevoia de sacrificiu. Putem
sacrifica „meta”-ul din compozi-
þia sculpturii în favoarea unei
musculaturi puternice ºi bine de-
finite, ca la Rodin, sau sã recur-
gem la o sculpturã simplã în apa-
renþã, dar complexã în ideea pe
care o redã, ca la Brâncuºi. În sfâr-
ºit, dacã statuia ar fi astfel sortitã

în mod inerent unei alegeri, cor-
pul actorului introduce elemen-
tul de sintezã, terþul inclus. Este
în acelaºi timp corp de carne ºi
corp de piatrã. Putând sã îmbine
armonios detaliul fizic cu dimen-
siunea arhetipalã redatã prin trãi-
re, se ridicã astfel pe un nou Ni-
vel de Realitate, dupã cum ar spu-
ne Basarab Nicolescu. Deci ra-
portul dihotomic corp de piatrã -
corp de carne þine de un spaþiu-
timp inferior celui pe care fiinþea-
zã corpul de artã al actorului, el
fiind singurul ce poate pãtrunde
pe domeniul miticului prin parcur-
gerea dialecticã a unui proces re-
gresiv-ascendent: regresiv, fiind-
cã se întoarce la starea anterioa-
rã de unitate ºi totodatã ascen-
dent deoarece depãºeºte limitã-
rile pe care le impune dublul.

Sunt propuse ºi anumite mij-
loace practice pentru realizarea
acestor scopuri. Retuºãri pot fi
aduse în planul materiei vii, dupã
modelul lui Craig, prin interme-
diul actorului nevoit sã poarte,
precum vechii greci, o mascã, sã-
ºi revendice demult pierduta per-
sona care poate revitaliza apari-
þia simbolicului, devenind un
sprijin real pentru corpul de car-
ne al actorului. Masca intrã, de-
sigur, în categoria vestimentaþiei,
care, la Genet, trebuie sã-i facã
pe actori asemeni zeilor, luând
forma unei ritualistici în care îm-
brãcarea face sã opereze meta-
morfoze pe planul impresiilor ce
tranziteazã spaþiul dintre scenã ºi

public. Referindu-se la un text de
Grotowski, Borie menþioneazã cã
„dacã trãim plenar, cuvântul se
naºte din reacþiile corpului”.
Acesta ar fi înzestrat, deci, prin
el însuºi, nu doar cu un limbaj
specific, ci ºi cu o funcþie per-
ceptivã proprie.

Un ultim aspect pe care îl
avem în vedere este cel de tea-
tru al morþii în care moartea
apare într-un contrast evident cu
viaþa – înþeleasã ca regres ºi co-
rupere a vieþii. Aici apare nevo-
ia de moarte, dupã cum ne spu-
ne Kantor, adicã o abolire a vie-
þii stereotipice. Manechinele
sale de cearã înlocuiesc fiinþe-
le vii ºi, surprinzãtor, nu se dis-
ting cu nimic de cele din urmã:-
„Încremeniþi în uniforma ºcola-
rã, copiii stau în bãnci de parcã
ar fi vii”. Iar dupã cum o va spu-
ne tot el, miracolul constã în a-l
înmãrmuri pe privitor înfãþiºân-
du-i posibilitatea de a trece de
la „starea de mort la starea de
viu”. Când moartea devine
moarte, adicã viaþã opusã cliºe-
elor mecanice care înãbuºã lu-
mea, de pe limba actorului în-
cepe sã curgã cea mai sublimã
poezie, cãci numai ea, ca sinte-
zã a unei emoþii explozive ºi
condensate printr-o economie a
cuvântului, poate, însoþitã de
gestul simbolic, sã inunde sce-
na cu manifestãri epifanice.

 Doru-Andrei Popa

S-a stins din viaþã, la în
ceputul lunii octombrie
2020, economista Miha-

ela Cãruntu, fiica filosofului ro-
mân Mihai Uþã (1902-1964).

În programul de Reconstruc-
þie a filosofiei româneºti derulat
de mine la Editura Aius din Cra-
iova, m-am ocupat îndeaproape
de filosofi autohtoni necunos-
cuþi, uitaþi sau marginalizaþi de
„teoreticienii oficiali” ai regimu-
lui comunist. Mihai Uþã face par-
te din categoria acelor filosofi
uitaþi. Pentru cine nu ºtie, filoso-
ful oltean a fost un strãlucit pro-
fesor de filosofie, autor de lucrãri
filosofice remarcabile, o prezen-
þã modestã ºi discretã în peisajul
filosofic interbelic românesc. El
este teoreticianul filosofiei lui
Auguste Comte ºi a lui Maimo-
nide în filosofia româneascã. S-a
ocupat, de asemenea, de filoso-
fia greacã, de logicã ºi teoria cu-
noaºterii, dar ºi de Descartes ºi
Blaise Pascal.

Eu l-am descoperit întâmplãtor,
rãsfoind fiºele de filosofie de la
Biblioteca Naþionalã a României,
din Bucureºti. Interesul meu a cres-
cut faþã de acest filosof ºi am în-
ceput sã mã documentez despre
viaþa ºi opera sa. Multe nu am
putut afla, nimeni nu putea sã îmi
furnizeze date legate de viaþa ºi
activitatea lui. ªtiam cã fusese
profesor la Liceul Militar din Iaºi,
redactor ºef la revista „Athe-
neum” ºi directorul revistei „Gân-
dul vremii” din capitala Moldovei.
Mai ºtiam cã a suplinit, în calitate
de profesor de filosofie, cursurile
de istoria filosofiei moderne ºi
contemporane, cursul de logicã ºi
teoria cunoaºterii, cursuri þinute
de universitarul Ion Petrovici la

 IN MEMORIAM
Mihaela Cãruntu

(1941-2020)

Facultatea de Filosofie din Iaºi.
Deci, eram convins cã este mol-
dovean.

În 2011 am primit o informaþie
de la Bucureºti cã Mihai Uþã este
din Caracal ºi cã a fãcut Liceul
„Ioniþã Asan”. Imediat am înce-
put investigaþiile în oraºul sãu
natal. Mi-a fost recomandat pro-
fesorul de istorie Dumitru Botar
care era în legãturã cu nepotul
de frate al filosofului, dl. Mircea
Uþã, Domnia Sa înlesnindu-mi
întâlnirea cu membrii familiei Uþã.
Am aflat atunci de la Mircea Uþã
de existenþa fiicei lui Mihai Uþã,
doamna Mihaela Cãruntu, care
trãia în satul Sprâncenata din ju-
deþul Olt ºi cu care am luat ime-
diat legãtura. Doamna Cãruntu
mi-a spus cât de de greu s-a des-
curcat filosoful în timpul regimu-
lui comunist din România. Ase-
meni multor intelectuali interbe-
lici, Mihai Uþã a avut o existenþã
zbuciumatã, fiind nevoit sã facã
fel ºi fel de munci ingrate, pentru
a se întreþine pe el ºi familia sa. A

fost arestat timp de doi ani de zile
(1958-1959) la Penitenciarul
Poarta Albã din judeþul Constan-
þa. Dupã eliberare, situaþia sa fi-
nanciarã s-a înrãutãþit atât de
mult încât, el, doctorul în filoso-
fie de la Universitatea din Stras-
bourg, cãuta prin gunoaie car-
toane  ca sã le vândã la D.C.A.

În urma discuþiei avute cu fii-
ca filosofului, am luat decizia de
a publica toate manuscrisele fi-
losofice lãsate de tatãl sãu. Ime-
diat, Mircea Uþã s-a oferit sã sub-
venþioneze un volum antologic
din opera filosofului. În toamna
anului 2010, a apãrut volumul
Dialectica existenþei, urmat de
volumele: Originile filosofiei
pozitive (2010), Istoria ideii de
liberate (2011), Metapsiholo-
gia freudianã (2011), Mose
Maimonide (2011), Teoria
ºtiinþei în filosofia lui Auguste
Comte (2012), Legea celor trei
stãri în filosofia lui Auguste
Comte (2013), Filosofia ilumi-
nistã (2013), Criza teoriei cu-
noaºterii (2017), Filosofia ºi
spiritul ºtiinþei (219), toate fiind
ediþii critice realizate de mine ºi
apãrute la Editura Aius.

Anul trecut, în martie 2019, a
murit nepotul Mircea Uþã, iar anul
acesta s-a stins din viaþã ºi Mi-
haela Cãruntu. Trebuia sã publi-
cãm un volum cu ultimele studii
ºi conferinþe scrise de filosoful
oltean, dar „timpul nu a mai avut
rãbdare”. În schimb, am sã pu-
blic în memoria familiei Uþã, lu-
crarea Filosoful Mihai Uþã. Bio-
bibliografie unde sunt adunate
toate documentele, fotografiile ºi
alte texte inedite aparþinând filo-
sofului oltean.

 Adrian Michiduþã
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vioara în prim-plan:
pagini concertante alese (VII)

Constituitã la 2 noiem-
brie 1920, Societatea
Compozitorilor Ro-

mâni, care, din anul 1948, a deve-
nit ceea ce este ºi astãzi Uniunea
Compozitorilor ºi Muzicologilor
din România, a beneficiat la data
înfiinþãrii ei de semnãturi presti-
gioase ale unor recunoscute per-
sonalitãþi muzicale ale vremii.
Membrii fondatori ai societãþii au
fost: Alfred Alessandrescu, Ion
Borgovan, Constantin Brãiloiu
(cãruia îi aparþine ideea creãrii aso-
ciaþiei), Alfonso Castaldi, Dimitrie
Cuclin, George Enacovici, Virgil
Gheorghiu, Mihail Jora, Dumitru
Georgescu-Kiriac, Filip Lazãr (nãs-
cut la Craiova), Constantin C.
Nottara, Ion Nonna Otescu.

George Enescu, aflat în strãi-
nãtate, a acceptat propunerea de
a deveni primul preºedinte al so-
cietãþii, al cãrei program prevedea
„sã ajute dezvoltarea producþiu-
nii muzicale româneºti” (...) „sã
promoveze tipãrirea ºi interpreta-
rea muzicii româneºti, sã colecte-
ze ºi sã apere drepturile de autor
ale membrilor sãi” (...) „sã se ocu-
pe de orice chestiune care ar atin-
ge muzica sau muzicanþii români”.

De-a lungul anilor ºi decenii-
lor, s-au alãturat membrilor fon-
datori nume reprezentative din
rândul compozitorilor ºi muzico-
logilor români, societatea (uniu-
nea) devenind, în timp, un orga-
nism de cel mai înalt nivel al elitei
muzicale autohtone, concentrând
energii ºi talente creatoare. La ora
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actualã, patrimoniul UCMR con-
stã în lucrãri de o diversitate ºi
complexitate nu uºor de cuantifi-
cat, conþinând valori certe ale
culturii noastre muzicale din ulti-
mii 100 de ani. Conducerea uniu-
nii a fost prezidatã de muzicieni
de primã linie: George Enescu,
Mihail Jora, Matei Socor, Ion
Dumitrescu, Petre Brâncuºi, Ni-
colae Cãlinoiu, Pascal Bentoiu,

Octavian Lazãr Cosma, Adrian
Iorgulescu. „Fenomenul compo-
nistic autohton fiind extrem de
generos ºi incitant, titluri din pã-
cate neprezentate în zilele noas-
tre publicului, în concerte, în in-
tegralitatea sa, putând oferi ne-
bãnuite surprize” (...) „ºi aºa, te-
zaurul de care dispunem compor-
tã imense virtuþi artistice de care
s-ar cuveni sã fim mai conºtienþi
ºi sã ne zbatem pentru propensi-
unea ºi dãinuirea acestuia”
(Acad. Octavian Lazãr Cosma).

Beethoven face parte dintre
acele personalitãþi ale istoriei
muzicii cãrora li s-au acordat foar-
te multã atenþie. Cea mai autenti-
cã mãrturie a acestei paradigme,
în raport cu alþii, stã imensa lite-
raturã consacratã vieþii ºi crea-
þiei Titanului (nãscut la Bonn în-
tre 14 ºi 16 decembrie 1770; certã
este doar data botezului, 17 de-
cembrie). Din aceastã perspecti-
vã, se considerã ºi astãzi cã cer-
cetarea domeniului Beethoven
este, de fapt, încheiatã. Însã, în
ceea ce priveºte interpretarea
superioarã a literaturii de pânã
acum, pot fi descoperite noi me-
tode muzicologice care sã între-
geascã portretul omului ºi com-
pozitorului. Credem cã ar fi o op-
þiune de strictã orientare ºtiinþifi-
cã de a se proceda la înlãturarea
multor ºi neavenitelor legende,
tradiþionalizate în decursul vre-
mii încã de la apariþia primelor bi-
ografii (ce abundã în anecdote).
Se poate realiza o incursiune în

intimitatea surselor de bazã, re-
gândirea ºi prelucrarea lor. Este
un deziderat asupra cãruia muzi-
cologia internaþionalã nu ºi-a
spus ultimul cuvânt!

Spre deosebire de W. A. Mo-
zart, care a scris 54 de simfonii ºi
24 de opere, Beethoven a scris
„doar” 9 simfonii ºi o singurã
operã, Fidelio. Explicabil acest
numãr atât de redus prin faptul
cã Beethoven considera creaþia

simfonicã ºi de operã drept un
pisc al artei componistice. Dintre
capodoperele sale, amintim, în
spaþiul restrâns al acestui articol,
doar douã opusuri cunoscute de
melomani: Sonata lunii ºi opera
Fidelio. Intitulatã de Beethoven
Sonata quasi una fantasia, mai
târziu a primit denumirea de So-
nata lunii din partea lui Ludwig
Rellstab. „Aceastã încântãtoare
muzicã o putem asculta de nenu-
mãrate ori ºi întotdeauna ne cu-
cereºte cu frumuseþea ei, ne emo-
þioneazã prin forþa expresivitãþii
ºi sensibilitãþii” (Dmitri Kaba-
levski). Unica operã a lui Beetho-
ven face parte dintre cele mai în-
semnate creaþii din întreaga lite-
raturã operisticã. Compozitorul a
dedicat acestei lucrãri eforturi
considerabile. Subiectul operei l-
a plasat în Spania ºi a fost scris
pe textul teatral „Léonore, ou
L’amour conjugal” al lui J. N.
Bouilly. Nimeni n-a bãnuit faptul
cã aceastã frumoasã operã a fost
compusã de Beethoven în con-
diþii nu tocmai prielnice; a lucrat
adãpostit în parcul Palatului
Schönbrunn. ªi Simfonia nr. 9 a
fost compusã altfel de cum se
obiºnuia atunci. Soliºtii vocali ºi
corul mixt cântã în finalul ei cu-
noscuta Odã a bucuriei, semnatã
de  Friedrich Schiller, pentru ca
nefericitul Beethoven cu ajuto-
rul acestui poem sã extindã ideea
frãþiei între oameni: „Îmbrãþiºaþi-
vã, milioane!” (Seid umschlun-
gen, Millionen!)

Noul romantism se con-
stituie într-o reacþie la
schimbãrile provocate

de romantismul timpuriu, îndrep-
tându-se, cu precãdere, spre ma-
rile forme muzicale, cuprinzând
lucrãri cu aparat numeros de mu-
zicieni, unde se pun bazele muzi-
cii programatice (poemul simfo-
nic). Reprezentanþi: Hector Ber-
lioz (1803-1869), Niccolo Paganini
(1782-1840), Franz/ Ferenc Liszt
(1811-1886), Richard Wagner
(1813-1883). În domeniul concer-
tant, importante sunt cele douã
concerte pentru vioarã (în re ma-
jor ºi si minor de Paganini) ºi cele
douã concerte pentru pian (Liszt).

Niccolo Paganini este consi-
derat cel mai celebru violonist al
tuturor timpurilor. La început,
ascultãtorii ºi-au imaginat cã vioa-
ra sa este fermecatã de un vrãji-
tor sau cã violonistul este pose-
dat de diavol. Nu ºi-au putut în-
chipui cã cineva poate cânta cu
atâta dezinvolturã ºi virtuozita-
te. De la 13 ani, a început sã cân-
te în public, iar de la 46 ani a con-
certat dincolo de graniþele Italiei.
A fost un improvizator excepþio-
nal. Cânta mai mult decât era pre-
vãzut în partiturã: numeroase ca-
denþe, ornamente originale ºi alte
adãugiri, dupã moda statornici-
tã de cântãreþi italieni (belcanto).

Concertele sale sunt puternic ita-
liene, adicã operistice, în melodi-
ca viorii soliste. Orchestra acom-
paniazã vioara ca o imensã chi-
tarã. În arta violonisticã, concer-
tele lui Paganini îºi pãstreazã pânã
în zilele noastre o calitate specia-
lã, fiind criteriul suprem în a apre-
cia înzestrarea unui violonist la
cel mai înalt nivel tehnic, capabil
de a rezolva cu uºurinþã compli-
cate desfãºurãri: terþe, sexte, oc-
tave, decime, acorduri, flageole-
te, duble coarde ºi triluri, cu cea
mai mare precizie în mânuirea ar-
cuºului. Sunt efecte uriaºe pe
care Paganini le pune în faþa vio-
lonistului; au fost, la vremea sa,
puse în valoare prin tehnica ini-
mitabilã a personalitãþii sale, care
prin interpretarea sa spectaculoa-
sã, cu virtuþi acrobatice, reuºea
sã confere valoare chiar ºi unei
lucrãri mai puþin inspirate. În
mâna lui Paganini vioara nu mai
este un instrument asemãnãtor
celui pe care cânta Tartini sau
Viotti (François-Joseph Fétis).

Concertul nr. 1 în mi bemol
(re) major, op. 6, în scordaturã,
vioara cântã în re major (fiind
acordatã cu un semiton mai sus),
compozitorul dorind ca prin
aceastã mutaþie sã confere viorii
mai multã seninãtate ºi strãluci-
re. În expoziþia primei pãrþi (Alle-

gro maestoso)  se aude, la înce-
put, sãrbãtoreasca temã întâi,
pentru ca tema a doua sã nu se
îndepãrteze prea mult de prece-
denta, ca atmosferã. Dezvoltarea,
constând dintr-o fantezie liberã,
introduce a treia temã, în tonali-
tate minorã. De reþinut este fap-
tul cã problemele de formã, tema-
ticã, instrumentaþie etc. joacã un
rol secundar; dominante sunt
elementele de virtuozitate, cele-
lalte li se subordoneazã. Intrãm

într-o altã sferã expresivã odatã
cu partea a doua (Adagio espres-
sivo), în care Paganini ne înfãþi-
ºeazã o melodicã rossinianã.
Rondo-ul final (Allegro spirituo-
so), în care tema principalã revi-
ne în noi ºi noi schimbãri variaþi-
onale, este, la rândul lui, o pagi-
nã virtuozicã de vârf, ca tehnicã,
mult mai dificilã decât prima par-
te: printre altele, apar flageolete-
le duble, se cântã pe coarda Sol
pânã la mi. Uzual, concertul se

cântã în tonalitatea re major.
Concertul nr. 2 în si minor,

op. 7, cu rondo-ul final La cam-
panella, se situeazã tot în zona
concertului francez al vremii. ªi
de aceastã datã, tehnica violonis-
ticã este specialã, plinã de efecte
(ca noutate, duble triluri). În în-
tregul sãu, este bine construit,
îndeosebi partea orchestrei, însã
muzical este mai puþin atractiv
faþã de Concertul în re major. Pãr-
þile concertului pãstreazã aceeaºi
succesiune, iar caracterul muzi-
cii este identic. Dupã o mai puþin
interesantã primã parte (Allegro
maestoso), urmeazã un Adagio
liric (care aduce lacrimi în ochii
ascultãtorilor..., spunea Franz
Schubert). Finalul este, de ase-
menea, Rondo (Andantino alle-
gretto moderato), aºa-numitul
Rondo a la clochette, dupã care
întregul concert se numeºte La
clochette (Clopoþelul); finalul
este cea mai interesantã parte, pe
care Franz Liszt a popularizat-o
în geniala sa transcripþie pentru
pian solo. Alte lucrãri pentru vioa-
rã: Moto perpetuo, op. 11; Le
streghe, op. 8 (Dansul vrãjitoa-
relor); 24 capricii pentru vioarã
solo (un vademecum al violonis-
tului – Yehudi Menuhin).

 Geo Fabian

George Enescu

Ludwig van Beethoven
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Zâmbet albastru
Þin minte tot ce am iubit
Pãsãrile înmuiate în gust de cer
Fãcându-mã albastrã ca un zâmbet
Roua nestrivitã ce mi s-a fãcut bãtaie de inimã
Mirosul de puls al dimineþilor
Cu gene umede
Pe tine
Rãsfoind cu paºi de blândeþe
Toamna mea...
Þin minte cãrãrile care coboarã spre rãstignire
ªi abandonul bãtut în lacrimi de cruce
Spinii deveniþi muguri de milã
Cãtuºele de trup
Cu care m-ai legat într-o înflorire de sete
Pustiul plin de sfinþi
Nãscând fântâni de rugãciuni
Pietrelor mele...
Care se tem
Se tem
Sã nu uit.

Memorii de secundã
Scriu cu stânga
La marginea timpului
Zorii
Cum scrie tâmplarul
Numele pe cruce.
Am numai gãuri negre-n piept
ªi o mare de bãtrâni senili
Cãutându-ºi
Memoria.
Clipa asta cu gust de strivire
M-a orbit în aripi
Zbor anapoda

Adormire
Am bãut seminþe de luminã
ªi mi-au rãsãrit
Pãduri de cer în piept
În fiecare anotimp
Vin copiii orfani
Sã le mãnânce stelele necoapte
Doar doar le-or rãsari
galaxii de pãrinþi pe dinãuntru
Un cântec de leagãn
Mã ºtie pe de rost
ªi mi-e somn în rãdãcini
Hai
Sa ne iubim
La mine-n gând
ªi la tine în inimã

Inspiraþiei
Când tac, îmi cresc pãduri de vise ruginii
Pe munþii tãi cu coaste de aramã
ªi atunci te cheamã vinul ostenit în vii
Sã-i sorbi fecioarele cu gust de toamnã
Sã te îmbeþi cu stelele strivite
De Atlantide-n cosmos rãtãcite
Sã faci din praf de stele ºi oase de atlanþi
Descântec sã dezgropi pierduþii mei talanþi
Doar m-oi preface iar în brâu de poezie
Cu care sã-mi-ncingi secunda-n veºnicie...
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Chintesenþa iubirii
Poezia e singurul nostru teritoriu.
Dincolo de el nu existãm.

Hazard
Dumnezeu
pãºeºte
desculþ
peste
sufletul
meu
îl
frãmântã
ºi
îl
frãmântã
pânã
când
capãtã
formã
de
luminã.

Ying ºi Yang
Cine sunt eu?
Cine eºti tu?

Eu sunt
deºteptarea acelui strigãt
rãstignit
între silabe,
peste bezna timpului.

Eu sunt...
peregrina
ce strãbate
deºertul cerului
desculþã
ca sã-þi înlesnesc
descifrarea
propriilor tale enigme.
Îmi adun umbrele cailor
în veºminte de reginã
ca sã întregesc lumea
într-o îmbucaturã de mãr.

Ia-mã de mânã
în tremurul jãratecului!

Zbatere de aripi...
Zbor descãtuºat!

Pandemie
Timp fãrã viaþã.
Ferestre închise.
Dincolo de geamuri,
Dezlãnþuit, urletul liniºtii.
Oraºul, abisul temerii,
Tulburãtoare panoramã de absenþe.
Cãzutã din cer,
Clipirea morþii,
Adunã cu râvnã
Tributul datorat de umanitate.

Poþi pleca
Ai plecat dupã un abur
ai plecat între zãpezi,
paºii tãi mici ca de aur,
te-au purtat, nu te mai vezi.

Stau aici, te-oi mai întoarce
lacrimile sã îmi ºtergi,
dragostea în noi se coace
sunt al tãu, oriunde mergi.

Între noi o-mbrãþiºare
sus, în nori m-a aºezat
trupul prost uneori doare,
el nu ºtie de pãcat.

Of, ce dor mi-e de-al tãu zâmbet
de obrazul tãu curat
de sãrutul ca un scâncet
ce nu s-a lãsat furat.

Eºti în mine pretutindeni,
eºti în mine peste tot,
îngerii sunt tot mai sprinteni
poþi pleca, dar nu de tot.

Identitate
M-au otrãvit tãcerile, de moarte
ºi nu mai ºtiu, iubito, cine sunt
atât de trist, de gol ºi de departe
dispreþuit de tot ce am mai sfânt.

Mã furiºez tiptil între poeme
pe care ºtiu cã nu le mai citeºti,
aripa mea acum de zbor se teme
ºi zace rãstignitã în poveºti.

Febril te caut noaptea între stele
ºi te implor plângând sã te opreºti
te-ndepãrtezi zâmbind între dantele
eu nu mai ºtiu, iubito, cine eºti.

Ce am greºit sã port aºa o cruce
sã mor fãrã stãpâna mea dintâi,
ce paºi mai sunt ºi oare unde-or duce,
iubita mea, ºtiu eu cã n-o sã-mi spui.

Întuneric
Noapte bunã, coastã dragã,
visul meu te vrea întreagã,
stelele vor sã te-ncânte
sãrutându-te pe frunte.

Dormi în pace mãr sau ºarpe,
eu rãmân aici aproape
aºa frânt pe jumãtate,
cum îþi sunt noapte de noapte.

Somn uºor, blândã luminã
strãlucire cristalinã,
când inima-þi stã sã doarmã
plângi puþin la mine-n palmã.

În suspinul meu fierbinte
cu aripa lui cuminte
somnul o sã te culeagã
noapte bunã, coastã dragã.

poeme

poeme
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Pe 24 septembrie 2020 a
avut loc o nouã întâlni-
re a scriitorilor craioveni,

prilejuitã de ediþia a treia a Cena-
clului Mozaicul. Evenimentul s-a
desfãºurat ca ºi pânã acum
într-un spaþiu mai puþin formal,
la terasa „Pubb Club” din Centrul
Vechi al Craiovei, unde atât invi-
taþii cât ºi participanþii s-au sim-
þit în largul lor, confirmând dorin-
þa organizatorilor de a da un su-
flu tânãr,  modern, unui eveniment
care ar pãrea poate învechit, nea-
tractiv într-o lume puternic digi-
talizatã, în care reþelele de socia-
lizare deþin supremaþia.

Prima ediþie a Cenaclului Mo-
zaicul a avut loc în data de 16
iulie, avându-i ca invitaþi pe poe-
þii Ionel Ciupureanu ºi Elena Bã-
lãºanu, prezentaþi de Petriºor
Militaru, urmând întâlnirea din
luna august, cu lecturile publice
ale scriitorilor Mihai Ene ºi Ana
Paraschivescu, prezentaþi de
Eleanor Mircea. Organizatorul
evenimentelor literare prilejuite
de întâlnirile Cenaclului Mozai-
cul este Editura Aius, reprezen-
tatã de Nicolae Marinescu, direc-
torul editurii Aius ºi al revistei
Mozaicul, de Petriºor Militaru,
redactorul ºef al revistei Mozai-
cul, precum ºi de subsemnata ca
moderator. La aceastã nouã edi-
þie scriitori craioveni, precum ºi
un public larg, cu profesiuni di-
ferite, dar iubitor de literaturã ºi
artã, s-au bucurat de lecturile din
proze semnate de Mircea Pospai
ºi Eleanor Mircea. Autorii au
fost prezentaþi de Aurora Dumi-
trescu ºi Camelia Radulian.

Membru al Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti din România (1974)
ºi al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia (2011), autor de reportaj,
de publicisticã istoricã, roman-
cier, (Reîntâlnire neaºteptatã,
Editura Scrisul Românesc, Craio-
va, 1986; Cariera, Editura Scri-
sul Românesc, Craiova, 1989;
Casa din altã viaþã, Editura No-
vus – Curierul Doljean, Craiova,
2000; ediþia a II-a, Editura Scrisul
Românesc, 2010; ediþia a III-a,
Editura Pavcon, Bucureºti, 2017;
Cãruþa merge mai departe, Edi-
tura Scrisul Românesc, Craiova,
2012; Despãrþirea de Nadejda,
Editura Scrisul Românesc, 2019),
poet (Peronul cu iluzii, Editura
Curierul Doljean, Craiova, 1999),
Mircea Pospai are o activitate li-
terarã ºi jurnalisticã mai mult de-
cât impresionantã.

Romancierul Mircea Pospai a
citit la Cenaclul Mozaicul frag-
mente din: Casa din altã viaþã,
Despãrþirea de Nadejda (subca-
pitolul Rugãciunea de Vineri) ºi
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a treia ediþie a Cenaclului „Mozaicul”

Cãruþa merge mai departe.
Casa din altã viaþã apare în

ediþia a treia la editura Pavcon, în
anul 2017, fãcând parte din co-
lecþia science-fiction.  Dar com-
ponenta ºtiinþifico-fantasticã tre-
ce în umbrã, lãsând întâietate unei
abordãri filosofice pe tema fun-
damentalã a transmigraþiei sufle-
tului, a reîncarnãrii acestuia dupã
moarte. Conform reîncarnãrii, o
nouã personalitate se dezvoltã în
fiecare nouã viaþã, rãmânând însã
o constantã a fiinþei pe parcursul
tuturor vieþilor. Spiritul lui poar-
tã în memorie toate câte i se
întâmplã unui om, ori de are o
viaþã, ori de are ºapte, ne spune
autorul.

Acþiunea romanului se desfã-
ºoarã în douã planuri, douã lumi
diferite: una contemporanã, în
care personajul feminin Lamia,
fiica arhitectului Nicolae, cãlãto-
reºte în locul tatãlui sãu, chemat
la un simpozion în SUA, în fostul
oraº antic grecesc, Pergam, ac-
tualmente modernul oraº Berga-
ma, aflat în Turcia de astãzi, la
Marea Egee, ºi o lume anticã, în
care tânãra spartanã Andra este
confundatã dupã tunsoare ºi ves-
timentaþie cu un dezertor ºi trimi-
sã în prizonierat pe o corabie, fãrã
ca cineva sã ºtie cã se ascunde o
femeie sub straiele de bãrbat.
Ajunsã sclavã la licitaþie în ceta-
tea Pergamului, Andra este acu-
zatã de vrãjitorie ºi condamnatã
la moarte prin înfometare. Însã
fratele regelui o salveazã fãcând
apel la o datinã strãveche: Toþi
condamnaþii la moarte au pri-
mit dreptul de a arunca bila de
lut ars pe coloana din mijlocul
gropii de osândã. Fratele rege-
lui aruncã bila în locul Andrei,
câºtigând-o ºi luând-o de soaþã.

Lamia din prezent are revela-
þia existenþei anterioare în per-
soana Andrei. Tema fundamen-
talã a romanului este aºadar cea
a metempsihozei. Lamia primeºte

în dar ºase portocale care repre-
zintã alte ºase vieþi viitoare. Via-
þa Andrei este prima, cea a La-
miei a ºaptea. Autorul constru-
ieºte un personaj feminin puter-
nic, atât în modernitate, cât ºi în
antichitate. Lamia este o femeie
independentã, care cãlãtoreºte
dupã bunul plac, se plimbã noap-
tea pe strãzile Bergamului, fãrã
sã-i fie teamã ºi fãrã sã-i pese de
îngrijorãrile celor din jur.  Andra,
la rândul ei, îºi depãºeºte condi-
þia de femeie, se deghizeazã în
bãrbat, simte gustul libertãþii.
Personajul nu se limiteazã la con-
diþia ei de femeie spartanã care
luptã în arenã, ºi aspirã la altce-
va, îºi doreºte evoluþia. În limba
greacã, Andros înseamnã bãrbat.
Andra are o mare dorinþã, dar ºi
voinþã,  aceea de a fi stãpânul
propriului destin. Din tema trans-
migraþiei sufletului derivã ºi ide-
ea simbiozei trup-suflet. Trupul
nu poate exista fãrã spirit, dar ºi
spiritul nu îºi gãseºte devenirea
decât experimentând trupul, via-
þa în plan fizic. Omul nu poate fi
bun decât prin spiritul sãu… ªi
eu, spiritul tãu, încerc sã mã sal-
vez prin tine.

Despãrþirea de Nadejda, car-
te apãrutã în anul 2019 la editura
Scrisul Românesc, este o radio-
grafie ºi o sintezã a istoriei recen-
te a Europei, în care se împleteº-
te într-o manierã reuºitã talentul
de scriitor de literaturã beletristi-
cã cu cel de jurnalist de excepþie.

Romanul se construieºte în
jurul întâlnirilor prilejuite cu oca-
zia  Festivalului Internaþional de
la Ujgorod, Ucraina, dedicat pro-
gramelor de radio ºi televiziune
pentru minoritãþi. În POST-
SCRIPTUM aflãm cã „aceea a fost
ultima ediþie a festivalului”  ºi cã
dupã optsprezece întâlniri  „din
lipsã de fonduri, manifestãrile nu
se mai pot þine”.

Cartea este structuratã în pa-
tru capitole: Cabana speranþe-
lor, Rememorãri, Emisiuni ºi în-
tâmplãri repovestite de un mem-
bru al juriului, Despãrþirea de
Nadejda.  Titlul ultimului capitol
devine ºi titlul întregului roman.
Nadejda este o tânãrã jurnalistã
din Slovacia care mãrturiseºte I
med a film about demolishing
fences. („Am mediat un film de-
spre demolarea gardurilor.”) Gar-
dul despre care ne vorbeºte fil-
mul Nadejdei fusese ridicat într-
un sat de pe graniþa slovaco-ma-
ghiarã, împãrþindu-l în douã la
sfârºitul celui de-al doilea rãzboi
mondial, exact precum povestea
zidului din Berlin. „Partea de cos-
tiºã cu biserica ºi cimitirul a rã-

mas la slovaci, iar partea de vale,
cu primãria ºi ºcoala a fost prin-
sã pe harta Ungariei”. Timp de
aproape 10 ani membrii aceleiaºi
familii separate veneau la gard
pentru a-ºi împãrþi mâncare ºi þi-
gãri, grãnicerii tolerând aceste
întâlniri, primind ºi ei ca recom-
pensã þigãri, rachiu ºi plãcintã cu
dovleac. Însã începând cu 1956,
când la Budapesta a izbucnit con-
trarevoluþia, s-au luat mãsuri
drastice. Întâlnirile ºi schimbul de
hranã peste gard nu mai erau
posibile, deoarece de-a lungul
gardurilor au fost arate fâºii de
pãmânt ºi au fost îngropate mine.
Dar bãtrânul Andrik se pare cã
nu a fost înºtiinþat de aceste re-
stricþii, iar trupul lui fãrã suflare
este luat cu o maºinã militarã.
Acest bãtrân a fost strãbunicul
Nadejdei.

Nadejda, ne spune chiar au-
torul, în traducere în limba româ-
nã înseamnã nãdejde, adicã spe-
ranþã, iar la sfârºitul cãrþii acesta
se întreabã retoric, în contextul
rãmânerii þãrii „mari ºi importan-
te” în afara Uniunii Europene: „Ce
mai face oare Nadejda?”

Eleanor Mircea, doctor în fi-
lologie ºi profesoarã de limba
englezã, a câºtigat în anul 2000
premiul revistei Familia  la Con-
cursul Naþional de poezie Ovidiu
Hulea. Publicã poeme ºi articole
în mai multe reviste de culturã din
þarã: Familia, Mozaicul, Ramuri,
Scrisul Românesc, Bucovina li-
terarã etc. Cu volumul de ver-
suri Eram bãtrânã ºi-am murit a
câºtigat prima ediþie a Concursu-
lui Naþional de Poezie „Constan-
tin Nisipeanu” organizat de edi-
tura Aius (2015). În anul 2016 a
debutat în critica literarã cu lu-
crarea Proza fantasticã româ-
neascã sub comunism, ce are la
bazã teza ei de doctorat. În anul
2017 publicã volumul de poezii
Visând sub iarbã (Editura Aius),
în 2018 un nou volum de versuri
Tango tendresse (Editura Aius),
precum ºi romanul fantastic Vi-
sul lui Antim (Editura Colorama),
iar în 2019 Unborn ( Editura Aius).

Tango tendresse este un titlu
potrivit pentru aceste cãutãri în-
soþite de melodia fredonatã pânã
la absurd, mereu ºi mereu, când
elansat, generatã de un vitalism
contagios, când gâtuit, curmatã
de un povârniº neprevãzut ce îþi
taie respiraþia. Sunt ritmurile ºi
miºcãrile dramelor personale, ale
melancoliilor, ale resemnãrii ºi, nu
în cele din urmã, ale propriilor paºi
care compun fraza unui limbaj
îndrãzneþ ºi pe alocuri provoca-
tor, la graniþa senzualului cu gro-

tescul” (Silviu Gongonea despre
volumul Tango tendresse)

„Urmãrindu-i aventura litera-
rã încã de-acum 20 de ani, când
începusem sã frecventãm cena-
clul Odiseu, alãturi de Xenia Ne-
grea, Tiberiu Neacºu ºi alþi co-
legi ºi prieteni, pot spune cã linii-
le majore ale scrisului sãu nu au
suferit mutaþii majore. Un melanj
de experienþe personale, care nu
merg, totuºi, pânã la cultivarea
unui biografism manifest, de iro-
nie ºi de absurd, extrase dintr-o
realitate care le-a oferit, într-o altã
vreme, ºi unui Caragiale sau Io-
nesco resurse ºi modele cvasi-
inepuizabile de intertextualitate
ludicã, manifestatã fie în stil, fie
în aluzii mai mult decât transpa-
rente, situeazã poetica pe care o
cultivã Eleanor Mircea într-un
areal de intersecþie a poeticilor
avansate de ultimele generaþii
artistice”. (Mihai Ene despre
volumul Unborn)

Consacratã ca poetã ºi deo-
camdatã mai puþin cunoscutã  ca
prozatoare (autoare a romanului
fantastic Visul lui Antim), Mircea
Eleanor a încântat publicul cu lec-
tura unei proze scurte Ambiþiosul,
scrisã cu talent ºi pricepere.

„Ionel era un tânãr la care me-
rita cu siguranþã sã te gândeºti.
Poate e mult spus tânãr, având în
vedere cã trecuse biniºor de 45
de toamne ploioase, însã el se
considera în floarea vârstei, iar
dacã este sã ne gândim la realizã-
rile lui, ei bine...” Aºa începe frag-
mentul citit de Eleanor Mircea la
Cenaclul Mozaicul. Aflãm apoi
cã „ambiþiosul” pleacã de la ve-
chiul loc de muncã,  ieºind de sub
tirania lui Pandele, un ºef limitat
ºi tiranic, pentru a duce o altfel
de viaþã, ce pune preþ pe parfu-
muri, haine ºi ceasuri scumpe,
femei frumoase ºi naive, pe care
le cucereºte în virtual, construind
o poveste despre bãrbatul de
succes pe care Gina ori Alinuþa îl
viseazã. „Trecând pe lângã vitri-
na cu bijuterii, se opri câteva cli-
pe. Ochise acolo de câtva timp
un ceas de aur alb – firmã elve-
þianã – ºi începuse sã cocheteze
cu ideea cã va fi al lui. Costa
enorm pentru buzunarul unui
muritor de rând, însã el, cu un mic
efort, ºi-l putea permite. De la
jocurile pe care cadranul ºi
brãþara le fãceau cu lumina,
privirea îi glisã la reflexia lui din
vitrinã. Era înalt ºi bine fãcut,
poate uºor corpolent, iar bijuteria
dupã care tânjea ar fi venit
perfect chiar cu haina pe care o
purta – ºi care avea un mic desen
cu iniþialele firmei pe manºeta
modernã ºi elegantã. Oricum,
gândi el, cu haina pe care urma
sã o cumpere, ceasul ãsta ar fi
venit ºi mai ºi!... ce sã mai, urma
sã arate în sfârºit aºa cum este el:
un bãrbat miºto, dupã care orice
femeie sã nu-ºi mai ia ochii. “

Cenaclul Mozaicul s-a bucu-
rat ºi de aceastã datã de prezenþa
unui public numeros, atât din rân-
dul scriitorilor craioveni, cât ºi din
rândul cititorilor dornici sã se în-
tâlneascã cu autorii ºi sã se delec-
teze cu lecturile publice ale invita-
þilor, ceea ce ne dã speranþa unei
evoluþii cenacliere de succes ºi
avântul organizãrii unor noi întâl-
niri, care cu siguranþã vor îmbo-
gãþi viaþa culturalã a Craiovei.
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Sarane Alexandrian (15 iu-
nie 1927 Bagdad, Irak –
11 septembrie 2009 Ivry-

sur-Seine, Franþa) a fost eseist,
filosof ºi critic de artã francez ºi,
începând cu 1947, ultimul secretar
al lui André Breton, devenind
astfel una dintre figurile esenþia-
le ale miºcãrii suprarealiste.
Sarane Alexandrian s-a nãscut la
Bagdad, unde tatãl sãu era sto-
matologul regelui Fayçal I. Ado-
lescenþa a petrecut-o în Franþa ºi
a fãcut parte, la vârsta de ºais-
prezece ani, din Rezistenþa din Li-
mousin. În acelaºi timp, a fost
iniþiat în dadaism ºi tot ce înseam-
nã non-conformism de cãtre Da-
dasoph-ul Raoul Hausmann. La
vârsta de douãzeci de ani, la Pa-
ris, a devenit „mâna dreaptã a lui
André Breton”, fiind considerat
„al doilea teoretic al suprarealis-
mului”. André Breton i-a încre-
dinþat conducerea secretariatului
Cause, alãturi de Georges Henein
ºi Henri Pastoureau, pentru a rãs-
punde afluxului de tineri candi-
daþi dornici de a adera la grupul
suprarealist.

Cofondator, în 1948, al revis-
tei „Néon” ºi purtãtor de cuvânt
al „Contragrupului H” care s-a
organizat în jurul lui Victor Brau-
ner, Alexandrian a devenit lide-
rul tinerei gãrzi suprarealiste
(Stanislas Rodanski, Claude Tar-
naud, Alain Jouffroy, Jean-Do-
minique Rey ...), inovatori care
se opun ortodocºilor miºcãrii,
situând suprarealismul „dinco-
lo de idei” ºi acordând prioritate
„sensibililor”. „Pauza” de André
Breton a avut loc în octombrie
1948, dar nu a pus niciodatã în
discuþie stima ºi admiraþia sa
pentru fondatorul suprarealis-
mului. De atunci, importanþa, ca
ºi influenþa lui Sarane Alexan-
drian, nu s-a bazat atât pe acti-
vitatea sa în cadrul grupului su-
prarealist, cât pe abordarea sa
de continuitate ºi depãºirea
acestei miºcãri. „Suprarealiºtii
generaþiei mele, cea postbeli-
cã, erau  Alain Jouffroy, Stanis-
las Rodanski, Claude Tarnaud ºi
cu mine, aveam douãzeci de ani
în ’47, pentru noi marii maeºtri
ai suprarealismului erau Jacques
Rigaut, Jacques Vaché ºi Arthur
Cravan. Alain Jouffroy era mai
aproape de Cravan, Rodanski era
de Vaché, dar pentru Tarnaud ºi
pentru mine, Rigaut era extraor-

 PETRIªOR MILITARU

Sarane Alexandrian:
în cãutarea „superior

necunoscut”-ului
dinar!”, îi mãrturisea Sarane Ale-
xandrian lui Jacques Rigaut.

Printre cele mai cunoscute
volume ale sale de eseuri despre
artã se numãrã, în ordine crono-
logicã: Victor Brauner l’illumi-
nateur (1954), Les Dessins magi-
ques de Victor Brauner (1965),
L’Art surréaliste (1969),   La Pein-
ture en Europe au XVIIIe siecle
(1970), Dictionnaire de la pein-
ture surréaliste (1972), Panora-
ma de la peinture impressionnis-
te (1973), Man Ray (1976), Mar-
cel Duchamp (1976), Victor
Brauner (2004), Le Centenaire
de Victor Brauner (Editura Vi-
nea/ Icare, 2006). În plus, a mai
publicat ºi alte volume de eseuri
ca Histoire de la philosophie oc-
culte, 1983 (tradusã ºi în limba
românã ca Istoria filosofiei ocul-
te, Humanitas, 1994) sau L’Éro-
tisme au XIXe siecle (1993), dar
ºi romane precum L’Homme des
lointains (1960) sau Danger de
vie (1964). Ca jurnalist a publicat
constant în „L’Oeil” sau „L’Ex-
press”. Romanele sale de „aven-
turã mentalã”, la fel ca nuvelele
sale, pline de poezie, sunt ade-
vãrate mituri moderne scrise
într-o stare de auto-hipnozã ºi
erau bazate pe principiul
metaforelor. Les Terres fortunées
du songe, cu optsprezece desene
de Jacques Hérold (Galileo, 1980),
este capodopera creaþiei sale ºi
unul dintre cele mai înalte vârfuri
ale prozei suprarealiste. Acesta
este un roman mitic absolut in-
clasificabil, nici ºtiinþã-ficþiune,
nici alegorie, nici poveste de fan-
tezie tradiþionalã, nici satirã a
umorului negru, dar reunind toa-
te acestea laolaltã. Ultima sa car-
te a fost Les Peintres surréalis-
tes (Anna Graham, 2009), în care
demonstreazã cã este unul din-
tre cei mai buni cunoscãtori ai
artei suprarealiste.

În ceea ce priveºte istoria re-
vistei „Supérieur Inconnu” („Su-
perior Necunoscutul”), iniþial
André Breton dorea sã tipãreas-
cã (cu sprijinul lui Gaston Galli-
mard) o revistã suprarealistã cu
acest nume, dar abia în 1995, Sa-
rane Alexandrian a fondat revis-
ta omonimã. Numele revistei
pare a fi un omagiu implicit adus
lui Louis-Claude de Saint-Mar-
tin, pãrintele fondator al ordinu-
lui martinist, care-ºi spunea
„philosophe inconnu” („necu-

noscutul filosof”), iar conform
opiniei lui Alexandrian el repre-
zintã o figurã semnificativã pen-
tru istoria filosofiei oculte la fel
de importantã ca ºi poetul No-
valis (Istoria filosofiei oculte,
Humanitas, p. 298). Fiecare nu-
mãr din revista „Supérieur In-
connu” avea în centru o temati-
cã tipic suprarealistã: de pildã
numãrul 1 (ianuarie-iunie 2005)
era consacrat lui Claude Tar-
naud, numãrul 5 a fost dedicat
lui Gherasim Luca, iar numãrul
27 – visului („La vie revée”).
Pentru suprarealiºti, visul nu
este o expresie a supranaturalu-
lui ºi nici nu este perceput ca
artificial sau nenatural, ci ca par-
te integrantã a vieþii umane. Por-
nind de la ipoteza cã „activita-
tea psihicã ar fi activã în mod
constant în vis”, André Breton
sugereazã cã doar o astfel de
perspectivã poate „contribui în
a ajuta visul sã revinã într-o zi la
adevãratul sãu cadru, care nu
este altceva decât viaþa însãºi
umanã” (Les Vases communi-
cants, 1932). Dupã cum sublinia-
zã Sarane Alexandrian, supra-
realismul ºi-a propus sã aboleas-
cã „defectele gemene” ale con-
cepþiei romantice, anume „viziu-
nea religioasã sau cel puþin  cea
metafizicã despre vis” ºi „calita-
tea fictivã a visului” (în Le Sur-
réalisme et le reve, Gallimard,
1974, p. 24). Ultimul numãr „Sup-
érieur Inconnu” a apãrut în sep-
tembrie 2011, fiind în întregime
dedicat lui Sarane Alexandrian,
editat sub egida „Les Hommes
sans épaules” de Cristophe
Dauphin. Timp de 29 de numere
Alexandrian a animat una dintre
cele mai bune reviste literare ºi
artistice dedicate suprarealismu-
lui în ultimele decenii, adunând
în jurul sãu „asemãnãtori” care
sã aspire sã se ridice la înãlþimea
magnificului sãu neconformism.
Asociindu-l cu „Fée-Précieuse”
(alias pictoriþa Madeleine Nova-
rina, soþia sa), Victor Brauner l-a
numit „Le Grand Cri-chant”, în
mãsura în care calitãþile poetice
ale sale reprezintã în primul rând
un mod de a trãi, nu doar de a
scrie. Fragmentul tradus alãtu-
rat este primul text cu care des-
chide numãrul 28 al revistei
„Supérieur Inconnu”, închinat
dorinþei în concepþia suprarea-
liºtilor.

„Dorinþa, singurul resort din
lume, dorinþa, singura rigoare pe
care omul trebuie sã o cunoascã,
unde aº putea oare sã o venerez
mai bine decât în interiorul unui
nor?” exclama André Breton în
Iubire nebunã. Frazã inspiratã de
ascensiunea sa pe vârful Teide din
Tenerife, în timpul cãreia trecuse
prin nori, ajungând apoi sub un
cer de un albastru uluitor. Am tre-
cut eu însumi prin aceastã experi-
enþã, cu prietenii mei poeþi din In-
sulele Canare, aºa cum am poves-
tit aici în 2006, ºi nu am ezitat sã le
ofer acest citat. Trebuie remarcat
cã Breton recomandã adorarea
dorinþei ºi subliniazã cã, pentru
asta, trebuie sã ne scãldãm în va-
pori cereºti, pânã ce ajungem la
„punctul sublim al muntelui”, care
constituie lucrul dorit.

Dorinþa existã doar din per-
spectiva plãcerii. Dorinþa este
nevoia sporitã de o realitate care
sã ofere o bucurie anume, chiar o
bunãstare delicioasã. Cu toate cã
Manifestul suprarealismului
vorbea despre „înlãnþuirea înfri-
coºãtoare a dorinþelor noastre”,
una dintre acestea le dominã ade-
sea pe celelalte, le pune la dispo-
ziþia sa ºi uneori ia un caracter
obsesiv. De cele mai multe ori,
când vorbim despre dorinþã, este
vorba despre dorinþa sexualã:
este adevãrat cã ea e cea mai pu-
ternicã, pânã în punctul în care
ajunge sã parã o prioritate, dar
nu trebuie supraevaluatã în de-
trimentul celorlalte. Mai presus
de toate, ea are avantajul de a
exprima spectaculos relaþiile care
se stabilesc între doritor ºi dorit.
Trebuie fãcutã o distincþie între
dorinþã ºi nevoie: satisfacerea
foamei ºi a setei sunt dorite dintr-
o necesitate naturalã. Acestea
devin dorinþe doar dacã se trans-
formã într-un prilej de a savura o
mâncare rafinatã ºi o bãuturã
ameþitoare. Nici diferenþa dintre
dorinþe ºi pasiuni nu este mai
puþin importantã: iubirea este o
pasiune, nu o dorinþã. Probleme-
le pornesc chiar de la relaþia in-
stabilã dintre iubirea-pasiune ºi
dorinþa sexualã.

Eu cred cã individul are ºapte
dorinþe fundamentale, care îi în-
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dorinþa din
interiorul norului

cântã sau îi complicã viaþa, dupã
caz. În primul rând, dorinþa de a-
ºi satisface sexualitatea, impli-
când tot felul de transgresiuni,
sublimãri ºi simulacre. Dorinþa de
a fi în altã parte, care îmbracã for-
me multiple: te împinge sã cãlã-
toreºti ca în vise, ea fiind motivul
real al lecturilor noastre ºi al de-
dublãrilor noastre strategice.
Dorinþa de a dura, pe care Paul
Eluard avea dreptate sã o nu-
meascã dorinþa durã de a dura,
într-atât cere o voinþã puternicã
ºi ne inspirã comportamentul ca
adulþi. Dorinþa de a cunoaºte
motiveazã atât relaþiile noastre
sociale, cât ºi eforturile de cu-
noaºtere. Dorinþa de lux, în cele
douã forme identificate de Fou-
rier: luxul extern (bogãþia) ºi luxul
intern (sãnãtatea), ne stimuleazã
constant. Dorinþa de a te hrãni,
care nu se limiteazã doar la hrana
terestrã, ci justificã ºi credinþele,
are la origine necesitatea de a ne
pãstra forþa vitalã. În fine, dorin-
þa de putere, care nu constã doar
în a þinti o funcþie de comandã, ci
îºi propune sã obþinã autoritatea
personalã prin seducþie sau prin
merit. Chiar dacã un individ nu
este interesat de unele din aces-
te ºapte dorinþe, ele rãmân laten-
te, stând la baza fiinþei.

Fiind încã de la începuturile
mele un adept al filosofiei Natu-
rii, inauguratã de Diderot ºi codi-
ficatã de Hegel, esenþialã în viaþa
omului mi se pare fizica dorinþei.
Cu toate acestea, nu trebuie sã
uitãm cã dorinþa este în acelaºi
timp ºi o valoare metafizicã ºi cã
Louis-Claude de Saint-Martin, în
L’Homme de désir, o identificã cu
o iluminare secretã prin care in-
dividului îi este dezvãluit atât fap-
tul cã a pierdut Paradisul, cât ºi
felul în care îl poate regãsi. Con-
fruntând texte ºi imagini în care
sunt descrise diferite dorinþe, le
vom permite cititorilor sã înþelea-
gã ºi mai bine cã toate îºi au ori-
ginea într-o remarcabilã dragos-
te de viaþã.

Traducere
din limba francezã

de Petriºor Militaru
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Personaje
Un Bãrbat
O Femeie

Epoca contemporanã. Spaþiu
necunoscut.

Interiorul unei case, aproape
abandonatã, cu câteva piese de
mobilier acoperite cu cearcea-
furi.

Intrã o femeie urmatã de un
bãrbat. Se aºazã la capetele
opuse ale aceleiaºi mese. Pe
aceasta, o siluetã acoperitã cu
o pânzã.

BÃRBATUL: (uitându-se în
jur) Este macabru.

FEMEIA: Ce?
BÃRBATUL: Cã tu încã pãs-

trezi cheile acestui loc.
FEMEIA: Da. Aºa e.
BÃRBATUL: De ce?
FEMEIA: Niciun loc nu este

frumos ca propria casã.
Tu nu crezi asta?
BÃRBATUL: Dacã te gãseºti

într-o casã unde oamenii ºi lucru-
rile care ar trebui sã-þi fie cele
mai familiare îþi sunt necunoscu-
te, nu. Nu cred.

FEMEIA: Este un loc pe care,
când creºti, îþi doreºti sã-l pãrã-
seºti, iar când îmbãtrâneºti, la
care vrei sã revii.

BÃRBATUL: Chiar ai vrea sã
trãieºti din nou aici?

FEMEIA: Aici a început totul.
BÃRBATUL: Aici s-a terminat

totul. ªi în cel mai urât mod.
Moºtenirea pe care am primit-o

este doar blestemul ºi atmosfera
nefastã pe care încã o simt.

FEMEIA: Cel puþin tu poþi simþi
ceva.

Eu nu. Nu mai simt nimic.
BÃRBATUL: Înseamnã cã ai

uitat.
FEMEIA: Zilele în care am uitat

s-au dus.
Acum au început cele în care

îmi amintesc.

Pauzã

BÃRBATUL: Atunci?
FEMEIA: Atunci?
BÃRBATUL: Ai dispãrut pe

neaºteptate. Ai apãrut pe neaº-
teptate.

FEMEIA: Consider-o un cadou.
BÃRBATUL: Un cadou? Pen-

tru cine?
FEMEIA: (privindu-l) Pentru

tine.
BÃRBATUL (o priveºte)
FEMEIA (îl priveºte) Pentru

mine.

Pauzã

BÃRBATUL: ªi – esti bine?
FEMEIA: Tu cum mã regã-

seºti?
BÃRBATUL: Îmbãtrânitã.
FEMEIA: E normal. Eram co-

pilandri când ne-am despãrþit.
BÃRBATUL: Nu-mi amintesc

sã fi fãcut asta vreodatã.
FEMEIA: Ce anume?
BÃRBATUL: Sã te fi pãrãsit.
FEMEIA: Nici eu nu am fãcut-o.

Pauzã
FEMEIA: ªi tu? Cum eºti?
BÃRBATUL: Tu cum mã regã-

seºti?
FEMEIA: Foarte frumos.
BÃRBATUL: Chiar aºa?
FEMEIA: Da, pentru mine aºa

ai fost mereu.
BÃRBATUL: Frumuseþea stã

doar la suprafaþã, dar partea urâ-
tã ajunge pânã la os.

ªi, oricum, nu m-am simþit nici-
odatã aºa. Cu atât mai puþin acum.

FEMEIA: M-ai întrebat cum te

 ANGELA DI MASO

acvariul
vãd ºi, atunci, pentru mine este
simplu sã definesc frumosul: este
ceea ce ne face sã ne pierdem
speranþa.

BÃRBATUL: Dacã este aºa,
atunci aºa ai fost mereu.

ªi încã eºti.

Pauzã

BÃRBATUL: N-am mult timp
la dispoziþie.

FEMEIA: Nu existã niciodatã
suficient timp pentru a face tot
ce nu vrei.

Ai primi scrisoarea mea?
BÃRBATUL: Da.
FEMEIA: Ai citit-o?
BÃRBATUL: La telefon ai spus

cã ar trebui s-o deschid doar în
prezenþa ta.

FEMEIA: Nu te cred.

Bãrbatul se ridicã scoþând-o
din buzunarul gecii; i-o aratã
ºi apoi o aºazã pe masã.
Doamna îl observã.

BÃRBATUL: Dacã te uiþi la plic,
era deja pãtat cu cernealã când
l-am primit.

FEMEIA: Este o regulã: cu cât
plicul este mai murdar ºi hârtia ºi
ortografia sunt rele, cu atât con-
þinutul este mai serios ºi mai im-
portant.

BÃRBATUL: (repetând) Se-
rios ºi important.

De ce?
Ce este scris acolo?
FEMEIA: Nu ai fost curios sã

afli?
BÃRBATUL: Nu.
FEMEIA: Eu aº fi deschis-o

imediat.
BÃRBATUL: Tu nu eºti eu. Eu

respect înþelegerile.
FEMEIA: Aºadar eºti un om

loial?
BÃRBATUL: Loialitatea se

cumpãrã cu loialitate.
Sunt. Ar trebui sã ºtii.
FEMEIA: Chiar ºi în cãsnicia ta?
BÃRBATUL: De unde ºtii cã

sunt cãsãtorit?
FEMEIA: Am întrebat în jur.
De când?
BÃRBATUL: (iritat) N-au ºtiut

sã-þi spunã?
FEMEIA: Aº fi putut veni sã te

caut acasã la tine. Dar n-am fã-
cut-o.

BÃRBATUL: De ce?
FEMEIA: Comparaþia. Ar fi ucis

puþinul ce a mai rãmas din mine.
BÃRBATUL: Sunt cãsãtorit de

aproape doi ani.
FEMEIA: Doi ani...
ªi ea...
Cum e?
BÃRBATUL: Gentilã.
FEMEIA: Cum e?
BÃRBATUL: Gentilã.

Pauzã.

FEMEIA: Cum v-aþi cunoscut?
BÃRBATUL: Ce importanþã

are?
FEMEIA: Curiozitate. Doar cu-

riozitate.
BÃRBATUL: Nu-mi amintesc.
FEMEIA: Sigur cã-þi aminteºti.
BÃRBATUL: De ce vrei sã ºtii?
FEMEIA: Aºa. Sã aflu cum se

nasc poveºtile obiºnuite.
BÃRBATUL: Nu este nimic

anormal în a noastrã.
FEMEIA: (ducând mâinile la

urechi) Sssss!
BÃRBATUL: Ce este?

Acum, te deranjeazã chiar dacã
vorbeºti despre asta?

Femeia îºi acoperã ºi mai tare
urechile cu mâinile.

BÃRBATUL: (cinic) Nu voiai
probabil sã-þi aminteºti timpurile
trecute...?

FEMEIA: (cu voce scãzutã) Te
rog...te rog...

BÃRBATUL: Acum am înþeles
de ce ai plecat. Ai fost prima care
s-a ruºinat de noi.

FEMEIA: Nu!
BÃRBATUL: Cum ne puteam

aºtepta la înþelegere ºi respect din
partea altora.

FEMEIA: Nu a fost aºa... nu e
aºa...

BÃRBATUL: ªi cum este
atunci?

FEMEIA: Tot. Îþi voi spune fie-
care lucru, dar acum continuã
sã-mi vorbeºti despre ea.

BÃRBATUL: De ce?
FEMEIA: Pentru cã am nevoie

sã cred cã nu mai existã nicio spe-
ranþã pentru noi.

BÃRBATUL: Crezi cã, dacã aº
fi fost liber, m-aº fi întors la tine?

Eºti nebunã. ªi nebun sunt ºi eu.
Nu aº fi fãcut-o.
FEMEIA: Când m-am întors în

oraº, am sperat cã vei fi. ªi am
visat.

BÃRBATUL: Ce anume? Cã
vom fi alergat unul în braþele celui-
lalt de îndatã ce ne-am fi revãzut?

Îmi amintesc cã îþi spuneam
mereu sã nu priveºti prea multe
filme pentru cã aceste lucruri se
întâmplã doar acolo. Poate nici
mãcar.

FEMEIA: Visul. Nimeni nu mi-l
poate lua. Mãcar atât.

BÃRBATUL: Imagineazã-þi.
Mi-e totuna.

FEMEIA: Merit cruzimea ta.
BÃRBATUL: Nu, te înºeli. Nu e

cruzime. Este... este... nici eu nu
ºtiu ce e, au trecut ani mulþi încer-
când sã înþeleg ce s-a întâmplat.

Dar poate cã lucrurile se termi-
nã pur ºi simplu. ªi nu trebuie sã
existe un motiv neapãrat.

Poate am fost doar un capriciu...
iar bãieþii care vor sã-ºi satisfacã
capriciul, mai devreme sau mai
târziu, regretã.

Relaþia noastrã a fost schimbul
a douã individualisme.

FEMEIA: Ea.
Cine e?
BÃRBATUL: Dar mã asculþi

când vorbesc?
FEMEIA: Învaþã-mã.

Pauzã

BÃRBATUL: Era sora unuia cu
care împãrþeam un loc.

Din când în când venea sã-l
vadã ºi-mi aducea ºi mie ceva bun
de mâncat.

FEMEIA: ªi apoi?
BÃRBATUL: Mai departe ºtii.
FEMEIA: V-aþi cãsãtorit repede?
BÃRBATUL: Deja pierdusem

prea mult timp.
Când vrei ceva, vrei sã se în-

tâmple în momentul în care îl do-
reºti.

FEMEIA: ªi tu o doreai?
BÃRBATUL: Cu ea aº fi avut o

viaþã liniºtitã. ªi asta îmi doream.
FEMEIA: Deci nu ai trãda-o

niciodatã...
BÃRBATUL: Nu meritã.
ªi apoi, tu m-ai cãutat, nu eu pe

tine.

FEMEIA: ªi ce-i cu asta?
BÃRBATUL: Tu – vrei sã-mi

vorbeºti.
FEMEIA: Atunci o trãdezi.
BÃRBATUL: Nu.
FEMEIA: ªtergi geamuri.
BÃRBATUL: (ironizând) Tragi

de timp, mai degrabã.
FEMEIA: Fidelitatea este ca sti-

cla: cu cât strãluceºte, cu atât este
mai fragilã.

BÃRBATUL: Ce încerci sã
spui? Vrei sã o testezi pe a mea?

ªi cum? Vrei sã mã seduci?
FEMEIA: Acum n-aº mai avea

energia. Chiar dacã mi-aº fi dorit.
De ce s-o ascund? Acum...

BÃRBATUL: Noi suntem la fel.
FEMEIA: (zâmbind) Eu – nu

sunt ca tine.
BÃRBATUL: Ai dreptate. Eu

sunt curat. Am achitat tot ce era
de plãtit.

FEMEIA: Nu.
Eu þi-am rãmas fidelã.

Pauzã

BÃRBATUL: (prefãcându-se
cã nu înþelege) Aºadar nu te-ai
cãsãtorit?

FEMEIA: Nu.
BÃRBATUL: Dar existã un bãr-

bat în viaþa ta.
FEMEIA: Nu mi-am dorit nicio-

datã.
BÃRBATUL: ªi cum reuºeºti?
FEMEIA: Ce anume?
BÃRBATUL: Sã suporþi.
FEMEIA: Trebuie sã recunosc

cã în unele zile este greu.
BÃRBATUL: Îndreaptã situaþia.
FEMEIA: De parcã ar fi uºor.
BÃRBATUL: Mulþumeºte-te.
FEMEIA: Cum ai fãcut tu.
BÃRBATUL: Pentru noi, bãr-

baþii, e diferit.
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Angela Di Maso a absolvit Facultatea de Litere ºi Filosofie
a Universitãþii din Napoli „Federico II”. Poli-instrumentis-
tã, diplomatã în dirijarea corului, este specializatã în „Se-

mioticã, canto ºi dirjat de muzicã gregorianã”. Activitatea de concer-
tist se completeazã cu cea de dramaturg ºi regizor teatral, studiind
regie ºi actorie la Universitatea „Sacro Cuore” din Milano cu Gaeta-
no Oliva. Este profesor asociat la Catedra de „Istoria teatrului ºi
disciplinele spectacolului” – Departamentul de Studii Umaniste al
Univeritãþii Federiciana. Predã „Istoria muzicii ºi a operei lirice” în
colaborare cu Teatrul Regal din San Carlo, la Universitatea Europea-
nã LUETEC. Jurnalist ºi purtãtor de cuvânt, Angela Di Maso este
critic teatral ºi muzical la cotidianului Roma din Campania, colabo-
reazã cu revista naþionalã „Albatros” ºi cu alte numeroase publicaþii
specializate în domeniul literar ºi teatral. A colaborat la scenarizarea
noului film al lui Pupi Avati, O petrecere dansantã.  A publicat în
cartea Teatru o primã colecþie cu zece dintre textele sale, compuse
între 2004-2015, din care face parte ºi Acvariul. Teatru – Guida Edi-
tori se aflã în clasamentul IBS al celor mai bine vândute cãrþi la scarã
naþionalã. Premiatã cu prestigiosul Franco Enriquez pentru cea mai
bunã dramaturgie italianã, Angela di Maso este consideratã una
dintre cele mai originale autoare italiene contemporane.

FEMEIA: În ce sens?
BÃRBATUL: Nu ºtiu.
FEMEIA: În ce sens?
BÃRBATUL: Am spus cã nu

ºtiu.
Sã deschidem scrisoarea. (pune

mâna pe scrisoare).
FEMEIA: Aºteaptã. (pune mâ-

na pe mâna lui).
BÃRBATUL: (El i-o îndepãr-

teazã imediat)
Din nou? Þi-am spus cã nu am

mult timp la dispoziþie.
FEMEIA: Vorbeºte-mi.
BÃRBATUL: Trebuie sã rezolv

niºte chestii înainte sã...
FEMEIA: Vorbeºte-mi.
BÃRBATUL: Sã mã întorc aca-

sã ºi...
FEMEIA: Vorbeºte-mi.
BÃRBATUL: Nu am nimic sã-þi

spun.
Eu – nu – mai – am – nimic -

sã-þi - spun.
FEMEIA: Nu e adevãrat.
BÃRBATUL: Ba da.
Trebuie sã înþelegi cã vorbele

noastre nu ar mai face dragoste
ca înainte, ci ar sublinia absenþa
atâtor ani petrecuþi în solitudine
ºi în izolare.

FEMEIA: Aceiaºi pe care i-am
trãit ºi eu.

BÃRBATUL: Nu face pe victi-
ma! Nu þi se potriveºte.

FEMEIA: Dacã te consoleazã
sã crezi cã mi-a fost bine în tot
acest timp, n-ai decât!

BÃRBATUL: Sã mã consoleze?
Despre ce naiba vorbeºti? (ri-
dicând mânile) eu te-am... eu
te-am...

FEMEIA: Ucide-mã! Fã-o! Nu
mã voi impotrivi.

Eram deja muribundã. ªi aflân-
du-te cãsãtorit mi-a fost lovitu-
ra de graþie.

– fragment –
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BÃRBATUL: Nu te teme. Am
învãþat sã-mi controlez toate
pornirile.

ªi apoi... nici nu se mai meritã.
FEMEIA: Ai dreptate. Nu te-aº

lãsã sã-þi distrugi încã o datã via-
þa din vina mea.

Astã înseamnã cã mã voi refu-
gia în continuare în amintire. Cea
mai de preþ prietenã a mea.

BÃRBATUL: Fã cum doreºti!
Singura misiune a memoriei este

de a ne ajuta sã regretãm; ºi, în
plus, menirea sa este sã devinã,
mai devreme sau mai târziu, vagã
ºi imprecisã, pentru a fi complet
uitatã.

FEMEIA: Nu ºtii ce aº da sã uit,
dar, crede-mã, sã te gândeºti me-
reu la un singur om este cidrul
care te menþine în viaþã.

BÃRBATUL: Atunci îþi vei
aminti perfect ultima datã când
ne-am vãzut.

FEMEIA: Nu ºtiam cã va fi ulti-
ma.

BÃRBATUL: De ce?
FEMEIA: Pentru cã lucrurile

acestea nu se cunosc niciodatã.
Îmbrãþiºeazã-mã!
BÃRBATUL: Te-am îmbrãþiºat

ultima datã.
FEMEIA: Da. Dar nu suficient

pentru eternitate.

Pauzã

BÃRBATUL: Unde sunt acum
ai tãi?

FEMEIA: Împreunã cu ai tãi.
BÃRBATUL: Ce fac?
FEMEIA: Ca ai tãi.
BÃRBATUL: Rãu, atunci.
FEMEIA: Dintotdeauna.
BÃRBATUL: Te gândeºti vreo-

datã la ei?
FEMEIA: Am încercat sã n-o fac.
BÃRBATUL: ªi ai reuºit?
FEMEIA: Tu ai reuºit?
BÃRBATUL: Poate. Nu-mi mai

este ruºine.
FEMEIA: Soþia ta ºtie?
BÃRBATUL: Nu era nevoie.
FEMEIA: Desigur.
BÃRBATUL: (rapid) Da.

Pauzã

FEMEIA: Mâncãm?
BÃRBATUL: Ai gãtit?
FEMEIA: Comand o pizza.
BÃRBATUL: Este târziu.
FEMEIA: Nu le va lua mult s-o

aducã. Serviciul este rapid.
BÃRBATUL: Nu am chef!
FEMEIA: Atunci un desert?
BÃRBATUL: Vei comanda ºi

asta?
FEMEIA: L-am fãcut eu.
BÃRBATUL: Tu?
FEMEIA: Prãjiturã cu mere.
BÃRBATUL: Preferata mea.
FEMEIA: Mã duc s-o aduc. (pe

cale sã plece)
BÃRBATUL: Nu. Nu pleca. (o

prinde de mânã)
Rãmâi.
FEMEIA: (dând din umeri)

Mi-aº da toate verile pierdute ºi
viitoare, pentru o zi de iarnã cu tine.

BÃRBATUL: De ce? De ce imi
spui aceste lucruri dupã tot acest
timp...

FEMEIA: Pentru cã încã te iu-
besc. Nu aº fi putut înceta vreo-
datã. ªi o voi face pânã la final.

BÃRBATUL: Nu te cred.
FEMEIA: Nimic din viaþa mea

nu mai seamãnã cu tine.
BÃRBATUL: Nu.
Nu.
Nu. (Se îndepãrteazã)

Pauzã

Traducere din limba
italianã ºi prezentare de

Carmen Teodora Fãgeþeanu
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Cunoscut ca autor al
unor cãrþi ce propun o
„radiografie a fricii”,

investigate în domenii precum
literatura, media, arta – volume
dintre care amintim Deimogra-
fia. Scenarii ale terorii în pro-
za româneascã (2011), Fear
and Big Ideas: A Short Intro-
duction to an Inter-Disciplina-
ry Relantionship (2017) ºi vo-
lumele editate alãturi de Mag-
dalena Hodalska, Izabela Dixon,
Strangers on Our Doorstep
and Strangers in Our House:
Inter-Disciplinary Approaches
to Fears and Anxieties (2016)
ºi Perils of the Web: Cyber Se-
curity and Internet Safety
(2016) –, Cãtãlin Ghiþã extinde
cercetarea acestui subiect în stu-
diul Coliba din mijlocul pala-
tului. Frica ºi marile idei (Car-
tea Româneascã, 2018), ce a ob-
þinut Premiul pentru Cartea Anu-
lui acordat de Uniunea Scriito-
rilor, Filiala Craiova.

Cãtãlin Ghiþã porneºte de la
premisa cã existenþa societãþii,
conservarea, dar ºi subminarea ei,
se datoreazã unui mecanism ale
cãrui puncte nevralgice sunt ma-
rile spaime ºi angoase ale umani-
tãþii, religia, etica, inegalitatea de
gen, patriotismul, munca ºi cultu-
ra, identificate ºi demontate în
cele ºase capitole ale volumului.
Metaforic vorbind, aceste punc-
te vulnerabile reprezintã „coliba
din mijlocul palatului”, ceea ce se
ascunde cu discreþie dincolo de
zidurile (aparent) trainice ale unei
construcþii mãreþe de idei.

De la facerea lumii, religia –
subiectul primului capitol – ali-
menteazã frica de autonomie ca
abandonare a atitudinii interoga-
tive a omului faþã de sine ºi faþã
de lumea în care trãieºte. În loc
sã aibã curajul de a-ºi asuma pro-
priile fapte, fiinþa umanã preferã
soluþia mai comodã de a-ºi plasa
destinul în grija altcuiva. Pornind
de la aceastã fricã de autonomie,
Cãtãlin Ghiþã observã cum ea s-a
metamorfozat ºi a dat naºtere, de-
a lungul timpului, la diverse for-
me de obedienþã, regãsite chiar
în lucrarea lui Platon, Legile. Ce-
lebrul filosof al Greciei antice pro-
pune aici un model de cetãþean
supus comandantului ºi dispus
sã-ºi sacrifice drepturile indivi-
duale în favoarea binelui cetãþii.
Din prisma relaþiei de subordo-
nare ºi dependenþã de o figurã
salvatoare, bine implantatã în
mentalul colectiv de cãtre diver-
sele sisteme religioase, Divinita-
tea este asociatã de Cãtãlin
Ghiþã cu un dictator, „un Führer,
care guverneazã, asemenea unui
Hitler transcendent, printr-o serie
de decizii inexplicabile în ordine
raþionalã.” Având în vedere abu-
zurile pe care le genereazã, uni-
versitarul craiovean considerã cã
teologia ar trebui interpretatã ca
disciplinã ficþionalã, produs al
creativitãþii umane alãturi de lite-
raturã ºi artã, ºi studiatã ca atare.
Totodatã, acesta propune terme-
nul post-teism ca rãspuns meta-
fizic la cartea lui Shelley, Necesi-
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fecunditatea fricii
ºi naºterea marilor idei

tatea ateismului (1811) ºi definit
ca „transcenderea voluntarã de
cãtre subiectul cunoaºterii a con-
ceptului de «divinitate» în dis-
cursul filosofic, într-un act care
traduce caracterul neesenþial al
acestuia în geografia realitãþii
ontologice.”

Al doilea capitol al cãrþii, Eti-
ca sau frica de anarhie, propu-
ne o incursiune în zona tabuuri-
lor legate de sex, moarte, poliga-
mie ºi sinucidere, susþinute de
membrii societãþii dintr-o teamã
de excluziunea socialã. În acest
sens, Cãtãlin Ghiþã considerã cã
frica de anarhie e camuflatã de
etica ºi apologia moralitãþii ºi, de
aici, condamnarea poliginiei (cã-
sãtoria dintre un bãrbat ºi mai
multe femei) ºi poliandriei (cãsã-
toria dintre o femeie ºi mai mulþi
bãrbaþi). Tot o problemã de eticã
este ºi cea a eutanasiei respinse
de societate, ca ºi sinuciderea, pe
motiv cã omul nu are dreptul sã-
ºi stabileascã momentul morþii.
Interesant este, în acest capitol,
aºa-zisul „meniu etic al domnului
Swift” prin care Cãtãlin Ghiþã evi-
denþiazã un detaliu mai puþin cu-
noscut despre autorul faimosu-
lui roman, Cãlãtoriile lui Gulli-
ver (1729). Este vorba despre ati-
tudinea sa acidã îndreptatã îm-
potriva indiferenþei ºi cruzimii
autoritãþilor engleze faþã de con-
diþiile în care trãiau familiile sãra-
ce ºi copiii lor numeroºi din Ir-
landa ºi exprimatã în ºocantul
pamflet Smeritã jalbã spre a îm-
piedica pruncii Irlandei de a
deveni povarã pentru pãrinþi ºi
pentru Þarã ºi de a-i face obºtii
de folos. Pentru salvarea naþiei
în faþa pericolului creºterii demo-
grafice, dar a scãderii mijloacelor
financiare, Swift propune ºi de-
scrie cu lux de amãnunte pune-
rea bazelor unui comerþ cu copiii
de un an, destinaþi sã ajungã hra-
na celor bogaþi.

O altã problemã delicatã im-
plicã inegalitatea de gen sau fri-
ca de competiþie, abordatã în ca-
pitolul al treilea, reprezentând ca-
uza marginalizãrii femeii într-o
societate falocentricã, în gene-
ral. Sunt uimitoare, în acest
sens, atitudinile negative la adre-
sa femininului, suprinse de Cã-
tãlin Ghiþã, aparþinând lui Otto
Weininger, dar ºi lui Jules Verne
(în Copiii cãpitanului Grant),
autor ce lãsa impresia unor vi-
ziuni mult mai deschise, având
în vedere pãrerile sale progresis-
te. Analiza aduce în discuþie ar-
gumentele susþinãtoarelor femi-
nismului, controlul ºi abuzurile
exercitate asupra femeii, situaþia
avortului, diferenþa de sex etc.
ºi piesa în trei acte a lui Ibsen, O
casã de pãpuºi (1879), un mani-
fest al emancipãrii femeilor oda-
tã cu înfruntarea autoritãþii tatã-
lui ºi, ulterior, a soþului. În ce
priveºte sintagma „literaturã fe-
mininã”, Cãtãlin Ghiþã o consi-
derã o etichetã misoginã prin
care tot ce scriu femeile se dife-
renþiazã de marea literaturã prin
excelenþã masculinã.

Dificil de disociat la nivel teo-
retic (ºi Cãtãlin Ghiþã sintetizea-

zã, astfel, delimitãrile lui Benedict
Anderson, Igor Primoratz, Step-
hen Nathanson, George Orwell),
patriotismul ºi naþionalismul sunt
cauza fricii de alteritate care îl
transformã pe celãlalt într-un
strãin ºi, implicit, într-un adver-
sar. Poezia patrioticã este „locul”
manifestãrilor unor frustrãri ºi
complexe de superioritate sau
inferioritate, exprimate însã mai
prudent în cazul textelor din Eu-
ropa de vest, în timp ce în pro-
ducþiile est-europene, mult mai
instabile din punct de vedere
geopolitic ºi economic, sunt ex-
primate fãrã reþineri dispreþul faþã
de alte popoare ºi îndemnul la
rãzboi. cercetãtorul craiovean
analizeazã, în acest capitol, câte-
va discursuri patriotice reprezen-
tative precum Atacul cavaleriei
uºoare (1854) de Alfred Tenny-
son, Dumnezeu sã-l apere pe
rege/ s-o apere pe reginã (imnul
Marii Britanii) de Henry Carey,
Imn de urã împotriva Angliei de
Ernst Lissauer, Un rãsunet (im-
nul României) de Andrei Mure-
ºanu, Doina de Mihai Eminescu
ºi colecþia Epopeea celor uitaþi
de Ivan Vazov, poet naþional al
Bulgariei, dar ºi o scurtã poves-
tire a lui Kafka, O paginã veche
(1917) în care viaþa unui burg cen-
tral-european e tulburatã de un
grup de migranþi.

Munca sau frica gratuitate
este un alt capitol al fobiilor uma-
ne în condiþiile în care, pentru
majoritatea oamenilor, sensul exis-
tenþei este dat de munca prestatã
ºi, îndeosebi, de scopul lucrativ.
Robinson Crusoe al lui Daniel
Defoe ºi Oblomov din romanul
omonin al lui Goncearov reprezin-
tã, din perspectiva lui Cãtãlin Ghi-
þã, douã paradigme atitudinale
opuse faþã de muncã, una întru-
chipând un elogiu adus muncii,
cealaltã lenea ºi apaþia. Crusoe
analizat de universitarul craiovean
din perspectiva acþiunii economi-
ce de tip capitalist, teoretizate de
Max Weber în Etica protestantã
ºi spiritul capitalismului (1905),
se dovedeºte a fi un spirit capita-
list, preocupat de stabilirea grani-
þei propriei lumi pe insula pustie,
inventarierea bunurilor deþinute ºi
sporirea lor, iar ulterior de supra-
vegherea cu superioritate a lui Vi-
neri. În schimb, Oblomov – mo-
ºier cu existenþã lentã, inactivã, pe-
trecutã în dormitor în timp ce pune
la cale un plan mãreþ de îmbunã-
tãþire a vieþii þãranilor, indecis pânã
ºi în privinþa cãsãtoriei – întruchi-
peazã „bonomia non-lucrativã” ºi
este „o figurã arhetipalã a evazio-
niºtilor din câmpul muncii”, cum
îl numeºte Cãtãlin Ghiþã.

Apariþia culturii – subiectul ul-
timului capitol – se datoreazã unei
alte fobii, frica de uitare trãitã de
om în faþa timpului devorator, care
îºi pune amprenta asupra ceea ce
el creeazã în plan estetice, incor-
porând speranþele supravieþuirii
individuale ºi disperarea genera-
tã de existenþa mundanã. Cãtãlin
Ghiþã îºi susþine argumentaþia
pornind de la ideile filosofului Lars
Iyer din textul Gol în cada fier-
binte, înfruntând abisul. Un ma-

nifest literar dupã sfârºitul lite-
raturii ºi al manifestelor, publi-
cat în 2011, în periodicul The Whi-
te Review, despre moartea litera-
turii, odatã cu postmodernismul,
ca expresie a rezistenþei ºi împo-
trivirii scriitor într-un anumit con-
text istoric. Totodatã, Cãtãlin Ghi-
þã surprinde relaþia timp - creaþie
în douã opere poetice din milenii
diferite (în Oda 30 a lui Horaþiu ºi
în sonetul lui Shelley, Ozyman-
dias) ºi urmãreºte punctele de
vedere ale principalilor scriitori ºi
critici (sunt amintiþi Michelet,
Krieger, Artaud, dar ºi Paul Zari-
fopol, Eugen Ionescu, Mircea
Martin, Eugen Negrici) despre pe-
risabilitatea literaturii ºi ieºirea ei
din actualitate, ajungând, în final,
la problema canonului literar.

Dupã cum se observã, o ca-
racteristicã a acestei cãrþi este
amplul dialog al autorului cu
ideile unor filosofi, poeþi, roman-
cieri, oameni de ºtiinþã etc. ºi vi-
zeazã un cititor experimentat ºi
detaºat, care sã poatã urmãri vo-
lubilitatea analizelor lui Cãtãlin
Ghiþã, nelipsite de umor ºi iro-
nie, chiar dacã centrul de greu-
tate este diagnosticarea fricii ºi
a metamorfozelor ei. Cartea trã-
deazã, bineînþeles, ºi pregãtirea
„romanticã” a universitarului
craiovean – autor al unor cãrþi
precum Lumile lui Argus. O mor-
fotipologie a poeziei vizionare
(2005), Orientul Europei ro-
mantice. Alteritatea ca exotism
în poezia englezã, francezã ºi
românã (2013), Demiurgul din
Londra. Introducere în poetica
lui William Blake (2014) –, fi-
indcã, printre rânduri, observãm
o mare solidaritate faþã de aceºti
revoltaþi geniali ai literaturii, con-
testatori ai ordinii ºi mentalitãþi-
lor închistate, ale cãror opere re-
contextualizate, updatate de Cã-
tãlin Ghiþã devin repere ºi do-
vezi ale fricilor ce ºubrezesc for-
tãreþele ideatice. Nu în ultimul
rând, volumul Coliba din mijlo-
cul palatului. Frica ºi marile
idei reflectã o altã pasiune ºi co-
ordonatã esenþialã a cercetãrilor
universitarului craiovean, cine-
matografia (vezi Estetica umbre-
lor miºcãtoare. Altfel despre fil-
me, 2014), analiza a douã pro-
ducþii, Blade Runner (1982) ºi A
Space Odyssey (2001) din capi-
tolul Addendum, fiind dovada
obsesiei fiinþei umane de a fi în-
locuite de mecanisme artificiale.
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Relaþia artistului Picasso
cu Norvegia a fost una
specialã dupã ce, în

1957, acesta a fost invitat de cã-
tre arhitectul norvegian Erling

gian Carl Nesjar sã contribuie la
realizarea complexului de clãdiri
ale Guvernului din Oslo. Picasso
a contribuit la decorarea unora
dintre cele mai simbolice clãdiri
din Norvegia, printre care se nu-
mãrã H-Blokka, Y-Blokka ºi

 ce fac parte din Reg-
jeringskvartalet (Cuadratura Gu-
vernului din Oslo). Printre lucrã-
rile lui Picasso ce au fost transfe-
rate pe suprafaþa de beton a clã-
dirilor de cãtre Nesjar se numãrã
Satir, faun ºi centaur cu trident,
Plaja, Pescarii, Pescãruºul.
Construcþia clãdirilor s-a finalizat
în 1969, întregul complex repre-
zentând una dintre cele mai im-
portante expresii monumentale
pentru începuturile modernismu-
lui în Norvegia, atât din punct de
vedere arhitectural, cât ºi al arte-
lor vizuale. Faþada clãdirilor, ºi
implicit gravurile, nu au suferit
modificãri majore în urma atacu-
lui terorist din 22 iulie 2011, aces-
tea putând fi restaurate. Deºi in-
tactã, Y-Blokka se doreºte a fi
demolatã conform deciziei luate
de autoritãþile oraºului Oslo. Si-
tuaþia este momentan incertã în
ceea ce priveºte prezervarea clã-
dirii Y-Blokka, dar datoritã pro-
testelor ºi manifestaþiilor tot mai
dese a locuitorilor, existã o ºansã
ridicatã de a opri decizia luatã de
autoritãþi. În prezent, mai mulþi
artiºti ºi oameni de culturã locali
încearcã sã ia mãsuri pentru a opri
demolarea monumentului.

În ianuarie, muzeul de artã He-
nie Onstad din Sandvika a orga-
nizat o expoziþie dedicatã lui Pi-
casso, expoziþie ce ar fi trebuit sã
dureze pânã la data de 3 mai 2020,

Picasso – o figurã iconicã în Norvegia

urmând ulterior sã fie prezentatã
la muzeul KODE din Bergen. Ex-
poziþia face parte din iniþiativa lua-
tã de artiºtii norvegieni ce doresc
sã accentueze importanþa istoricã
ºi artisticã a lucrãrilor lui Picasso
de la complexul Guvernului, sus-
þinând cã «Dette ma vi bevare!»
(Trebuie sã le pãstrãm!). Expozi-
þia include o serie unicã de lucrãri
grafice sub numele Suite 347 sau
Colecþia Eroticã. Suite este unul
dintre proiectele finale ale artistu-
lui. Cenzuratã din cauza conþinu-
tul erotic explicit, colecþia Suite a
fost expusã o singurã datã în în-
tregime, tot la muzeul Henie On-
stad din Sandvika, Norvegia, în
1981. Pe lângã colecþia Suite, ex-
poziþia dedicatã lui Picasso inclu-
de ºi lucrãrile originale ce docu-
menteazã procesul de creaþie al
Regjeringskvartalet. Atât foto-
grafiile realizate în timpul construc-
þiei de la Cuadratura Guvernului,
cât ºi schiþele originale ale
gravurilor fac parte din expoziþia
dedicatã lui Picasso.

poziþiei, discutã despre Suite 347
într-un interviu coordonat de
Gunhild Varvin pentru muzeul

zeazã lucrãrile artistului, prezen-
tând conceptul aflat la baza se-
riei Suite.

Suite este o serie de desene
pe care Picasso a realizat-o la
vârsta de 87 de ani. Proiectul in-
clude 347 de lucrãri realizate pe
parcursul a ºapte luni. Fiecare
lucrare este numerotatã, data fi-
ind mereu reprezentatã ca o re-
flecþie în oglindã. Toate lucrãrile
au ca temã centralã atât viaþa, cât
ºi femeia. Picasso face deseori
referire la arta spaniola, reprezen-
tând artiºti precum Francisco de
Goya ºi Diego Velazquez. Hel-

Suite repre-
zintã o cacofonie de imagini ºi
motive, deoarece Picasso reia
aceeaºi tematicã centralã, ºi anu-
me: relaþia dintre artist ºi model.
Picasso a fost inspirat de  roma-
nul lui Balzac, Capodopera ne-
cunoscutã, artistul încercând sã
picteze modelul femin perfect.
Ceea ce Picasso a dorit sã evi-
denþieze prin proiectul sãu este
cât de dificil este procesul de re-
alizare a imaginii perfecte a mo-
delului feminin. Unul dintre ulti-
mele desene ale seriei evidenþia-
zã cât de obositor este procesul
de creaþie atât pentru artist, cât
ºi pentru model, reprezentând
ambele personaje ca fiind lipsite
de energie la finalul procesului.
Nu este uºor sã fii artist, încear-

cã Picasso sã ne transmitã, iar do-
rinþa sa de a reprezenta imaginea
muzei perfecte este irealizabilã.
Unul dintre motivele recurente în
Suite este circul. Întreaga serie
este plinã de acþiune, miºcare,
imaginile fiind energice. Picasso
creeazã viaþã ºi miºcare în dese-
nele sale, nu existã nicio urmã de
liniºte, se petrece în permanenþã
ceva. În tot cadrul efervescent ºi
carnavalesc, artistul stã mereu
alãturi de muza sa în încercarea
de a o apãra.

Întregul spectru de tehnicã
graficã este folosit, tehnica de-
venind astfel elementul creator,
un univers de sine stãtãtor ce
oferã unicitate întregii serii. O
parte din desene au fost realizatã
într-un tip de gravurã numitã ac-
vatintã cu zahãr, un proces prin
care se adaugã zahãr pe plãcuþa
de granule de substanþã rãºinoa-
sã ce se scufundã în acid. Picas-
so a realizat multe dintre lucrãrile
seriei într-o singurã zi, acordând
însã mai multe zile la realizarea
anumitor desene. Prima lucrare a
fost datatã la 16 martie 1968, ima-
ginea fiind reprezentativã pentru
întreaga serie ce urmeazã sã o
creeze. Primul desen ilustreazã
autoportretul lui Picasso, alãturi
de Jean Cocteau ºi un model fe-
minin aflat în centru. Muza este
reprezentatã pe un cal, într-un
cadru de circ. Un alt personaj re-
prezentat este un al doilea model
feminin, un nud de femeie ce stã
întins la picioarele lui Picasso.

Pe parcursul întregii serii, mo-

ocheanul întorsocheanul întors

Ca noutãþi, revista Argeº nr.9/
2020  nu uitã de TIFF,  celebrul
turnir al  cinematografiei mon-
diale,  gãzduit anual, vara, de Cluj,
la iniþiativa  unui mare ambiþios
ºi împãtimit –Tudor Giurgiu –, nici
de activitãþile semnificative de la
Centrul Cultural Piteºti  ºi acordã
spaþiu consemnãrilor lui Geo
Vasile despre  poezia italianã con-
temporanã. Cronica de limba
românã ºi cea de filozofie, plus
un dialog inter-religios atrag
atenþia ºi fac diferenþa conþinu-
tisticã. Literatura  exilului, graþie
condeiului Mihaelei Albu, este
adusã în actualitate atât aici, cât
ºi în  România literarã nr. 44, 22
oct.2020, cu referire la Virgil
Ierunca. Mai semneazã Gh. Gri-
gurcu, Nicolae Oprea, Liviu Ioan
Stoiciu.

Luceafãrul de dimineaþã nr. 9/
2020 propune prin medievalistul
Rãzvan Voncu sã descâlceascã
iþele neînþelegerilor dintre doi oa-

meni luminaþi ai Þãrii Româneºti,
Brâncoveanu ºi Antim Ivireanul,
un voievod ºi un  mitropolit, doi
inºi cu personalitate, care au
realizat prin conjugarea efortu-
rilor colective lucruri mãreþe, iar
prin disociere, au ajuns la un
deznodãmânt tragic – unul tãiat
ºi aruncat într-un râu, respectiv,
întemniþat, judecat ºi decapitat,
împreunã cu cei 4 fii ºi ginerele.
Chiar ºi pe pandemie, cultura,
arta, literatura românã nu s-au
anonimizat, din contrã, ele respi-
rã, se manifestã poate nu plenar,
dar per ansamblu destul de con-
vingãtor  prin iniþiative agreabi-
le, diverse, regizate de ICR (In-
stitutul Cultural Român) din ca-
pitalele lumii ori alte instituþii abi-
litate, private sau nu. Comemo-
rãri, omagieri, recitaluri de poe-
zie, vernisaje, momente meloma-
ne denotã cã Frumosul nu a fost
ºi nu va fi biruit. Nicicând, de
cãtre nimeni. Numai estetica re-
ceptãrii face uneori ºi victime
galonate – un Mircea Cãrtãrescu
(„Volumul de faþã e o jale’’, ma-
gister Daniel Cristea-Enache
dixit, apoi „versuri de doi bani”,
conchide Sorin Lavric în Româ-
nia literarã nr. 42 ºi 44/2020)
(Iulian Bitoleanu)

delul feminin ideal în accepþiunea
lui Picasso este unul tânãr, vo-
luptuos, reprezentat în proporþii
voluminoase. Personajele repre-
zentate sunt reluate pe parcursul
seriei, de exemplu membrii fami-
liei sale din Spania, adeseori
având în centru portretul surorii
sale. Una dintre imagini înfãþiºea-
zã o parte din familia sa, alãturi
de Velazquez, ºi autoportretul lui
Picasso realizat drept o caricatu-
rã, însoþit de nelipsita figurã a mu-
zei feminine ce stã alãturi de el.
Portretul artistului este adesea
realizat într-o manierã elabora-
tã. Caricatura este des folositã
de Picasso pentru a realiza auto-
portretul în multe dintre desene-
le din Suite. O altã modalitate de
a reprezenta figura artistului este
sub înfãþiºarea unui nobil. Picas-
so îºi realizeazã portretul în ipos-
taza unui artist clasic. Un detaliu
interesant ce devine un element
recurent este bufniþa ce stã alã-
turi de autoportretul lui Picasso
în multe dintre desenele seriei,
reprezentând un simbol al înþe-
lepciunii. Un alt personaj repre-
zentat în numeroase imagini ale
seriei este Celestina. Celestina
este figura femininã ce protejea-
zã tânãra muzã femininã. Alãturi
de tânãrul model pe care artistul
îl picteazã stã Celestina, o femeie
bãtrânã mereu în umbra tinerei
idealizate.

Una dintre imaginile finale ale
seriei concentreazã mesajul
transmis de Picasso pe parcur-
sul întregii Suite: artistul stã pe
un piedestal ºi este încoronat de
cãtre figurile clasice din istoria
artei, printre care reapare figura
lui Velazquez; dupã grele încer-
cãri de a finaliza portretul perfect
al muzei, artistul este înnobilat de
cãtre figurile centrale din istoria
artei. În spatele artistului, lângã
piedestal, stã tânãra muzã ce re-
prezintã idealul feminin. Ultima
lucrare a seriei este datatã la 5
octombrie 1968, lucrare în care
Picasso transmite pentru ultima
oarã dragostea pe care o poartã
muzei, femeii ce face posibilã cre-
aþia sa artisticã, ea fiind sursa
geniului creator. Prin reiterarea
imaginii femeii este evidenþiat
faptul cã atât muza, cât ºi arta au
fost sursa de vitalitate a artistu-
lui, plãcerea sa de a trãi.

 Eliza Maria Voinea

Viksjø ºi de cãtre artistul norve-

H yblokkaø

Karin Hellandsj , curatorul ex-ø

Henie Onstad. Hellandsj  anali-ø

landsj  considerã cã ø
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„8-11-19” pare un titlu plin de
mister. La o primã citire, numele
publicaþiei te-ar putea duce cu
gândul la un roman poliþist (poa-
te cã asta a vrut autorul), fiind
vorba despre o maºinã de decrip-
tare numerologicã a mesajelor,
acea faimoasã „Enigma”, apãru-
tã mult mai târziu în cel de-al doi-
lea rãzboi mondial. Sau mai ºtii?
Poate numere generatoare au fost
cele care au dus la un joc de date
sau altceva din categoria aceas-
ta. Vreun fabulos câºtig. Nu este
nimic senzaþional în aceste cifre,
care nu reprezintã nimic altceva
decât banalele numere ale unor
mijloace de transport ale primã-
riei capitalei bucureºtene, tram-
vaie care îºi transportau muºteri-
ii dintr-o parte într-alta a oraºu-
lui. Nu este vorba despre o re-
vistã aºa cum ne-am obiºnuit la
aceastã rubricã, dar având un
format de revistã, poate mai cu-
rând de afiº, ne-am gândit sã o

 FLORIN COLONAª

o misterioasã apariþie avangardistã:
„8-11-19”

includem în acest context al ti-
pãriturilor avangardiste.

Este vorba despre o foaie de
47,5 x 21,7 cm, împãturitã în douã,
apãrutã în 1930, într-un tiraj bã-
nuit a fi de 50 de exemplare cu 75
de rânduri. Tirajul confidenþial, ca
ºi forma publicaþiei, „au ajutat”
publicaþia sã nu supravieþuiascã
fizic, fiindcã nu mai poate fi as-
tãzi cunoscutã deoarece nimeni
nu are posibilitatea de a o vizua-
liza direct. Începând sã lucrez la
acest material, mi-am dat seama
cã am brodit-o: în primul rând,
este vorba de misterul care îl
învãluie pe autor. Dacã iei Dicþi-
onarul general al literaturii
române (Editura Univers Enciclo-
pedic, E-K, p. 231), întâlneºti fiºa
cu fotografie (n. 22 martie 1903,
Roman – m. 7 martie 1977, Bucu-
reºti). Atenþia nu se confundã cu
Gheorghiu Constantin Virgil, tot
nemþean (1916 - 1992), autorul
„Orei 25”. Ca sã fiu mai precis, pe

Gheorghiu Virgil îl chema ºi Ro-
mulus, iar în legãturã cu anul naº-
terii, am gãsit trei surse diferite:
1903, 1905 ºi 1908, fiind vorba
despre scriitorul ºi muzicianul
care a scris „8-11-19”. Având o
sensibilitate accentuatã, el ur-
meazã dupã liceu cursurile con-
servatorului bucureºtean unde
va fi elevul lui D. G. Kiriac ºi Al-
fonso Costali, apoi îºi continuã
pregãtirea muzicalã la Viena ºi
Paris. Debuteazã cu un volum de
versuri: Cântãrile rãsãritului
(1925), care, în pofida unei prefe-
þe încurajatoare semnate de
Demostene Botez, îl va renega.
Îmbrãcând mantia avangardei în
urmãtorii trei ani, va colabora la
revistele: „Unu” (Bucureºti),
„Meridian” (Craiova), „XX-litera-
tura” (Iaºi), „Contemporanul”
(Iaºi), „Prospect” (Iaºi).

În toate fiºele lui din dicþiona-
rele unde apare autorul, nu se
aminteºte niciunde despre poe-
mul afiº 8-11-19. În antologia
Avangarda literarã româneascã,
lucrarea profesorului Marin
Mincu (Minerva, 1981), sunt re-
produse 17 din cele 75 de rânduri
ale poemului afiº de Virgil Gheor-
ghiu. „Pe la începutul lui aprilie,
poetul Virgil Gheorghiu, care-ºi
vopsise pãrul în culoarea aramei
s-a plimbat pe Calea Victoriei în
chip de sanvici: în faþã ºi pe spate
îºi prinsese în chip de afiºe poe-
mul 8-11-19. Textul era cules pe o
faþã, pe douã coloane largi, pe coli
de mãrimea unei pagini de ziar.
Plimbându-se agale, el se oferea
spre lecturã. Poemul nu era de
gãsit în librãrii. Câteva zeci le-am

placardat pe strãzile din centru, pe
unele vitrine. Insolentul titlu re-
prezenta numerele tramvaielor pe
care le folosea în mod obiºnuit ca
sã soseascã la «Secol»”, noteazã
Saºa Panã în cartea sa de memorii
Nãscut în ’02 (Editura Minerva,
1973, pp. 278-279).

Apoi Saºa Panã reproduce pri-
mul vers, operaþiune pe care o fa-
cem ºi noi: „A traversat ºi spas-
mul meu ca meteor orbitele cãrnii
voastre”. Dacã þinem cont de
structura titlului, integral numero-
logic ºi de cele 75 de rânduri, ne
putem gândi, cel puþin pentru o
clipã, la faptul cã tânãrul scriitor
ºi muzician sã fi visat la o apropie-
re de publicaþia apãrutã cu 6 ani
mai devreme: operã a lui Victor
Brauner ºi Ilarie Voronca, cu con-
tribuþia discretã a lui Stephan Roll,
care avea sã cucereascã lumea
prin textele ºi grafica pe care le
cuprinde în acel unic ºi fascinant
„75 HP”. Dacã ar fi sã analizãm
doar rândul citat mai sus, ne pu-

Apãrut, curajos, chiar la
începutul verii pande-
mice 2020, albumul

„Povestiri desenate, istorice ºi
comice” de Cristian Ciomu este,
din cel puþin trei motive, unul din
cele mai importante evenimente
ale anului, în niºa benzilor dese-
nate româneºti.

În primul rând, pentru cã reu-
neºte într-un singur volum cele
mai valoroase creaþii ale autoru-
lui BD Cristian Ciomu, devenind
o antologie a operei sale de-o via-
þã ºi marcând 50 de ani de la de-
butul sãu publicistic. În parante-
zã fie spus, Cristian Ciomu este
ºi arhitect, ºi muzician-compozi-
tor, dar aceste „specializãri” nu
fac decât sã dea greutate demer-
sului sãu artistic.

Prima parte a albumului este
dedicatã benzii desenate istorice,
un gen dificil deoarece necesitã o
documentaþie temeinicã. Cristian
Ciomu este un perfecþionist, unul
din autorii care nu se sfiesc sã-ºi
refacã desenele peste ani. Astfel,
„Moartea lui Decebal” apãrutã pri-
ma oarã în 1970, este redesenatã
de cel puþin trei ori. Deºi tributarã
filmului „Dacii” a lui Sergiu Nico-
laescu, deoarece recunoaºtem
personaje ºi chiar costumaþia (ce-

 VIOREL PÎRLIGRAS

universul BD al lui Cristian Ciomu

lebrul coif turtit al lui Decebal), lu-
crarea are un dramatism ce trãdea-
zã emoþie („Cu un zgomot înspãi-
mântãtor, un trãsnet strãbãtu ste-
jarul sub care murise regele Da-
ciei. Copacul se aprinse ca o fã-
clie, iar un vultur, rãsãrit din senin,
planã mai întâi lin deasupra lumi-
niºului, apoi se avântã spre vãz-
duhul întunecat.”) ºi o abordare
în alb-negru ce þine pe alocuri de
expresionism. ªi „Lumea lui At-
hum” se bucurã de o reabordare
amelioratã faþã de varianta din
1971. Cristian Ciomu propune o
poveste despre prietenie ºi întra-

jutorare în vremurile primitive ale
lui Rahan, de care autorul a fost,
într-un fel, influenþat. Influenþã
cumva explicabilã, cãci personajul
francezilor Lecureux ºi Chéret crea-
se un adevãrat ºoc la prima lui apa-
riþie, în 1969, în revista Pif, care se
distribuia ºi în România acelor ani.
ªi graficianul Nicu Russu fusese
marcat de acest personaj, astfel
încât Tarzanul sãu, apãrut la Edi-
tura Stadion, în 1974, era… blond
precum Rahan! „Moºule! Unde
eºti, moºule?” este o poveste scur-
tã, fantasticã, profund româneas-
cã ºi foarte modernã în abordarea
graficã. O suitã de patru planºe ce
sunt adevãrate compoziþii plasti-
ce complexe. Deºi ea existã ºi în
variantã color, autorul a preferat
varianta în alb ºi negru, mult mai
dramaticã ºi mai spectaculoasã. A
doua parte a albumului cuprinde
benzile desenate comice ale lui
Cristian Ciomu, repertoriind aven-
turile personajelor sale reprezen-
tative, precum Pricki ºi Corco –
mascotele efemerei reviste Pri-
chindel –, dar ºi stripurile cu Sucã
ºi nea Mãrin, în care nu lipseºte
aluzia directã la actorul Amza Pel-
lea. Pãþaniile lui Arlechino ºi ale
Cianoroziei, precum ºi câteva stri-
puri cu gruparea BDC (Banda De-

senatã Craioveanã, din care auto-
rul face parte, alãturi de Marian
Mirescu, Valentin Iordache, Vio-
rel Pîrligras ºi Dragan Prediæ) în-
tregesc capitolul comic. Cristian
Ciomu este ºi autorul mascotei
BDC a grupului amintit.

În al doilea rând, albumul este
antologic deoarece autorul îºi
însoþeºte benzile desenate de o
autobiografie BD exhaustivã,
foto-ilustratã, un making of util
pentru cititorii dornici sã ºtie ge-
neza unor lucrãri. Dar autobio-
grafia este importantã ºi deoa-
rece aratã evoluþia tipicã a unui
autor BD român. Pentru cei prea
puþini familiarizaþi cu acest do-
meniu de niºã, trebuie specifi-
cat cã autorii de benzi desenate
apar ºi se formeazã în jurul unei
reviste care promoveazã acest
gen, ca apoi sã disparã, ca au-
tori BD, odatã cu revista în cau-
zã. Din aceastã cauzã, România
nici nu are autori BD profesio-
niºti (care sã trãiascã din creaþia
lor), pentru cã nici nu are reviste
care sã susþinã, moral ºi finan-
ciar, genul. Excepþie fac câþiva
români care au reuºit sã lucreze
pentru reviste sau edituri din
strãinãtate, dar care sunt com-
plet necunoscuþi de cãtre citito-

rii români. Aºa se face cã ado-
lescentul Cristian Ciomu, aflat în
siajul emoþional al revistei Pif, a
comis benzi desenate pentru re-
vistele pentru elevi Licãriri ºi
Cutezãtorii, apoi, odatã cu ma-
turizarea, a intervenit o pauzã
creativã de 18 ani pânã sã aparã
revistele Prichindel ºi Mini Azi,
iar dupã dispariþia lor a urmat o
nouã lungã pauzã pânã la apari-
þia revistei BDC a grupului cra-
iovean din care face parte.

În sfârºit, în al treilea rând, al-
bumul este remarcabil pentru
condiþiile grafice excepþionale în
care a apãrut – cartonat, 60 de
pagini pe o hârtie de calitate – un
produs care reuºeºte cu succes
sã stea în rând cu albumele BD
occidentale. Nu întâmplãtor, ulti-
mele pagini ale albumului sunt
dedicate unei vizite – naratã în
benzi desenate ºi fotografiate –
la Centrul belgian al benzii dese-
nate din Bruxelles ºi la Muzeul
Hergé – punctul terminus al as-
piraþiilor oricãrui autor BD. Meri-
tul pentru realizarea tehnicã îi re-
vine aici editurii craiovene Re-
vers, care ne-a mai delectat anul
trecut cu un produs similar –
„Veºnicii” de Marko Stojanoviæ,
Marko Nicoliæ ºi Dejan Nenadov,
în îngrijirea lui Marian Mirescu.

„Povestiri desenate, istorice ºi
comice” de Cristian Ciomu este,
aºadar, nu doar o apariþie edito-
rialã de excepþie prin conþinut, dar
ºi un obiect fastuos, de colecþie.

Avangarda de la A la Z

tem da seama cã debutantul
Gheorghiu este influenþat de „Jur-
nalul de sex” apãrut cu an mai
devreme ºi întâmpinat cu destul
scandal, iar creatorul Geo Bogza,
suficient de energic, este pus la
index de cãtre critici ºi autoritãþi.
Iatã o altã probã a influenþei
erotice: „Burdufe cu apã costând
milionul de globule roºii/ În sera-
iuri de afarã pentru þipãt între
bucle”. În poemul-afiº întâlnim ºi
alte cuvinte ºi metafore provoca-
toare, clasificate de cãtre unii
potentaþi ai literelor ca fiind nu-
cleul unor iudeopornografii. Spi-
ritul de frondã al unor tineri care
se plaseazã pe marea platformã a
artei avea sã joace un rol impor-
tant în apariþia miºcãrii noastre de
avangardã prin publicarea ulte-
rioarã a douã serii din revista
„Alge”, a Poemului invectivã de
Geo Bogza ºi a douã titluri licen-
þioase – Fata Morgana ºi Roman
de dragoste, ambele semnate
Gherasim Luca.

Geo Bogza, Saºa Panã ºi Virgil Gheorghiu cu afiºul revistei unu
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Magda Dragu, Form and
Meaning in Avant-Garde Colla-
ge and Montage, Editura Rou-
tledge, New York, 2020.

În prezent, tânãra cercetã-
toare Magda Dragu este
visiting scholar la Depar-

tamentul de Literaturã Comparatã
a Indiana University Bloomington,
unde se specializeazã în studiul
avangardelor ºi al modernismului
în relaþie cu celelalte arte. Dincolo
de faptul cã a publicat articole
despre avangardã, picturi muzi-
calizate, ficþiuni muzicalizate ºi
manuscrisele iluminate ale
Divinei Comedii a lui Dante, ea
este (împreunã cu Lily Díaz-Kom-
monen ºi Leena Eilittä) co-autoa-
rea volumului  Adaptation and
Convergence of Media. ‘High’
Culture Intermediality versus
Popular Culture Intermediality
(Aalto ARTS Books, 2019) ºi, anul
acesta studiul Formã ºi semnifi-
caþie în colajul ºi montajul
avangardist.

Acesta este un amplu studiu
interdisciplinar structurat în trei
pãrþi: i) „Teorii ale intermedialitã-
þii: formã ºi semnificaþie”; ii) „Co-
lajul” ºi iii) „De la colaj la mon-
taj”. În prima jumãtate a primei
pãrþi, Magda Dragu se opreºte
asupra artelor comparative, a stu-
diilor interartistice ºi a concep-
tului de intermedialitate, bazân-
du-se pe studiile teoretice ale lui
Hanslick (în artele frumoase) ºi
Wölfflin (în muzicã), continuã cu
raportul dintre cuvânt ºi imagine
vs. cuvânt ºi muzicã, ajungând
pânã la relaþia dintre cuvânt, mu-
zicã ºi imagine ºi conceptual/a-
conceptual, spaþial/temporal.
Perspectiva este una diacronicã,
iar conceptul de intermedialitate
derivã din istoria ideilor  estetice
europene, în acest sens estetica
fiind înþeleasã ca o ramurã a filo-
sofiei. Cea de-a doua jumãtate a
studiului are un caracter mai ab-
tract-teoretic, referindu-se la con-
cepte ca „transpoziþia intermedia-
lã” (reconstrcþia unei opere de
artã în alt mediu, conform lui Ra-
jewski), „referinþa intermedialã”
sau combinaþia ca intermedia ºi
intermedia mixatã. Bazându-se pe
conceptele teoriei intermediali-
tãþii (oricât de împietrite par ele
în savantele clase ºi categorii
specifice) pe care le va rafina ºi
nuanþa pe parcursul studiului,
Magda Dragu pune „în centrul
demersului privind procesul de
transpunere ºi referinþa interme-
dialã care rezultã, apoi examinând
cu atenþie „ce” tip de formã este
tranpus ºi între ce media, voi
continua sã subliniez în partea
rãmasã a cãrþii modul în care teh-
nica colajului a apãrut mai întâi
în opera cubistã a lui Picasso ºi
Braque, apoi s-a rãspândit pe di-
ferite media în timpul primului ºi
al doilea deceniu al secolului tre-
cut, pânã la transformarea în fo-
tomantaj în jurul anilor 1919-
1920, declanºând astfel o schim-
bare esteticã ºi dând naºtere la
tehnica montajului.” (p. 35)

 PETRIªOR MILITARU

un amplu studiu interdisciplinar
despre semnificaþia ºi forma colajului

ºi a montajului avangardist

În cea de-a doua parte a cãrþii
ne familiarizãm cu modul în care
s-a nãscut colajul lui Picasso sau
cum sã „trompe l’esprit”, cu te-
mele ºi variaþiile ce caracterizea-
zã colajul în cadrul miºcãrilor
avangardiste timpurii, cu roma-
nele-colaj ale lui Max Ernst ce
submineazã din interior narativi-
tatea vizualã prin non-conformis-
mul ºi straneitatea lor, dar ºi de
colajul verbal aproape lipsit de
sens al unor avangardiºti ca
Apollinaire, Marinetti, Schwitters
etc. Cu toate cã au fost concepu-
te prin mijloace neobiºnuite, atât
colajele timpurii ale lui Pablo Pi-
casso, cât ºi ansamblurile tridi-
mensionale ale lui Kurt Schwit-
ters au continuat, paradoxal, sã
respecte convenþiile unei opere
picturale. Totuºi, trãsãtura defi-
nitorie a colajului rãmâne nega-
rea realitãþii, ce îl delimiteazã în
mod clar de fotomontaj, care este
ulterior discutat în carte. În acest
context, creaþiile lui Guillaume
Apollinaire ce integreazã frag-
mente de ºtampile, cãrþi poºtale
ºi telegrame sunt un exemplu edi-
ficator de colaj care trece de la
un mediu la altul, în timp ce texte-
le poetice ale futuristului Mari-
netti sunt doar creaþii venite „în
continuarea literaturii fãrã sens
generate strict de limitele limba-
jului” (p. 60). Nu putem sã nu
amintim aici rafinata analizã a ele-
mentelor de colaj din poemul si-
multaneist L’amiral cherche
maison a louer de Tristan Tzara
(p. 62). Secþiunea se încheie cu o
analizã conclusivã a raportului
dintre formã, semnificaþia etero-
genã ºi intermedialitate. În capi-
tolul patru, analiza este centratã
pe semnificaþia colajului muzical
ce implicã atât experimente for-
male (cu referiri directe la setarea
cumulativã ºi amenajãrile spaþia-
le), cât ºi raportul dintre colajul
muzical, memorie ºi intermediali-
tate. Printre operele muzicale la
care se face referire ca reprezen-
tative pentru subiectul în discu-
þie se numãrã Parade: ballet réa-
liste (1917) a lui Satie sau The
Rake’s Progress (1951) a lui Stra-
vinsky. „ªtergerea graniþelor din-
tre genurile media pare sã fie ma-
rea invenþie a avangardelor tim-
purii, evidenþiatã de instrumen-
tele colajului, care a dus la dez-
voltarea inerentã a avangardei din
anii ‘60 o datã cu apariþia unor

noi genuri artistice precum per-
formance art sau sound art prin-
tre altele.” (p. 91), conchide tâ-
nãra cercetãtoare la finalul pãrþii
secunde a volumului. Prin urma-
re, pe de o parte, creatorul mo-
dernist trebuie sã manifeste un
interes în intermedialitate pen-
tru ca opera sa de artã sã poatã fi
numitã în mod adecvat colaj, iar,
pe de altã parte, colajul moder-
nist, indiferent de suport, poate
fi identificat prin natura sa etero-
genã: atât prin diversitatea mate-
rialelor utilizate, cât ºi prin tipul
de semnificaþie creatã.

Prima secþiune a celei de-a trei
pãrþi (ce corespunde ultimelor trei
capitole din lucrarea ce numãrã
în total ºapte) se deschide cu a
analizã a fotografiei artistice ca
mediu ‘transparent’ urmatã de un
salt la nivel de viziune artisticã
prin apariþia fotomontajului ete-
rogen, din care derivã ulterior
fotomontajului. Discursul critic
include în acest caz fotomonta-
jul de tip Dada, urmat de cel con-
structivist ºi cel suprarealist, de-
scris cu umor savant drept „a
dream come true”. Capitolul ºase
ne propune „Modele intermedia-
le: montajul de film ºi fotomonta-
jul omogen”: la mijlocul anilor
1920, Eisenstein ºi Vertov au ini-
þiat, în Rusia, un nou mijloc de
manipulare a imaginii care a pus
bazele fotomontajului ca tehnicã
ce genereazã „declaraþii concep-
tuale clare” (p. 142).  Serghei
Eisenstein a teoretizat conceptul
de montaj de film în scrierile sale
ºi l-a ilustrat prin filme ca Greva
(1925), Cruciºãtorul Potemkin
(1925) sau Octombrie 1917 (1927),
modelul sãu (prin aceasta înþele-
gând un mod specific de articu-
lare a semnificaþiei) le-a permis

artiºtilor sã transmitã semnifica-
þii precise prin imagini, aºa cum
ne demonstreazã Klutsis sau El
Lissitzky care au rãspândit, la
rândul lor, ideologia de partid.
Având în centru concepþiei sale
conceptul de „cine-ochi”,  prin-
cipalul scop al filmelor lui Dziga
Vertov nu era acela de a descrie
evenimentele curente într-o ordi-
ne cronologicã ºi de o manierã
informativã, ci, înnodând materi-
alul documentar, de a obþine o
asociere de idei. Astfel, Vertov a
creat imagini sintetice, dinamice,
cinematografice care sã exprime
idei ºi teme socio-politice speci-
fice perioadei. Din aceastã per-

spectivã, fotomontajul dadaist
timpuriu era mai apropiat de ide-
ea de colajul, creaþiile lui George
Grosz ºi Hannah Höch ilustrând
o „fragmentare extremã” ºi „jux-
tapuneri abrupte” care împiedi-
cau formarea unui mesaj clar (p.
112). La sfârºitul anilor 1920, con-
structiviºtii Gustav Klutsis, El
Lissitzky ºi Aleksandr Rodchen-
ko creeazã fotomontaje omoge-
ne cu un mesaj precis, politic de
cele mai multe ori. Cu toate cã unii
cercetãtori au interpretat acest lu-
cru ca pe o alunecare spre realis-
mul socialist din anii ’30, Dragu
Dragu argumenteazã cã schimba-
rea s-a datorat familiaritãþii artiº-
tilor cu experimentele lui Eisen-
stein ºi Vertov.

Capitolul ºapte al cãrþii, „Ur-
mãrind «porcul uns» al semnifi-
caþiei: montajul literar ºi muzical”,
porneºte de la comparaþia dintre
tehnicile literare ale lui John Dos
Passos (care a uzitat montajul li-
terar pentru a-ºi structura roma-
nele) ºi Alfred Döblin, ce a prac-
ticat concret tehnicile de colaj în
manuscrisele sale literare.

Fiind prin excelenþã un studiu
interdisciplinar (în care se inter-
secteazã istoria artei cu critica li-
terarã ºi studiile de film cu cele
de muzicologie) dedicat artei ºi
literaturii moderniste, cartea
Magdei Dragu ne ajutã sã înþele-
gem mai bine materialitatea ope-
relor literare sau artistice avan-
gardiste fundamentate pe tehni-
cile colajului ºi ale montajului,
deschizând noi orizonturi de cer-
cetare nu doar în zona internaþi-
onalã a avangardelor, ci ºi în abor-
darea avangardei nostre istorice,
colajele lui Saºa Panã fiind poate
un punct de pornire în acest sens.
Sperãm cã, ºi prin aceastã recen-
zie, studiul erudit al Magdei Dra-
gu sã intre în bibliografia tineri-
lor cercetãtori din þara noastrã
pasionaþi de modernism ºi de
avangardã.Pablo Picasso – Guitar (1913)

Magda Dragu
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