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...Umbra celor nefãcute nu-ncepuse-a
se desface,

ªi în sine împãcatã stãpânea eterna
pace!...

Dar deodat-un punct se miºcã... cel
întâi ºi singur. Iatã-l

Cum din chaos face mumã, iarã el de-
vine Tatãl!...

Punctu-acela de miºcare, mult mai
slab ca boaba spumii,

E stãpânul fãrã margini peste margi-
nile lumii...

De-atunci negura eternã se desface
în fãºii,

De atunci rãsare lumea, lunã, soare
ºi stihii...

De atunci ºi pânã astãzi colonii de
lumi pierdute

Vin din sure vãi de chaos pe cãrãri
necunoscute

ªi în roiuri luminoase izvorând din
infinit,

Sunt atrase în viaþã de un dor nemãr-
ginit...
(Mihai Eminescu, Scrisoarea I)

Întâlnim frecvent în vorbirea coti-
dianã, în media ca ºi pe reþelele
de socializare, invocat pe tonalitãþi

dintre cele mai diverse, variind între jale
ºi imprecaþie, „haosul” în care se zbate
societatea româneascã de azi, prevestin-
du-i inevitabila apocalipsã. Mulþimea vo-
cilor oficioase angajate în acest cor de
bocitoare a trezit în mine ecoul rostirii
celui mai strãlucit reprezentant al spiri-
tului românesc din toate timpurile, pe
care le-am citat ca „Motto” al acestei in-
tervenþii!

Revenind în planul existenþei noastre
terestre, pentru a simplifica, vom obser-
va cã dez-ordinea este primul pas spre or-
dine, de la constatarea stãrii de discon-
fort la decizia de a-l depãºi prin acþiunea
care sã re-punã lucrurile în ordine. Când
constatãm cã nu ne mai gãsim cãrþile ºi
hârtiile în bibliotecã, dez-ordinea devi-
ne inacceptabilã ºi hotãrâm sã „facem or-
dine”. Nu e niciodatã simplu ºi cu atât
mai puþin plãcut! Dar, trebuie! Un plan
minimal, apoi începem sã scoatem din
rafturi ºi din sertare. Ce haos!... Chiar nu
mai gãseºti aproape nimic, dar... N-ai ce
sã faci, continui. Mai scoþi, apoi, încet,
reintroduci în noua ordine cãrþi, hârtii cu
însemnãri în rafturi ºi sertare. Mai tre-
buie sã ºtergi ºi praful, dar constaþi cã nu
ai cele necesare, niºte textile potrivite,
ºerveþele umede... Cauþi, gãseºti, ºtergi

chaos
mirabilis

praful ºi reiei redistribuirea cãrþilor ºi
hârtiilor, pe care trebuie sã le mai ºi ci-
teºti, ca sã mai arunci dintre ele. Rãmâi
atent, cãci s-ar putea mâine sã realizezi
cã unele erau utile. Dupã câteva zile, pri-
veºti satisfãcut cum stau toate la noul lor
loc ºi treci sã aºezi ºi diplomele, foto-
grafiile, medaliile primite. Acum poþi sã
contempli din fotoliu iubita ta bibliote-
cã, eºti obosit, dar mulþumit. De mâine o
sã reintri în ritmul tãu de muncã obiºnuit,
dar mai liniºtit, mai mulþumit. Pandemia
a trecut, haosul a generat o nouã ordine,
mai complexã, mai stimulativã. Ce bine!...
Însã va veni o zi, sã fim adicã optimiºti
cã o vom apuca, când noile cãrþi, noile
hârtii cu însemnãri îºi vor cere ºi ele
dreptul la existenþã. Va fi iar dez-ordine
ºi iar...

Ne put
m bucura ºi cã nu suntem singurii care

trecem prin asta. Mã gândesc la atelierul
unui pictor sau sculptor... Nu am sã
continui sã îmi imaginez haosul de acolo,
fiindcã deja mã obsedeazã haosul de la
mutarea într-o nouã locuinþã. Totuºi te vei
muta, e mai spaþioasã, mai bine poziþiona-
tã, mai confortabilã cu utilitãþile ei de ulti-
mã generaþie! Nu vreau sã mã gândesc ce
înseamnã sã îþi demolezi casa mai micã
pentru a construi pe locul ei o alta mai
mare, mai confortabilã. Dar pânã atunci?...

În decembrie 1989 s-a schimbat o so-
cietate construitã pe principiul statului
autoritar, bazat pe ordin ºi supunere, cu
ideea unui stat democratic, bazat pe dia-
log ºi participare. S-au schimbat reguli
în toate domeniile vieþii sociale, s-au
schimbat ierarhii ºi criterii de perfor-
manþã, implicând milioane de oameni ºi
mii de instituþii care trebuiau sã desco-
pere un nou mod de viaþã, mai complex
ca în pandemia pe care o traversãm! Pu-
tea fi simplu, uºor, plãcut? Dar „de-atunci
negura eternã se desface în fâºii”.

„Punctu-acela de miºcare, mult mai
slab ca boaba spumii”, datoritã cãruia
„De-atunci rãsare lumea, lunã, soare ºi
stihii...” suntem fiecare. ªi, în loc sã je-
lim sau sã ne indignãm, înþelept este sã
facem ceva la care, când ne vom odihni,
sã privim cu mulþumire, poate chiar cu
bucurie!

ªi fiindcã am început cu Mihai Emi-
nescu, sã-l mai ascultãm o datã, spre ne-
uitare:

„Cu mâine zilele-þi adaogi,/ Cu ieri
viaþa ta o scazi/ ªi ai cu toate astea-n faþã/
De-a pururi ziua cea de azi”.
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Coodonator: Petriºor Militaru

Asociat preponderent
violenþei de expresie ºi
gesturilor programatic

dinamitarde, suprarealistul Geo
Bogza (care se auto-plaseazã sub
mentoratul lui Urmuz) întreprin-
de o expediþie de anvergurã spre
marile nebuloase interioare pe
care le cerceteazã cu o minuþie
chirurgicalã ºi totodatã le expul-
zeazã cu forþa unui adevãrat exor-
cist. Cãci, generat de o conºtiin-
þã exasperatã, scrisul este instru-
mentul de revelare a „tragediei”
umane organice, o cale de eva-
dare în mãsura în care exhibarea
acestor limitãri tenebroase adu-
ce eliberarea. Eseul în care revol-
tatul urmuzian împotriva conven-
þiilor literare precizeazã resorturi-
le existenþiale, cathartice, ale scri-
sului, Exasperarea creatoare
(publicat în februarie 1931), fixea-
zã fundamentul credinþei sale
poetice: „ªi activitatea noastrã
prin cernealã e o tragedie depar-
te de orice veleitãþi de a face lite-
raturã. A ne realiza în scris nu e
pentru noi un ideal spre care sã
ne extaziem ca înspre o aureolã.
Scrisul nostru nu e cãutarea de a
ajunge într-o lume pe care am
nãzui-o, ci trebuinþa implacabilã
de a evada din alta care ne exas-
pereazã. Nu exasperarea împotri-
va unei lumi, unei þãri, unei cate-
gorii oarecare, ci o exasperare
totalã, organicã. O exasperare
cosmicã.” (Bogza, apud Morar,
2003: 121) Sub semnul acestui tra-
gism existenþial se desfãºoarã
marile operaþii de excavare în psi-
hicul individual (Cântec de re-
voltã, dragoste ºi urã), dar ºi în
cel colectiv (Noaptea tragicã),
aducând sub reflectorul poetic
întregul „dezastru” interior pro-
vocat de stãri limitã ale sufletului
(neliniºte, agonie, anxietate, ha-
lucinaþie, sinucidere, nebunie
etc.), respectiv coºmarul genera-

blice a rãzboiului.
[…] Proiectat  pe o structurã

tehnicã mai degrabã expresionis-
tã (poemul repetitiv, vizionar,
exorcist), delirul suprarealist
eruptiv, întreþinut de enigmatice
asocieri imaginare menite sã
intensifice ºi sã disperseze
conþinuturile exhibate, elibereazã

ªtefan Augustin Doinaº remarca,
de altfel, melanjul poeticii lui Geo

discret expresionistã în numele
unei coerenþe sentimentale ºi al
unui mesaj umanist: „O logicã a
sentimentelor, înscrisã în
adâncurile omului Geo Bogza, l-a
împiedicat pe poetul Geo Bogza
sã devinã un suprarealist dogma-
tic, sã adopte dicteul automat; o
sensibilitate prea puternicã, dar
ºi conºtientã de resorturile sale,
în rãzvrãtire ºi îmbrãþiºare, în ma-
nifestarea urii, a greþei, a solida-
ritãþii cu cei în suferinþã, l-a si-
tuat mereu deasupra unei logici

 ILONA DUÞÃ

Geo Bogza, poet al
paroxismului creator

(fragment)

oarbe a subconºtientului; [...].
Chiar expresionismul lui Geo Bog-
za izbuteºte sã contrapunã
demascãrii ºi revoltei, violenþei ºi
cruzimii, imprecaþiei ºi disperãrii,
acþiunea conjugatã a unor com-
ponente de cadru ºi atitudine, de
angajare ºi reflecþie, de sublinie-
re a contrastelor sau de esenþia-
lizare, care – toate la un loc – dau
acea impresie de redimensionare
a omului ºi universului, de împin-
gere a contactului cu lucrurile
pânã la contactul, poetic, cu ab-
solutul.” (în Prefaþã la Geo Bog-
za, Poezii ºi poeme, 1979: 23).

În acest sens, al angajãrii uma-
ne pline de patos într-un destin
bântuit de moarte, absurd ºi mon-
struozitate, volumul Noaptea
tragicã racordeazã exasperarea
personalã la  disperarea umani-
tãþii, declanºând o serie coºma-
rescã (Coºmar I, Coºmar II, Coº-
mar III etc.) în care paroxismul ca
erupþie creatoare este împins în
registrul halucinaþiei. Grefând pe
nucleul tragic al despãrþirii din-
tre Romeo ºi Julieta tragica exe-
cuþie generalizatã apocaliptic a
umanitãþii, poemul care dã ºi ti-
tlul volumului este o stenogramã
a deznãdejdii ºi groazei: „E ora
când Romeo se despãrþea de Ju-
lieta. / [...] Nu auzim privighetoa-
rea, nici ciocârlia,/ Ci numai tro-
pot de cizme pe caldarâm./ Ce
mare e groaza din ochii tãi!/ Ce
mutã deznãdejdea din privirile
mele!/ [...] Nu auzim privighetori,
nici ciocârlii,/ Ci paºii absurdului
ºi ai monstruozitãþii./ Murim!
Odatã cu cei puºi la zid, murim!”
Ca ºi cum ar decurge din noap-
tea tragicã a acestei execuþii (prin
revenirea ca un motiv a imagini-
lor militare, cizme, generali, de-
coraþii etc.), coºmarurile dezlãn-
þuite succesiv sunt o radiografie
morbidã a unui univers profanat,
scufundat în bezna atrocitãþii ºi
crimei („Visez uneori un ºobolan
cafeniu/ enorm ºi scârbos,/ pe
Marele Profanator îl visez
atunci.” – Coºmar II). Notaþii con-
centrate ale unor viziuni onirico-
halucinante („Visez doi ochi
sticloºi de nebun,/ ce mã privesc
în noapte ca ochii de bufniþã,/
ºi-aud un hohot de râs strident
ºi impudic.”), poemele acestea de
dimensiuni foarte reduse (uneori
cu o singurã strofã) au densita-
tea coºmarescã a plumbului; este
o altã strategie, complementarã
revãrsãrii fluxului vizionar în ju-
rul apariþiilor fecioarei galbene,
de punere în scena textualã a
unui decupaj brut, compact de
materie psihicã, ca eºantioane ale
suferinþei umane. Blocuri marmo-
reene comprimate (mici piese fu-
nerare care consemneazã dure-
rea, captivitatea ºi moartea: „O,
nopþi, îngrozitoare nopþi,/ când
sunt închis într-o celulã de piatrã,/
ºi-aud de-afarã un scâncet ne-
sfârºit,/ parcã ar scheuna cãþei pe
maidan,/ parcã ar plânge un milion
de copii.” – Coºmar V), aceastã
serie de poeme transpun în logica
suprarealistã a visului mesajul
esenþializat al Apocalipsei (con-

firmând, iarãºi, aprecierile lui
ªtefan Augustin Doinaº cu privi-
re la o poeticã palimpsesticã în
care sunt stratificate elemente ale
imaginarului suprarealist ºi un
fond de sensibilitate de sursã
expresionistã; de altfel, aceste
douã poetici au fost întotdeauna
într-o comuniune esteticã subte-
ranã). Vase comunicante vehicu-
lând suferinþa ºi moartea, coºma-
rul individual ºi cel colectiv se
întâlnesc, se contamineazã ºi se
alimenteazã continuu sporind
apocaliptic noaptea tragicã a
umanitãþii: „M-afund tot mai
adânc, în pustiul de gheaþã./ Câþi
au trecut înaintea mea pe aici?/
M-afund tãcut, în pustiul de
gheaþã,/ Prin care alþii, înaintea
mea au trecut./ Carnea lor, a cui
foame a potolit-o?” (Coºmar IX);
„Am visat un câmp acoperit cu
mii de morþi;/ eu treceam printre
ei, cu o fãclie,/ pe toþi îi priveam
îngândurat./ Erau tãcuþi ca niºte
statui/ ºi-aveau faþa întoarsã spre
stele.// Am visat un câmp cu mii
de morþi;/ eu treceam printre ei
cu o fãclie./ Erau tãcuþi/ ºi toþi
semãnau cu mine.” (Coºmar XI)

Expresie a paroxismului vizio-
nãrii subteranelor psihice, imagi-
nea pietrificãrii statuare este o co-
ordonatã a poeticii lui Geo Bog-
za explicit enunþatã în texte auto-
reflexive din volumul Statui în
lunã (ºi nu numai, cãci ciclul de-
dicat lui Urmuz debuteazã cu
apologia tãcerii – Tãcerea dez-
lãnþuitã): astfel, poemul care dã
titlul volumului evocã imaginea
statuarã a cuplului de faraoni
dãruit cu puterea de a muta Nilul
în lunã, operând transmutarea
realitãþii în fantasmã („Cum eram
noi statui de faraoni, colosale sta-
tui de faraoni,/ iar braþul tãu muta
Nilul în lunã./ O, Nefertite, ce fru-
moasã erai!”), dupã cum un alt
text conceput ca dialog cu Arhi-
mede proiecteazã creaþia poeticã
drept o emanaþie fantastã a nean-
tului ºi a haosului („ªi, totuºi,
bãtrâne grec, eu construiesc
palate./ Nicãieri în univers nu am
un punct de sprijin./ Pe ce pun
palma se spulberã fãrã urmã./ Pe
ce pun piciorul se scufundã în
neant./ Perna pe care dorm e pli-
nã de nisip,/ Îndatã ce o ating cu
fruntea, se scurge în haos.” –
Arhimede); în aceeaºi logicã a
paroxismului, textul urmuzian for-
muleazã principiul poeticii „tãce-
rii universale” ca zonã limitã a lim-
bajului („Acum îºi împlinea poe-
tul visul lui de tãcere universalã/
strânsese în dinþi virtutea peºte-
rilor mute/ ca pe o glandã o gre-
fase în laringele vorbãreþilor/ [...]
tãcerea se întindea halucinantã
nemiloasã pedepsitoare cum/ o
visase poetul.” – Tãcerea dez-
lãnþuitã). Stare complementarã
fluiditãþii imaginii suprarealiste ca
reflex al deplasãrii reprezentãri-
lor în inconºtient, imobilitatea
este o formã de intensificare ºi
de condensare extremã, de fixare
a conþinuturilor revelate în aces-
te fluxuri imaginare ca noi adevã-
ruri fundamentale (Stimmung-ul

ca intensificare paroxisticã a per-
cepþiilor): „Dacã mutabilitatea re-
prezintã caracteristica fundamen-
talã a imaginii suprarealiste, co-
rolarul sãu sine qua non e în mod
paradoxal o stranie încremenire,
pe care o exprimã adesea fiecare
dintre realitãþile puse în contact,
conform modelului estetic al „fru-
museþii convulsive”, „exploziv-
fixe” postulat de Breton (emble-
maticã e, spre exemplu, imaginea
bretonianã a maºinii „paralizate”
în apã sau cea a locomotivei
abandonate de mulþi ani „nebu-
niei” pãdurii virgine). Dacã peri-
plul ºi metamorfoza constituie
principalele motive ale artei su-
prarealiste, deambulãrile eului
poetic au loc aproape întotdeau-
na într-o lume populatã de ob-
iecte imobile – mãºti, statui, mu-
laje, mecanisme detracate, cea-
suri oprite etc. –, ca în picturile
lui Giorgio de Chirico, miºcarea
fiind astfel compensatã ºi inten-
sificatã de încremenirea miºcãrii.”
(Morar, 2003: 49)

Adevãrate tablouri psihice,
aceste radiografii captând cele
mai adânci peisaje interioare ºi
exhibându-le (exorcizant ºi de-
monstrativ) sunt proprii poeticii
paroxistice a lui Geo Bogza ca
experiment al „unei uriaºe spo-
vedanii despre fiinþa umanã”,
potrivit unei confesiuni a poetu-
lui: „În afarã de invenþia lingvis-
ticã, de care nu mã vãd în stare,
cred cã aº fi putut sã umplu zeci
de pagini cu minuþioasa ºi dilata-
ta – cu microscopica ºi telesco-
pica – analizã a unor experienþe,
a unor stãri ºi reacþii cãrora, în
contextul a sute, a mii de pagini,
în cadrul unei uriaºe spovedanii
despre fiinþa umanã, nu li s-ar
putea aduce nici una din învinui-
rile care, altminteri, ar cãdea asu-
pra lor ca grindina. Printre cele
ce aº fi avut de mãrturisit, fãrã
teama de a stârni zâmbetul sau
rânjetul cuiva, ca ºi cum ne-am fi
aflat într-o salã de operaþie ºi aº
fi fãcut autopsia unui rege – Re-
gele Om – un loc însemnat revi-

ne scârbei violente, ororii psihi-
ce ºi viscerale, taifunurilor de
dezgust provocate de latrinele
sordide – de gãri, de bodegi, de
hoteluri, de spitale, de cãzãrmi,
de puºcãrie – în care am fost ne-
voit sã intru în timpul vieþii.”
(Bogza, 1994: 226)   Devenite lo-
curi mentale care adãpostesc în-
treaga dejecþie ºi ruinã umanã,
anatomia descompusã a „Omu-
lui”, astfel de spaþii ca cele expe-
rimentate ºi înºiruite confesiv
descriu infernul poetic strãbãtut
de poetul revoltei ºi al demascã-
rii pentru a elibera de aplatizante
convenþii, dar ºi pentru a purifi-
ca expulzând putrefacþia psihicu-
lui; halucinant, carceral, convul-
siv, universul poetic al lui Geo
Bogza este un univers în con-
tracþie.
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truoase
inconºtientul

 ºi al  impulsiei

lizat în care se prãbuºeºte  uma-
pe scena execuþiei pu-

 dorinþei

þii, instaurându-l  ca suprem.

Bogza, care suprapune di-
mensiunea  suprarealistã  cu una
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În calitate de „Frãþior bas-
tard al literaturii”1, porno-
graficul a fost explorat de

scriitorii lumii dintotdeauna ºi,
mai mult decât un simplu exerci-
þiu de scriere poznaºã, a repre-
zentat o luptã pentru putere, în
relaþie cu mecanismele cenzurii –
„Pornography is simply whate-
ver representations a particular
dominant class or group does not
want in the hands of another, less
dominant class or group. Those
in power construct the definition
of pornography through their
power to censor it”2. Se dechide
astfel un dialog cu puterea, iar
limbajul „imoral” devine aproape
un pretext pentru provocarea li-
mitelor formelor de eliberare a
expresiei.

Alegerea vocabularului care
pare sa aparþinã unui limbaj por-
nografic nu creeazã pornografie.
Scopul vocabularului migreazã
cãtre exprimarea autenticã ºi
chiar cãtre reclamarea impostu-
rii. În „Vocabular, divagaþii ºi pre-
cizãri”, Bozga reclamã tocmai for-
ma de pudoare socialã care duce,
în final, la forme flagrante de im-
posturã literarã. Calitatea literarã
trebuie astfel pusã sub semnul
întrebãrii în cazul în care criteriul
principal este cel al „curãþeniei”
semantice: „S-a obiºnuit a se da
cuvântului o semnificaþie de cu-
rat (s.m.) nu în sensul absolut,
adicã al lipsei totale de amestec
strãin (s.m.), ci în sensul unui
curat din punct de vedere higie-
nic. Al dublei higiene, fizice ºi
morale. Pentru confirmarea aces-
tora, citez stupefacþia unui indi-
vid în faþa cãruia exclamasem:
cãcat pur – nu, cãcatul nu poate
sã fie pur, pentru cã e murdar, s-a
alarmat el – sau criteriul unui di-
rector de revistã care despre o
poezie îngrozitor de proastã spu-
nea cã e purã, numai pentru cã se
vorbea acolo despre îngeri”3.

Perioadele de tinereþe (extre-
mã) ale unui curent sunt la fel de
relevante ca cele de maturitate.
Momentele marcante ale avan-
gardelor au implicat adesea tineri
ºi foarte tineri, iar istoria evolu-
þiei literaturilor lor nu poate ignora
manifestãrile lor incepiente. Mo-
mentul 5 februarie 1916 îi aduce
la un loc, la Cabaret Voltaire, pe
Tristan Tzara, fraþii Iancu, etc,
care „organizeazã primele «petre-
ceri», în care toatã aceastã lume

 ANCA CHIOREAN

Full Frontal. de la „negoþul de pornografie”
la bruscarea esteticului

(fragment)

ciudatã, pestriþã, cântã, dansea-
zã, improvizeazã, þine sforãitoare
discursuri antirãzboinice. (...) Fi-
ind vorba de artã, spiritul ludic,
acroºajul saltimbanc, bufonade-
le, atacul iconoclast se împletesc
(...). Totul înecat în alcool, sex,
dans, rebeliune inofonsivã”4. De
la rebeliune inofensivã, serile
dada evolueazã spre poziþionãri
politice de început, provocatoa-
re, dar mai degrabã în cãutare de
scandal – „Se bucurã atunci când
intervine poliþia, considerând cã
acesta este chiar scopul acþiunii
lor: sã disturbe, sã provoace re-
acþii, sã sfideze «burghezia» ºi
autoritãþile... De fapt, tinerii aceº-
tia se distreazã foarte bine, nepe-
depsiþi pentru îndrãznelile lor,
pentru defetismul, nihilismul ºi
anarhismul afiºate cu fiecare pri-
lej (...). Nimic serios politic, decât
eventualii vecini deranjaþi de zgo-
mot”5. Scandalul, într-un astfel de
context, e aproape inevitabil, însã
e dovada unei poziþionãri anti-
burgheze. Este adevãrat cã anu-
mite momente pe care istoria le
considerã a fi „indiscreþii ale tine-
reþii” nu þin loc de programe poli-
tice serioase, însã sunt momente-
simbol care au potenþialul de a
reflecta traiectorii, fie ale perso-
najelor în cauzã, fie ale curentelor
sau ale mentalitãþilor receptive.

Problema tabu-ului românesc
apare ca fundament principal al
recþiilor din epocã ºi reprezintã
tocmai ceea ce o astfel de revis-
tã-manifest încearcã sã dinamite-
ze. Pudibonderia, în epocã, pare
a fi paradoxalã (dacã nu chiar ipo-
critã), punând o distanþã uriaºã
între manifestarea culturalã ºi

„viaþa realã”: „Dacã numele or-
ganelor genitale intervin frecvent
în vorbirea obiºnuitã, aºternerea
unor asemenea cuvinte pe hîrtie
constituia o necuviinþã fãrã sea-
mãn ºi trebuia evitatã neapãrat
prin indicarea doar a literei lor
iniþiale, urmate de puncte, punc-
te. Limbajul fãrã înconjur al folc-
lorului ºi gigantismul lui în pla-
nul fantasmaticii sexuale n-au
avut pînã cãtre începutul veacu-
lui XX un corespondent cult ana-
log”6. Deºi exista potenþialul de
a cauza mult-dorita revoluþie
sexualã ºi care ar fi putut „depa-
razita creierul”, explozia a fost
înnãbuºitã în bun simþ.

Dacã unul dintre scopurile
„pornografiei” este acela de a
delecta, dimensiunea politicã
este cea care vine în completare
ºi conferã acestui fel de manifes-
tãri calitatea de manifest, chiar în
spiritul manifestelor autoprocla-
mate ca atare. Limbajul, în acest
caz, are rolul de a rupe un cod,
ceea ce, în esenþã, este un act
revoluþionar – „A fi scandalos
înseamnã, (...) a refuza norma,
dogma, autoritatea, a fi în multe
privinþe subversiv. Aceastã ten-
dinþã de rupturã este – se ºtie –
mai veche. (...) În definitiv, rup-
tura poate fi interpretatã drept o
marcã a originalitãþii. Ea este am-
prenta acelui scriitor care îºi pro-
pune o «revoluþie» în câmpul ar-
telor, aspirând la acel fapt nova-
tor în raport cu tradiþia”7.

Problema folosirii corpului ºi
a organelor sexuale ca mijloc de
expresie este mai veche ºi a avut
ocurenþe mult mai flagrante de-
cât manifestareãrile scandaloase

din spaþiul românesc. Sexualita-
tea violentã sau corpul aºezat în
ipostaze ºocante sau agresive au
fost prezente în artã, unele având
consecinþe juridice similare – „Pe-
nis Envy valorificã atracþia tradi-
þionalã a culturii pentru penis, de
la satirii erecþi ai antichitãþii gre-
ceºti la iconografia creºtinã, ce
nu admitea decât imaginea peni-
sului în stare flascã. Psihanaliza
le-a conferit acestor artiºti moti-
ve subconºtiente pentru inter-
pretarea subiectului. Acceptarea
publicã a fost, însã, cuceritã trep-
tat. În 1910, Egon Schiele a reali-
zat ºi el picturi pe aceastã temã,
printre care ºi un autoportret, în
care s-a reprezentat pe sine mas-
turbându-se. În timpul procesu-
lui ce i-a fost intentat, judecãto-
rul a dat foc unuia dintre dese-
ne”8. Diferenþierea de pornogra-
fie a fost întotdeauna problema-
ticã, însã se pare cã a dus la dez-
voltarea artei genitale, care,
chiar ºi în calitate de segment mai
mult sau mai puþin canonic, a ri-
dicat teoreticienilor probleme.

Receptarea literaturii care fie
sugereazã discret, fie plonjeazã
cu capul înainte în teme conexe
violenþei, revoluþionarismului sau
sexualitãþii (folosind vocabularul
aferent) a fost, de-a lungul tim-
pului, însoþitã de reacþii la fel de
extreme. Latura de-a dreptul „cri-
minalã” nu a fost cu mai mult de
un pas în spate, fie ea facilitatã
de indignãrile figurilor importan-
te din epocã, fie, mai târziu, de
mecanismele ideologice – în
Literatura ereticã. Texte cenzu-
rate politic între 1949 ºi 1977,
Liviu Maliþa contextualizeazã o
pudibonderie care, în perioada
analizatã de el, a susþinut cenzura
comunistã, însã poate da o expli-
caþie extrapolabilã unei întregi
mentalitãþi a puterii: „sexualitatea
sperie politic, fiind un element
considerat anarhic, expansiv, di-
ficil de reperat. Nicãieri economia
libidinalã nu se înscrie benevol
în ordinea socialã: e un «rest»
care scapã încercãrilor de înca-
drare ºi instrumentare. Este, poa-
te, domeniul «strãin» prin exce-
lenþã, regatul lui Celãlalt, rezistent
tentativelor de cucerire, greu de
îndiguit, posedând un potenþial
anarhic ºi subversiv ridicat”9.
Echivalenþa dintre erotism ºi por-
nografie persistã, e la îndemâna
oricãrui cenzor (ideologic, moral)
sã estompeze graniþele dintre un
vocabular erotic ºi unul obscen
– „Existã, între sex ºi cenzurã, o
tradiþie a ostilitãþii (...). Autodis-
creditarea cenzurii comuniste ro-
mâneºti provine din obtuzitate,
din reacþionarismul cu care iden-
tificã unilateral tema valabilã
artistic a erosului cu cea discuta-
bilã moral ºi estetic a pornogra-
fiei”10, o poziþie care ne trimite
înapoi la apãrarea lui Geo Bogza,
care subliniazã tocmai existenþa
substraturilor vocabularului ex-
plicit, care creeazã o distanþã con-
siderabilã de pornografie în sine.

Traseul limbajului licentios cu
scopuri precise a evoluat si con-

recitindu-l pe
Geo Bogza

tinua sa evolueze, dar acest lu-
cru a fost posibil tocmai datorita
manifestarilor acestui fel de cu-
rajosi in epoca. Gazetãria post-
comunistã ne-a dat, de altfel, ºi
alte încercãri de revitalizare a in-
strumentalizãrii limbajului violent
care, de altfel, ar putea fi inter-
pretate tot ca „luãri de poziþii”
vizavi de formele discursului ºi
scopurile lui, însã, în ciuda cele-
britãþii sau chiar a popularitãþii lor,
reprezintã totuºi o ratare a apli-
cãrii modelului pamfletar interbe-
lic – despre Academia Caþaven-
cu, sau despre „verii lor histrio-
nici” Plai cu boi, Ruxandra
Cesereanu considerã cã „au
râvnit sã-ºi legitimeze imaginarul
lingvistic violent, inspirându-se
din cel arghezian, dar miza fiind
calomnioasã, iar înjurãtura, gra-
tuitã, s-a ajuns doar la o mimare
schimonositã ºi alteratã a sudu-
ielii argheziene”11. Manifestãrile
violente ale literaturii avan-
gardiste au dat liniile de tragere
din poligonul de testare a limi-
telor limbajului, aºa cum au fost
ele chestionate în manifestele
epocii, limite ale limbajului care,
în formele lor de aplicare, trebuie
în continuare testate cu instru-
mente noi.

1 „literature’s bastard sibling”, în
William A. Cohen, Sex Scandal: The
Private Parts of Victorian Fiction,
Duke University Press, 1996, p. 112.

2 Linda Williams, Hard Core:
Power, Pleasure, and the “Frenzy of
the Visible”, apud William A. Co-
hen, op. cit., p. 123.

3 Geo Bogza, „În vocabular, di-
vagaþii ºi precizãri”, în Ion Pop, op.
cit., p. 231.

4 Stelian Tãnase, Avangarda ro-
mâneascã în arhivele siguranþei, Iaºi,
Polirom, 2008, p. 15.

5 Ibidem, p. 16.
6 Ovid S. Crohmãlniceanu,

„Avangarda româneascã ºi tabu-uri-
le literare în materie eroticã”, în Va-
tra , 1-2/2017, p. 13: https://
vatraoficial.files.wordpress.com/
2017/03/vatra_1_2_2017.pdf  (Ac-
cesat ultima datã în august 2020).

7 Dragoº Silviu Pãduraru, op. cit.,
pp. 73-74.

8 Liviu Maliþa, Extremele artei,
Cluj-Napoca, Accent, 2010, p. 71.

9 Liviu Maliþa, Literatura ereti-
cã: texte cenzurate politic între 1949
ºi 1977, Bucureºti, Cartea Româ-
neascã, 2016, p. 245.

10 Ibidem, p. 252.
11 Ruxandra Cesereanu, op. cit.,

pp. 49-50.

Jules Perahim - Portretul lui Geo Bogza
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George Bogza încearcã
sã scrie ºi despre câ-
teva cãrþi ale noilor sãi

prieteni uniºti în Bilete de Papa-
gal. Apropiindu-se de Ilarie Vo-
ronca, a crezut cã poetul se va
bucura dacã va tipãri o notã
adecvatã despre cartea sa, Plan-
te ºi animale, pe care abia i-o tri-
misese. Ce rezultã nu este o cro-
nicã propriu-zisã, nici mãcar o
consemnare în înþelesul curent,
ci mai degrabã un poem în prozã.
Senzaþia este totuºi de mare
prospeþime, de adevãr spus din
inimã, ºi aºa ceva emoþioneazã
totdeauna.

[…] Dupã ce s-a aflat în gru-
pul care l-a condus pe invitat la
Hotelul Bulevard, Bogza a parti-
cipat ºi la conducerea la garã a
lui Brâncuºi: „„Sîmbãtã 11 Oc-
tombrie [1930]/ [...] La 22h, pe
peronul Gãrii de Nord, Maxy,
Nesty, Saºa, Roll, Jak Costin,
Rudi Brauner, Florian ºi nevastã-
sa, Alecu ºi Sultãnica, Miliþa
Pãtraºcu ºi bãrbatu-su, Cãlugã-
ru – poate etc. –  asistãm la ple-
carea lui Brâncuºi.1"

Dacã aceastã cronicã asupra
ultimei cãrþi a lui Voronca s-a pu-
blicat în Biletele de Pagagal la 9
ianuarie, la 14 ianuarie este rân-
dul lui Fundoianu2 sã dea seama
despre prietenul sãu. Dar artico-
lul nu este neapãrat numai despre
Ilarie Voronca, ci este mai ales
despre poezie. Mai înainte însã i
se trimite un „glonþ” în frunte lui
E. Lovinescu: „Care sunt poeþii
din herghelia d-lui Lovinescu
cari au câºtigat o singurã cursã
de 100 de metri? Cu toate astea a
gradat distins! ªi care-i criticul
care ne va semnala într-o singu-
rã zi humorul cinematic, geniul

 NICOLAE TZONE

în þara lui Cocó. atelierul Biletelor de Papagal
fãrã  colac  de  salvare al d-lui F.
Brunea?”

Întrebarea este „frumoasã” în
sensul inteligenþei alegerii punc-
tului nevralgic al „adversarului”,
dar este ºi rãutãcioasã. Nu de alta,
dar prin „herghelia” lui E. Lovi-
nescu a trecut chiar Voronca, adi-
cã cel pe care acum îl fitiriseºte
Fundoianu.

Citãm o nouã secvenþã, ºi anu-
me aceea care se referã direct la
prietenul sãu: „Criticul intrã deci
în poezia d-lui Voronca ºi cautã
cu ce se aseamãnã, ca s-o pricea-
pã: el nu percepe decât prin coin-
cidenþe ºi identitãþi. Ar admite
vorbele: revoluþie spiritualã, ne-
vrozã de vitezã, dinamismul fe-
nomenelor ºi chiar: dictatura spi-
ritului, limba directã, inconºtient,
supra-realism. Iatã pe dinafarã
poezia d-lui Voronca, coajã sim-
bolicã; ea coincide de altfel cu o
etapã europeanã de dupã rãzboi,
în care oamenii s-au deºteptat cu
dinamitã în sintaxã, cu urechea
lipitã pe aceeaºi simfonie fãrã fir.
Din Apollinaire ºi din miºcarea
Dada, Voronca n-a primit în muº-
chii lui decât mimica revoluþiona-
rã, acrobaþia riscului, o aristocra-
þie a spiritului; adevãrata poezie
însã, cea din miez, cea de imagini
ca sâmburii în harbuz, þâºneºte
dintr-însul cu o sãnãtate care-i e
proprie, cade din pielea lui ca
solzii dintr-o oglindã: Voronca e
un self made man. Dacã n-ar fi
scos decât Ulise – ºi n-ar scri ni-
mic d-aci încolo – iatã o nouã
constelaþie totuºi. Ulise e poe-
mul vieþei citadine, al neroziei de
viaþã, al disciplinelor corpului, al
miturilor secolului douãzeci.”

Expresii precum „dinamitã în
sintaxã”, amintirea lui Apolli-

naire, a miºcãrii Dada configu-
reazã contextul în care  se petrece
sosirea în poezia româneascã a
lui Voronca, dar se atrage atenþia
cã poetul „nu a primit în muºchii
lui decât mimica revoluþionarã,
acrobaþia riscului, o aristocraþie
a spiritului”. Accentul cade pe
cuvântul „decât”, ceea ce înseam-
nã cã autenticul Voronca trebuie
cãutat în altã parte: „adevãrata
poezie însã, cea din miez,  [...] þâº-
neºte dintr-însul cu o sãnãtate
care-i e proprie, cade din pielea lui
ca solzii dintr-o oglindã”, conclu-
zia fiind cã volumul Ulise singur
constituie „o nouã constelaþie.”

Mai reþinem din limba desple-
titã sarcastic a lui Fundoianu ex-
presii care, dupã ce sunt citite nu
pot uitate fi uitate, precum „criti-
cul face bale la  frunte” ori „tineri
cu galoºi la creier”: „Atunci criti-
cul face bale la frunte, uitã sã stri-
ge: Eureka! un poet, un poet
mare, o plantã nouã tãgãduieºte
botanica, un flutur a ieºi dintr-o
cutie de chibrituri, încã o limbã
s-a nãscut pe lângã cele cinci sau
ºase, o stea ineditã în cerul sân-
gelui, un curcubeu pentru dupã
amiezile urâtului. Un poet – dar
unul adevãrat – ar fi fãcut-o. / [...]
unde gazetele ajung totuºi, ad-
mir cum tineri fãrã galoºi la creier,
îºi încearcã bricegele pe spina-
rea lui Philipide, dupã ce au lãsat
îndelung sã se creadã cã acest
poet cu zimþi ºi dintr-un metal fãrã
greº, îºi meritã probabil minci-
noasa reputaþie instantanee ce i
se crease.”

Fraza de final este, ºi ea, ex-
trem de pregnantã: „Dl. Ilarie Vo-
ronca se aflã în plinã performan-
þã. Sunt fericit cã pot paria pen-
tru dânsul.”

Cine bãnuia, la aceastã datã, cã
tocmai prietenia generoasã a
acestor doi mari scriitori se va risipi
în vânt precum puful de pãpãdie?

Cea de a doua însemnare criti-
cã este pe seama cãrþii de poeme
a lui Roll. În jurnal, la data de 13
aprilie 1929, Bogza menþioneazã
sec: „[…] Primesc Poeme în aer
liber ale lui Roll, scriu despre ele
o cronicã în Bilete de papagal.3"

Iat-o: «Colecþia „Integral” se
îmbogãþeºte cu încã o carte ele-
gant tipãritã la Imprimerie Union
din Paris: Poeme în aer liber.
Stephan Roll îºi adunã aici câte-
va poeme, câteva turme din câþi-
va munþi ºi câteva plaiuri. Fiind-
cã e o turmã în mers fiecare poe-
mã: cuvintele se tãvãlesc ca mieii
prin iarbã verde.”

Este acelaºi tip de comentariu
ca ºi la Voronca. Gânduri frumoa-
se puse în propoziþii care se re-
þin. „Cuvintele”, miei tãvãlindu-se
„prin iarbã verde”, este o propo-
ziþie care ni-l aratã pe poet dintr-
o datã foarte atent la mãtasea
limbii utilizate. Numai cã nu
acesta era stilul sãu. Este o con-
taminare de la stilul înflorit utili-
zat îndeosebi de Voronca, ºi pe
care îl agreia, în bunã parte, ºi
Stephan Roll.

 Urmarea cronicii este pentru
Bogza ca mersul pe vârfuri, cu o
farfurie cu ouã proaspete pe creº-
tet . Adicã este foarte atent, foar-
te „artist” – se vede limpede cã
voia sã-l impresioneze pe Roll:
„Trebuie sã le întinzi pajiºtea su-

fleteascã a unei  largi înþelegeri,
sã-þi fie palmele douã dealuri cu
livezi ºi izvoare udând cartea ca
pe o câmpie. ªi numai atunci pa-
ginile vor prinde viaþã ºi din al-
bul lor imaculat ca dintr-un sân
vor suge ºerpii literelor negre./
Cuvintele se vor da peste cap,
vor face gimnasticã ºi-ºi vor ae-
risi sensul în aceastã excursie
în munþi când poetul le este to-
varãº ºi profesor, învãþându-le
cum sã deschidã gura ºi cum sã
moarã frumos, acolo unde moar-
tea este o fâºie de mãtase [s.n.]./
La fel, pictorul Victor Brauner
împrospãteazã cãprioarele, regii
ºi haiducii cu pistoale la brâu./
Nu ºtiu dacã tirajul limitat al aces-
tei cãrþi va face posibilã cãderea
ei în mâinile vreunui profesor de
tradiþie mediocrã./ Ar vedea cu
uimire cât de þâºnite din plaiurile
româneºti sunt poemele lui Roll.
ªi nici evocarea trecutului mãreþ
nu o face bâlbâit ºi cu melancolie
putredã, spre a da un gust lipsei
de originalitate ºi talent.»

Ca ºi în cronica la Plante ºi
animale, unde îl elogiazã pe
Brâncuºi pentru ilustraþiile din
carte, de data aceasta nu este ui-
tat Victor Brauner, care în dese-
nele din Poeme în aer liber „îm-
prospãteazã cãprioarele, regii ºi
haiducii cu pistoale la brâu.”

***

Colaborarea lui Bogza la Bile-
te de Papagal se încheie cu douã
texte extraordinare, un prim re-
portaj impecabil al sãu, Fapt di-
vers petrolifer4 ºi poemul Nico-
lae Ilie. Suntem atenþionaþi cã
este vorba doar de un „fragment”
dintr-un text mult mai amplu.

O tragedie zguduie Buºtena-
rii. Un sondor arde de viu ºi poe-
tul, în lipsa altor doritori, se im-
plicã în transportarea acestuia la
spital, unde ºi moare. Acest vio-
lent fapt de viaþã lasã urme
adânci în sensibilitatea lui Bog-
za. Textele pe care le scrie pe sea-
ma lui coincid, sigur cã nu întâm-
plãtor, nu numai cu o maturizare
aºteptatã, ci ºi cu descoperirea
unei teme care va deveni „numai
a lui”.  Se profileazã chiar acum
un stil Bogza, care constã, în linii
mari, în sobrietate accentuatã,
chiar rigiditate (în sensul implicã-
rii sufleteºti; poetul pare a avea
ochi de gheaþã) în prezentarea
unor subiecte tari, ieºite din co-
mun, ºi în asceza vocabularului.

Textele acestea dedicate lui
Nicolae Ilie, pe lângã cele douã
de aici, din Bilete de Papagal,
se mai gãsesc în Câmpina (tot
douã, Poem cu erou – An III, nr.
1-2, ian.- febr., 1929, p. 3, respec-
tiv 17.000 – An III, nr. 3-4, 1929,
p. 3) ºi în  revista Unu (Nicolae
Ilie. Teroarea olfactivã – an II,
nr. 14, iunie 1929, p. 2).

Revenim acum la poemul aces-
ta ultim din Bilete de Papagal5,
Nicolae Ilie: „Doamnã, care ai un
salon cu albume,/ cu marchize de
porþelan ºi pe Gabriella/ pãpuºã
de cârpe colorate/ adusã din
Nürnberg,/ acum când îmi oferi
lichior ºi cafea/ permite-mi sã
vorbesc despre amantele eroului
Nicolae Ilie/ ºi sã mã rog pentru
somnul lui de veci.// Nicolae Ilie,

recitindu-l pe
Geo Bogza

amantele tale/ una stacojie, cu
nasul cârn/ alta frumoasã ca o
icoanã bizantinã/ ºi Aniºoara cu
ochii fierþi în smoalã/ au venit la
coºciugul tãu/ cu faþa plinã de
lacrimi ºi batiste cu mãrgele;/ ºi
plânsul lor/ n-o sã înverzeascã
iarba pe care/ te-ai tãvãlit în flã-
cãri, rotund ca un soare.// Vai,
Nicolae Ilie, tu nu mai eºti flãcãul
Nicolae Ilie/ barba ta rasã de bri-
ciul focului/ ºi ochii copþi ca niº-
te castane/ ºi mâinile, mâinile
negre ca un tãciune/ au bãtut cu
ciocane de spaimã/ în sufletul
iubitelor tale ºi le-au gonit pre
ele.// La noapte, Nicolae Ilie, vor
visa urât,/ somnul lor ca o pânzã
va fi sfâºiat de strigoi/ ºi vor
vedea buzele tale plesnite de
arsuri/ cum se întind spre sânii
lor de trandafiri,/ ºi vor þipa./
Mame bãtrâne/ cu mâna bãtân-
du-se peste gurã / vor face cruce
spre rãsãrit/ spre icoane cu be-
tealã, cu busuioc/ sã le pãzeascã
fata de rele ºi nenoroc.// Nicolae
Ilie, mã rog pentru tine frumos/
fie6-þi somnul uºor ca un fum.//
Nu mai fi tãciune ºi acum când te
împarþi în pãmânt/ nu mai rupe
visul copilelor sfinte/ fiindcã fraþii
tãi din sonde ºi de peste dealuri/
râvnesc în tainã la fructele lor
coapte/ ºi fiindcã îi aºteaptã o ace-
eaºi moarte,/ Nicolae Ilie,/ tu, care
eºti un înger acum/ sau un Zeu.”

Avem prin poezia aceasta ma-
ximul colaborãrii lui Bogza în re-
vista lui Arghezi.

Este unul din primele sale tex-
te definitorii. Un mare poem, un
trist poem, condus cu mânã forte
de autor de la un capãt la altul.
Lumea petrolului, cu dramele ºi
atrocitãþile ei, îºi câºtigã un loc
vizibil în lirica româneascã. Va
urma, în familia acestor texte
având ca subiect tragedia lui Ni-
colae Ilie, Poemul petrolifer, un
poem obligatoriu pentru toþi cei
care vor sã-l citeascã ºi sã-l re-
descopere pe Geo Bogza.

1 Ibidem, p. 271.
2 Despre poemele dlui Ilarie Vo-

ronca, în Bilete de papagal, nr. 290,
an II,  14 ianuarie 1929, p. 2-3.

3 Cronica Poeziei: Bilete de pa-
pagal, an II, nr. 359, 8 aprilie, 1929,
p. 2.

4 Bilete de papagal, an II, nr. 384,
10 mai, 1929, p. 2. Ne referim la el
ºi-l reproducem în capitolul dedicat
colaborãrii lui Bogza la revista Câm-
pina.

5 Bilete de papagal, an II, nr. 388,
17 mai, 1929, p. 3.

6 În revistã este tipãrit „þie”, dar
este sigur vorba despre o greºealã de
tipar.
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Etapa suprarealistã, cu
toate cã poate fi vazutã
ca un avatar al dadais-

mului, prin exigenþele lui Breton,
transgreseazã programul de la
Zurich, dar reþine dorinþa de eli-
berare absolutã a individului,
chiar ºi de sine însuºi. Dezvoltat
pe fondul teoriilor din psihanali-
zã, se orientezã spre domeniul
visului, un spaþiu condus de in-
conºtient ºi deci de o libertatea
absolutã neîngrãditã de cenzura
raþiunii sau de stricteþea reguli-
lor sociale. Se va încerca o trans-
punere a viselor în operele de artã
ºi va fi folosit automatismului
psihic pur drept instrument de
creaþie, dar aceasta va face ca de
multe ori logicul sã fie abolit. În
vis, orice imaginã, oricât de abs-
tractã ºi imposibilã ar pãrea, de-
vine posibilã.

Cu toate cã la început insoli-
tul tehnicilor prezinã suprarealis-
mul ca o miºcare de ordin artis-
tic, în scurt timp ea va deveni
angajatã. Motivatã de suferinþa
colectivã în faþa cãreia nu poate
rãmâne impasibilã, se va îndepãr-
ta de artã ºi se va apropia de via-
þã glisând spre atitudini de stân-
ga. În ciuda faptului cã retorica
este una mai temperatã, miºcarea
reîntorcându-se la motive ºi sen-
zorial romantic, stare de revolu-
þie ºi de revoltã specificã avan-
gardelor se menþine, eforturile
devin îndreptate atât spre revo-
luþia externa, împotriva claselor
exploatatoare, cât ºi împotriva
sieºi. Angajarea în cauza prole-
tarului face ca atitudinea eticã sã
fie mai uºor de sesizat aici, dar,
cu toate astea, începe deja sã iasã
la ivealã incongruenþã programu-
lui. Ei doresc sã educe gustul
estetic al publicul, sã lupte pen-
tru cauza proletarului, dar pe de
altã parte nu vor sã-i permitã ac-
cesul, ci se complac în a rãmâne
neînþeleºi, fapt remarcat ºi de
adepþii artei proletare, care îi acu-
zã de „obscuritate reacþionarã”.
Însuºi Breton anunþã cã „Mai
presus de orice trebuie sã fugim
de aprobarea publicului. Publicul
trebuie absolut împiedicat dacã
vrem sã evitãm confuzia.”

În varianta suprarealismului
din spaþiul românesc, un feno-
men demn de menþionat este cel
al lui Geo Bogza, care, în perioa-
da suprarealismului moderat de
la revista „unu”, scoate la ivealã

 RÃZVAN COJOCARU

componenta eticã în manifestele
avangardiste româneºti

(fragment)

o laturã a miºcãrii pe care repre-
zentanþii francezi par cã evitã sã
o accepte. O eliberare a individu-
lui de orice constrângeri sau de
reguli externe, în mãsura în care îi
poate potenþa abilitãþile artistice
ºi starea de seninãtate, îl poate ºi
aduce la violenþa instinctelor pri-
mare. Suprarealismul pe care îl
practicã Bogza este unul în sens
invers, personajele sale respectã
programul teoretic de a fi în liber-
tate totalã, dar, lãsând frâu liber
impulsurilor de orice fel, ele vor
fi cel mai adesea amorale ºi mai
ales imorale. În scrieriile lui Bog-
za, corupþia, crimele, violurile ºi
incesturile sunt la ordinea zilei.
Încât violenþa de limbaj este încã
prezentã, se poate vorbi despre
un produs depãºit al constructi-
vismului „Nu voi tipãri o carte
decât atunci când voi fi sigur cã
din filele ei am sã ma pot desprin-
de întreg, spre a sãri la citior sã-l
strând de gât.”1 Totuºi, în ciuda
acestei menþiuni, peste câþiva ani,
el va revela componenta eticã ºi
va cultiva atitudinea suprarealis-
tã care presupunea o îndepãrta-
re de artã ºi o apropiere de viaþã,
condamnând poezia pentru egois-
mul sãu faþã de problemele so-
ciale, faþã de criza colectivã „Noi
vrem sã captãm în stare sãlbaticã
ºi vie ceea ce face caracteristica
tragicã a acestui timp, emoþia care
ne sugrumã când ne ºtim contim-
porani cu milioane de oameni
exasperaþi de mizerie ºi de nedrep-
tate, când ceva grav se petrece în
toatã lumea ºi în fiecare noapte
auzim atât de bine geamãtul con-
tinentelor care iºi dau sufletul.”2

Cazul lui Bogza este unul sin-
gular ºi datoritã faptului cã, dupã
farsele jucate cu ceilalþi colabo-
ratori de la revista „Alge” ºi dupã
lansarea volumului „Poemul in-
vectivã”, va atrage asupra sa un
proces în care este acuzat de
atentat la bunele moravuri. Ca
rãspuns, va redacta un articol
prin care sã se apere subliniind
diferenþa dintre ceea ce scrie el ºi
pornografie. În timp ce aceasta

presupune satisfacþie, în scrieri-
le sale, plãcerile perverse nu exis-
tã, ci sentimentul dominant este
cel al exasperãrii totale „Violenþa
de expresie presupune o violen-
þã de suferinþã care exclude de la
început prezenþa oricãrui element
pornografic, pornografia impli-
când în condiþia ei esenþialã, sa-
tisfacþie. Or, acolo unde e sufe-
rinþã, nu poate fi ºi pornografie.
Poate fi sadism sau mazohism sau
orice altã deprindere sceleratã,
dar nu pornografie.” 3

Al doilea val suprarealist, coa-
gulat la începutul anilor 1940,
este fidel programului francez ºi,
cu toate cã rãzboiul ridicã bariere
de comunicare cu liderii francezi
ai miºcãrii, ei reuºesc sã menþinã
vie ideea de revoluþie prin efor-
turile de negare a negaþiei nega-
te. Dar se produce totuºi o de-
sincronizare, miºcarea francezã
abandonase de mult crezul artis-
tic în favoarea angajãrii sociale
pentru soluþionarea crizei colec-
tive. Însãºi numele revistei ates-
tã aceastã schimbare. Dacã oda-
tã cu naºterea miºcãrii în 1924
Breton numeºte revista miºcãrii
„Revoluþia suprarealistã”, înce-
pând cu publicarea celui de-al
doilea manifest suprarealist, în
1930, titlul ei se modificã în „Su-
prarealismul în slujba revoluþiei”.
Treptat, vor apãrea ºi din partea
suprarealiºtilor români ai anilor
‘40 tendinþe de angajare, fapt ce
va conduce ºi la conflicte inter-
ne, dar, în mod ironic, dupã in-
staurarea regimului comunist, în
loc de laude, miºcarea suprarea-
listã este desfiinþatã pentru cã sa
va considera cã, prin abstracti-
zarea sa, devine opacã publicu-
lui ºi deci burghezã.

Principala miºcare de avangar-
dã desfãºuratã în spaþiul româ-
nesc, constructivismul, este de
fapt o variantã adaptatã a futu-
rismului italian pe care avangar-
diºtii ruºi l-au adoptat ºi prelu-
crat ca mai apoi sã-l redea vestu-
lui Europei, de unde ulterior va fi
preluat ºi de spaþiul românesc. Se

observã imediat o predilecþie
pentru manifeste ºi articole pro-
gramatice ce par cã sunt con-
struite dupã metoda lui Tzara  „Ca
sã lansezi un manifest trebuie sã
vrei A, B, C, sã tuni ºi sã fulgeri
împotriva lui 1, 2, 3, sã te ener-
vezi ºi sã-þi ascuþi aripile ca sã
cucereºti ºi sã rãspândeºti mici
ºi mari a, b, c: sã semnezi, sã strigi,
sã înjuri, sã aranjezi proza sub o
formã de evidenþã absolutã, de
necombãtut, sã dovedeºti cã eºti
un mare plus ultra ºi sã susþii cã
noutatea seamãnã cu viaþa aºa
cum ultima apoziþie a unei cocote
dovedeºte ceea ce este esenþial
în Dumnezeu.”4  Însuºi începu-
tul avangardei româneºti, cu
„Manifestul activist cãtre tineri-
me”, pare a fi construit dupã
aceastã formulã. Dupã ce sunt
desfiinþate toate tipurile de artã,
sunt numite noile tehnici artisti-
ce care sã le înlocuiascã pe  cele
demodate. Totuºi, în ciuda aces-
tor palme de tipul celor ale lui
Maiakovski pe care le dã publi-
cului, de cele mai multe ori, din
aceste manifeste iese la suprafa-
þã ºi didacticismul antifrastic.
Adresãrile violente ºi respinge-
rea vehementã a oricãrei forme de
moralã este doar la suprafaþa. În
mod paradoxal, în profunzime,
existã tendinþa activã de angaja-
re pentru o reîmprospãtare a idei-
lor de ordin ideologic ºi estetic.
„Cetitor deparaziteazã-þi creie-
rul!” noteazã Ilarie Voronca în
„Aviograma” ºi mai apoi Saºa
Panã în manifestul care deschide
revista „unu”. Ei vor de fapt ca
publicul sã înþeleagã cã arta a
devansat romantismul ºi cã,
acum, cuvintele nu mai sunt pã-
puºi inerte ºi ascultãtoare, ci cu-
vintele au viaþa lor, sensul aces-
tora e un univers ce se aflã într-o
continuã expansiune. Idee întã-
ritã ºi de Voronca în articolul „Gra-
matica” unde demonstreazã cã un
concept precum cel de „drum”
existã în fiecare þarã, atât cu for-
me diferitã, cât ºi cu sens diferit:
drum, weg, cammiso etc. Tradu-
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recitindu-l pe
Geo Bogza

se, ele înseamnã acelaºi lucru, dar
de fiecare datã sensul este restric-
þionat de experienþa indivizilor,
ideea de drum este aceeaºi, dar
un fel de drum cunosc românii,
un alt fel germanii ºi un alt fel ita-
lienii.

Totodatã, aceleaºi atitudini
elitiste discutate la suprarealism
se regãsesc ºi în perioada înce-
pândã a constructivismului româ-
nesc, reprezentanþii vor sã ajute
publicul, dar nu vor sã-i permitã
accesul. Acelaºi Voronca notea-
zã în „Glasuri” „Opera de artã nu
poate fi o uºã deschisã, prin care
ghetele murdare ale publiclui sã
tropãie insolent. Viziunea spec-
tatorului va provoca timiditatea
sau îndrãzneala lui, de aici cum-
plitul efort cerebral va aduce pura,
abstracta înþelegere de artã.”5

Sau în articolul „Lampa lui Ala-
din”, în care Gheorghe Dinu ex-
plicã cã aceastã izolare în care se
aflã îi bucurã, cã renunþã la inte-
resul pe care ar trebui sã-l confe-
re publicului ºi academicienilor,
interesul acestora fiind „ca o ba-
legã pentru încalzirea degetelor
trandafirii.”6 Rezultã de aici cã
programul lor teoretic însuºi pre-
supunea o îndepãrtare de public,
în momentul în care sunt aclamaþi,
înseamnã cã au eºuat.

S-ar pãrea aºadar cã pe tot
parcursul ei, avangarda istoricã,
din punct de vedere etic, nu s-a
putut decide. Existã o inconsec-
venþã în programul teoretic. Pe
de-o parte ei vor sã respecte pro-
gramul ºi sã acuze publicul pen-
tru superficialitatea de care dã
dovadã, pentru preocupãrile fi-
listine ºi fuge de aprobarea sa,
iar pe de altã parte, iese la supra-
faþã dorinþa lor de a educa publi-
cul, de a-i cultiva gustul pentru
arta ce rãspunde ritmului vremii.
De asemenea, ei vor milita pen-
tru o democratizare a artei, pen-
tru coborârea ei din înãlþimile eli-
tiste în care romantismul a izolat-
o, pentru a putea fi gustatã de
publicul larg, dar în practicã ei
refuzã sã permitã publicului ac-
cesul. Aceste indecizii vor duce
la eºecul de educare ºi de salva-
re a publicului pe perioada avan-
gardei istoricã. Abia ulterior va fi
recuperatã ºi îºi va primi,în ciuda
dorinþei ei, meritele cuvenite, ast-
fel încât, de cele mai multe ori,
posteritatea va prefera sã prelu-
creze motive, teme ºi tehnici pro-
venite din acest mediu.

1 Pop, Ion, Avangarda in lite-
ratura românã, Editura Cartier,
Chiºinãu, 2017, p. 307

2 Pop, Ion, Avangarda Roma-
neascã, Editura Fundaþiei Naþio-
nale pentru ªtiinþã ºi Artã, Bucu-
reºti, 2016, p. 247

3 Ibidem, p.225
4 Ibidem, p. 461
5 Ibidem, p. 39
6 Ibidem p.157

Fotografie din anii ’70, cu Adam Pusloviæ ºi Nichita Stãnescu
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 ION BUZERA

Cu tomul al IV-lea s-a în-
cheiat seria Gellu Naum
a Operelor, o reuºitã a

editurii ieºene Polirom: Varia,
volum îngrijit de Simona Popes-
cu, Sebastian Reichmann ºi Dan
Stanciu, prefaþã de Simona Po-
pescu, 2020, 461 p. Este, totuºi, o
ediþie incompletã, care lasã pe
dinafarã destule texte, în aºtep-
tarea specioasã a „unei viitoare
ediþii complete a operei lui Gellu
Naum” (p. 46). Ne putem, simplu,
întreba câte decenii se vor rosto-
goli pânã la  împlinirea preþiosu-
lui deziderat.

Articolele ºi poemele-manifest
scrise în anii 1945-46 în colabo-
rare cu prietenii de „val”/„grup”
literar sunt permeate de un su-
prarealism uºor plictisit, terminal,
nãbãdãios, însã ºi fanatic, dur,
leonin-autoprotectiv, cu febrile
intarsii critice, plus concatenar,
haotic-dezinvolt, cinic-rememora-
tiv, aflat în voluptuoasa fazã de
dinaintea istoricizãrii, dar ºi, încã
neºtiutã, în faþa unei crunte ieºiri
din istorie: „În ceea ce ne priveº-
te, dacã ne ocupãm cu asemenea
probleme care ar putea pur ºi sim-
plu sã nu fie puse este pentru cã
ºtim cã în dosul acestei inofensi-
ve activitãþi se gãsesc sinistrele
hiene culturale [specie nemuri-
toare!, s. m., I. B], care la adãpos-
tul câtorva lucrãri literare vor
cãuta totdeauna mijlocul sã se im-
punã, în scopul de a deruta dru-
mul ameninþãtor al omului spre
libertate.” [Putem considera,
dacã vrem, cã e prezentã aici mo-
dalitatea ce va abhoratã mai târ-
ziu: theoria!] E ºi puþin profetism,
deºi þinta sunt prezentul ºi trecu-
tul imediat: citatul e din Critica
mizeriei (1945), compusã  împre-
unã cu Virgil Teodorescu. În trea-
cãt fie zis, mi-a plãcut ce-a spus
despre acesta într-un interviu din
2001: „Virgil Teodorescu m-a în-
ºelat, a fost bunul meu prieten.
Când a devenit preºedintele...,
n-am mai vorbit cu el.” (VT rãmâ-
ne un ins pentru care, într-adevãr,
suprarealismul a fost o bonetã
prea largã.) Din Spectrul longe-
vitãþii/ 122 de cadavre am reþi-
nut urmãtoarea glazurã metapo-
eticã: „Este de ajuns, poate, sã
paralizezi vocabularul”; „Nu pot
ºterge nimic din memoria nimici-
tã”;  „Se poate numi poet numai
acela care deformeazã cu preci-
zie”; „Pãrul tãu e un mãr imposi-
bil de pictat”; „Poezia sparge cu
temeritate arterele poeþilor.” Me-
morabilã, dintr-un anume punct
de vedere, e pieseta Sicriul ires-
pirabil, o „coproducþie” Ghera-
sim Luca/ Gellu Naum. E un dis-
curs de tip soft porn (care, nu în-
cape îndoialã, e ºi parodiat), în
aparenþã acneic-postadolescen-
tin, însã agrementat cu felurite
dadaisme, inlusiv ale jucãuº-atro-
cei detestabilitaþii reciproce, in-
dicând, probabil, urgenþa mani-
festãrii principiului individuaþiei:
„Aveam nevoie de altceva…”  va
declara Gellu Naum în interviul
din 1975-76. Situaþia de discurs e
posturmuzianã (cei doi se com-

Ion Buzera: Cum aþi comenta
evoluþiile politice din USA în
luna ianuarie a acestui an?

Virgil Nemoianu: Iatã. Nu
este o situaþie prea sãnãtoasã.
Donald Trump a fãcut multe lu-
cruri pozitive, adversarii lui au
multe exagerãri. Toatã povestea
coincide cu aºa-zisa pandemie.
Într-un cuvânt avem de-a face cu
o nervozitate ºi o tensiune cu
totul neobiºnuite. Nu-mi dau sea-
ma cum se va rezolva aceastã dis-
putã amplã la nivel naþional, dar
plãcut nu este. Pentru moment
îmi pare bine cã sunt pensionat,
deci cumva în afara conflictelor.
Cel mai grav lucru ar fi sã aibã loc
consecinþe economic-financiare.

O întrebare pentru
Virgil Nemoianu

portã ca un Urmuz „evoluat”, dro-
gat cu lecturi din Sade, v. p. 263),
respectiv a poeziei din afara sar-
donicã a ei: „Mediuma aprinde
zece chibrituri pe care le întinde
pe rând lui Gellu Naum fãrã sã se
uite la el; Gellu Naum le stinge ºi
le oferã Prostituatei din Vis. Ea
bagã chibriturile în sân ºi la fie-
care spune primul cuvânt care-i
vine în minte (s. m., I. B.)”; Comi-
cul de limbaj atinge cotele nebu-
niei: „Femeile îºi acoperã ochii cu
mâinile lingând aerul una în faþa
celeilalte, în timp ce bãrbaþii se
plimbã în jurul lor þinându-se de
sex ºi urmãrind zborul unei pã-
sãri imaginare.”;  „Umbra îºi scoa-
te din pãr un obiect invizibil pe
care el îl înghite. Apoi ea îi sãrutã
mâinile mârâind în timp ce Ghera-
sim Luca se pudreazã.” Spaþiul
poetico-dramatic se desfiinþeazã
pe mãsurã ce este scris: de aceea
ºi pare a fi pro-scris! Sare în ochi
intuiþia „pre-blanchotianã” a dis-
pariþiei textuale continue prin
emergenþa ei, a absenþei,  nefor-
þatã, ludicã, spontanã. (Se confi-
mã, încã o datã, cã avangarda,
aceea nepoluatã politic, a experi-
mentat mai tot ce a fost/este limi-
tã langajierã imaginabilã, desþe-
lenind terenul pentru mai relaxa-
tele ºi mai consistentele produc-
te postmodene.) Textele scrise în
colaborare mai târzii, din anii 70-
90, se remarcã prin versurile:
„Miezul nopþii a fost arestat pe un
aeroport din Londra.”; „despre
legãturi pierdute ºi (pentru câtã
vreme)/ uºor active încã” [bunã
autodescriere indirectã, n. m., I. B.]
Ele confirmã, oricum, o stare de
spirit prelungitã, dincolo de
constrângerile ºi idiosincraziile
care au avut farmecul lor violent.

Interviurile îºi arondeazã par-
tea cea mai voluminoasã. Cu ex-
cepþia primului, din 1966, acordat
lui Mircea Anghelescu, care tre-
buie sã-i fi pricinuit puþinã greaþã
la o eventualã relecturã pe care
mai mult ca sigur cã n-a fãcut-o
(„miºcarea eliberatoare a mase-
lor”, „aportul adus de artiºtii
noºtri la efortul universal de reîn-
noire a artei”, „marasmul haotic
al lumii capitaliste”), toate sunt
incitante, fie cã sunt în regim fru-
gal, fie cã ating nivelul unei cãrþi
întregi, cazul dialogurilor cu San-
da Roºescu: Despre interior-ex-
terior. Formele „umane” (obiºnui-
te) de comunicare sunt insuficien-
te pentru poet, de aceea se bâl-
bâie, „bâiguie” etc. Ar vrea sã
dãruiascã ºi celorlalþi observaþii-
le sale, de fapt, asta ºi face, dar îºi
dã seama, pe mãsurã ce încearcã,
în mai multe feluri, cât de greu
este, aproape imposibil. (Supra-
tema întregului volum, de nu a
creaþiei în ansamblu, îmi pare a fi
intangibilitatea ca hartã textualã
a ei înseºi.) „Paradisul” nu poate
fi decât la purtãtor. Respinge
aproape cu înfiorare noþiunea de
inconºtient, pe care era nevoit s-
o mai ºi foloseascã. Cu interlocu-
torii e blând-atroce sau dezinte-
resat-necruþãtor. Pânã ca acela/
aceea sã intre în magma (cf. ºi
admirabil-analitica prefaþã a Simo-
nei Popescu) gândiri „mediumin-
ce”, oarecum copleºitoare, inter-
viurile se ºi terminã: cu excepþia
celui devenit carte.

Epistolarul e relativ uscãþiv, cu

mici revelaþii precum acestea: „De
aici începe inexprimabilul”;  „Gân-
desc prost sau bine, continui sã
duc o viaþã în întregime poeticã
(s. a., n. m., I. B.) (scoate toatã
murdãria in ultimul cuvânt). În
rest, cred cã toate lucrurile astea
(scrisori, discuþii etc.) nu ajutã la
altceva decât ca sã ne înþelegem
ºi mai puþin.” (1947); „De obicei,
nu-þi scriu decât când se întâm-
plã ceva sau când te visez prea
insistent”, 1958. (Din scrisori tri-
mise lui Victor Brauner.) Ele nu
fac altceva decât sã precizeze în
filigran ceea ce, deja, ºtiam, chiar
dacã Gellu Naum însuºi nu ºtia
încã prea bine. Scrisorile cãtre
Lygia sunt, însã, fervente, emoþi-
onale, cu fibrilaþia transmiterii în
direct, pe alocuri dezlãnþuite în
directeþea drãgãlaºã, postemines-
cianã, a erotismul lor.

Transa poate face ºi bine, ºi
rãu: acestea din urmã sunt, evi-
dent, concepte precare, dacã  ne-
am însuºit lecþia. Subcontractor
al irealitãþii, Gellu Naum emitea,
în interviuri, nuanþe precum:
„Când am ajuns la Paris, în 1938,
am descoperit cã, de fapt, eram
un poet destul de bun”; „Totul e
fals” (p. 219); „trista ºi ciudata
noastrã nevoie de a scrie”; „for-
þã uriaºã, primordialã”; „sã trãieºti
în afara sistemului”; „inteligenþa
e o prostie”; „Am uitat ce spu-
nea Breton”; „Eu ºi acum, când
mã simt prea sublim, spãl vase-
le…”; „S-a dorit sã nu mai exist”
(p. 176); „pentru mine, ceea ce
conºtientul întunecã nu este in-
conºtientul, ci altceva”; „eu nu
ºtiu ce scriu”; „A te elibera de
conºtient nu înseamnã a delira
sau mai ºtiu eu ce, ci în primul
rând a-þi regãsi unitatea…” (v. ºi
„Ultima ta salvare este reconsti-
tuirea din fragmente” din 122 de
cadavre); „Când m-am fãcut
mare, eram cuminte”; „m-au îne-
cat un milion de cãrþi”; „vorbãria
ºi alte câteva erori”; „reþin numai
stãri”; „intram într-o stare de ex-
taz”; „te-aº sfãtui sã-þi priveºti cu
neîncredere ochii”; „nimic nu e
numai omenesc…”; „Eu îmi fã-
ceam experienþele mele absolut
incomunicabile…”; „ºi nici sub-
stanþe halucinogene n-am folo-
sit vreodatã”; „Eminescu ºi acum
[2000, n. m., I. B. ] îmi place.”;

„Mie, dezocultizrea oricãrui fapt
ocult mi se pare o imposibilita-
te…”; „Pânã la noi ordine, orice
experienþã poeticã de adâncime
pare sortitã sã fie negativã, nu-
mai negativã…”; Baudelairianis-
mul nu e aici simplã injoncþiune,
ci trãire acutã, cu impact de ire-
versibilitate. E obligat sã fie in-
tercesor: îi recunoaºtem, câteo-
datã,  o uimitoare claritate a hiper-
percepþiei, dar care este enorm de
greu de transpus în cuvintele
existente. („ºi ceea ce pun la
îndoialã este exprimarea (s. a.,
n.m., I. B.) lucrurilor” – Despre
interior-exterior; de aceea apo-
fanticul e atât de prezent în
interviuri.)  Pe Jung ar vrea sã-l
salveze de el însuºi: „Fiecare po-
ezie a mea este un vis. Fiecare
vis trebuie respectat, pentru cã
fiecare vis spune ceva, dar nu aºa
cum se interpreteazã. Nici Jung,
sãracul, nu a mers prea depar-
te…”  (p. 180). În orice caz, în des-
tul de multe privinþe, Gellu Naum
poate fi considerat „jungian”
(„eu simt, totuºi, în Jung, un
poet…), dar unul „concret”, ca
zic aºa, cu picioarele pe pãmânt,
care nu are nevoie de instrumen-
te speciale, conceptuale, specu-
lative, pentru a vizita inconºtien-
tul colectiv depozitat, cu mare
generozitate, într-însul. Esenþial-
mente, extraordinarul poet român
a fost un „monologic”, adâncit
în sine ca într-o fântânã, când lim-
pede, când foarte-foarte tulbure,
niciodatã cãlduþã, cam ca elve-
þianul însuºi, când îºi dãdea în-
tâlnire, în cele mai bune texte au-
tobiografice ale lui.

Gellu Naum s-a descoperit
treptat ºi a fost tot mai uimit de
ce gãsea: nu atât în el, cât într-o
anumitã putere a lui, despre al
cãrei debuºeu dacã spui cã-i „po-
ezie” (cf.: „limitatele mijloace ale
poeziei”) e destul de puþin. Mai
degrabã, cel mai convenabil me-
diu de transmitere. În ciuda „bal-
buþiilor” ºi a unei nestudiate aus-
teritãþi, poetica lui „exterioarã”,
aceea expusã în interviuri ºi co-
respondenþã, culese în volumul
de faþã, e deschisã. Anticonven-
þionalismul sãu plural s-a radica-
lizat pe mãsurã ce a înþeles slãbi-
ciunile suprarealismului „istoric”,
completate cu insuficienþele gru-

pusculului sãu, ceea ce a coincis
cu orientarea spre o zonã care-i
înlesnea foraje stricte în ceea ce
simþea ºi ºtia. Porþile de acces
„acolo” sunt cu zecile, însã acce-
sibile exclusiv celui pregãtit: „Mã
simt jenat, apoi, pentru cã uneori
spun câte ceva foarte important
ºi care, dincolo de o anumitã li-
mitã, nu trebuie spus…” Ceva
destul de asemãnãtor cu „explo-
rarea necunoscutului” din filmul
Catherinei Eaton The Sounding,
cu deosebirea cã poetul român
nu se exprimã prin citate din
Shakespeare, ci numai ºi numai
din sine. Intervine ºi senzaþia cã
ascunde ceva ce nu existã sau
despre care chiar habar n-are:
„Toatã pãlãvrãgeala mea nu are
nimic a face cu poemele mele,
deºi e acelaºi lucru.” (Ceea ce nu
înseamnã cã nu a ºi vrut sã um-
ple cu ceva acea ignoranþã.). Plã-
cerea „misterului” nu are limite, e
un joc sofisticat ºi minuþios, în-
tortocheat („totdeauna m-au
atras dumurile rãtãcitoare” – v.
interviul realizat de Elena ªtefoi
în 1992), dar nu torturant, au
contraire, caznã, dupã cum bine
ºtim, ar fi „comanda”, pe care a
detestat-o mereu, fãrã eforturi
speciale. Acea subînþeleasã în-
cântare se observã cel mai bine
în cartea „audio” realizatã de San-
da Roºescu, în aserþiuni de acest
fel: „Nimic nu este aºa cum este
ºi nici mãcar aºa cum pare.”;
„Conºtientul te împiedicã sã vezi
ceea ce spun…”; „Tot ce-am pu-
blicat nu-mi place ºi nu mã inte-
reseazã”; „Întâlnirea cu incon-
ºtientul [sic!, n. m., I. B.] este
cumplitã”; „Eu nu ºtiu nimic.”
Mantra cu „teoria pierde omenia”
are justificarea ei, ºtia poetul ce
ºtia. Totuºi, în mai multe rânduri,
cum am vãzut, e nevoit el însuºi
sã „teoretizeze”, indiferent de gri-
masele aferente. (Iatã ºi alte lo-
zinci, cel puþin la fel de bune: „lã-
comia macereazã omenia”, „felo-
nia distruge omenia”; „prostia
dizolvã omenia”.) Important este
cã era dispus la o cãutare infati-
gabilã, indiferent dacã era între-
bat sau nu vreodatã ceva în le-
gãturã cu ea.

Devine clar, pentru cititorul
antrenat, cooperant, cã Gellu
Naum riscã brusc mize, se bari-
cadeazã în cuvinte, se ascunde,
revine, se repetã º. a. m. d., pen-
tru cã are realmente ceva de spus/
scris despre o întretãiere „ciuda-
tã” (in fact, atât de fireascã!) ºi
continuã a vieþii cu ceea ce o în-
conjoarã, o precedã ºi-i succede:
poate cã nu sunt, sperã poetul,
hipnotizat de posibilitatea unifi-
cãrii câmpurilor, lucruri chiar atât
de diferite cum credeþi voi.
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Nu mã sãruta dimineaþa
Ieºeam pe uºã
Þi-am simþit paºii pe degete
M-am întors era întuneric
Mi-am zis de ce nu
Aºa cã m-am apropiat
Nu aveam de gând sã mint
ªtiam foarte bine ce vreau
Nu ai fost surprins
ªtiai la fel de bine
Buzele noastre s-au atins
Cu rãbdare la început
Apoi sãrutul s-a desfãºurat
Cinematografic buzele mele
Buzele tale nicio altã atingere
Regia era simplã
Totul era tãcere ºi în sfârºit
Visul s-a încheiat înainte de sãrut
M-am trezit cu tãcerea pe buze
De atunci m-am spãlat pe dinþi
M-am tot ºters la gurã
Nu pot sã vorbesc
Buzele noastre se ating
Pânã când

Supoziþie
În oraºul meu în care nu  public nimic
Se scot din rafturi piersicile
ªi tot ce le conþine dulceþuri compot ºi
plãcinte
Oraºul ãsta înfloreºte în orice anotimp
Oamenii lui cumpãrã prãjituri
Poartã pãlãrii
Doi scriitori conduc imperiul ceþii
Asfaltul se curbeazã ca un elastic sub
greutatea fãinii

Planuri de viitor
La prânz mãnânc ciorbã seara mãr
Între te caut frenetic
Îmi este fricã sã nu mor
Mâine miros trandafiri
Parfumaþi ca o zãpadã cu o linguriþã de
cacao
Poimâine transpir în braþele tale
Scot bani de pe card
Îmi cumpãr pantofi
Ascult zgomotul de tocuri pe asfalt
Mai târziu nu am niciun plan
Nicio fantezie nu mã animã
Ascult insectele cum rod pãmântul
Când se împerecheazã calm
Apoi îþi scriu un mesaj scurt
ªi mi-e de ajuns

 ANA PARASCHIVESCU

ªi aºa mai departe
Oamenii la puterea n ºtiu sã spunã
º.a.m.d.
Oamenii la puterea n fac supã de lebãdã
Îºi prãjesc micul dejun pe asfalt
Adorm cu fereastra deschisã
Îngerii ºi demonii sunt nedumeriþi
Crisalidele de lepidoptere
Îºi smulg cãmãºile  de forþã
Zboarã ºi aºa mai departe
Abreviem datul din coate
Capacitatea de sintezã de seducþie
Aerul rarefiat muºcatele roºii
Oamenii la puterea n nu
Glande ºi poezii care vorbesc
Neîntrebate care ies la tablã ºi greºesc
Care nu mãnâncã cu dreapta
Care creºte ca o ciupercã
Pe un morman de bãlegar care
Atrage insectele ºi leii
Care transpirã în savanele
Împinse cu piciorul sub covor
ª.a.m.d.

Pantaloni scurþi cu buline
mari albe

De pe asfalt mi se luau pe tãlpi raze de
soare cu ultraviolete
Pe malul Senei cad raze de soare portocaliu
Prin ochi de sinucigaºi se vede o
realitate palã
O viperã bej scuipã otrava inofensivã a
visãtorilor
E dificil sã scrii într-o lume analfabetã
funcþional
Neatentã la oamenii care se plimbã pe strãzi
Se contorsioneazã ºi scot din locuri bizare
Cocoaºe suprasaturate de chifle ºi pesto
Deschid gura ºi cerul se umple de apariþii
noi
De zboruri de porumbei captivi în oraºe
Castanii au înflorit ºi s-au scuturat
Teiul a înflorit ºi s-a scuturat
Aceeaºi furie aceeaºi neputinþã
Peste Sena soarele face o peliculã gri

Cine râde mai tare
Crucile priveau peste gard ca florile de
gura-leului printre barele verzi
Dorinþa de evadare e irezistibilã
O vacanþã în þãri exotice e scumpã
Moartea e gratis
Facem prima alegere
Îmi reazem capul de crucea tatei
E tot ce a rãmas din umãrul lui
Vãd ploaia cum ne dã târcoale
Se duce cu norii târâº spre sud
Bine ai avut dreptate
ªi ce vrei sã mai fac
ªi eu te iubesc
Mai ºtii eu beau ºi calul Lurgia se-mbatã
Râd singurã în cimitir
Crucea se zguduie de râs
Sau e tunetul produs de douã fulgere
verticale
Beau în cinstea ta tatã paharul întreg
Promit

Imunitate 0
Îl plimb pe Dostoievski de pe noptierã pe
masã
Pe birou pe uscãtor pe chiuvetã
Nu e orgolios rabdã
Îmi fac o salatã de roºii vorbim banalitãþi
Karamazovii luptã cu morile de vânt
Don Quijote îi dã un cot lui Sancho Panza
ªi ziceau cã sunt nebun

Discurs liric despre fricã
sau norul de cernealã

Motto: Mi-e fricã, vai, cã m-am nãscut
pe jumãtate cal, pe jumãtate prunc,
Mi-e fricã de cuvinte, mamã,
Când stelele cu raza mã adapã

Nichita Stãnescu

Mi-e fricã de cuvinte, striga Poetul
scriind pe-o piatrã vers de iubire,
fiece literã este-o biciuire
lovind cu forþã ºi rana, ºi sonetul!

Cã m-am nãscut, vai, mi-e fricã-n poezii
precum pe panta muntelui acel schior
prãbuºindu-se-n hãul zãpezilor târzii,
când l-alege moartea albã, fãrã fior!

Dar nu se uitã norul negru de cernealã
când trece peste cea casã de-aventuri
unde se lasã cu amoruri ºi betealã
vrând din nuntã mireasa ca s-o furi –

Odatã cu norul de cernealã a mai cãzut
ºi-ntunericul din trupul unei balerine
ce numãra cu paºii nisipul nevãzut
de pe plaja unde nimeni nu mai vine –

Teama de frig, produce frig în case, când
în altarul bisericii agheazma îngheaþã,
când bãtrânii dascãli, dis-de-dimineaþã,
coboarã din cuie, icoanele plângând...

Dar cea mai cumplitã fricã e aceea
Când, doamne, þi-e fricã de hârtia de scris,
Ea poate sã trãdeze precum femeia
Prea dezinvolt, când se crede-n Paradis.

(De frig, vinul vegheazã în amfore de lut
ºi în alte cãmãºi de negru pãmânt?
Niciodatã el, vinul, nu rãmâne nebãut
când vine poetul ºi-i adaugã un cânt.

De la Râpa Zbancului mi se trage ºi-apoi
nu mai pot, prin lanuri de grâu, sã alerg,
chiar c-o funie nevãzutã ce leagã de ploi
literele reci din vremea Gutenberg –

Dar totul este ca ºi cum n-ar fi, locuind
terasa de-unde dansul îºi ia zborul dintâi
de-aceea poate, cã pânã la muntele Pind
nu-i nicio orã, în stranã sã rãmâi!

(Melancolia ºi teama de ea se mai pot trezi
ca o fatã bãtrânã, fãrã noroc, poate virginã,
dar, oho, când ea se rãzgândeºte într-o zi,
adio, cu sângele bãtând, devine o reginã)!

Fiin’cã n-am ales drumul cel drept, fiin’cã
n-am strigat prin baruri, cu femei ºi pãlincã,
Mã-ntorc la plaiul natal, sã mã soarbã
dealul ºi râpa, ºi fântâna mea oarbã!

Poate alte zile ºi nopþi, singurãtatea, cui,
danseazã în oglinzile reci ca de gheaþã?
ºi cel care mai numãrã paºii, ai nimãnui –
trece prin ochiul îngerului de dimineaþã?

Frica nu-i, fiule, decât o simplã cãlcãturã,
unii se ridicã, alþii poate niciodatã,
cu-aceleaºi sentimente, adicã fãrã urã,
se þese nunta din ograda de-altãdatã.

Dar unde-s privighetorile, de nu le vezi
topite-n cântecul prelung din amiezi,
Vreau s-adorm în trilul lor, du-mã re-
pede mamã, sã trec pragul de Dunãre –

 STERIAN VICOL

(Îþi mai aduci aminte, sfinte Ioanide,
cum te-nconjurau femeile timide,
cum apoi, dispãreai, târziu, cu fiecare
pe malul lacului Ciric, în înserare?)

Cum piatra face zgomot când doare
sub ramul de mãr sãlbatic, oare
ºarpele cu pui, arcuri sãrind în asfinþit,
ºtie cã soarele se culca pe-o lamã de cuþit?...

Cui e fricã de lup nu intre-n pãdure,
fereascã sfântul, striga mama, fãrã fricã
toate lighioanele, deodatã, se ridicã
baricadând cãrarea, gata sã te fure –

Un spin de mãceº, mâna-mi sângereazã,
m-aºtepþi doamnã, dar grãdina-i treazã,
el, spinul, are-n vârf lacrimi de cucutã
cã moartea e pe jumãtate începutã –

La ziuã, sângele treaz aruncã seminþe
de flori, ori de spini, deopotrivã,
atunci ºi arborii parcã sunt fiinþe
la-nceput, ca niºte drumeþi în derivã!

Dacã femeia e ca iedera ºerpuind în mãr,
Tulpina-i fierbinte c-o amiazã în ea,
atunci fructul cel oprit într-adevãr
lumineazã, doamne, þãrâna cea grea –

Atunci mãru-i vinovat sau nu-i
cum fântâna ºi ograda unui sat
sprijinã biserica care e, ºi e a nimãnui
chiar dacã noi credinþe ne strãbat -

(Cum sã-mi astâmpãr setea, cum sã-mi
sãrut gura fântânii, trecutã prin vãmi,
corabia ce taie atâtea cãrãri în abise,
chiar când Calipso l-a-mbãtat pe Ulisse?)

Fãrã teamã, o, corabia e doar o mirare
cum satul meu fãrã râpã nu-i sat
grãdinile lui sunt pânze în care bat
vânturi grele cu alcooluri în disperare

Adio, doar cu vâsle ºi pânze de mãtasã,
marea se supune ca o tânãrã mireasã,
Cine-o fi alesul, unde-o fi Ulisse,
veacul se hrãneºte cu poezii ucise!

ªi strada miroase, doamne, oraºul miroase,
a hoit de câine strivit pe piatra grea,
de-asupra doar, de-asupra, peste case,
pluteºte izul florii de tei la inima mea!

Am fost sau n-am fost prea curând,
singur pe drumul mãtãsii, pânã-n Urudu,
cãlcãm chiar ºerpi de nisip, sângerând,
iar vântu-l porecleam monseur crudu –

(Tu, Ioanide ºtiai ceva despre curcubeu,
când în doi alergam dealul laolaltã,
fiindcã-am fost aproape-un derbedeu,
când pe femei le lãsam, deodatã, baltã...)

Cum trecea ea, þiganca, înspre noapte,
cu ºoldurile unduind valuri de grâu,
toþi o sorbeam ca pe-o oalã de lapte,
paºii ei bãtând cuie în cureaua de frâu.
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 MARIANA DOBRICÃ

nu am mai citit de mult poezie
ºi plaja pustie la orele ultimei

dimineþi de varã, ºi tu stând tur-
ceºte în nisip, un val, douã va-
luri, trei valuri, blugi jerpeliþi,
picioare desculþe, un pachet de
þigãri ºi un pahar cu cafea. lângã
niºte papuci din pânzã albastrã
decoloratã de pe care se desprin-
deau mãrgeluþe albe care se
risipeau printre cioburi de scoici
ºi poveºti, cãmaºã albã ºifonatã,
un pescãruº plimbându-se
indiferent la câþiva metri, un nor,
doi nori, trei nori, pãrul prins cu
un elastic roz, un soare, doi sori,
trei sori

nu am mai citit de mult poezie
ºi imaginea aia a ta dintr-o

iarnã din trecut, când mi-ai des-
chis uºa, o cãutam pe Tania, dar
nu era, ai rãspuns tu, buimacã de
somn ºi furioasã, cu pãrul ciufu-
lit cãzându-þi pe faþã, într-o rochie
de plajã scurtã ºi lãlâie, dar cu
niºte ºosete albe, cea de pe
piciorul stâng lãbãrþatã în jurul
gleznei subþiri, ºi spuneai cã nu
ºtii unde e Tania, cã nu ºtii ce orã
e, cã ai avut un afurisit de examen
ºi cã voiai sã dormi, te vãzusem
doar sobrã ºi înfãºuratã în niºte
fuste lungi sau plimbându-te de
mânã cu un tip cu pãrul foarte
creþ, nu prea vorbiserãm

nu am mai citit de mult poezie
ºi talpa ta micã exact cât pal-

ma mea, unghiile lila, genunchiul
stâng albastru, sãrutul de pe el
ca o amintire a unei dureri, din
nou talpa ta micã exact cât palma
mea, talpã pe care se impregna-
serã, ca un tatuaj, linia vieþii, linia
capului, linia inimii, linia visului,
linia aºteptãrii, linia necuvintelor
ºi a tuturor sentimentelor ratate,
toate liniile din palma mea

nu am mai citit de mult poezie
ºi fluturii ãia verzi zburând de

pe eºarfa ta roºie de mãtase, în-
cercam sã îi prind, dar îmi spuneai
sã îi las sã zboare în primãvara din
jur, poate se vor ascunde în frunze,
poate vor deveni frunze, poate în
toamnã vor cãdea pe eºarfa roºie
frunze, nu fluturi, te speria
foºnetul aripilor lor de mãtase, cu
frunzele era altceva

nu am mai citit de mult poezie
nu am mai citit de mult poezie
ºi numele trandafirului, ochea-

nul întors, cvintetul melancoliei,
doom, adevãrul minciunilor,
stãpânul inelelor, magicianul, sã
nu mã pãrãseºti, dacia literarã,
condiþia postmodernitãþii, lupul
de stepã, adevãrul minciunilor,
lolita, mituri esenþiale, dex,
amintirile unei fete cuminþi, împã-
ratul muºtelor, muntele vrãjit,
rãzboiul sfârºitului lumii, larousse,
mozaicul, ºotron, psihopedago-
gie, visul, dragostea în vremea
holerei, delirul, valsul de adio

nu am mai citit de mult poezie
ºi ai început sã îmi povesteºti

cum l-ai cunoscut pe soþul tãu,
iarna, într-o discotecã, aþi plecat
împreunã ºi v-aþi cocoþat pe toate
mormanele de zãpadã sã vã
sãrutaþi, ºi v-aþi oprit într-o câr-
ciumã ordinarã de cartier, singu-
ra deschisã la ora aia, unde aþi
bãut bere ºi apoi cafea, ºi aþi
vorbit despre cãrþi, te-a surprins
cã citise o carte care tocmai apã-
ruse, fiindcã nu þi-l imaginai
atunci citind, se lumina când aþi
plecat din cârciuma aia, iar când
v-aþi despãrþit i-ai dat numãrul de
telefon, sã te sune el, dacã avea
chef, nu ai vrut numãrul lui ºi ai
fost convinsã cã nu te va cãuta,
prea o luaseºi razna cu cãrþile

nu am mai citit de mult poezie
ºi ºtiam deja totul, ºtiam cã ne

vom întâlni în camera aia de hotel,
ºtiam ce îþi voi spune eu ºi ce îmi
vei rãspunde tu, ºtiam cã vei
purta o rochie roºie ºi cã pãrul îþi
va mirosi a flori de câmp, aº fi
putut descrie în detaliu gesturile,
pereþii, cutele cearºafului,
zâmbetele, privirile, imprimeul
draperiei, umbrele dintre noi, mã
grãbeam, îþi cumpãrasem flori,
margarete, ºtiam cã astea îþi plac,
am luat cheia de la recepþie, am
urcat, am deschis uºa, am intrat,
dar pe un colþ de pat mã aºtepta
doar, roºie, rochia

nu am mai citit de mult poezie
ºi stai la o masã de la o terasã

de undeva de prin centru, o pun-
gã zboarã prin aer a la american
beauty, o urmãreºti cu privirea ºi
cu gândul, tot la terasa aia stãtu-

serãþi într-un alt octombrie bleu,
ºi atunci zbura o pungã prin aer
ºi tu îþi aminteai de filmul ãla, ºi
treceau pe lângã voi oameni ºi
îngeri, din ce în ce mai mulþi îngeri,
aveau o frumuseþe nefireascã
îngerii ãia ai tãcerii voastre, sau
ai tristeþii voastre, nu mai rosteaþi
niciun cuvânt de dragul lor, sau
pentru cã într-adevãr nu ºtiaþi ce
sã vã spuneþi, acum în faþa ta era
un domn important, cu care
discutai chestii serioase, ºi nu
aveai niciun chef de chestii
serioase, voiai doar sã te uiþi la
punga aia cum zboarã ºi sã treacã
un înger

nu am mai citit de mult poezie

Ei
(examene, cutremure, inun-

daþii, conflicte, alegeri, campio-
nate, atentate, demiteri, incen-
dii, naºteri, epidemii, demon-
straþii, decese, campanii, inova-
þii, secete, crize, festivaluri, in-
flaþii, explozii, declaraþii, scan-
daluri, furturi, angajãri, dosare,
cãlãtorii, arestãri, burse, con-
spiraþii, vacanþe, deficite, con-
taminãri, eclipse, suspendãri, li-
citaþii, tornade, concedieri, con-
cursuri, discursuri, demersuri)

Ea citea Cortázar. El citea
Céline.

Ea se uita la filme de dragoste.
El urmãrea emisiuni cu zebre pe
Animal Planet.

Ea purta bocanci. El îi cumpã-
ra pantofi cu toc.

Ea era  îndrãgostitã de mare.
El iubea muntele.

Ea avea o pisicã. El avea o
broascã-þestoasã.

Ea iubea pisicile. El prefera
câinii.

Ea citea Fowles. El citea Joyce.
Ea fãcea paºi de vals ºi pirue-

te prin bucãtãrie. El asculta Pink
Floyd.

Ea desena cuburi. El fãcea
calcule.

Ea dormea în tricourile lui. El
purta cãmãºi albe.

Ea bea cafeaua amarã. El pu-
nea mereu zahãr în cafea.

Ea bea ceai de gãlbenele. El
bea cafea.

Ea fuma. El se lãsase.
Ea citea Llosa. El citea Kundera.
Ea citea Kundera. El citea Llosa.
Ea se plimba aiurea pe strãzi.

El juca baschet.
Ea iubea margaretele. El îi cum-

pãra trandafiri.
Ea iubea margaretele. El îi cum-

pãra margarete.
Ea îi cumpãra cravate. El îi

cumpãra inele de argint.
Ea purta mereu inele de argint.

El purta cravate la serviciu.
Ea iubea culorile toamnei. El

iubise mereu iarna.
Ea pãrea rece. El era sentimen-

tal.
Ea era rece. El era sentimental.
Ea era sentimentalã. El era

sentimental.
Ea citea Ishiguro. El citea ªiºkin.
Ea citea ªiºkin. El citea Cela.
Ea citea ªiºkin. El citea Hrabal.
 (alte examene, alte cutremu-

re, alte inundaþii, alte conflicte,
alte alegeri, alte campionate,
alte atentate, ale demiteri, alte
incendii, alte naºteri, alte
epidemii, ale demonstraþii, alte
decese, alte campanii, alte
inovaþii, alte secete, alte crize,
alte festivaluri, alte inflaþii, alte
explozii, alte declaraþii, alte
scandaluri, alte furturi, alte an-
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gajãri, alte dosare, alte cãlã-
torii, alte arestãri, alte burse,
alte conspiraþii, alte vacanþe,
alte deficite, ale contaminãri,
alte eclipse, alte suspendãri, alte
licitaþii, alte tornade, alte
concedieri, lte concursuri, alte
discursuri, alte demersuri)

Ea va pune zahãr în cafea. El îi
va cumpãra alte inele de argint.

Ea va învãþa sã facã nod la cra-
vatã. El va purta cãmãºi albastre.

Ea va citi Nabokov. El va citi
Carver.

Ea va reciti Cortázar. El va citi
Roth.

Ea va iubi crizantemele galbe-
ne. El îi va cumpãra margarete.

Ea va iubi crizantemele galbe-
ne. El îi va cumpãra tot margarete.

Ea va avea fobii. El va avea
insomnii.

Ea va purta ochelari. El îi va
citi gândurile.

Ea va învãþa sã facã prãjituri.
El va ieºi la o bere cu bãieþii.

Ea va fredona ºansonete. El
va învãþa sã valseze.

Ea va reciti Cortázar. El va reciti
ªiºkin.

Ea îi va cumpãra ceasuri. El îi
va cumpãra ciocolatã.

Ea va purta pãlãrii de soare. El
va purta fulare.

Ea va citi memorii. El va citi
istorii.

Ea va iubi freziile. El îi va aduce
margarete.

Ea va desena romburi, cercuri,
triunghiuri. El îi va aduce, chiar
ºi iarna, margarete.

(alte examene, alte cutremu-
re, alte inundaþii, alte conflicte,
alte alegeri, alte campionate,
alte atentate, ale demiteri, alte
incendii, alte naºteri, alte
epidemii, ale demonstraþii, alte
decese, alte campanii, alte ino-
vaþii, alte secete, alte crize, alte
festivaluri, alte inflaþii, alte
explozii, alte declaraþii, alte
scandaluri, alte furturi, alte an-
gajãri, alte dosare, alte cãlãto-
rii, alte arestãri, alte burse, alte
conspiraþii, alte vacanþe, alte
deficite, ale contaminãri, alte
eclipse, alte suspendãri, alte
licitaþii, alte tornade, alte con-
cedieri, lte concursuri, alte
discursuri, alte demersuri)
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Scrierea unei istorii lite-
rare în secolul XXI nu
poate fi decât un de-

mers (auto)ironic. Idealul unui
geniu critic magnificent care sã
împartã apele literare, sã cunoas-
cã ºi sã fie capabil sã punã în
balanþã toate direcþiile, tendinþe-
le ºi scriitorii din diverse genera-
þii ºi epoci, „de la începuturi pânã
în prezent” putea sã fie un dezi-
derat grav în urmã cu un secol,
pentru o literaturã care nu putea
cuantifica mai mult de un secol ºi
jumãtate de literaturã realã, ºi
chiar ºi acesta cu începuturi timi-
de ºi cu autori care abia învãþau
sã utilizeze/ creeze o limbã litera-
rã inexistentã. Modelul însuºi al
istoriei unei literaturi e revolut –
era, de fapt, ºi în momentul în care
G. Cãlinescu îºi publicã augustul
op (1941), iar reuºita sa a fost mai
degrabã una mediaticã: ºcoala
avea nevoie de repere clare ºi a
gãsit în deloc didactica, de fapt,
Istorie cãlinescianã calul de bã-
taie predilect. Analizele în fugã ºi
formulãrile spumoase au clãdit re-
putaþia unui „monstrumcriticum”,
trecând peste erorile de încadrare,
peste idiosincraziile personale ale
autorului ºi chiar peste discutabila
sa viziune organicistã, care încerca
sã dea coerenþã unui peisaj mai de-
grabã haotic ºi sincopat.

Prestigiul acestei lucrãri însã
a fãcut ca nu doar critica postbe-
licã ºi ºcoala, dar absolut orice
studiu particular privind un au-
tor sau o perioadã sã plece,
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istoria literaturii române faþã cu ironia

aproape inevitabil, de la percep-
þia cãlinescianã, fie augmentând-
o, fie opunându-i-se. Pe mãsurã
ce apãreau studiile mai aprofun-
date din autorii interbelici, mai
ales, se vedeau ºi anumite friabi-
litãþi ale Istoriei lui Cãlinescu (Ba-
covia, Blaga, avangardele etc.
capãtã un alt profil odatã cu tre-
cerea timpului). Cu toate acestea,
lucrarea rãmâne o bornã incon-
turnabilã ºi principalul spaþiu de
canonizare al literaturii noastre.

De-a lungul timpului, cãrþi pre-
cum G. Cãlinescu ºi complexele
literaturii române, de Mircea
Martin, ºi Iluziile literaturii ro-
mâne de Eugen Negrici, nu doar
amendeazã viziunea cãlinescia-
nã, dar ºi încearcã sã corecteze

viziunea de multe ori prea opti-
mistã sau de-a dreptul mitologi-
zantã a criticii noastre asupra mai
multor aspecte ale literaturii ro-
mâne. O privire onestã ºi pãtrun-
zãtoare asupra spaþiului literar ro-
mânesc este de preferat exagerã-
rilor, poncifelor ºi automatisme-
lor critice formulate de-a lungul
vremii ºi intrate într-un fel de vul-
gatã preluatã necritic inclusiv în
discursul scolastic. De altfel, o
altã lucrare criticã, ironicã ºi ne-
miloasã, foarte puþin înþeleasã,
deºi premiatã, în contextul apari-
þiei sale, a fost celebrul Nu al lui
Eugen Ionescu, moment literar
negator, dar ºi de problematizare
a mijloacelor criticii literare înseºi.

În aceastã companie selectã se
plaseazã ºi cartea lui Cãtãlin Ghi-
þã, O scurtã istorie ironicã a li-
teraturii române. În contrapunc-
tul lui G. Cãlinescu (Ed. Aius,
2020). Istoria cãlinescianã este
utilizatã nu doar ca partener de
dialog, ci ºi ca depozitar autori-
tar al viziunii canonice asupra li-
teraturii noastre de pânã la 1940,
punct în care se opreºte ºi privi-
rea ironicã a universitarului cra-
iovean. Poziþionãrile faþã de vi-
ziunea cãlinescianã urmeazã linii-
le deschise de lucrãrile amintite,
începând cu „miturile fundamen-
tale ale culturii române” ºi termi-
nând cu maniera de a concepe
„literatura femininã” pe care o
activeazã ilustrul critic.

De la origini, aºadar, de la pri-
mele texte în limba românã, con-

tinuând cu discutabilii cronicari,
cu excepþia numitã Dimitrie Can-
temir, cu primii poeþi „anacreon-
tici”, dar ºi cu figuri clericale ca
Eufrosin Poteca, autorii sunt tre-
cuþi prin filtrul ironic atât în ceea
ce priveºte debilitatea unor reali-
zãri proprii, cât ºi elementele bio-
grafice pitoreºti care condimen-
teazã figura acestor „deschizãtori
de drumuri”. Aceasta este ºi par-
tea cea mai savuroasã, în care iro-
nia autorului se dezlãnþuie – ºi
are ºi motive sã o facã. Contra-
dicþiile, lipsa de viziune, platitu-
dinile, confuziile sau ezitãrile
acestora sunt amendate rând pe
rând ºi doar cedãrile lor morale
sau anumite aspecte biografice
scandaloase adunã mai multe
tuºe ironice.

O altã mizã a cãrþii, dincolo de
substratul polemic, este activa-
rea unui discurs alternativ în anu-
mite evaluãri, mai ales în ceea ce
priveºte literatura romanticã ºi
anumiþi autori din perioada mo-
dernismului românesc. Sunt con-
centrate atât aprecieri generale,
cât ºi analize punctuale, în care
autorul urmãreºte ºi unele dintre
axele dezvoltate în lucrãri ante-
rioare: relaþia dintre romantismul
românesc ºi viziunea romanticã
asupra Orientului (viziune mai de-
grabã de facturã livrescã, deºi
autorii români s-ar fi putut conec-
ta direct la sursa orientalã, care
ar fi generat ºi o originalitate care,
astfel, le lipseºte), poezia vizio-
narã, un filon puternic în literatu-

ra noastrã, pe care Cãtãlin Ghiþã
o readuce în discuþie în legãturã
cu câþiva dintre poeþii importanþi
etc. Chiar ºi aceºti scriitori cano-
nici beneficiazã de asocieri cel
puþin inedite, aduºi în prezent ºi
raportaþi la paradigme culturale
foarte diferite de cele în care s-au
manifestat. Chiar ºi dacã nu sun-
tem de acord cu unele epitete sau
consideraþii particulare, e impo-
sibil ca acestea sã nu ne rãpeas-
cã un zâmbet sau sã nu ne incite
la articulãri proprii.

Apariþia unei astfel de viziuni
nonconformiste, plasate în ori-
zont ironic, de facturã postmo-
dernã, ar trebui sã fie o veste
bunã chiar ºi pentru adoratorii
necondiþionaþi ai literaturii noas-
tre din simplul motiv cã aceasta
este dovada deplinei sale matu-
ritãþi: doar un fenomen care a
atins o anumitã consistenþã ºi
contururi bine definite poate fi
supus ºi rezista unui tir ironic. De
altfel, peste tot se vede empatia
cu care sunt abordate figurile li-
terare chiar ºi cele mai puþin sim-
patizate de autor – demersul nu
este, astfel, unul coroziv, ci mai
degrabã un exerciþiu necesar con-
solidãrii în proporþii mai aproape
de adevãr al staturii unor scrii-
tori ºi al raporturilor acestora cu
ideile estetice, lumea literarã ºi
posteritatea lor.

În fine, nu pot decât sã salut
apariþia acestei cãrþi ºi sã-i do-
resc cât mai mulþi cititori inteli-
genþi ºi cu simþul umorului!

(Cãtre Dieter Schlesak, original în
germanã)

Paris, 18 februarie 1980

Dragã domnule Schlesak,
vã mulþumesc mult pentru scri-
soare ºi pentru articol13, cu al cã-
rui conþinut filosofic sunt de
acord (pentru ºtiinþã, nu sunt
dotat). Tot ceea ce se aflã la ex-
tremã, tot ceea ce atinge limita,
mã atrage. Nu ºtiam cã ºi dum-
neavoastrã aþi cãzut în aceastã
patimã. De fapt, nu mã interesa
cercetarea PSI (am trãit ºi eu ne-
plãcerile despre care vorbiþi în
toate adunãrile de acest gen), dar
trebuie sã recunosc cã, în ziua de
astãzi, astfel de probleme au de-
venit aproape stringente. Ceea ce
mi se pare interesant este impor-
tanþa meditaþiei, pe care o scoa-
teþi în evidenþã. Noi suntem mai
apropiaþi de filosofia rãsãriteanã,
decât de cea occidentalã. Dacã
aº fi cu cincizeci de ani mai tânãr,
aº învãþa sanscrita. Textele esen-
þiale nu au sens decât în original.

Aþi avut dreptate sã nu mai
doriþi sã trãiþi într-un oraº mare.
Eu nu am avut curajul ºi inspira-
þia ºi acum regret zilnic, însã e
zadarnic.

Salutãrile mele cordiale amân-
durora

Soglio, 5 august 1981

Dragã prietene,
vã mulþumesc pentru frumoasa
dumneavoastrã poezie14. Realizez
cu bucurie cã v-aþi croit drum în
Germania, cã sunteþi cunoscut
acolo ºi cã puteþi fi adesea auzit
la radio.

Sunt la câþiva kilometri de gra-
niþa italianã, dar sunt peste tot
prea mulþi oameni, lucru pentru
care nu îndrãznesc sã mã avânt
în þara dumneavoastrã adoptivã.
ªi, în afarã de asta, la bãtrâneþe
faci niºte progrese uimitoare în
direcþia pierderii curiozitãþii.

Salutãri cordiale amândurora

Paris, 12 aprilie 1981

32, 33, 68, 69, 76, 103-104, 111-
112-11315

Iatã câteva notaþii sau, dacã
doriþi, preferinþe. Dar, la fel de
bine, aº fi putut bifa ºi altele. Cu
cât mã afund mai mult în cartea
dumneavoastrã, cu atât percep
mai clar efortul de interiorizare.
India nu-i departe. Calea dumnea-
voastrã spiritualã ar trebui sã
ducã la o formã de misticã. Cu
toate acestea, lumea exterioarã
este încã prezentã – din Ardeal
pânã-n Mexic; în fundal se aflã
cãutarea unui alt adevãr, a unui
adevãr mai profund, care se sus-
trage istoriei sau o depãºeºte.

Ce sã vã mai spun despre mine
în afara faptului cã, între timp, am
îmbãtrânit? Din cauzã cã provin
dintr-un popor fatalist, sunt pre-
gãtit pentru orice resemnare.

Sper cã vã merge bine amân-
durora ºi vã trimit cele mai cor-
diale salutãri

(cãtre Dieter Schlesak, original în
germanã)

Paris, 20 aprilie 1986

Dragã domnule Schlesak,
vã mulþumesc pentru urãrile prie-

scrisorile lui E.M. Cioran...
(Urmare din pag. 19)

teneºti, mã bucur cã vã merge
bine ºi cã o sã vã aparã cartea
peste câteva luni.16 – Ce bine cã
Fondane devine, în sfârºit, cu-
noscut!17 Plasma a dispãrut
acum doi ani. Fondane este ac-
tual, iar cãrþile lui nu prea se mai
gãsesc. Una dintre cele mai bune
este, cu siguranþã, Dialoguri cu
ªestov. ªtiaþi cã, înainte de rãz-
boi, ªestov era în Bucureºti un
filosof la modã? Vã pot înþelege
interesul pentru metempsihozã,
cu toate cã eu sunt mai sceptic
ca niciodatã.

Toate cele bune amândurora.

Anul trecut, în octombrie, am fost
la Lecce, în loc sã vin în regiunea
dumneavoastrã. E adevãrat cã mã
aflam în drum spre Grecia.

Prezentare ºi traducere
din limba germanã:

Cosmin Dragoste

1 indescifrabil
2 Geschäfte mit Odysseus. Zwis-

chen Tourismus und engagiertem
Reisen (Afaceri cu Odiseu. Între tu-
rism ºi cãlãtoria angajatã), Berna ºi
Stuttgart, 1972

3 Geschäfte mit Odysseus,
pag.17

4 Geschäfte mit Odysseus,
pag.18

5 Geschäfte mit Odysseus,
pag.86-90

6 Visa...
7 Politische Schule der Träume.

Die rumänische Oneiriker-Gruppe
(ªcoala politicã a viselor. Grupul
onirist român) în „Merkur. Zeit-
schrift für europäisches Denken”,
caietul 9, anul 26, septembrie 1972,
pag. 202-209

8 În text în original în limba ro-
mânã (n.t., CD)

9 Cioran se referã aici la Unio
trium nationum a saºilor, secuilor ºi
maghiarilor, care erau reprezentaþi în
Parlament. Românii, deºi majoritari,
nu erau reprezentaþi

10 Verena von der Heyden-
Rynsch, traducãtoarea lui Cioran

11 Benjamin Fondane
12 Fernando Savater, El enemigo

son los judios, El Pais, 12 octombrie
1980

13 Dieter Schlesak, Der Grund
der Grenzwissenschaft (Bazele ºtiin-
þei de graniþã), în „Zeitschrift für
Parapsychologie und Grenzgebiete
der Psychologie”, anul 20, nr.3,
1978, pag. 149-172.

14 Poezie dedicatã lui Cioran, cu
ocazia zilei sale de naºtere, nepubli-
catã pânã acum

15 Poeme în Weisse Gegend.
Fühlt die Gewalt in diesem Traum,
(Þinut alb. Simte violenþa în acest
vis) editura Reinbek, 1981

16 Este vorba despre romanul
Vaterlandstage. Und die Kunst des
Verschwindens (Zile acasã ºi arta
dispariþiei),  Zürich, 1986.

17 În revista Akzente au apãrut
un montaj amplu de eseuri ºi poezii
ºi o introducere semnatã de DS: Ben-
jamin Fondane – Zeuge an der Gren-
ze unserer Vorstellung (Benjamin
Fondane - Martor la fruntariile ima-
ginaþiei noastre), Akzente, 3/1986

E.M. Cioran
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„O scurtã istorie ironicã a lite-
raturii române“ poate fi situatã în
descendenþa „Nu“-ului iones-
cian ºi a demersurilor critice mai
recente ale lui Eugen Negrici ºi
Mircea Martin. Cei trei înaintaºi
în ale luptei cu dogmele criticii
literare româneºti sunt menþionaþi
în debutul cãrþii lui Cãtãlin Ghiþã,
cu delimitãrile necesare. Mãrtu-
risind cã nu se poate lupta, ase-
menea lui Ionescu, absolut cu
toatã lumea, criticul craiovean
anunþã cã ºi-a ales drept obiect
al ironiei o voce canonicã, astfel
justificând subtitlul: „În contra-
punctul lui G. Cãlinescu“. Apoi,
„Complexele...“ lui Martin ºi „Ilu-
ziile…“ lui Negrici sunt recoman-
date cititorului curios, dornic sã
afle detalii suplimentare despre
modul în care tânãra noastrã lite-
raturã a cãutat sã-ºi inventeze,
compensatoriu, rãdãcini cât mai
adânci ºi mai nobile.  Dincolo de
aceste filiaþii, cea mai bunã justi-
ficare a demersului ironic o repre-
zintã constatarea, în capitolul
despre „miturile fundamentale“,
a incapacitãþii criticii literare au-
tohtone de a-ºi schimba radical
tendinþele, la trei sferturi de se-
col de la constatãrile cãlinescie-
ne referitoare la cele trei feluri de
specialiºti în istorie ºi criticã lite-
rarã. Aceste categorii au rãmas,
în trãsãturile lor fundamentale,
aceleaºi, în ciuda unor nesemni-
ficative miºcãri de trupe între
ceea ce Cãtãlin Ghiþã preferã sã
numeascã „ºoarecii de bibliote-
cã divorþaþi de contingent“ (pã-
tura tot mai subþire a specialiºti-
lor în literaturã veche), „abstraºii
bombastici bântuiþi de criza vâr-
stei de mijloc“ (criticii interesaþi
de clasici ºi, mai nou, de autorii
interbelici), respectiv „ariviºtii
frustraþi de originea tulbure“ ºi
preocupaþi de „obþinerea de fo-
loase materiale ieftine ºi rapide,
la capãtul unor arbitraje trucate
ale ierarhiei literare in the ma-
king“ (cei al cãror interes vizea-
zã exclusiv perioada de dupã
1990). Odatã descrise simptome-
le, e pus ºi îngrijorãtorul diag-
nostic: o astfel de criticã „poate
fi bãnuitã, pe drept cuvânt, fie de
anchilozã metodologicã, fie de
carenþe imaginative “. Iar ceea ce
urmeazã reprezintã un posibil tra-
tament pentru combaterea atât a
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ironia ca antidot pentru anchiloza
metodologicã a criticii româneºti

anchilozelor, cât ºi a carenþelor
imaginative.

Miturile fundamentale
ºi literatura veche
Periplul critic este deschis de

cele patru mituri pe care Cãlines-
cu le enumerã meticulos ºi pe
care universitarul craiovean le
considerã „generatoare de mare
umor involuntar“.  Astfel, apari-
þia mitului referitor la Traian ºi
Dochia este consideratã o încer-
care debilã de a deturna atenþia
de la faptul cã mitul mai vechi,
referitor la Traian ºi Decebal, pu-
nea însãºi apariþia poporului ro-
mân pe seama a doi bãrbaþi, ceea
ce ar fi constituit un adevãrat
miracol al geneticii. Ni se atrage
atenþia, însã, asupra faptului cã
nici relaþia dintre împãratul roman
ºi presupusa sorã a lui Decebal
nu oferã explicaþii mai satisfãcã-
toare din punct de vedere biolo-
gic, din moment ce Dochia este
transformatã în piatrã. De unde
rãsar douã explicaþii la fel de legi-
time: „fie substanþa seminalã a
bravului roman funcþiona ca un
dizolvant al pietrei, fie stânca nu
era atât de etanºã pe cât s-ar bã-
nui“. În ceea ce priveºte Mioriþa,
trecem rapid ºi peste mult-discu-
tata atitudine mioriticã incapabi-
lã sã ducã la altceva decât la pa-
sivitate ºi eºec, ºi peste „relaþia
cel puþin stranie cu oaia favori-
tã“ pentru a ajunge la minciuna
nupþialã din final, consideratã o
apoteozã a inutilului, din moment
ce o minimã investigaþie „i-ar fi
permis mamei nirvanaticului pãs-
tor sã descopere iute adevãrul“.
În cazul celui de-al treilea mit,
sunt decriptate atât tuºele orto-
doxiste ale sacrificiului întru cre-
aþie, cât ºi misoginismul cel mai
pur, în timp ce mitul Sburãtorului
este trimis în „niºa imaginarã a
indivizilor neadaptaþi sau cel pu-
þin adaptaþi deficitar la mediu“.

Ironie ºi impuls anti-
canonic

În funcþie de epocã ºi de au-
tor, „Scurta istorie…“ pendulea-
zã între ironie propriu-zisã (pre-
cum cea cu care este tratat trio-ul
Traian-Decebal-Dochia) ºi un

spirit anticanonic care îl face pe
autor ca, în cazul mai multor scri-
itori, sã dedice spaþiu cu prepon-
derenþã unor creaþii care au atras
în mai micã mãsurã atenþia criticii
literare. O ironie concentratã re-
gãsim în capitolul despre „Înce-
puturile tardive 1698-1839“, pe-
rioadã care a prilejuit numeroase
derapaje, în critica literarã româ-
neascã. Aºa cã autorii vechi sunt
puºi, fiecare, la locul pe care îl
meritã. Dosoftei este considerat
„un simplu ventriloc liric“, iar cre-
aþia sa „evocã mai curând un nu-
mãr de circ decât o performanþã
literarã“. Dacã, „din punct de ve-
dere strict estetic, cronicarii mun-
teni sunt de o nulitate reconfor-
tantã“, nici confraþii lor moldo-
veni nu au parte de mai multã în-
gãduinþã. Odatã cu ei, George
Cãlinescu este ironizat pentru
afirmaþia cã, dupã Neculce, „is-
toriografia moldoveanã nu mai
prezintã multã vreme vreun inte-
res literar“. Cãtãlin Ghiþã judecã
lucrurile într-un mod mult mai
tranºant: „Sã fim serioºi, nu-l
prezentase nici înainte; doar vi-
dul descurajant care ameninþa
totul încurajase deformãrile“.
Autorii din secolele XIX ºi XX
nu scapã nici ei de ºfichiuirile
biciului ironiei. În timp ce Gala
Galaction „pare un popã nespã-
lat ºi enervant“, Sadoveanu e de-
scris drept „cel mai supraevaluat
dintre scriitorii canonici ro-
mâni“. În fapt, afirmã Cãtãlin
Ghiþã, „este necesar sã citeºti un
singur text sadovenian ca sã de-
prinzi ticurile auctoriale aflate
la baza lui ºi sã radiografiezi,
prin inducþie, mecanismele care
osificã întreaga operã“. Cãlines-
cu însuºi, atunci când scrie de-
spre propria operã literarã în „Is-
toria literaturii…“, „vorbeºte
despre sine la persoana a treia,
precum copiii sau întârziaþii
mintal“. Sunt subliniate, în ega-
lã mãsurã, minusurile demersu-
rilor critice cãlinesciene: „Cri-
tica literarã, fecundã ºi metafo-
rizantã, este profund personali-
zatã, dar, din pãcate, ea nici nu
este utilã didactic, nici nu supor-
tã epigonism“. Pe de altã parte,
impulsul anti-canonic ºi spiritul
de frondã aduc în prim-plan ope-
re precum „Moara lui Cãlifar“
de Gala Galaction sau „Aranca,
ºtima lacurilor“ de Cezar Pe-
trescu. Fiecare dintre acestea
primeºte mai mult spaþiu decât
operele clasicilor sau decât ma-
rile romane interbelice.

Posesorii adevãrului:
elevul de liceu ºi

criticul literar
Unul din reperele luate frec-

vent în considerare de autor este
reprezentat de elevul care trece
prin ºcoala româneascã. Sunt
notate cu grijã reacþiile acestuia
la meniul uneori searbãd, alteori
conþinând feluri de bunã calita-
te, dar greºit asezonate, care îi
este pus în faþã pe durata gimna-
ziului ºi, mai ales, a liceului. Având
în vedere lista operelor în legãtu-
rã cu care sunt scoase în eviden-
þã astfel de reacþii – dintre care o
parte nu se mai regãsesc în pro-

grama actualã – bãnuim cã ele-
vul de liceu nu este întotdeauna
unul generic ºi actual, exponent
al adolescentului din generaþia Z,
ci avem parte acolo ºi de impresii
– în mare parte neplãcute – ale
adolescentului Cãtãlin Ghiþã, pe
care îl bãnuim pe bãncile liceului
de la începutul tulburilor ani ’90.
Justificarea frecvenþei acestor
opinii liceale este oferitã în Intro-
ducere, unde ni se atrage atenþia
asupra înrudirii în spirit dintre
elev ºi criticul literar, dintr-o per-
spectivã deloc neglijabilã: „La
urma urmelor, cine, cu excepþia
elevilor de liceu ºi a criticilor lite-
rari, poate pretinde cã este pose-
sorul adevãrului?“. Care este,
deci, adevãrul elevilor de liceu?
Pãstrând o ordine cronologicã,
aflãm cã, în lipsa unor virtuþi lite-
rare, scrisoarea informativã a lui
Neacºu din Câmpulung cãtre pri-
marul german al Braºovului are
totuºi un merit de unificare în
cuget ºi simþiri pentru diferitele
generaþii de adolescenþi: repre-
zintã „coºmarul elevilor de liceu
din toate timpurile“ (sublinierea
noastrã). În legãturã cu poves-
tea Sburãtorului, atitudinea ele-
vului de liceu e ceva mai ambi-
guã. Nuanþele nu þin atât de ge-
neraþia care citeºte povestea in-
famului sucub autohton care s-a
bucurat de atenþia poeþilor de
secol XIX, cât de vocea care spu-
ne aceastã poveste. În timp ce,
în cazul bietului Heliade Rãdules-
cu, „asaltul erotic este livrat fãrã
multe fasoane, iar simptomatolo-
gia Floricãi trezeºte astãzi doar
compasiunea adolescenþilor mult
mai versaþi în ludus amoris“, va-
rianta eminescianã din „Cãlin“
trezeºte „ceva mai multã plãce-
re“. Demonul cu atribute erotice
este, de fapt, singurul care pare
sã divizeze percepþia puºtanilor.
În rest, „Pãdurea spânzuraþilor“
este perceputã ca fiind la fel de
înfiorãtoare ca amintita scrisoare
a lui Neacºu, cu care împarte atri-
butul de coºmar. De o trimitere
tãioasã spre profesori avem par-
te atunci când sunt discutate mi-
nusurile ºi plusurile nuvelei „La
vulturi“ a lui Galaction: „genera-
þii întregi de elevi au ajuns sã-i
frunzãreascã în silã paginile ºi,
sub presiunea profesorilor de
gimnaziu, sã-i rateze farmecul“.

Istoria literaturii
române, între manele

ºi hardcore
Atât autorii, cât ºi operele lor

sunt puºi într-un continuu dia-
log nu numai cu exponenþii ºco-
lari ºi imberbi ai prezentului, ci ºi
cu diferite figuri (cuvântul „per-
sonalitãþi“ fiind multe prea pre-
tenþios) ºi elemente ale vieþii con-
temporane. Costea Dascãlul ºi
Petre Dascãlul sunt numiþi, cu
referire la traducerea/copiere a
Esopiei, „doi medici Beuran avant
la lettre“, în timp ce diferitele pan-
seuri ale lui Dinu Pãturicã sunt
considerate „prevestind rictusul
antilivresc al unui Marean Van-
ghelie“. Originea manelelor, cu
„inimi frânte, trãdãri de alcov,
suferinþe traduse în stimulãri ale
glandelor lacrimare“, este de cã-

utat în poezia Vãcãreºtilor ºi a
corespondentului lui moldovean,
Costache Conachi. În schimb,
într-o gamã cu totul diferitã este
tratat George Bacovia, care an-
ticipeazã muzica trupelor de har-
dcore din secolul al XXI-lea. E
drept, în acelaºi poet se regãsesc
ºi adolescenþii emo ºi tinerii cu
pretenþii de suicid. Trecând pes-
te afirmaþia cã „în era televiziunii,
Haºdeu ar fi fost invitat perma-
nent la emisiunile de searã“, cea
mai surprinzãtoare ipostazã este
aceea în care Ion Creangã devi-
ne un maestru al anticipaþiei, în
calitate de precursor al sex-sho-
purilor. Ironia atinge, aici, apo-
geul, humuleºteanul creând –
imaginar – produse la care pânã
ºi epoca noastrã înaintatã într-ale
plãcerilor fizice doar tinde:
„Creangã este, dacã vreþi, un vi-
zionar tot atât de profund ca ºi
Jules Verne, închipuind, cu mult
înaintea sex-shopurilor decaden-
te din Scandinavia, dildo-uri uti-
le ºi, mai presus de orice, realiza-
te din materiale 100% naturale,
deci beneficiind de certificat bio.
ªi, dacã adãugãm la aceasta bi-
necuvântarea christicã din expo-
ziþie, putem conchide cã produ-
sele erau organic-divine“.

Cine scapã de ironie?
În cazul lui Ion Creangã, este

prezentatã necesitatea de revizui-
re a unor încadrãri canonice, pru-
dente ºi prãfuite inclusiv în ceea
ce priveºte înþelegerea personali-
tãþii scriitorului. În schimb, humu-
leºteanul s-a asigurat, prin acidul
turnat peste mumia propriei
opere, cã nu va putea fi imunizat:
„cum poþi batjocori pe cineva
care râde primul de el însuºi?“.
Hortensia Papadat-Bengescu
scapã ºi ea de ironie, nu numai
pentru cã este „o romancierã
autenticã, profundã ºi novatoa-
re, pe care nu-mi permit s-o iro-
nizez nici mãcar în aceste rânduri
degrabã însãilate“, ci ºi pentru a
accentua dezacordul cu misogi-
nismul feroce de care dã dovadã
Cãlinescu. Acesta trateazã cinci-
sprezece autoare în numai patru
pagini din vastul sãu tratat,
oferindu-le mai puþin spaþiu decât
unui G. Sion, pe care îl caracteri-
zase drept „nul“ ca poet. Un alt
neironizat este Arghezi, a cãrui
poezie „este, pe alocuri, atât de
serioasã, încât nici mãcar ironia
n-o poate dizolva“.  Poeþii cu sim-
patii legionare ori legionari de-a
dreptul pur ºi simplu nu meritã
ironia: „compoziþiile sunt atât de
proaste, încât nici nu meritã sã
fie ironizate“ . Urmuz duce „o
existenþã deplin ironicã“, iar ex-
perimentaliºtii moderniºti nu
suscitã nici ei ironie, deoarece
sunt „perfect sincronizaþi cu co-
legii lor din Occident“. De iro-
nie scapã, deci, doar cei care
sunt capabili de auto-ironie. Nu-
mãrãm printre aceºtia câþiva
printre scriitorii români – cei
„sãrmani ºi asupriþi“, cãrora le
este, de altfel, dedicatã cartea –
ºi chiar mai puþini critici. Pen-
tru ceilalþi, „O scurtã istorie iro-
nicã a literaturii române“ poate
reprezenta tratamentul perfect.
Vindecã anchiloza metodologi-
cã ºi îmbogãþeºte imaginaþia.
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Biografiile labirintice ale
unor mari scriitori, cu
ambiguitãþi, controver-

se pe linia parentalã l-au preocu-
pat pe Cornel Ungureanu în con-
struirea unei lucrãri incitante, po-
lemice, chiar, Istoria secretã a li-
teraturii române, încât, spre a fi
mai explicit, pentru a elucida une-
le necunoscute, a decupat un
segment, i-a redat independenþa
ºi l-a expediat, augmentat discret,
spre orizonturi lecturale ahtiate
dupã un anume senzaþional, am-
balându-l agreabil, sub titulatura
de Arta paricidului la români
(Editura Cartea Româneascã, Bu-
cureºti, 2017). Mulþi scriitori
canonici – Sadoveanu, Arghezi,
Camil Petrescu, Hortensia Papa-
dat Bengescu, Cãlinescu –, doi
din exil – Eugen Ionescu, Panait
Istrati – ºi altul, inegal estetic,
când apreciat, când hulit – Eugen
Barbu – acoperã materia unei exe-
geze dinamice, informate infini-
tezimal, îndrãzneþe, pasibilã,
totuºi, de controverse, discuþii,
dezbateri. Simulând o minimalã
imperfecþiune, lucidul autor
admite cã demersul sãu ar fi
punctul de plecare pentru inves-
tigaþii mult mai vaste: „Capitolul
Arta paricidului la români
trebuia sã fie o cercetare mai
întinsã despre cultura ºi civilizaþia
româneascã. N-am îndrãznit sã o
fac. Poate cã o vor face alþii, ca o
avertizare.” (p.5).

Altfel, titlul se disemineazã în
cheie polisemanticã, conotativã,
întrucât niciunul din romancierii
ori poeþii enumeraþi/ citaþi  nu-ºi
eliminã tatãl, mama, precum în
mitul lui Oedip ori în cazul lui
Smerdiakov din Fraþii Karama-
zov, de F.Dostoievski, însã auten-
tice s-au prezentat relaþiile dintre
viitorii scriitori ºi pãrintele natu-
ral. In extenso, mai plauzibilã ar fi
uciderea/ curmarea/ estomparea/
fracturarea de idealuri, sucomba-
rea spiritualã (a eului social), re-
semnarea/ deziluzia în faþa impla-
cabilei Realia. Apropo de titlu, ºi
Nicolae Manolescu sesizase o

arta paricidului la români de Cornel Ungureanu
anume distanþare de sensul pri-
mar ºi un coeficient ridicat de
personalism: „Istoria secretã a
literaturii române (…) e ºi ea mai
mult o geografie, ºi numaidecât
secretã, autorul interpretând me-
reu într-un fel propriu termenii, cât
geopoliticã” (Nicolae Manolescu,
Istoria criticã a literaturii
române. 5 secole de literaturã,
p.1285,  Editura Paralela 45, 2008)

Pe urmele a trei biografi arghe-
zieni, se analizeazã cele 3 piste
vizând numele ºi înaintaºii mare-
lui poet: maghiarã – mama s-ar fi
chemat Ergesi –, germanã – strã-
bunica maternã, o colonistã
ºvabã/ germanã stabilitã pe la
1850 în Bucovina, ca ºi alþi etnici
strãini – ºi româneascã, fapt
dublu demonstrat de Zenovie
Cârlugea, în 2 cãrþi, plus mãrtu-
risirea autorului nostalgic dupã
meleagurile gorjene, foarte ataºat
de Cãrbuneºti, arealul copilãriei,
un topos protector, epicentru al
afectivitãþii, al liniºtii ºi sigu-
ranþei: „existã o verticalã care urcã
de la Tudor Vladimirescu la
Alexandru Macedonski, la Con-
stantin Brâncuºi pânã la Arghezi,
Marin Sorescu ºi Adrian
Pãunescu.” (Cornel Ungureanu,
op.cit., p.21). Care nu l-ar omite
nici pe Eugen Ionescu. Este
inclus în ecuaþia genealogicã ºi
o altã sursã, mai mult/ puþin
credibilã, Popescu-Cadem, cu re-
ferire la tatãl scriitorului, Nae
Theodorescu, ce l-a dezmoºtenit
pe fiul nelegitim pentru o minorã
indisciplinã… nu familialã, ci li-
terarã - împrietenirea adolescen-
tului cu un descoperitor de ta-
lente, Macedonski,  mentorul de
la „Literatorul” ºi „Liga ortodo-
xã”, un controversat literat dintr-
o anume perspectivã. Copilul cel
nedreptãþit/ frustrat va reacþiona
îndatã prin poezia (de debut) Ta-
tãlui meu, 10 noiembrie 1896.
Relaþia pãrinþi-copii va fi explo-
ratã de exeget în prozele arghe-
ziane, Cimitirul Buna-Vestire,
Ochii Maicii Domnului.

Parþial întunecaþi sunt primii
ani de viaþã ai lui Camil Petrescu
ºi G.Cãlinescu. Ambii au fost cres-
cuþi de cãtre alþii decât pãrinþii
naturali. Se ºtie cã tatãl lui Camil
s-a stins cu vreo 6 luni înainte de
venirea lui pe lume, iar mama, cam
la acelaºi interval, postnatal, în
vreme ce  fãtul ar fi crescut într-o
altã familie cumsecade, îngã-
duioare. Cornel Ungureanu cautã
similitudini/ proiecþii între prota-
goniºtii de drame (Gelu Rusca-
nu) ºi romane (Ioanide, Ladima)
ºi creatorii/ artizanii lor. Ca nou-
tate ºi bonus – explorarea nuve-
listicii (aproape ignorate) corifei-
lor interbelici sus-menþionaþi. În
ciuda unor obstacole/ bariere –
„biografia frântã de absenþa ta-
tãlui” (ibid. p.60), ghinionul lui de
a semna tot Petrescu, ca ºi  Ce-
zar, uneltirile impostorilor, adver-
sarilor ºi eliminarea din universi-
tate a lui Cãlinescu –, cei doi in-
terbelici au triumfat, în schimb,
pe anumite porþiuni, în timpul vie-
þii, aureolaþi cu titlul de academi-
cieni, iar, suplimentar, deputat (G.
Cãlinescu), ca ºi aliaþi ai noului
regim de stânga. Universitarul ti-
miºorean nuanþeazã: Camil a sim-
patizat pe tinerii scriitori, gazetari,
deºi „relaþiile au fost sinuoase,…
cu pamflete neînchipuit de dure”
(p.64) dinspre cei ajutaþi, încu-
rajaþi… Dimpotrivã, „nu a fost fiul

epocii” (p.57), iar „în anii ’50…
nici ovaþionat, nici rãsplãtit”
pentru merite artistice. Care, sã
fie cu iertare, abundau la omul de
teatru, prozator, poet, gazetar,
filosof… Divinul critic-deja o ce-
lebritate la 45 ani, dupã înfãptui-
rea inegalabilei Istorii a literatu-
rii române…, „avea curtea lui de
admiratori ºi admiratoare”(p.83),
posibil start la  legendã. Nu ºi în
situaþia (proverbialei) erudiþiei
cãlinesciene:  „Nu mai citea cãrþi,
citea literaturi’’ (p.85), cu trimite-
re directã la Impresii asupra lite-
raturii spaniole. Pe deasupra, de
adãugat ºi detaliul „colinda lite-
raturile, vorbea ca un specialist
despre Horaþiu sau despre Petrar-
ca, despre Tolstoi sau Dostoiev-
ski” ( ibid.), afirmã deopotrivã ele-
gant ºi persuasiv Cornel Ungu-
reanu, reiterând vocaþia lui Cãli-
nescu de arhitect, nu neapãrat
întruchipat de protagonistul/ ne-
fericitul/ „bietul” actant al roma-
nului din 1953, ori de monumen-
tala lucrare din 1941 care l-a con-
sumat intelectual cvasi un dece-
niu. Gând la gând – completãm
noi – cu Wittgenstein, filosoful-
arhitect, cu destule deschideri
spre esteticã ºi o tezã asemã-
nãtoare referitor la edificiul numit
operã artisticã.

Ceva, o parte din biografia
umilã a lui Panait Istrati (fiul unei
servitoare, ca ºi mama lui Mihail
Sadoveanu, ºi al unui contraban-
dist) – românul victorios epic la
Paris în anii 40! – se reporteazã/
repercuteazã în Ciulinii Bãrãga-
nului ºi alte proze de succes pe
tãrâm strãin, cel puþin prin puº-
tiul de 8 ani, Matache, plecat în
lumea largã, necunoscutã, por-
nind de la ludicul infantilitãþii ce-
lor din Bãrãgan de a alerga nu
dupã o stea, din contra, dupã un
ghemotoc spinos, la îngemãna-
rea toamnei cu iarna, ca-ntr-o
Moinã bacovianã. Adeziunea la
realismul rãsãritean, aparent fa-
vorabil maselor s-a cimentat prin
capitalul de încredere în douã

state puternice cu orientare ideo-
logicã neomarxistã, Rusia, China.
Pânã la proba opusã. Molcomul
Sadoveanu a depãºit cu brio han-
dicapul parental (Profira Ursachi,
cea care i-a dat viaþã, a avut o
aventurã cu stãpânul cel tânãr al
casei), s-a simþit în elementul sãu
la bunica maternã, la Verºeni, ºi
nici n-a îndreptat tirul reproºuri-
lor spre fiinþa dezinteresatã a-i
acordã un minimum de afectivita-
te, de educaþie moralã, rol suplinit
de altcineva din neam, bãtrâna ce
ºi-a înfierat propria copilã cu ter-
menul  „dezrãdãcinatã”.

Scriitorul ºi-a fãurit peste ani
familia, una omogenã, s-a îmbo-
gãþit, a dat Iaºiul pe Bucureºti,
s-a canalizat pe scris, iar dupã
1904, Anul Sadoveanu, cu 4
opere, a oglindit nu numai natu-
ra, satul patriarhal, istoria, socia-
lul, ci ºi ezotericul (în Creanga
de aur), asupra cãruia staþionea-
zã ºi criticul în cauzã. Horten-
sia Papadat Bengescu – afectatã
de moartea soþului, a compus cu
tenacitate ciclul Halippa, focu-
sându-se pe teme, motive ca fa-
milia, boala, muzica, arta, ora-
ºul... Mateiu Caragiale nu ºi-a
absolvit niciodatã pãrintele pen-
tru insuficienta atenþie acordatã
lui, bastardului, ºi totuºi, dinco-
lo de viziunile antitetice despre
scris, lume, viaþa în huzur limi-
tat/ extins, rãmâne în istoria li-
terarã, ca ºi Ion Luca, altfel, un
tatã grijuliu cu propriile odras-
le, prin romanul unor crai, al
unor rafinaþi…

În concluzie, o carte cu mo-
meala/ tentaþia  paricidul, dar cu
desertul Faþa nevãzutã a unor
scriitori însemnaþi, unii cano-
nici, intraþi în conºtiinþa ºi pano-
plia de lecturi a marelui public,
prozatori, poeþi cu micile lor ciu-
dãþenii, precum ºi insolite opuri,
cu falii de certã  originalitate a
scriiturii. Trãsãturã abundentã ºi
în paginile contemporanului cri-
tic bãnãþean.

 Iulian Bitoleanu

ocheanul întorsocheanul întors
Dacã în perioada comu-

nistã presa culturalã
din exil pãtrundea cu

greu în þarã, fiind astfel aproape
necunoscutã, dupã 1989, revis-
tele în limba românã care ºi-au
continuat activitatea în strãinã-
tate (nu prea multe) ori cele nou
înfiinþate au circulaþie astãzi (ºi
datoritã internetului!).

Alegem pentru prezentare trei
dintre acestea, din trei zone geo-
grafice diferite:

Alternanþe (Garmisch-Parten-
kirchen, Germania) a ajuns deja
în al 9-lea an! Numãrul 1/ 2021
(cu un colegiu de redacþie con-
stant – Andrei Zanca, Eugen D.
Popin, Vasile Gogea, cu excepþia
scriitorului Miron Kiropol, dece-
dat, din nefericire, anul trecut) îºi
continuã politica editorialã spe-
cificatã dintru început, arãtând cã
„reuneºte în paginile ei exclusiv
creaþii literare ºi de artã din toa-

te pãrþile lumii, cu precãdere însã
din Þarã. În cuprinsul ei vor al-
terna poezia, eseul, critica, pro-
za, teatrul, însoþite de lucrãri gra-
fice ºi de picturã ale celor mai aleºi
reprezentanþi ai ei.” În numãrul
recent întâlnim aºadar scriitori
din þarã – Magda Ursache, Virgil
Diaconu, Mircea Petean, Iulian
Boldea etc., precum ºi alþii trãi-
tori în Germania ori în alte zone
de pe glob – Andrei Zanca, Eu-
gen Popin º.a., care scriu în lim-
ba românã, ori strãini traduºi în
româneºte – ca Herberto Helder
de cãtre Dinu Flãmând.

Cum fiecare numãr al revistei
este pe internet, cititorii pot cu-
noaºte încã multe alte nume de
colaboratori care semneazã stu-
dii, recenzii, poezii, traduceri.

Luminã linã. Gracious Light
(New York, SUA) este o revistã
care apare de 25 de ani, iniþiatã ºi
condusã de scriitorul Theodor
Damian. Din colegiul de redacþie
fac parte, printre alþii, M.N. Rusu,
Mihaela Albu, Dan Anghelescu,
Gellu Dorian, Aurel ªtefanachi.
Publicaþia are în prima parte pa-
gini cu caracter religios (sã amin-
tim cã apare sub egida Institutu-
lui Român de Teologie ºi Spiri-
tualitate Ortodoxã!), reunind
apoi studii, cronici de carte ºi
poezii semnate de autori din SUA,
din România sau din alte þãri. Pe
lângã cei din redacþie, întâlnim
autori ca Th. Codreanu, Adrian
Lesenciuc, N. Georgescu, Ioan N.
Roºca, Mihaela Malea Stroe º.a.

Redacþia ºi-a specificat dintru
început drept principalele obiec-
tive „organizarea si desfãºurarea
unei susþinute activitãþi teologi-
ce, pastorale, spirituale ºi cultu-
rale, de prezentare a ideilor teo-

logice care frãmântã lumea actua-
lã, ºi de asemenea de prezentare
a literaturii romane clasice ºi con-
temporane.” Revista are format
carte ºi e publicatã în bune con-
diþii grafice. Un specific aparte
este dat ºi de reflectarea activitã-
þilor cenaclului literar „Mihai Emi-
nescu”, prin reportaje, precum ºi
prin fotoalbumul inserat.

Observatorul (Toronto, Cana-
da) este o revistã care apare ºi în
format electronic, precum ºi în cel
clasic, pe hârtie. Aºa cum se spe-
cificã pe pagina sa on line, „în-
cepând de la editorul si directo-
rul ziarului, Dumitru Puiu Popes-
cu, redacþie sau colaboratori, toþi
participã voluntar la redactarea
si tipãrirea acestui ziar.”  Publica-
þia se sprijinã  pe rubrici perma-
nente – Evenimente culturale,
Români de pretutindeni, Note de

carierã, Condeie din diasporã,
Poezia, Aniversãri ºi personali-
tãþi, Istoria noastrã, Limba  noas-
trã, Tradiþii, Gânduri  despre Ro-
mânia º.a. În plus, redacþia, în
frunte cu directorul sãu, organi-
zeazã periodic acþiuni culturale în
jurul unui cenaclu, expoziþii, lan-
sãri de carte etc. Într-un cuvânt
– la Toronto, graþie unui grup de
români, conduºi de concetãþea-
nul nostru Dumitru Puiu Popes-
cu, existã o insulã de românitate.
ªi, aºa cum o spune el în artico-
lul-bilanþ „La sfârºit de an”, „con-
vingerea generalã este cã existã
un timp potrivit pentru orice ºi
pentru toate, existã o oportuni-
tate ce se cere respectatã.” Dupã
acest principiu s-a cãlãuzit încã
de la fondarea Observatorului,
iar „oportunitatea” oferitã de gu-
vernul canadian înseamnã o pu-
blicaþie pãstrãtoare de limbã ºi
culturã româneascã, de coeziune
a românilor canadieni, de menþi-
nere a valorilor identitare.

Mihaela Albu

faþa  mai  puþin vizibilã  a  unor scriitori  consacraþi
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Poezia lui Gabriel Hasma-
þuchi (vol. Noduri, Si-
biu, Editura Agnos,

2018) este o oglindã sensibilã a
percepþiilor unei subiectivitãþi
inteligente, cultivate, superioare,
aplecatã asupra sinelui ºi lumii.
Universul sãu poetic este unul al
inter-conexiunilor umane, al rela-
þiei subtile dintre planurile exis-
tenþei ºi cele temporale, în care
memoria oferã un altfel de „a fi”
pentru cei ce „nu mai sunt” ºi
cuvântul „spus” trimite la tãce-
rea celui încã nerostit. Din nefe-
ricire, în prezentul distopic, cân-
tecul poematic al lui Orfeu nu mai
hrãneºte spiritual omenirea, fiind
înghiþit hulpav de „urechea bol-
navã a lumii” (p. 42), obsedatã
acum sã cuantifice, nu sã-i ascul-
te lira, preocupatã sã anuleze ve-
chea lege a gratuitãþii esteticului
pentru a impune caracterul dis-
tructiv al cunoaºterii.

Timpul „viu” se spaþializeazã
ºi, implicit, se înfãptuieºte prin
relaþionarea dintre fiinþe, însã,
prin intervenþia lui „mai târziu”,
ia naºtere timpul „mort” ºi vidul,
hrãnite din absenþa Celuilalt ºi
singurãtate (p. 25). Nepãsarea
ucide umanitatea ºi lipsa discer-
nãmântului aruncã omenirea în
sclavagism intelectual, planeta
însãºi cade rãpusã, iar globaliza-
rea economicã afecteazã pericu-
los planul superior al Ideilor care,
„fãrã raþiune/ ºi fãrã suflet”, cad
în derizoriu printr-o nepermisã
accesibilizare: „Judecãþile de va-
loare/ sunt puse în tifoane ºi ex-
puse prin pieþe/ pânã când rugul
tehnologic/ primeºte comanda
on” (p. 33). Omul postmoderni-
tãþii este revendicat, surd ºi sis-
tematic, de douã moduri de a fi,
care se înfruntã în afara ºi în inte-
riorul sãu pentru a deþine supre-
maþia. Într-una dominã indiferen-
þa, ura, formele fãrã fond, culmi-
nând cu suprema sa prostituare
cu tehnologia, legãturile exterioa-
re, materiale „cu sfori” (p. 35),
primatul concurenþei violente, nu
al maieuticii socratice. În cealal-
tã, predominã „înnodarea”, acþi-
une exercitatã prin legare recipro-
cã, benevolã „cu nodurile solida-
ritãþii” (p. 35). Acest maniheism
spiritual poate fi atenuat doar în
dimensiunea superioarã a esteti-
cului: poetul ºi poemul se oglin-
desc unul în celãlalt, astfel încât
eterna înfruntare a luminii cu în-
tunericul sã devinã o binecuvân-
tatã armonizare a vieþii ºi a morþii:
„Lumina ºi întunericul/ mã impli-
cã/ în cearta lor/ într-un poem/ în
care/ cuvintele primesc ceva/ din
viaþã ºi din moarte” (p. 43).

Poezia „individuaþiei” din pri-
ma parte a volumului Noduri este
ex-tinsã „în legãturã” cu poeme-
le de dragoste închinate unei al-
teritãþi salvatoare a Eului ºi inte-
gratoare a Sinelui. Din acest
punct de vedere, Gabriel Hasma-
þuchi pare a promova o eroticã a
„fuziunii”, a „cuprinderii”, a
„atracþiei centripete”1 în raport cu
un Celãlalt vãzut ca oglindire a
Eului. Individualul nu este com-
plet decât în intimitatea unei com-
plementaritãþi complice cu o al-
teritate asumatã, integratã ºi tot-
odatã liberã sã fie, la rândul ei,
Unul din unirea cu un Altul. Iubi-
rea asigurã nuntirea permanentã
(„nunta noastrã fãrã sfârºit”,
p. 49) a sufletelor-pereche
printr-o umplere reciprocã neîn-
cetatã (opusã, evident, celei
dedalice), pe coordonatele memo-
riei, devenitã scenã a „înnodãrii”
celor trei coordonate ale tempo-
ralitãþii ºi ale vârstelor cuplului:

eros ºi seducþie în poezia
lui Gabriel Hasmaþuchi

„Ne umplem reciproc/ inimile de
dragoste/ ºi ne împlinim ca tãce-
rea/ din veºnicia cuvântului
nespus/ la logodna noastrã”
(p. 47). Inimile îndrãgostite sunt
douã vase miraculoase care se
umplu reciproc, preîntâmpinând
consumarea iubirii ºi alterarea
„nodului” dintre cei doi, astfel ca
nunta sã se poziþioneze neîncetat
pe coordonatele pure ale înce-
putului, ale logodnei. Prin acest
joc erotic al distanþãrii ºi al apro-
pierii, al umplerii celuilalt ºi golire
de sine, iubirea conjugalã evitã
blestemul monotoniei ºi al rutinei
existenþei alãturi de Acelaºi,
potenþând misterul lui Celãlalt.
Aceºti Tristan ºi Isolda ai seco-
lului XXI nu mai au nevoie de
fatalitatea inaccesibilitãþii parte-
nerului ºi alte artificii pentru a
menþine distanþa – garanþie a per-
manentizãrii pasiunii –, întrucât
apropierea asigurã mistic o
kenozã reciprocã salvatoare.
Strategia triangulãrii erotice prin
cultivarea adulterului este marcã
a iubirii curteneºti medievale,
perimatã ºi inadecvatã spiritelor
superioare care cultivã fideli-
tatea. Prin aceastã dublã kenozã,
nu numai sufletele curg unul în
celãlalt, ci ºi trupurile devin „o
cascadã/ prin care curge
nãvalnicã veºnicia” (p. 49).

Imaginea umplerii din poezia
eroticã a lui Gabriel Hasmaþuchi
ne trimite la motivul lirico-filoso-
fic al omului/ îndrãgostitului-ul-
cior din poezia de dragoste a lui
Omar Khayyam, cu deosebirea cã
poetul român surmonteazã pesi-
mismul elegiac al poetului per-
san2, oferind o eroticã eminamen-
te luminoasã, în care celest ºi tru-
pesc par a se fi reconciliat, exor-
cizând „urâtul” ºi anihilând rezo-
nanþele bazice ale sexualitãþii.
Voluptatea, senzualitatea ºi umo-
rile corpului sunt poetizate, iar Eu

ºi Tu germineazã subtil pentru a
da naºtere celui de-al treilea, în
care coexistã Noi. Erosul nu mai
este încãrcat de Thanatos, cãci
reprezintã „ritualul unei dezvãþãri
de moarte” (p. 53), iar dincolo de
limita acesteia iubirea continuã
sã-i uneascã pe cei doi îndrãgos-
tiþi. Parc-am auzi cuvintele Apos-
tolului Pavel din celebra Epistolã
cãtre Corinteni despre aceastã
imensã forþã tainicã ce menþine
viu universul. În/ prin iubire nu
existã, aºadar, „târziu” ºi moarte,
ci numai primãvarã ºi prospeþi-
mea veºnicului început. Cãsãto-
ria devine o uniune misticã, o al-
chimie sacrã a transformãrii umi-
lului bob de grâu în colacul
„verighetã de pâine/ mereu proas-
pãtã,/ întotdeauna cu mireasma
dintâi” (p. 55).

 Frumuseþea corpului feminin
este insinuatã prin hiatusuri de-
scriptive care refac ambiguitatea
sacralitãþii acestuia, iar cuvintele
de dragoste devin punte care
anuleazã alteritatea, transfor-
mând secretul îndurerat al dorin-
þei neîmplinite a unuia în taina
dialogului intim dintre cei doi.
Metafora joacã rolul unui vãl
transparent care tãinuieºte ºi
descoperã totodatã erosul car-
nal, astfel încât din trupurile în-
lãnþuite pãtimaº ale îndrãgostiþi-
lor sã transparã doar simboluri,
fruntea lui ºi pãrul ei: „Fruntea mi
se oglindeºte/ între douã piscuri/
ºi pãrul tãu curge lin/ printre
aºtri” (p. 53). Prin iubirea unei
femei, bãrbatul ºi poetul pãrãsesc
starea jalnicã de nostalgie nede-
finitã ºi neîmplinire sufleteascã
(aporia) pentru a cunoaºte atât
rodnicia pãmânteanã, cât ºi pe cea
idealã, devenind imaginea crea-
torului: „Se naºte un poem/ din
zãri gemând senine./ În viaþa mea
eºti proaspãt rod,/ deplinãtate/ cu
care mã înnod” (p. 50). În pro-

funzimea ochilor iubitei, poetul
observã ascensiunea prin acea
„îndrãznealã a înãlþãrii” (p. 56),
desprinderea de „orizontala vie-
þii” pentru a cunoaºte „adâncul
cerului”. Acolo sunt „treptele” ºi
„zborul” spre înalt, dar ºi „chipul
sufletului meu” (p. 57), adevãra-
ta Faþã a Eului îndrãgostitului.

 În dimensiunea transcenden-
tã a unui poem de dragoste, cei
doi iubiþi conjugã un singur verb
„la toate timpurile fiinþei” (p. 52),
devenind „douã aripi” ale acelu-
iaºi suflet; la fel ºi trupurile lor
unite în simfonia eroticã devin un
singur suflet ieºit „din înãlþimea/
de nepãtruns a Cuvântului” (p.
58). Laitmotivul acestor poeme de
dragoste este „cuvântul” – care
uneºte ºi cuprinde; care naºte
spaþio-temporalitatea magico-
spiritualã a desãvârºirii fiinþei
(„Tu eºti acolo/ unde aceste cu-
vinte/ semãnate/ rodesc pânã la
desãvârºire” – p. 61) ºi devine
poezie nemuritoare; care „se în-
carnau în gesturi” (p. 74), pentru
cã „dragostea ce ne învãluia/ îºi
înfigea rãdãcinile/ în fiinþa noas-
trã pãºind în veºnicie” (Ibidem).
Poetul ºi îndrãgostitul se conto-
pesc în fiinþa orficã a bãrbatului
creator, astfel încât coala albã de
hârtie ºi pielea iubitei se confun-
dã „în casa inimii sale” (p. 64)
pentru a deveni armonie sublimã.
Într-o superbã imagine blagianã,
sãrutul aduce nu numai atinge-
rea buzelor, ci ºi a cuvintelor, pe-
cetluind întregirea fiinþei care „nu
se mai/ desparte în cuvinte”
(p. 69). În aceste poeme erotice,
iubirea carnalã este sublimatã în
cuvânt, este „un dans de flãcãri”
(p. 65), în lumina cãrora bãrbatul
descoperã prin iubirea femeii „o
lume nouã,/ o lume doar a noas-
trã,/ în care/ trecem nemurirea/
din unul în celãlalt” (Ibidem).
Aceastã miºcare aparent liniarã
spre Celãlalt se dovedeºte o ve-
ritabilã întoarcere spre sine în-
suºi, o rotire care dovedeºte cã
„spaþiul dorinþei este «eucli-
dian»”3.

Polarizarea celor douã princi-
pii, masculin/ feminin, este reflec-
tatã prin rãsturnarea perechii di-
hotomiei gnostice întuneric/ lu-
minã, terestru/ uranian, cãci fe-
meia este soarele care elibereazã
bãrbatul din „noroi”, „întuneric”
ºi „lumea umbrelor” (p. 66). Sta-
tutul mitologic inferior al femeii –
aprigã Pandorã, „arºiþã”, „vagi-
na dentata”, demonicã Lilith, Evã
„poartã a iadului” – este abolit în
poezia lui Gabriel Hasmaþuchi,
iubita fiind jumãtatea exterioarã
reintegratã în unitatea primordia-
lã regãsitã în mod fericit, respec-
tiv „cealaltã lume a mea” (p. 75).
Iubita devine fiinþa-reper, fiinþa-
luminã, „jumãtatea/ ce-mi lipsea
din definiþie” (p. 68). Prin iubire
purificatoare, rãdãcinile celor doi
îndrãgostiþi „se înnoadã/ de cele
ale vãzduhului” (p. 70), redeve-
nind imaginea celestã a întâiului
om, asupra cãruia „moartea din
cuvinte” (Ibidem) nu s-a abãtut
încã. Ante-primordialitatea ede-
nicã a fiinþãrii întru ideal este re-
câºtigatã de cãtre bãrbat prin fe-
meia care pune nemurire în el ºi
aduce soarele în abisul somnului
existenþei în trup. Falsã pasãre
Phoenix, zãcând „mort” în propria
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ricenuºã, bãrbatul se împãrtãºeº-

te prin iubire de lumina înþelep-
ciunii divine (Sophia) ºi, implicit,
de nemurire. Prin acest platonism
generos specific Evangheliilor
gnostice, lirica eroticã a lui Ga-
briel Hasmaþuchi conferã sub-
stratului filosofic o coloraturã
spiritualã binevenitã. În egalã
mãsurã, valorificarea motivului
oglinzii deschide calea interpre-
tãrii psihanalitice, conform cãre-
ia cuplul devine imaginea andro-
giniei jungiene. Aºa cum în alchi-
mie, Spiritul joacã rolul de „nod”
între cele douã dimensiuni apa-
rent imposibil de conciliat, Sufle-
tul ºi Trupul, cuvintele iubitei re-
prezintã liantul dintre emoþii ºi
trãiri: „Jocul cuvintelor tale/ îmi
înnoadã emoþiile/ de firele unor
trãiri/ oglindite în toate amintirile
cu tine” (p. 71). În timp, jocul cu-
vintelor se converteºte într-o
„gramaticã” a iubirii, proprie cu-
plului de îndrãgostiþi, armoni-
zând permanent „litera” („gram-
ma”) cu „spiritul” ei.

Într-o lume atinsã de morbul
incertitudinilor de tot felul, poe-
tul Gabriel Hasmaþuchi propune
o eroticã a desãvârºirii fiinþei, a
flãcãrii ºi a undei, un eros spiri-
tualizat în lumina cuvântului, sub
auspiciile unui „da” rostit la ne-
sfârºit „de la rãsãrit pânã la as-
finþit./ ªi dupã aceea” (p.76) de
douã suflete dependente de rã-
dãcinile comune înnodate de bu-
nãvoie, care se deºartã neconte-
nit unul în celãlalt, conservându-
ºi individualitatea tocmai prin
îmbrãþiºarea ºi asimilarea alteri-
tãþii. În compensaþia tragismului
narcisiac al „poveºtii ascunse/
din ochiul de apã” (p. 28), iubirea
devine oglinda idealã în care Eu
ºi Tu reflectã adevãrata poveste
a individuaþiei, prin „înnodarea”
celor doi în Unul. Tensiunea tra-
gicã dintre termenii dihotomiei
eros/ seducþie, reluatã în suita de
dublete iubire conjugalã/ iubire-
pasiune, fidelitate/ adulter, Ace-
laºi/ Celãlalt, este anulatã în mod
fericit în poezia de dragoste a lui
Gabriel Hasmaþuchi.

 Liliana Danciu

1 Despre binoamele cãlãtorie/
exil, odisee/ bildungsroman, eros/
seducþie, vezi Corina Ciocârlie, Un
þãrm prea îndepãrtat. Seducþia fron-
tierelor, frontierele seducþiei, Bucu-
reºti, Editura Cartea Româneascã,
2013, pp. 19-20.

2 Mai multe vezi Florica Bodiº-
tean, Eseuri de literaturã universalã
(de la Cântarea Cântãrilor la Doris
Lessing), Cluj-Napoca, Editura Casa
Cãrþii de ªtiinþã, 2013, pp. 97-118.

3 René Girard, Minciunã roman-
ticã ºi adevãr romanesc. În româ-
neºte de Alexandru Baciu, Bucureºti,
Editura Univers, 1972, p. 91.

Ileana Constantin -  Ego
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Spovedania unui
virtuos

Din 2010 dateazã discu-
þia Angelei Martin cu
Augustin Buzura

adãugatã eseurilor (Eseuri despre
romanele lui Augustin Buzura,
Ed. ªcoala Ardeleanã, Cluj-Napo-
ca, 2019). La judecata de sine,
Buzura îºi afirmã conºtiinþa indi-
vidualã, autocunoaºterea exprima-
tã sincer, lucid, responsabil, prin
subiectivitatea care are sentimen-
tul sau gândul obiectivitãþii. El se
prevaleazã de adecvarea integra-
lã limitatã la sine, sigurã, în sufi-
cient acord personal, în purã ºi
simplã afirmare, fãrã confirmãri.
Declarã clar, concis, cu maximã
simplitate, fãrã intuiþia minimalã a
vreunei simplificãri, cã trãieºte ºi
scrie „în acord cu propria-mi con-
ºtiinþã ºi nimic mai mult”. Ar fi
putut adãuga, totuºi superfluu:
dar nici mai puþin. Conºtiinþa este
acord cu sine, dar ea ajunge limi-
tatã tocmai prin subiectul care o
conþine sau pe care îl construieº-
te ºi exprimã. Subiectul nu este
atotputernic, el nu deþine nici atâ-
ta putere pe cât ar voi, însã face
„totul” (posibil) ca sã nu evite
„toate” încercãrile. Un adverb de
cantitate limiteazã totuºi posibilul
ºi puterea. Iar atunci când pute-
rea individualã are de-a face cu
Puterea (politicã) activã, prezen-
tã, existenþa puterii personale are,
în stare de adversitate, conºtiinþa
unei limitãri a conºtiinþei: „atât cât
am putut, am luptat cu comunis-
mul atunci când el era în putere,
fiind astfel în acord cu propria con-
ºtiinþã”. Conºtiinþa este luptãtoa-
re, în fapt ºi în timp. Timpul rãmâ-
ne prezentul care, odatã trãit,
exprimã deopotrivã trecutul ºi
viitorul, acestea fiind literar tim-
puri narative, retorice; eu aº spu-
ne, într-o analizã tehnicã, onto-
retorice. Conºtiinþa e sigurã pen-
tru Buzura, iar luptele ei nu fac un
câºtig integral sau cert. Tot un ad-
verb al mãsurii o dezvãluie. Re-
memorate, actele conºtiinþei se
înºirã pe linii diferenþiate. Subiec-
tul singur, fãrã alt acord exterior,
afarã de cel interior, îºi exprimã
mãsura propriilor lucruri sau lu-
crãri: „Dacã privesc în urmã, nu
am prea multe sã-mi reproºez.”
Rãspundere la întrebãrile con-
ºtiinþei, responsabilitate autoim-
pusã cu forþã: acordul cu sine nu
e atins total, dar mulþumitor, sub-
iectul scapã astfel de ruºine
(vinã, pãcat).

Asta la judecata lui însuºi. Dar
la judecata celorlalþi? Aici începe
rãzboiul conºtiinþelor, al dezacor-
durilor. Probã a puterii, a tãriei,
„pure”, directe, neparadoxale (la
antipodul Ap. Pavel: „când sunt
slab atunci sunt tare”).

Angela Martin îi aminteºte lui
Augustin Buzura cã Herta Müller
a exclus orice opoziþie a intelec-
tualilor din interiorul sistemului
politic comunist la sistemul în-
suºi. E drept, fãrã a preciza în ce
forme ar fi fost suficient ca reac-
þia sã devinã satisfãcãtoare. Scrii-
toarea de limbã germanã din Ro-
mânia, laureatã a premiului No-
bel, a formulat negaþia opoziþiei
din prezentul acum trecut cu un
eufemism ironic: intelectualii (ter-
men oricum mult mai cuprinzãtor
decât artiºtii ori scriitorii) „s-au
enervat” pe sistemul comunist
„în sinea lor”. Se înþelege: ca trãi-
re (interioarã), nu ºi ca expresie
(publicã). Aici polemica se des-
fãºoarã pe fapte probate ºi mã-
surate, acceptabile sau nu. Atins,
fireºte, chiar la acest mod cate-
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Augustin Buzura despre
„soarta cãrþilor mele” (I)

gorial, Buzura atacã cu un reproº
la reproº: „Sigur, a fost ºi Herta
Müller urmãritã, s-a temut de Se-
curitate, dar ºi-a povestit sufe-
rinþele ºi spaimele abia dupã ce a
plecat din þarã.” Fãrã sã fi luat în
seamã cã, spre deosebire de Bu-
zura, Müller nu afirmã cã s-a opus
sistemului în funcþiune ºi, mai
mult, cã nici nu ar fi putut. Dova-
dã ce au pãþit cei care au crezut
cã pot ataca Puterea instituþio-
nalizatã cu propria putere. N-au
izbutit nici cei care au încercat
chiar din interiorul Puterii, deþi-
nând funcþii de decizie, pierdute,
adesea odatã cu viaþa. Poate cã
prozatoarea plecatã dintr-un sat
bãnãþean voise, în regim oral ºi
nu scris, doar sã tempereze lau-
da de sine româneascã faþã cu
regimul politic care încãlca drep-
turile ºi libertãþile omului. Ches-
tiune de pretenþie, aºadar, în liti-
giu: a se putea ori a nu se putea

lupta cu Puterea totalitarã comu-
nistã în România. Ca ºi „dilema”:
sistemul comunist tutelar, sovie-
tic, a fost explodat ori a implo-
dat? Putea fi anulat înainte de
termenul propriu de persistenþã?

Privitor la ieºirea din sistem,
plecarea din patrie, dincolo de
toate variatele determinãri sau
posibilitãþi (ºi ele forme de pute-
re/Putere), ºi în acest caz s-au
desprins douã linii: de dincoace
ºi de dincolo de Sistem. Conºtiin-
þa i-a impus lui Buzura sã nu pã-
rãseascã þara comunizatã, ocupa-
tã ideologic cu complicitatea Sis-
temului Intern cu acela Extern
(oricâte nuanþe de „suveranita-
te” s-ar invoca). N-a plecat
atunci, dar acum ar face-o:  „Abia
acum, dacã aº fi mai tânãr, aº ple-
ca fãrã nicio remuºcare.” Ce fel
de conºtiinþã i-o spune? Aceea
care nu mai are puterea de-a lup-
ta, de a se opune. Dar, poate, nu
de-a se opune, însã de-a se su-
pune, la „remuºcare”, la vinovã-
þie, anume la conºtiinþa însãºi.
Plecând din comunism, s-ar fi
simþit vinovat. Ar fi fost un caz
de abandon. Tocmai din asta ºi-a
fãcut opera, scrisul: din mãsura
conºtiinþei de a lupta cu Siste-
mul. Dar ºi împotriva lui? Nu, cred,
asta nu se putea, decât pentru a-
l remodela, ceea ce în fond, în
fapt, sistemul însuºi pretindea.
Exista aici un spaþiu comun de
existenþã, între scriitorul „realist”
ºi realpolitic.

Citatul anterior conþine o con-
diþie: sã fie „mai tânãr”. O limitã a
conºtiinþei, ºi asta. Mã opresc
rapid la o întâlnire oximoronic-is-
toricã: mai tânãrul M. Cãrtãres-

cu, pe alte date biografice ºi lite-
rare, a „ameninþat” ºi el, deocam-
datã numai gestual, cu expatrie-
rea. Nu am putea exclude cã ar
putea sã plece, fãrã condiþia vâr-
stei, bazat pe alte circumstanþe
legate de viaþã ºi scris. Dar de ce
ar pleca Buzura acum, când (îi) e
mai greu decât „înainte”? De ce
conºtiinþa care rezistentã la greu
nu mai rezistã la mai greu? Sã fie
nu din pricina conºtiinþei, dar din
pricina cuvântului, care a fost
greu ºi a ajuns uºuratic mai mult
decât uºurat?

Buzura acuzã acum, în 2010
(când se poate direct, cu neca-
zuri minime, mai ales dupã pier-
derea unei poziþii proeminente)
vânzarea de conºtiinþã, comerþul
cu aceasta, ca fiind expresia esen-
þialã a Noului Sistem: „nu am lãu-
dat contra-cost conducerea ac-
tualã ºi, în mod deosebit, pe pre-
ºedintele Traian Bãsescu, de alt-
fel, foarte sensibil la lingãii din
culturã ºi din gazetãrie”. Dezvã-
luie nu doar absenþa luptei, dar
substituirea acesteia cu compli-
citatea mutualã, prin mitã între
puteri exponenþiale, într-un „plu-
ralism” singularizat, mãcar ca
nuanþã româneascã. Baza sa de
luptã ar fi acumularea anterioarã,
pe care o continuã. Pentru el exis-
tã o raþiune de-a fi ca om, con-
ºtiinþã, scriitor, dar totul rãmâne
conjunctural, pentru cã apar alte
generaþii, rupte natural de aceas-
tã relaþie: tinerii nu continuã, sau
o fac totodatã începând.

În 2010, Angela Martin nu-l
apropia literar pe A. Buzura de E.
Sábato, dar de G. G. Márquez,
care a declarat pur ºi simplu cã:

„cea mai bunã formulã literarã este
adevãrul”. Care adevãr: absolut?
Iar dacã unul relativ, care dintre
ele? Rãspunsul nu poate fi de-
cât: adevãrul literar, artistic, es-
tetic. Bun: nu cu preþul de-a fal-
sifica adevãrurile fundamentale
(istoric, social, politic, dincolo de
cele spirituale, metafizice), cât pot
fi ele de cunoscute ºi recunos-
cute. A nu falsifica nu înseamnã
a le exprima aºa cum sunt – ºi
sunt datoare sã o facã discipli-
nele pe care le-au întemeiat. Exis-
tã ºi accepþia cã adevãrul estetic
iese din ele chiar fãrã sã fie gene-
rat... Buzura, scriitor supus, slu-
jitor, la modul activ, al moralei de
formulã kantianã, a datoriei,
restrânge, fãrâmiþeazã ºi alege
adevãrurile din adevãr: „a spu-
ne, cu mijloacele artei, adevãruri-
le care mi se par obligatoriu de a
fi strigate”. Esteticã mai curând a
concesiei, în contul unei etici ºi
„filosofii” a exortaþiei, a agitaþiei,
într-un cadru realist, social, poli-
tic, spiritual – în orice sens limi-
tat. Nu criticã esenþial, dar corec-
teazã conjunctural ºi conjectural,
nu se opune, dar propune, nu
înlãturã, cât adaugã, iar ce for-
þeazã scriitorul în „regimul de for-
þã” (în termenii Angelei Martin)
este permisiunea de a avea un
cuvânt în trasarea limitei ori zo-
nei de conflict (între altele ºi po-
litic) neantagonist.

Mariana Montegaza - Stele-n cer
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Unul dintre cei mai pro-
lifici scriitori români,
Marin Sorescu este,

fãrã îndoialã, cel mai cunoscut ºi
tradus poet ºi dramaturg contem-
poran, reprezentant exponenþial
al generaþiei ºaizeciste. Poet, pro-
zator, dramaturg, eseist, critic li-
terar ºi jurnalist, dar ºi pictor apre-
ciat, premiat de înalte foruri naþi-
onale ºi internaþionale, membru
al câtorva Academii, invitat la
conferinþe ºi colocvii din lumea
întreagã, el nu poate fi uitat as-
tãzi, chiar dacã avem a ne înfrun-
ta cu împrejurãri apãsãtoare. Sfâr-
ºitul lunii februarie a marcat de-a
lungul anilor, din pãcate nu foar-
te consecvent, aniversarea naº-
terii „Mondialului din Bulzeºti”.

Anul 2021 are semnificaþii spe-
ciale, cãci se împlinesc 85 de ani
de la naºterea scriitorului – a vã-
zut lumina zilei la 29 februarie 1936
– ºi 25 de ani de la trecerea în
eternitate, la 8 decembrie 1996.
Apreciatã, de la primele apariþii,
pentru vocea proaspãtã ºi origi-

Marin Sorescu – repere exegetice
la 85 de ani de la naºterea scriitorului

ºi 25 de la trecerea în eternitate

nalã, nesupusã canoanelor, ope-
ra sa, impunând un nou stil, s-a
bucurat de o excelentã receptare,
recenzii ºi articole, studii funda-
mentale, semnate de critici con-
sacraþi, precum Mihaela Andrees-
cu – „Marin Sorescu. Instantaneu
critic” (1983), Maria Vodã Cãpuºan
– „Marin Sorescu sau despre tân-
jirea spre cerc” (1993), Ana Maria

Tupan – „Marin Sorescu ºi decon-
structivismul”(1995), Fãnuº Bãileº-
teanu – „Marin Sorescu – studiu
monografic” (1998), Marian Barbu
–  „La Lilieci. ªase cãrþi în cãutarea
lui Marin Sorescu” (2009) Cosmin
Borza – „Marin Sorescu. Singur
printre canonici” (2014) ºi alþii.
Îmbogãþit prin apariþiile postume,
tabloul bibliografic a stimulat ºi
alte aprofundãri exegetice, nece-
sare pentru definirea specificului
unui autor aparþinând perioadei
neomoderniste, cu semne anun-
þând postmodernismul, dar care,
refuzând orice înregimentare, a
fost original în tot ce a scris.  Ca o
contribuþie semnificativã se
disting  cele trei volume1 pe care
Ada Stuparu le dedicã scriitoru-
lui ivit în vatra Bulzeºtilor, cãlãto-
rit în ºase continente pentru a
impune  în lume scrisul  românesc.

Rezultat al unor cercetãri în-
tinse pe o perioadã întinsã de
timp, fapt cãci creaþia sorescianã
a devenit pentru Ada Stuparu un
câmp de perseverentã investiga-
re, cele trei studii se disting prin
puterea analiticã, dar ºi capacita-
tea de sintezã, pe care autoarea
le probeazã.

Mai întâi, o tezã de doctorat,
volumul Marin Sorescu – starea
poeticã a limbii române este o
exegezã a transfigurãrilor poeti-
ce care dau specificul liricii so-
resciene. Impresionantã mai ales
prin bogãþia secvenþelor ilustra-
tive ºi prin subtilitatea interpre-
tãrilor, cercetarea se cantoneazã
la toate nivelurile lingvistice, pro-
bând resursele nelimitate de ex-
presivitate ale cuvântului, pe care
Marin Sorescu le descoperã. Sta-
bilind, de la început, plasarea scri-
sului sorescian între continuita-
te ºi rupturã, autoarea procedea-
zã la evidenþierea procedeelor de
împrospãtare liricã la care poetul
apeleazã. Aprecierile stabilesc
pilonii între care se va desfãºura
argumentaþia: Marin Sorescu a
reuºit „o fortificare a lirismului,
prin translarea sa în sfera epicu-
lui ºi a dramaticului”2. Descrie-
rea dimensiunii de scriitor mo-
dern identificã ceea ce a fost con-
sacrat ca strategie retoricã de ge-
nerare a expresivitãþii în limitele
limbajului comun. Cercetarea ur-
mãreºte  structura textului poetic
la nivel lingvistic ºi apoi la acela
al figurilor de stil. Astfel, Ada
Stuparu remarcã preocuparea
asiduã pentru sonoritate, bucu-
ria simetriilor ºi a paralelismelor
sonore, prozodia elaboratã în
poezia începuturilor, dar ºi muzi-

I. „Fior la Veneþia”, poezie scri-
sã la Veneþia, notatã  la 2 mai 1994,
când Marin Sorescu a fost invi-
tat de cãtre Institutului Român de
Culturã ºi Cercetãri Umaniste, sã
i se încredinþeze „Premio Interna-
zionale  Carlo Scarpa per il Giar-
dino”, dedicat operei lui Con-
stantin Brâncuºi de la Târgu-Jiu,
„al Giardino Brâncuºi  a Târgu-
Jiu in Romania”.

II. Fragmentul din proiectul
dramatic nefinalizat „Otrãvitorul
de fântâni”, inedit, se aflã într-un
caiet, care poartã pe prima pagi-
nã însemnarea autorului: „mate-
rial pentru 1977”.

„Ilie: Am citit o poveste (...) cu
doi cai, unul alb ºi altul roºu. Dar
doi cai nemaipomeniþi, care
zburdau aºa, cu coamele în vânt.
ªi de câte ori trecea câte o cãruþã
cu cai, ei veneau în galop ºi coa-
mele le fluturau. Miroseau, se ui-
tau la caii ãia ºi la urmã iar plecau.
ªi iar când gãseau cãruþe... ªi l-am
întrebat pe omul care-i grijea de
ce fac aºa. ªi a zis cã ei erau patru
cai. ªi pe doi i-au luat turcii la o
încãierare. ªi de atunci ei îºi cautã
prietenii...

La Sf. Gheorghe e o plajã imen-
sã cu cai ºi pescãruºi... Închipu-

calitatea versului liber, supus
miºcãrii afectelor. Nivelul lexico-
semantic este supus unei analize
amãnunþite, descriind valorifica-
rea posibilitãþilor de selecþie ºi
combinare care mizeazã pe sur-
prinzãtoare conotaþii. Dupã cum
observã autoarea studiului, sim-
plitatea programaticã, limbajul
care demonstreazã apartenenþa
definitivã la un spaþiu puternic
marcat stilistic dau nota specifi-
cã poeziei lui Marin Sorescu.
Analiza amãnunþitã a textelor
probeazã un ascuþit simþ de ob-
servaþie ºi capacitate de interpre-
tare, atunci când se pune în lumi-
nã realizarea expresivitãþii poeti-
ce la nivelul morofosintactic.

Bogat exemplificat ºi abordat
cu rafinament analitic, sensibili-
tate ºi intuiþie, capitolul dedicat
nivelului figurilor de stil reliefea-
zã preocuparea autoarei pentru a
statua distanþarea poeziei lui
Marin Sorescu de limbajul poe-
tic perimat ºi instituirea altuia, cu
o originalitate derivând din do-
minanta ironicã, paradoxalã, as-
pirând spre libertatea neîngrãdi-
tã a spiritului.

Dupã 10 ani de preocupãri
pentru selectarea, prelucrarea ºi
publicarea numeroaselor docu-
mente ºi manuscrise pãstrate în
arhiva familiei, sprijinind efortu-
rile profesorului universitar Geor-
ge Sorescu, fratele mai mare al
poetului, Ada Stuparu sondeazã
poezia cu formã fixã, oprindu-se
asupra sonetului. Volumul Sone-
tele lui Marin Sorescu este o
cercetare sub raport tematic ºi
prozodic a celor aproape 250 de
creaþii care respectã exigenþele
speciei literare, dar poartã ºi sem-
nele unui eu inovator. Autoarea
evidenþiazã bogata reprezentare
a sonetului meditativ-filozofic ºi
a celui de atitudine ºi revoltã, prin
care poetul aduce  formula liricã
în actualitate. Repere istorice, fi-
lozofice, mitologice sau literare
prelucrate artistic, dupã viziunea
autorului, fixeazã ipostaze din is-
toria omenirii, cãrora li se instau-
reazã valoarea de simbol. Poate
fi menþionatã ºi preocuparea
pentru descrierea bine sistemati-
zatã a elementelor de prozodie, o
necesarã actualizare efectelor sti-
listice în planul sonor, în relaþie
directã  cu conþinutul, ca garan-
þie a împlinirii estetice a creaþiei.

 Dupã analiza amãnunþitã ºi
pãtrunzãtoare a universului tema-
tic ºi a realizãrilor prozodice, au-
toarea conchide pertinent cã po-
etul conduce experienþa sonetu-

 MARIN SORESCU

texte inedite

ie-þi cai ºi pescãruºi... Te-ai
aºtepta sã-i vezi ºi pe cai deschi-
zându-ºi niºte aripi...” (...)

„Arghira (n.n) –  La o stânã în
Apuseni, doi inºi s-au rãtãcit ºi
au trebuit sã rãmânã acolo ºi
moºu, baciul, avea o fatã, numai
zbârcituri, cutã lângã cutã, n-am
mai pomenit, parcã era faþa fãcutã
cu briceagul, cioplitã în lemn. ªi
fãcea focul, jumãtate afarã din
colibã, jumãtate înãuntru, pentru
cã n-avea voie sã consume atâtea
lemne (...) ªi pe ãºtia doi i-a culcat
acolo (...) deasupra curgea apã
din tavan (...) ºi el vorbea ºi fata,
care nu înþelegea ce spune tot
întreba: Ce spune? Ce spune?  ªi
aºa a auzit cã noaptea a venit lu-
pul... de cu seara se tot auzea ur-
lând... ºi i-a mâncat câinele... ªi
moºul acum era înnebunit cã el
nu poate sã mai trãiascã fãrã câi-
nele sãu ºi vorbea: O ve... lu... ºi
mi-o mân... cîine...”

- N.n. Numele personajului se
deduce din proiectul piesei, gã-
sit la sfârºitul notãrilor:

„Ilie – povesteºte visul cu caii

  Dupã otrãvit – descântã
  Descântece”

lui românesc spre modernitate.
„Prin numãrul mare de sonete, dar
mai ales prin modul în care aces-
tea performeazã la nivelul formei
ºi al conþinutului, Marin Sorescu
se înscrie în rândul marilor sone-
tiºti români contemporani, indi-
vidualizând un creator condus de
o certã vocaþie.”3

O privire de ansamblu asupra
apariþiilor postume întãreºte con-
cluzia cã Marin Sorescu a fost un
scriitor prolific, creator manifes-
tat la cel mai înalt nivel în poezie,
prozã, teatru sau eseu. Apãrut în
anul 2017, volumul Marin Sores-
cu în postume contribuie la des-
crierea unor noi dimensiuni ale
unei opere vaste, îmbogãþite prin
ceea ce s-a publicat dupã trece-
rea scriitorului în veºnicie. Valo-
rificarea acestor manuscrise ºi a
arhivei familiei Sorescu a permis
apariþia unui mare numãr de vo-
lume – poezie (13), prozã (2), cri-
ticã literarã (4), o culegere de folc-
lor, scrisori ºi documente (10),
jurnale (8), precum ºi 3 volume
de lucrãri grafice, schiþe, desene,
intitulate „Configurãri plastice”.
Acestea completeazã ºi rotunjesc
imaginea unei unui artist cu largi
disponibilitãþi creatoare.

Într-un stil marcat de sobrie-
tate ºi rigoare, Ada Stuparu iden-
tificã ceea ce aduc nou realizãrile
începuturilor creatoare ale lui
Marin Sorescu, cu puternice note
neoromantice, dar ºi folclorice.
Perioada de exersare ºi formare,
aceea a versului clasic, practicat
în forme lirice consacrate, va fi
depãºitã, semn de maturizare ar-
tisticã,  aºa cum o aratã versurile
inedite, unele poezii pãstrate la
sertar, în arhiva poetului. O notã
aparte aduc creaþiile care sunt
expresia trãirilor poetului sub
apãsarea regimului politic.

Cu aceeaºi acribie ºi subtilita-
te interpretativã se trec în revistã
volumele de prozã ºi de criticã li-
terarã, un loc important fiind des-
tinat prezentãrii celor care cu-
prind scrisori ºi documente, pre-
cum ºi jurnalelor, scrieri care de-
scriu o experienþã de viaþã ºi una
artisticã, prin care Marin Sores-
cu s-a înscris în rândul creatori-
lor apþi sã ne reprezinte în lume.

Îndreptãþitã sã se opreascã, aºa
cum o face ºi acum, îndelung ºi
cu asiduitate asupra unei opere
care nu îºi pierde actualitatea, Ada
Stuparu contribuie prin cercetãri-
le sale la reliefarea portretului unui
artist complet, a cãrui ivire pe
acest pãmânt se cuvine celebratã
la fiecare sfârºit de iarnã.

 Marin Diaconu

1 Ada Stuparu, Marin Sorescu –
starea poeticã a limbii române, Cra-
iova, Editura Aius PrintEd, 2006

Idem, Sonetele lui Marin Sores-
cu, Bucureºti, Editura Eikon, 2016

Idem, Marin Sorescu în postu-
me, Craiova, Editura Scrisul Româ-
nesc, Colecþia Marin Sorescu, 2017

2 Idem, Marin Sorescu – starea
poeticã a limbii române, ed. cit, p. 16.

3 Idem, Sonetele lui Marin So-
rescu, ed. cit., p. 256.
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 A consemnat Ada Stuparu

Arghira – povesteºte  despre ba-
ciul cãruia i-a mâncat lupul câinele
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Citesc în cartea lui Nicã-
petre „DownTown
Brãiliþa via ’89”: „Emi-

nescul meu nu a fost o comandã
oficialã, nu a fost fãcut de un me-
seriaº, Eminescul meu a fost cio-
plit de un om care citeºte si iu-
beºte ce a dat acest poet lumii.
S-a întâmplat ca acel om sã fie
sculptor, sã mângâie cu mâinile lui
aceastã luminã datã de zei oame-
nilor, marmura, sã fie sculptor bun
care a aºteptat timpul când soarta
a hotãrât sã aparã masca lui
Apollo drept Eminescul nostru.
Dar în primul rând eu am sculptat
nevoia noastrã de Eminescu.”

În octombrie 2000, Nicapetre
i-a invitat pe membrii cenaclului
„Dor de Eminescu” de pe lângã
Observatorul la atelierul lui din
Scarborough.

Admirându-i pe îndelete ope-
rele, am intuit atunci ceea ce apoi
citeam în cartea sa: „sculptura
mea nu este o meserie frumoasã
ºi bãnoasã, sculptura mea este
un destin.” Iar mai departe: „înãl-
þând din nou un trunchi de co-
pac doborât, cioplind în el gân-
dul tãu, nu redevine un pericol?”
I-am transmis în acea zi însoritã
de toamnã salutãrile doamnei
Pavel ºi un zâmbet larg i-a apãrut
pe faþã: „Da, mi-aduc aminte de
doamna Amelia, a scris frumos
despre mine. Ce mai face?”

Apoi l-am mai întâlnit în ianua-
rie 2001, când, la împlinirea vârs-
tei de 65 de ani, directorul revis-
tei Observatorul, Puiu Popescu,
i-a pregãtit o frumoasã surprizã:
a fãcut rost din România de dia-
pozitivele cu sculpturile lui si în
cadrul cenaclului þinut la tipogra-
fia unde se tipãreºte Observato-
rul, a început sã le proiecteze pe
un imens ecran. A fost o searã cu
totul excepþionala, pe care nici-

Nicãpetre ar fi împlinit 85 de ani la 27 ianuarie
Nicãpetre (n. 27 ianuarie 1936, Brãila - d. 21 aprilie 2008, Toronto)

unul din cei prezenþi atunci nu o
va uita.

Nicãpetre a fost foarte emoþi-
onat ºi, privind diapozitivele,
ne-a oferit, spontan, o instructi-
vã prelegere.

„Un artist n-ar trebui sã-ºi ex-
plice sculpturile, ci sã le lase pe
ele sã vorbeascã singure; dar eu
o sã vã povestesc totuºi cum am
ajuns la ele ºi ce mi-a trecut prin
cap când le-am cioplit.”

Cum o tipografie nu e o salã
de spectacol, ne-am aºezat pe
tabureþi, pe rulouri de hârtie ºi pe
cutii. Un beculeþ dãdea luminã
atâta cât sã nu fie beznã totalã.
Sculpturile au fost comentate de
autorul lor, care ºi-a depãnat
amintiri, uneori nostime, alteori
cutremurãtoare. Vorbele lui ne-au
captivat. Tipografia a încetat sã
fie tipografie, iarna a încetat sã fie
iarnã, timpul s-a oprit, beculeþul
s-a transformat în soare ºi am trãit
cu toþii un moment de mare inten-
sitate, încãlziþi de farmecul de
povestitor al celui care ne vorbea.

În acea zi am înþeles cã marii
sculptori ºi-au propus sã învin-
gã legile fizicii, ale materiei.

Deºi Nicãpetre spunea cã
sculpturile trebuie sã vorbeascã
singure, fãrã explicaþiile artistului,
n-aº fi ºtiut sã pãtrund în intimita-
tea dintre artist si materie. Prezen-
tarea a fost o lecþie de înþelegere a
sculpturii. Cuvintele au luminat
propriile sale opere. Cum sã nu fi
fost nevoie de cuvintele lui?

Artiºtii de geniu sunt în avans
faþã de contemporanii lor ºi rã-
mân deseori neînþeleºi.

Dar când un asemenea artist
are pe lângã talentul de sculptor
ºi harul vorbei si scrisului, cum
le avea Nicãpetre, se naºte posi-
bilitatea unei mai mari apropieri
între artist ºi privitor.

Cartea mi s-a pãrut tot atât de
atractivã ca ºi prezentarea din
acea searã, când ni s-a explicat
ideea de zbor prezentã în lucrãri-
le lui Nicãpetre.

Referindu-se la sculpturile în
lemn, artistul ne-a mãrturisit cã
în faþa unui trunchi de copac, pri-
ma lui idee era sã-l ridice, sã în-
vingã gravitaþia, sã-l facã sa zboa-
re: „în faþa bucãþii de marmurã,
sau de lemn, sculptorul nu vede
numai forma viitoarei sculpturi,
ci întreaga ei miºcare.”

Dupã prezentare l-am zãrit pe
maestru ºezând singuratic pe o
cutie ºi privind în jur. Purta un
pulover gros, þãrãnesc. M-am
apropiat ºi l-am întrebat: „Vã e
drag puloverul, nu-i aºa?”

A zâmbit gânditor: „Da. Cum
ºtiþi?” „Dumneavoastrã, ca
sculptor, iubiþi materia, i-am rãs-
puns, ºi fiecare din noi duce cu
el istoria hainelor pe care le-a
purtat, cu specificul þesãturii cu
tot. M-am gândit cã iubiþi acest
pulover din lâna de oaie”.

„Nu v-aþi înºelat”, mi-a rãspuns.
Citesc în cartea „DownTown

Brãiliþa”: „Pânza de sac îmi ºi pla-
ce. Are o texturã vizibilã, asprã,
lumina cade pe ea cu un efect

special, culoarea întinsã pe su-
prafaþa ei are o viaþã aparte”.

Dupã acea memorabilã prezen-
tare, ºedinþele de cenaclu de pe
lângã Observatorul, din ianuarie,
au continuat sã-l sãrbãtoreascã pe
Nicãpetre alãturi de Eminescu,
ocazie cu care Nicãpetre ne recita
poezia lui preferatã, „Glossa”.

Odatã totuºi a ales ºi „Dintre
sute de catarge”. Când recita era
transpus ca ºi cum ar fi comunicat
direct cu poetul.

În 2006, când Nicãpetre a îm-
plinit 70 de ani, la cenaclul care
s-a þinut în faþa unui public de
peste 300 de persoane, Puiu Po-
pescu i-a înmânat diploma de
membru de onoare al comunitãþii.

Ne-a vorbit ºi atunci despre
el, despre planurile si speranþele
lui artistice legate de sculpturã,
de publicarea cãrþilor ºi despre
centrul cultural Nicãpetre înfiin-
þat la Brãila.

La sfârºit ne-a dat autografe
pe superbul album „Nicãpetre”
apãrut în România, conþinând
fotografii ale lucrãrilor lui ºi ale
casei memoriale din Brãila.

Nefiind critic de artã, contac-
tul meu direct cu cineva de talia
lui Nicãpetre m-a intimidat.

Mi-e greu sã scriu despre ma-
rele lui talent.

Prefer sã folosesc un citat
dintr-o scrisoare a lui Nicu Stein-
hardt cãtre Virgil Ierunca:

„Fericiþi cei ce s-au nãscut în
acest paradis românesc; cei ce
l-au privit cu ochi veseli si înlã-
crãmaþi; cei în ale cãror vine curge
sângele ºesurilor, dealurilor sau
munþilor natali; …fericiþi cei ce-l
poartã-n suflet, deºi se aflã de-
parte; cei ce – orice, oricum ºi ori-
când – nu ºi-l smulg din lãuntrul
lor, unde paradisul acesta pãmân-
tesc ºi-a pus indelebila pecete.”

Nicãpetre era purtãtorul
acestei peceþi. Noi, prietenii lui
de la grupul Observatorul, nãs-
cuþi ca ºi el în România, dar trãind
departe de þarã, am avut privile-
giul de a fi lângã el, de a-l ascul-
ta, de a-l citi, de a-l admira ºi de
a-l iubi.

În ianuarie 2008, sãrbãtorind
pe Mihai Eminescu ºi ziua lui de
naºtere, când era prea bolnav
pentru a veni la cenaclu, Puiu
Popescu l-a sunat la celular ºi cei
peste 200 de participanþi i-au cân-
tat, gâtuiþi de emoþie, „Mulþi Ani
Trãiascã”. A rãspuns trist: „Vã
iubesc, dragii mei prieteni!”

A plecat dintre noi fãrã a înce-
ta sã spere cã va lucra din nou.

Nicãpetre a fost membru fon-
dator al revistei ºi al grupului de
la Observatorul.

De când ne-a pãrãsit, cenaclul
nostru poartã numele de „Nicã-
petre”.

În fiecare an, în luna ianuarie,
grupul de la Observatorul acordã
un premiu special unui artist
plastic în memoria lui Nicãpetre.

 Veronica Pavel Lerner

Între sãmânþa începuturilor
ºi scara lui Iacob, între sã-
mânþa erectã ºi tulpina cea

plina de seva, dar ºi de probleme-
le supravieþuirii este Sãmânþa din
care izvorãºte, complex, un gând!

Lucrãrile sale în lemn – mai cu
seamã Invocaþiile – sunt ca niº-
te poezii vizuale, ca niºte poezii
de experimentat cu pipãitul, sunt
niºte poeme verticale!

 Ciclul Invocaþiilor este ca ºi
capitolele unui roman suitor, ale
unui roman ce nu s-a mai ostenit
sã schimbe lemnul spre a-l trans-
forma în hârtie ºi povestea a fost
cioplitã direct în substanþa lui, a
copacului.

Nicãpetre – niºte cruci prefã-
cându-se în oameni,/ niºte oa-
meni prefãcându-se în cruci./
niºte cruci uitând cã sunt cruci,/
niºte cruci uitând cã nu sunt oa-
meni/ ºi povestindu-ne despre
condiþia omului cruce!

Brãileanul Nicãpetre este un
artist care s-a miºcat în urmãrirea
ideii cu mijloace nondiscursive, cu
mijloacele unei sculpturi ce amin-
tesc de un teatru, de un teatru fãrã
cuvinte, aflat într-un echilibru de
moment, un echilibru ce stã sã se

trepte fie suind, fie coborând...
rupã, sã izbucneascã, sã prindã
glas. Poate cã în cursa fãrã opriri a
artei prin schemele „la zi” nu a fost
„la zi”, nu a fost atâta de „la zi”
cum se aflau alþii. Acei „alþii” însã
vor fi uitaþi, vor muri în interiorul
monumentelor îndoielnice propu-
se, indiferent unde vor fi puse ºi
cum se va vorbi despre ele, pe
când el va rãmâne sã sfredeleas-
cã cerul cu întrebãrile sale în for-
mã de sculpturi.

Volumele sale urcã rapid, se
desfac descriptiv, se desfac expli-
cativ, se desfac necontrazicând
fibra, necontrazicând modul în
care creºte lemnul (la lemn), înflo-
resc fãrã floare – în substanþã –,
înfloreºte gândul în ele. Sunt fie
mici, fie mari, pulsând, încercând
prin pulsiune sã creascã, sunt
neaºteptate, scot sunete parcã.
Câteodatã sunt parcã o muzicã
minimalã, scot altã datã discursuri
aproape verbale crescând într-o
geometrie fãrã suprafeþe perfec-
te, fãrã linii perfect drepte. Altã
datã se aºterne un altfel de dis-
curs, unul în dialectic parcã, în dia-
lectul sãu, cãci asta tinde sã devi-
nã stilul în care se complementea-
zã ºi se completeazã luciosul cu
zgrunþurosul, finisajul faþã de care
nu se poate mai mult, cu lipsa fini-

sajului, cu doar indicarea dome-
niului de creºtere, de conturare a
formei (la piatrã).

În lucrarea de mai jos, al cãrei
nume nu îl ºtiu, este frumuseþea
omeneascã dincolo de anatomie,
în care nu ºtii cu precizie dacã
au fost reprezentate picioarele
strânse sau sunt testiculele care
ne asigurã puterea de a conti-
nua, nu ºtii dacã sunt perechi

de þâþe hrãnitoare ºi voluptoase
sau sunt trepte spre cer, nu ºtii
dacã e capul sau e forma menitã
sã vorbeascã despre înãlþare ºi
strãpungere!

cum s-ar numi o cruce din
care încearcã sã se nascã
un om?

Cred ca fenomenul Nicãpetre
este deabia la începutul sãu. El e
un artist care a avut curaj sã se
împotriveascã, în modesta mea
opinie, europenizãrii celeia forþa-
te (nu cã aceasta ar fi greºitã). ªi
spun aceasta fãrã sã fiu vreun
autohtonicist sau ceva de genul
acesta, însã, în cultura noastrã,
se vede adeseori o admiraþie fãrã
rezerve faþã de lucrul fãcut în afa-
ra graniþelor.

Ceea ce a fãcut el, ceea ce a
fãcut Nicãpetre, este artã majorã.
Sigur, el poate fi negat! Oricine
poate fi negat! Sincer sau mai
puþin sincer, cu accent mai puter-
nic pe unul sau pe altul dintre
elementele care constituie cele
care sunt socotite a face parte
dintre panoplia care alcãtuieºte
ceea ce numim sculpturã mare.
Privit însã în integralitate, el este
unic ºi original, iar creºterea sa

este la rândul ei originalã ºi de
loc întâmplãtoare. Nu îmi plac ie-
rarhizãrile, însã îndrãznesc sã
spun cã el este printre primii
sculptori contemporani români!

Acum în ceea ce priveºte agre-
sivitatea artei sale: existã, in opi-
nia mea, douã tipuri de artã. Tipul
pe care aleatoriu îl voi desemna
cu numãrul 1, este tipul feminin,
un tip moale, un tip care e fãcut sã
placã la orice orã. Tipul 2 este un
tip care este masculin, agresiv,
ascuns o mare parte din timp
privitorului. Existã momente când
el se aratã! Când iese spre a fi
vãzut... ºi parcã, spre a vedea!

 Virgil Untilã
Fragment din volumul

      vIdeologie (Aius, 2020)

Articol preluat din revista
Observatorul (Toronto)
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 GHEORGHE FABIAN

vioara în prim-plan:
pagini concertante alese (IX)

Dupã o perioadã de on-
line, iatã cã, odatã cu
debutul anului 2021,

cele douã mari instituþii muzicale
profesioniste craiovene – Filar-
monica „Oltenia” ºi Opera Româ-
nã – au hotãrât, în cursul primei
luni a anului nou, sã prezinte
manifestãri artistice live dedica-
te publicului meloman, în condi-
þiile impuse de starea de pande-
mie, respectând regulile stabilite
de organele competente.

Filarmonica a început seria
celor patru activitãþi ale lunii cu
un Concert de Anul Nou (8 ia-
nuarie), tradiþional pentru
Simfonicul craiovean. Dirijorul
Dumitru Cârciumaru a optat pen-
tru un program adecvat momen-
tului: valsuri ºi polci de J. Strauss
fiul (9 lucrãri, printre care
„Frumoasa Dunãre albastrã”),
valsuri de P. I. Ceaikosvki (între
care „Valsul florilor”) ºi alte pie-
se de atractivitate; o noutate:
„Jazz Pizzicato” de L. Anderson.
Desigur. În finalul serii, n-a lipsit
„Marºul lui Radetzky” de J.
Strauss tatãl. Concertul a fost o
reuºitã deplinã: orchestra a su-
nat exemplar, iar dirijorul a confe-
rit serii atmosferã sãrbãtoreascã
specificã, fireascã unei asemenea
manifestãri.

 Ziua Culturii Naþionale (15 ia-
nuarie) a fost marcatã prin douã
seri muzicale: un concert I. Stra-
vinski, „Povestea soldatului”, ce
a îmbinat atmosfera de muzicã de
camerã, în care i-am urmãrit pe cei
ºapte soliºti: Octavian Gorun
(vioarã), Ion Birovescu (contra-
bas), Liviu Chisãr (clarinet), Mi-
hail Tcaci (fagot), Dumitru Stã-
nescu (trompetã), Alexandru Ao-

ianuarie muzical — concerte
ºi spectacole cu public

lãriþei (trombon), Marian Uþã
(percuþie), cu evoluþia unui trio
de actori, Mihaela Dobre, în rolul
Povestitorului, Robert Vladu
(Soldatul), Gloria Bucãtaru (Dra-
cul). În versiunea actorilor craio-
veni, seara a avut destul de mult
teatru. Dirijorul Eduard Dabrov-
ski ºi septetul instrumental au
fost plasaþi în planul secund al
scenei, fiind, totuºi, bine puºi în
valoare. El, septetul, a  cântat ca
ºi cum muzica „de scenã” n-ar
avea nicio legãturã cu spectaco-
lul teatral. Regizorul (nemenþio-
nat în programul de salã) a lãsat
septetul pe de-a întregul în mâna
dirijorului, nu l-a legat de acþiu-
nea scenicã. Astfel, ansamblul
„static” ºi ritmul spectacolului a
fost instaurat de Povestitor. In-
terpretul Soldatului a fost înain-
te de toate un demonstrator, în
timp ce Dracul a încercat o incur-
siune în lumea unui „drãcuºor”
(vrãjitor al viorii, o ipostazã). Pe
scurt, o searã interesantã, pregã-
titã cu minuþiozitate.

A doua searã muzicalã a Filar-
monicii (22 ianuarie) dedicatã Zi-
lei Culturii Naþionale, a revenit
Coralei academice ºi dirijorului
Eugen Petre Sandu, care, într-o
zi fastã, ne-au oferit un program
de excepþie, de la prelucrãri de
folclor românesc la muzicã ame-
ricanã. Încã de la începutul con-
certului am intuit buna conlucra-
re dintre dirijor ºi ansamblu; a fost
evident faptul cã, pretenþiile teh-
nice ale lucrãrilor interpretate pun
în prim-plan potenþialul de crea-
þie al membrilor coralei. Am re-
marcat cã artiºtii ansamblului
acordã o atenþie maximã culturii
vocale. Este vorba, în fapt, de-

spre o muzicalitate naturalã. Au
fost bine puse la punct contraste-
le de expresie, a fost o evoluþie,
trãitã, sensibilã. E. P. Sandu,
având la activ o îndelungã acti-
vitate interpretativã, se dovedeº-
te de la concert la concert un au-
tentic talent ºi în domeniul dirija-
tului coral.

Cel de-al patrulea concert al
Filarmonicii (29 ianuarie), l-a adus
la pupitrul orchestrei pe dirijorul
Cristian Sandu, într-o searã de-
dicatã lui R. Schumann, cuprin-
zând Concertul în La minor pen-
tru pian, op. 54 (solistã Anca Sãf-
tulescu) ºi Simfonia nr. 1 în Si
bemol major, op. 38, „a Primãve-
rii”. Lucrarea concertantã pune
probleme nu tocmai uºor de sur-
montat (de tehnicã pianisticã, res-
pectiv dirijoralã). Marea încerca-
rea la care sunt supuºi cei doi
protagoniºti vizeazã pãstrarea
echilibrului ºi individualitãþi în
interpretare (tempo, expresie, fru-
museþea sonorã etc.).

Opera Românã a început anul
cu douã recitaluri de lieduri: pri-
mul (16 ianuarie), dedicat Zilei
Culturii Naþionale, fiind susþinuþi
de soliºti vocali permanenþi ai
instituþiei: sopranele Mariana
Bulicanu ºi Noemi Modra, bari-
tonul Ioan Cherata, acompania-
mentul fiind asigurat de pianis-
ta Corina Stãnescu. Programul
recitalului a cuprins muzicã ro-
mâneascã semnatã de Eugen
Doga, Paul Constantinescu,
Mauriciu Vescan, Aurel Eliade,
Vasile Popovici, Eugen Coca,
Simion Zlatov.

Cel de-al doilea recital (23
ianuarie) a revenit tenorului
Daniel Magdal (Bucureºti) ºi pia-

nistei Vasilica Stoiciu-Frunzã
(Iaºi); programul prezentat a mar-
cat cei 250 de ani  împliniþi, la sfâr-
ºitul anului trecut, de la naºterea
lui Beethoven; lieduri pe versuri
de J. W. Goethe, A. Jeitteles, Ch.
L. Reissig, J. L. Stall, G. A. Bürger,
F. von Matthisson. Am  remar-
cat, în mod special, faptul cã, so-
liºti ai Operei craiovene nu ezitã
sã plonjeze în lumea plinã de far-
mec a liedului. Cert este cã o fac
cu determinare ºi realã asimilare
a stilului. Daniel Magdal, cu gla-
sul sãu de tenor spinto, a cãutat
ºi în bunã mãsurã a reuºit sã-ºi
„mlãdieze” vocea,s sã-ºi „poto-
leascã” pornirile spre dramatic, sã
nu forþeze, sã cânte în sonoritãþi
„atenuate”, ca volum.

„Don Pasquale”, celebra ope-
rã a lui G. Donizetti, a fost reluatã
de ansamblul craiovean (30
ianuarie) în sala Casei de Culturã
a Studenþilor, pliindu-se pe con-
diþiile de spaþiu (salã, scenã etc.).

Acest spaþiu de spectacol poate
fi o soluþie (poate cea mai func-
þionalã, la ora actualã) pentru
Opera craioveanã pânã la finali-
zarea reparaþiilor la sediul propriu.
În rolul titular, l-am admirat pe
basul Petru Burcã (Cluj-Napoca),
care posedã un instinct teatral
îndelung exersat. Caracterul buff
al rolului oferã interpretului
prilejul sã-ºi etaleze o largã paletã
expresivã; el creioneazã un perso-
naj vesel, plin de viaþã. În celelalte
roluri de primã importanþã i-am
urmãrit cu plãcere pe baritonul
Ioan Cherata (Malatesta), sopra-
na Mariana Bulicanu (Norina),
tenorul Bogdan Mihai (Ernesto)
º.a. Corul, orchestra, întregul
ansamblu, au evoluat cu dezin-
volturã ºi realã implicare în
acþiunea scenicã; dirijorul Dumi-
tru Cârciumaru, ca întotdeauna,
pe fazã, atent, precis, convingã-
tor. Pe scurt, un spectacol de þi-
nutã!

Max Bruch (1838-1920), com-
pozitor, dirijor ºi pedagog ger-
man, a scris trei concerte pentru
vioarã ºi Fantezia scoþianã pen-
tru vioarã cu acompaniament de
orchestrã, op. 46 (deosebit de
apreciatã la vremea sa). Creaþia,
situatã în zona romantismului
conservator, se caracterizeazã
prin maturitatea tehnicã ºi temei-
nica artã componisticã. Elemen-
tul specific al muzicii sale îl con-
stituie explorarea folclorului ger-
man, ebraic, scoþian, galez. Con-
certul nr. 1 în sol minor pentru
vioarã ºi orchestrã, op. 26 este
lucrarea ce s-a pãstrat pânã în zi-
lele noastre în cadrul marelui re-
pertoriu. Se situeazã, ca stil, în
zona muzicii lui Mendelssohn-
Bartholdy. Este plãcut, atât
pentru interpret, cât ºi pentru as-
cultãtor, prin evoluþia strict-vio-
lonisticã ºi prin melodica intere-
santã, atractivã, fãrã nicio urmã
de banalitate. Prima parte (Alle-
gro moderato) este denumitã Pre-
ludiu ºi, într-adevãr, are un ca-
racter introductiv care ni se înfã-
þiºeazã în lapidara temã întâi (in-
strumente de suflat din lemn) ºi
în largi cadenþe rapsodice ale

viorii soliste. Ritmul motivului
principal contribuie la tensiunea
dramaticã dintre solo ºi tutti (de
remarcat pasajul orchestral fur-
tunos ce poate fi socotit ca un
moment de vârf al scurtei prime
pãrþi a concertului). Încheierea
acestei pãrþi face legãtura cu în-
ceputul baladesc ºi moduleazã,
fãrã pauzã, spre partea a doua
(Adagio), al cãrei lirism, impreg-

nat de înmiresmate ºi vibrante
unduiri melodice, se situeazã în
zona sentimentalã. Finalul (Alle-
gro energico), în formã de sona-
tã liberã, este de mare efect, da-
toritã proporþiei echilibrate din-
tre partea virtuozicã ºi cea expre-
sivã; tema întâi este de un con-
tur perfectissim; ritmul ei energic,
plin de vioiciune este subliniat
de evoluþia debordantã, sclipi-

toare a instrumentului solist.
Antonin Dvoøák (1841-1904).

Cel mai cunoscut compozitor ceh
ºi unul dintre cei mai importanþi
creatori de muzicã simfonicã din
toate timpurile (egalul lui
Brahms); împreunã cu B. Smeta-
na, este personalitatea fondatoa-
re a muzicii cehe. În 1894 a deve-
nit director al Conservatorului
Naþional din New York (în S.U.A.
a petrecut trei ani ºi a dobândit,
aici, cea mai înaltã recunoaºtere).
În Statele Unite s-au nãscut cele
mai celebre lucrãri ale sale (Con-
certul pentru violoncel ºi orches-
trã; Simfonia Din lumea nouã).
Creaþia lui Dvoøák nu este deose-
bit de novatoare; exceleazã printr-
o spontanã inventivitate melodi-
cã, ritmicã vioaie, instrumentaþie
de puternicã coloristicã sonorã,
perfectã stãpânire a tehnicii com-
ponistice. Cele mai cunoscute lu-
crãri: 9 simfonii (cele mai cântate
fiind simfoniile nr. 7, nr. 8 ºi nr. 9 -
Din lumea nouã, care a devenit
una dintre cele mai frecvent cân-
tate simfonii pe plan mondial),
concerte pentru violoncel, pentru
vioarã, pentru pian; Dansuri sla-
ve, poeme simfonice, Serenada

pentru instrumente cu coarde,
Suita cehã, 10 opere (între care
Rusalka), Stabat Mater, Requiem,
14 cvartete de coarde (celebru, nr.
2 American), Humoreska pentru
pian solo, cântece religioase, me-
lodii þigãneºti. Dvoøák înseamnã
însãºi melodie ºi ritm (Otakar
Šourek).

Concertul în la minor pentru
vioarã ºi orchestrã, op. 53, dedi-
cat marelui violonist Joseph Joa-
chim, este frecvent abordat în
spaþiul public de cãtre violoniºtii
concertiºti. De facturã clasicã,
lucrarea procurã o realã impresie
în rândul ascultãtorilor, iar inter-
pretului o excelentã ocazie de a-
ºi demonstra întreaga înzestrare
a posibilitãþilor sale de tehnicã
violonisticã ºi de mãiestrie inter-
pretativã. Concertul respectã ti-
parul tradiþional în trei pãrþi: o
primã parte (Allegro, ma non trop-
po, în la minor), puternic impreg-
natã de caldã învãluire; a doua
parte (Adagio, ma non troppo, în
fa major), plinã de poezie ºi ex-
presie meditativã; partea a treia,
Finalul (Allegro giocoso, ma non
troppo, în la major), de un aspect
dansant nezãgãzuit, verva ºi en-
tuziasmul fiind omniprezente
(dansuri celebre: Furiant, Dum-
ka). De subliniat este faptul cã
primele douã pãrþi ale concertu-
lui sunt legate prin indicaþia atta-
ca subito.

 Geo Fabian
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Ce a însemnat pentru
noi, Tosca în Parc?

 O epuizare fantasticã. O
nesfârºitã sursã de îngrijorãri.

Totul era nou, totul era o pre-
mierã: scenã, sunet, lumini, toate
trebuiau recreate în ambianþa na-
turalã a Parcului Nicolae Roma-
nescu, în zona Podului suspen-
dat. Iar dacã din punct de vedere
tehnic putea pãrea o provocare
suficient de interesantã, pentru
artiºti tot acest iureº era o verita-
bilã sursã de îngrijorare: Vor pu-
tea vedea dirijorul? Vor funcþiona
lavalierele? Se vor auzi instrumen-
tele din orchestrã? Vor ºti unde sã
se poziþioneze pentru a fi vãzuþi
de public? Pe care din cele trei
scene?... ªi, mai presus de toate,
ce se întâmplã dacã plouã?!...

Aºa cum se ºtie, într-o salã de
spectacol existã o anumitã ruti-
nã. Fiecare om din echipa tehni-
cã îºi cunoaºte rolul precis, ºtie
exact când trebuie schimbat de-
corul ºi poate reface traseul din
culise ºi cu ochii închiºi. Fiecare
solist ºtie exact momentul intrã-
rii, care este culoarul de ieºire ºi
paºii îl poartã invariabil cãtre lo-
cul cu cea mai bunã acusticã.

De aceastã datã culisele dis-
pãreau, scena era pretutindeni ºi
noutatea fiecãrui element repre-
zenta un potenþial dezastru. Cea
mai micã stângãcie putea nãrui
totul iar emoþia pe care cadrul
natural ar fi trebuit sã o amplifice
exponenþial se putea dilua ºi
transforma într-un eºec zgomotos.
În plus, toatã lumea privea. O
nereuºitã n-ar fi rãmas fãrã ecouri.

Spectacolul de operã are o fas-
cinaþie greu de definit – de cele
mai multe ori, acþiunea rãmâne un
pretext iar muzica are darul de a
sublima dimensiunea realã. Chiar
dacã nu înþelegem fiecare cuvânt,
o arie de operã comunicã în mo-
dalitãþi stranii, imprevizibile; in-
vocã ceva care existã dincolo de
cunoaºtere. Pentru cã, mai pre-
sus de toate, opera rãmâne emo-
þie în stare purã, iar o existenþã
inhibatã emoþional îºi gãseºte un
posibil antidot în toate aceste
exacerbãri lirice.

Tosca de Puccini rãmâne o bi-
juterie a genului. Preferatã de
mulþi artiºti pentru concizia, cla-
ritatea ºi diversitatea sentimen-
telor - de la pietate la pasiune, de
la sacrificiu de sine la crimã, Puc-
cini reuºeºte asemenea unui ma-
gician sã jongleze cu planurile
sonore ºi sã dea credibilitate per-

jurnal de stagiune -
Tosca în Parc

#OperaRomanaCraiova
sonajelor sale. Tulburãtoare
pânã la lacrimi, muzica este vis-
ceralã, tuºele religioase conferind
personajului malefic – baronul
Scarpia – o tentã supranaturalã
cu atât mai greu de învins de o
femeie a cãrei singura armã rãmâ-
ne disperarea de a-ºi salva iubi-
tul pregãtit sã moarã în numele
dreptãþii. Mai existã, în Tosca,
un truc scenic pe placul regizo-
rilor – este vorba de o suprapu-
nere de planuri cu un potenþial
dramatic extrem de fertil: pe
fondul unei muzici ce se aude în
depãrtare Puccini suprapune
schimburi de replici între per-
sonajele principale, o tehnicã
compoziþionalã folositã anterior
de Mozart în „Don Giovanni”. În
actul II este un lung moment în
care se procedeazã în aceastã
manierã, este vorba de scena în
care Tosca (aflatã în culise) fre-
doneazã o cantatã, în timp ce
Scarpia ºi Cavaradossi, în prim-
plan, fac schimb de insulte ºi de
replici pline de venin.

Aºadar, nu e greu de înþeles
de ce a fost ales acest titlu pen-
tru o punere în scenã monumen-
talã. În Tosca, totul este gândit
la scarã mare: iubirea, ura, sacri-

ficiul de sine capãtã proporþii
nebãnuite ºi toate se îmbinã în
splendide noduri de atracþie mu-
zicalã.

9 iunie 2018.
Reprogramasem spectacolul

din 6 iunie din cauza prognozei
meteo. Trei zile mai târziu, ne
aflam în aceeaºi situaþie. În ciuda
asigurãrilor repetate cã vom avea
parte de un cer uscat, naturii nu
i-a pãsat de planurile noastre ºi
chiar înainte de ora de începere a
spectacolului a început sã plouã
liniºtit. Am acoperit scaunele, am
asigurat scena ºi am pornit spre
Filarmonicã: planul B trebuia pus
în practicã. Toþi spectatorii au fost
invitaþi sã ocupe locurile din salã
pentru a urmãri o versiune de con-
cert a operei: la urma urmei,
invitasem la Craiova un trio so-
listic de zile mari – soprana Joan-
na Parisi, tenorul Ramón Vargas
ºi baritonul Alberto Gazale.

Agenda lor de spectacole nu
þinea cont de capriciile vremii din
România.

10 iunie 2018.
Inutil sã retrãim stresul cum-

plit al amânãrii spectacolului -

doar soprana Joanna Parisi a mai
putut rãmâne încã o zi la Craiova.
Aveam nevoie de un tenor ºi un
bariton pe mãsurã.

Ne luasem mãsuri de precau-
þie ºi aveam o distribuþie de re-
zervã. Astfel, au intrat în scenã
tenorul David Baños ºi baritonul
Enrico Marrucci.

Seara zilei de 10 iunie a adus
un cer senin asupra Craiovei iar
parcul a primit cu bunãvoinþã
ofranda noastrã muzicalã. Spec-
tacolul a fost o reuºitã iar publi-
cul a pãrut miºcat de ceea ce ve-
dea ºi auzea. Probabil cã mesaje-
le lor de încurajare au fost cele
care ne-au ajutat sã trecem peste
acel weekend de foc (ºi apã!) care
ne-a forþat limitele atât de greu.
Unii dintre noi datoreazã acestui
spectacol o bunã parte din firele
albe de pãr.

Decembrie 2020.
Aºa cum ploaia ne-a dat pla-

nurile peste cap în urmã cu doi
ani, pandemia ne-a deturnat com-
plet ºi ne-a dat obligat sã ne luãm
rãgazul de a privi puþin în urmã.
În plin impas traumatizant, aceas-
tã „pauzã generalã” ne-a oferit
timp sã meditãm ºi sã reaºezãm în

paginã reuºitele trecutului.
„Tosca în parc” rãmâne un

punct de cotiturã în istoria recen-
tã a scenei noastre de operã a
cãrei istorie numãrã patru dece-
nii. Iar ideea de a rãmâne aproa-
pe de iubitorii operei cãrora ne
adresãm acum prin intermediul
unui canal youtube (un instru-
ment media special dedicat aces-
tui demers de „operã online”),
ne-a obligat sã reluãm fiecare
pas din trecut ºi sã retrãim in-
tens emoþia acestor momente
decupat în timp.

Cu siguranþã, ascultãtorul va
simþi cã preferã momentele în
care opera fãcea parte dintr-o
culturã vie, când oamenii veneau
ºi se bucurau de tihna fotoliului
din sala de spectacole. Totuºi,
dincolo de regretul de neajunsu-
rile acestei situaþii temporare,
acest canal youtube se dovedeº-
te salvator iar exerciþiul de a posta
online realizãrile recente ne-a
adus ºi o satisfacþie neaºteptatã
- uitasem, copleºiþi de numãrul
mare de piedici ºi probleme cât
de privilegiaþi am fost pentru cã
am putut lua parte la asemenea
producþii spectaculoase.

Acum, privim toatã aceastã
experienþã cu recunoºtinþã. Pen-
tru cã, la final, rezultatul proiec-
tului „Tosca în parc” a fost nu
una, ci douã ipostaze scenice di-
ferite - versiunea în concert, ºi
spectacolul din Parcul Romanes-
cu. În ciuda reprogramãrii ºi a
condiþiilor meteo potrivnice,
spectacolul s-a jucat nu o singu-
rã datã… ci de douã ori.

Ambele sunt acum postate pe
canalul nostru de youtube. Am-
bele vorbesc de la sine despre
curaj, determinare ºi capacitatea
de a duce lucrurile la capãt.

Sunt aceste spectacole per-
fecte? Cu siguranþã, nu. Dar din-
colo de imperfecþiunile ineren-
te, specifice oricãrui spectacol
live, mesajul lor este unul ºi mai
important - cât timp existã pasi-
une ºi dedicaþie, orice obstacol
poate fi trecut. Poate cã acum,
mai mult decât oricând, credem
în destinul nostru artistic ºi pri-
vim cu încredere ºi nerãbdare
cãtre viitorul care ne va readuce
în faþa publicului aºa cum ne stã
cel mai bine - faþã în faþã, în sala
de spectacol.

 Ivona Stãnculeasa

Asociaþia SENIORI ART
Craiova ºi Gruparea
ART AMICIS au orga-

nizat ºi deschis o valoroasã EX-
POZIÞIE DE PICTURÃ la Gale-
ria ARTA 2 a Uniunii Artiºtilor
Plastici  din România, Filiala Cra-
iova, dedicatã dublului eveni-
ment al Zilei Culturii Naþionale ºi
împlinirea a 171 de ani de la naº-
terea luceafãrului poeziei româ-
neºti, Mihail Eminescu.

La expoziþia de picturã Emi-
nesciana participã 27 de artiºti
plastici membrii ai asociaþiei ºi
altor grupãri artistice craiovene
precum ºi invitaþi din þarã ºi strãi-
nãtate, care expun 47 de lucrãri
cu subiecte inspirate de poeziile
lui Mihail Eminescu.

Artiºtii prezenþi pe simeze
sunt: Anuca Maria, Andrei Ba-
laure, Ioan Bãdicã, Ioana Bârca
(din Anglia), Miruna Mihaela
Cãminescu, Robert Cârstoiu, Ilea-

na Constantin, Ana Cristofir,
Maria Gaºpar, Dragoº Gorgorin,
Florin Grãdinaru, Daniel Guþã,
Roody Jotcar, Emil Lãzãrescu,
Mariana Montegaza, Georgeta
Lecarpentier, Virginia Neacºu,
Emilian Popa, Marian Rada, Ge-
nea Raulea, Gabriela Rãdulescu,
Nela Marinela Sãlcianu, Ilena
Scarlat, Claudi Strâmbeanu, Dan
Scurtu, Geta ªerban, Mihaela Cla-
ra Tãnasie, Olimpia Zdrenghea
Edou (Gbon, Africa).

Curatori: Mariana Montegaza
– preºedinte „Asociaþia SENIORI
ART Craiova” ºi Nela Marinela
Sãlcianu – preºedinte Gruparea
ART AMICIS.

Expoziþia a fost prezentatã de
lector univ. dr. în arte vizuale –
Emilian Popescu, iar despre sem-
nificaþia expoziþiei ºi a operei lui
Mihail Eminescu a vorbit profe-
sorul Nicolae Marinescu – direc-
torul revistei „Mozaicul”, invo-

când ºi memorabilele cuvinte cu
care G. Cãlinescu încheie Viaþa
lui Eminescu: „cel mai mare poet
pe care l-a ivit ºi-l va ivi vreoda-
tã, pãmântul românesc”.

Valoarea lucrãrilor expuse nu
este determinatã numai de sub-
iectul de o deosebitã importanþã,
ci ºi de mijloacele tehnice ºi spiri-
tule prin care artiºtii reuºesc sã-ºi
dezvolte opera. Ceea ce remarcãm
în aceastã expoziþie este acordul
între formã ºi culoare, pentru cã
realitatea coloristicã ºi efectul co-
loristic sunt identice doar în an-
sambluri armonice. Expresivitatea
prezentã prin vizualizare este im-
presionantã, deosebit de suges-
tivã în compoziþii cu o unitate echi-
libratã a formelor ºi cu un mod
esenþial de organizare a semnelor,
a spaþiilor dintre ele ºi a detaliilor
în spaþiul compoziþional.

Grafica afiºului expoziþei Emi-
nesciana a  fost realizatã de Da-

niel Guþã, artist plastic la Filar-
monica Oltenia, care participã pe
simezele Galeriei Arta 2 cu trei
lucrãri în ulei ºi acrilic pe pânzã.

Iniþiativa celor douã asociaþii
ale artiºtilor plastici craioveni s-

eminesciana. expoziþie de picturã
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a dovedit un eveniment cultural
inspirat, atât pentru expozanþi,
cât ºi pentru publicul care a þinut
sã-l onoreze cu prezenþa sa.

 Ovidiu Bãrbulescu

Roody Jotcar - Seara pe deal
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gea din viaþã, în Italia,
Dieter Schlesak, figurã

marcantã nu doar a literaturii de
expresie germanã din România, ci
ºi a culturii europene. Nãscut pe
7 august 1934 în Sighiºoara,
Schlesak a pãrãsit România în
1969. ªi-a împãrþit viaþa ºi creaþia
între Italia ºi Germania. Scriitor
extrem de prolific, cu o variatã
abordare a genurilor, a fost me-
reu conectat la cultura românã ºi
la reprezentanþii sãi, pentru care
a intervenit în numeroase rânduri,
ori pe care i-a popularizat în Oc-
cident. În rândurile care urmea-
zã, puteþi lectura schimbul epis-
tolar dintre Emil Cioran ºi Dieter
Schlesak ºi Linde Birk, autoare ºi
traducãtoare de prestigiu, cea
care i-a fost atâþia ani alãturi scri-
itorului originar din Sighiºoara.

 (cãtre Linde Birk)
Valcanlos??1, 9 septembrie 1969

Dragã Linde Birk,
În Germania de astãzi, atât de

mulþumitã de sine, cãrticica mea
acidã nu poate avea succes.
Mãcar este realizatã impecabil,
lucru pentru care vã mulþumesc.

Tocmai am parcurs pe jos o
parte a drumului de la Compos-
tella – mai mult ca turist, decât ca
pelerin.

Cordial, al dvs....

(cãtre Linde Birk)
Paris, 29 decembrie 1969

Dragã Linde Birk,
Cât de mult mi-ar fi plãcut sã

vã însoþesc prin þara mea, chiar
dacã o cunosc foarte puþin, iar
pentru mine ea este limitatã la
zona din jurul Sibiului, acolo unde
am petrecut o copilãrie paradisia-
cã ºi o tinereþe mai degrabã zbu-
ciumatã, care se oglindeºte des-
tul de fidel în Pe culmile dispe-
rãrii, pe care aº vrea sã o reci-
tesc zilele acestea. Este o carte
despre care un critic a spus
atunci (pe la 1934) cã, „dacã nu ai
cunoaºte vârsta autorului, ai pu-
tea crede cã a fost scrisã de un
paralitic...”

Nu sunt deloc uimit cã Silogis-
mele au gãsit atât de puþini cititori.
Poate cã ar fi fost mai bine sã fi
început cu La Tentation d’exis-
ter, o operã care se pliazã mai bine
pe starea de spirit pozitivã a
germanilor din ziua de astãzi.

Dacã aº fi consecvent cu mine
însumi sau cu principiile mele,
atunci ar trebui sã rãmân indife-
rent la destinul operelor mele. Cel
mai adesea, aºa mi se ºi întâmplã,
dar nu totdeauna. Nu te naºti
nepedepsit în Balcani.

Sper sã am plãcerea sã vã în-
tâlnesc cu ocazia urmãtoarei dum-
neavoastrã cãlãtorii aici, pentru
cã, printre altele, mi-ar plãcea sã
vã întreb despre acel sat, care
are, mai mult sau mai puþin, nu-
mele meu ºi despre care nu am
auzit niciodatã nimic.

Cele mai bune urãri ºi salutãri
prieteneºti...

(cãtre Linde Birk)
Paris, 1 iunie 1970

Dragã prietenã,
Vã mulþumesc pentru rânduri-

le scrise ºi pentru decupajele din
ziare. Am ajuns la concluzia cã a

scrisorile lui E.M. Cioran
cãtre Dieter Schlesak ºi Linde Birk

fost o greºealã sã începem cu
Silogismele – o înºiruire de glu-
me, care ar fi  putut stârni oareca-
re interes în Balcani sau la Paris,
dar care nu este potrivitã pentru
þãri serioase.

Citesc cu bucurie cã veþi re-
veni aici. Îmi amintesc cu foarte
mare plãcere de seara petrecutã
în compania dumneavoastrã ºi a
domnului Schlesak. Poate vã va
însoþi ºi de aceastã datã. Mi-aº
dori acest lucru.

Salutãrile mele cele mai cordia-
le pentru amândoi ºi pe curând.

Scrisori cãtre Dieter
Schlesak

Paris, 24 septembrie 1970

Dragã domnule Schlesak,
vã mulþumesc pentru carte2; am
citit-o cu cel mai mare interes.
Sunt acuze nemiloase la adresa
Estului ºi Vestului ºi, în acelaºi
timp, o dureroasã mãrturie a unui
om care nu se poate decide. Acest
permanent du-te-vino conferã
analizei dumneavoastrã o veridi-
citate ºi un patetism al dramei trãi-
te, care aminteºte de situaþia mo-
nahului, care, dupã ce ºi-a pãrã-
sit mãnãstirea, a descoperit cã
lumea nu e mai bunã. Aþi fi putut
pune subtitlu la cartea dumnea-
voastrã „Istoria unei dezamãgiri”.

Ceea ce m-a frapat la întâlni-
rea noastrã de la Paris a fost gra-
dul în care aþi fost marcat de me-
diul valah. Este vorba aici despre
o experienþã profundã, pentru cã
nu ezitaþi sã preferaþi micuþele
mãnãstiri moldave (pe care eu, din
pãcate, nu le-am vizitat) catedra-
lei Notre-Dame. Dar se poate ºi
mai mult: când am ajuns pentru
prima oarã în „Vest”, cel mai mult
m-a deranjat lipsa timpului: „aici
nimeni nu are timp” – „la noi, în
Est, e timp suficient”3, scrieþi dum-
neavoastrã. Deci ºi dumneavoas-
trã aþi trãit aceeaºi experienþã ca ºi
mine. ªi mai faceþi o remarcã
excelentã: „Ceea ce la noi e teamã,
aici e lipsã de timp ºi grabã”.4

Marele avantaj pe care îl aveþi
faþã de noi toþi cei care trãim aici
de o bunã bucatã de vreme, este
acela cã aþi scãpat dintr-un lung

coºmar, aþi trecut prin încercãri
îngrozitoare, fie ºi ca simplu spec-
tator. Cuvântul nu-i ales prea fe-
ricit, fiindcã, în astfel de tipuri de
regimuri, nu existã spectatori.
Acolo fiecare este victimã ºi ac-
tant, începând de la cãlãu... Pro-
gresivitatea pe post de kitsch5

putea fi scris numai de cineva
care venea din Est. Ca ºi dum-
neavoastrã, ºi eu sunt disperat
sã vãd falsitatea ºi grosolãnia
„iniþiativelor revoluþionare” ale
aºa-numitei lumi civilizate; ce
minciuni ar trebui sã preferãm, pe
cele de aici sau pe cele de acolo?
Habar nu am, însã ºtiu cã în Est
se gãseºte mai multã substanþã
spiritualã decât în Vest. Punctul
dumneavoastrã de vedere nu
este comod. Veþi avea de înfrun-
tat snobismul de stânga ºi preju-
decãþile „oamenilor respectabili”
Dar ce conteazã! Unica modali-
tate de a-þi salva sufletul este sã
nu linguºeºti pe nimeni.”

Ce planuri aveþi? Nu vã mai
atrage Parisul? Îmi amintesc încã
foarte bine de seara petrecutã în
compania dumneavoastrã ºi a
Lindei Birk.

Cele mai cordiale salutãri pen-
tru amândoi.

PS: Wolf von Aichelburg îmi
scrie des. Sperã sã obþinã permi-
siunea de emigrare. Nu ar putea
fi invitat la un congres oarecare?
Nu pot face nimic pentru el, de-
oarece am rupt de mult orice le-
gãturã cu cercurile literare pari-
ziene, de care îmi e groazã.

Paris, 9 septembrie 1972

Dragã domnule Schlesak,
citindu-vã cartea6, mi-am spus cã
nu trebuie subestimat avantajul
de a nu te afla nicãieri, de a nu
aparþine niciunei þãri. Noi suntem
noii evrei... De aceea înþelegeþi
atât de bine Israelul.

ªtiþi care pagini m-au emoþio-
nat cel mai tare? Cele despre
Portugalia (Provinz, Saudade
und Diktatur) ºi cele despre
Transilvania (pag. 28-34), din
motive bine întemeiate. Ar trebui
sã faceþi odatã o comparaþie în-
tre dor ºi saudade.

În aceastã carte, ca ºi în cea
precedentã, se observã cât aþi
fost de marcat pe viaþã de experi-
enþele dumneavoastrã balcanice.
Niciodatã nu veþi fi un occiden-
tal. Cu atât mai bine.

Opera dumneavoastrã este
foarte vie. Aºtept acum autobio-
grafia dumneavoastrã. Salutaþi-o
pe domniºoara Birk din partea
mea.

Cordial, al dumneavoastrã...

Paris, 8 decembrie 1972

Dragã prietene,
vã rãspund la scrisoare cu o în-
târziere impardonabilã (cauzatã,
parþial, de ºederea mea în Italia);
am primit interesantul dumnea-
voastrã articol despre „oniriºti”7.
Este prima oarã când citesc ceva
de Nichita Stãnescu... Mi-a plã-
cut La Tentation de la Réalité.

Cum a fost primitã ultima dum-
neavoastrã carte? Cu certitudine
cã toþi au fost nemulþumiþi, mai
ales „emigranþii”.

Wolf Aichelburg s-a întors în
România. Cred cã a procedat co-
rect. Primeºte o pensie din care
poate trãi lejer.

Þineþi-mã la curent cu proiecte-
le ºi dezamãgirile dumneavoastrã.

Cordial, a dumneavoastrã...
La mulþi ani!8

Paris, 3 iulie 1973

Dragã domnule Schlesak,
ce plãcut trebuie sã fie sã locuieºti
într-un loc care se numeºte
AGLIANO! Nu cunosc Lucca,
fiindcã e greu de ajuns acolo cu
trenul. Din varii motive, eu nu mai
cãlãtoresc: vârsta, curentul,
mulþimea... migrarea populaþiei
cauzatã de sezon.

Îmi imaginez cã vã înþelegeþi
bine cu italienii care sunt români;
dar români care au un trecut. Dar
e clar cã acei bieþi români nu au
niciunul. Cred cã, în Memoriile
dumneavoastrã, trebuie sã vã re-
feriþi la acest fenomen unic: este
singurul popor din Europa care
are avantajul de a nu avea isto-
rie. Dacã acest lucru e valabil
pentru munteni, atunci cu atât mai
mult pentru ardeleni, a cãror con-

diþionare „istoricã” seamãnã iz-
bitor de mult cu cea a negrilor.
Cred cã existã un pact9 din seco-
lul 15, prin care ungurii ºi saºii se
obligau sã menþinã aceastã po-
pulaþie înapoiatã în starea de scla-
vie. Ce rãsturnare de situaþie!
Pentru Occident va veni cu sigu-
ranþã ºi ziua în care va fi stãpânit
de muncitorii strãini, iar America,
de negri. Viitorul aparþine sclavi-
lor ºi imigranþilor. Ca Imperiul ro-
man, care a fost îngropat de vic-
timele sale. Oricum, existã un fel
de justiþie în istorie. Plebea, care
ºtie sã îndure fãrã sã crâcneascã,
iese în cele din urmã mereu învin-
gãtoare. Observaþi cã eu vorbesc
din perspectiva unui nestatornic!

Aþi avut dreptate sã schim-
baþi þara. Sunt convins de faptul
cã trebuie sã trãieºti cât mai mult
posibil în strãinãtate. Nu sunt un
fugar, sunt unul care ºi-a pãrãsit
patria. Este o decizie pe care am
luat-o ºi pentru care mã felicit
zilnic.

Salutãrile mele cordiale dum-
neavoastrã ºi domniºoarei Birk.

Mã întrebaþi ce pãrere am de-
spre parapsihologie. Nu am nicio
pãrere exactã. Este o zonã prea
extinsã ºi prea vagã.

Dieppe, 21 octombrie 1980

Dragã Dieter Schlesak,
multe mulþumiri pentru scrisoa-
rea dumneavoastrã atât de ami-
calã ºi despre veºtile referitoare
la dumneavoastrã ºi la Linde Birk.
Verena10 a fost entuziasmatã de
seara petrecutã în compania dum-
neavoastrã ºi de zona magnificã
în care trãiþi.

Aþi procedat corect sã emi-
graþi a doua oarã. ªi eu aº fi vrut
sã fac exact aºa ca dumneavoas-
trã, în loc sã putrezesc într-un oraº
diabolic, din care, spre bucuria
mea, mai evadez din când în când.
Dieppe este refugiul meu, din
pãcate (în text, în original româ-
neºte) un refugiu rece! Eu sunt
mult mai îndepãrtat de România
decât dumneavoastrã, eu sunt
un înstrãinat (în text, în original
româneºte) spre marea disperare
a prietenilor mei.

Într-adevãr, l-am cunoscut
bine pe Fondane11, eram prieten
cu el în acei ani cumpliþi. Un spi-
rit brici. Acum doi ani s-a publi-
cat o carte cu amintiri despre el.
Am contribuit ºi eu cu un textu-
leþ. Au fost reeditate trei dintre
operele sale. Toate la Plasma, a
cãrei adresã v-o ataºez. Din pã-
cate, nu am decât câte un singur
exemplar din aceste opere reedi-
tate, dintre care una conþine toa-
te poemele sale în francezã. Mã
obsedeazã soarta acestui mare
om. Nu a fãcut nimic pentru a
scãpa de nenorocire, care, în mod
misterios, l-a atras... Chiar azi am
primit din Madrid un articol de la
un prieten spaniol12. În el gãsiþi
câteva date ºi referinþe despre
opera lui Fondane. Nu puteþi sã
comandaþi toate aceste cãrþi de la
o editurã germanã sau italianã?

Chiar dacã nu mai cãlãtoresc
de mult timp, de câteva luni m-a
cuprins un ciudat dor de Italia.
Dacã aceastã dorinþã se va mate-
rializa vreodatã într-un proiect ºi
proiectul într-un act, atunci nu
voi pregeta sã vã dau de ºtire.
Pânã atunci, primiþi cele mai cor-
diale salutãri ale mele.

(Continuare în pag. 10)

Dieter Schlesak
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Numãrul 14/ 2018 al re-
vistei „Symbolon” (ce
apare sub egida Cen-

trului de Studii asupra Imagina-
rului ºi Raþionalitãþii „Mircea
Eliade” – Universitatea din Cra-
iova ºi al Institutului de Cerce-
tãri Filosofice din Lyon – Uni-
versité Lyon III) are ca temã
centralã de dezbatere trei con-
cepte – joc, teatru ºi existenþã
– urmãrind în acelaºi timp ºi ra-
portul dintre ele, atât în sens dis-
ciplinar, cât ºi plan interdiscipli-
nar sau pluridisciplinar. În Pre-
faþã, coordonatorii volumului,
Jean-Jacques Wunenburger ºi
Ionel Buºe, atrag atenþia asupra
faptului cã: „Teatrului, ca ºi vi-
selor, imaginile elementare per-
turbatoare din culisele existen-
þei noastre, trebuie sã li se acor-
deze atenþie pentru a le rezolva.
Ambele opereazã prin imagini,
simboluri care necesitã o inter-
pretare din partea noastrã. Tea-
trul este un mijloc de a repre-
zenta o faþetã a existenþei pe o
scarã redusã, dar are oare ºi pu-
terea de a acþiona asupra ei? Fi-
inþa umanã are o aptitudine na-
turalã pentru simbolizare ºi abs-
tractizare ºi, în general, atunci
când foloseºte aceastã faculta-
te acþioneazã prin metaforã: face
simbolic ceea ce ar putea face
fizic. Activitatea mentalã, inclu-
zând imaginaþia, funcþioneazã pe
principiul pârghiei, acþioneazã
ca un dispozitiv care permite
economisirea de energie ºi
timp, astfel încât o micã forþã
exercitatã pe o parte sã fie în-
mulþitã pe cealaltã parte. Utili-
zarea empiricã a teatrului prin
ritualuri magice din societãþile
de vânãtori-culegãtori, în teatrul
religios, are un caracter magic
ºi terapeutic. Este mijlocul de a
intra în «contact» cu fiinþele la
care vrem sã ajungem ºi asupra
cãrora vrem sã acþionãm, dar nu
putem sau nu vrem sã o facem
în mod direct. Spectacolele de
gladiatori, paradele militare, fil-
mele comerciale, mass-media –
toate pun în scenã un spectacol
cu un scop persuasiv pentru a
atinge un obiectiv pe care publi-
cul þintã nu îl cunoaºte neapã-
rat.” (p. 6)

În primul eseu din volum, in-
titulat Joc teatral ºi imagina-
þie mimopoieticã, Jean-Jacques
Wunenburger mizeazã pe faptul
cã omul este o fiinþã prin exce-
lenþã ludicã, evitând sã ia imagi-
nea ca fiind ceea ce nu este, ofe-
rindu-i însã, în acelaºi timp, o
prezenþã mai puternicã decât
dacã este menþinutã ca reprezen-
tare staticã ºi disponibilã doar
privirii. Prin urmare, atât corpul,
cât ºi limbajul sunt cele care pot
corecta limitele vederii. ªi
atunci, cel mai bun omagiu adus
imaginii este acela de a închide
ochii o clipã ºi de a modela o
imagine mimeticã – ceea ce re-
prezintã chiar spiritul teatrului,
conchide Wunenburger. Urmã-
torul text, având titlul De la rit
la teatru: câteva reflecþii de-
spre rituri ºi teatralizarea ri-
turilor, aparþine lui Claude Kar-
noouh care considerã cã sursa
teatrului se aflã în plan politic,
social sau psihologic ºi serveº-
te ca material pentru a crea fic-
þiuni realiste sau naturaliste. Din
aceastã perspectivã, existã o re-

o abordare pluridisciplinarã a relaþiei
dintre joc, teatru ºi existenþã
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laþie internã/ externã specificã
teatrului între actori, ca perso-
naje fictive referitoare la reali-
tate, ºi eul spectator care urmã-
reºte fãrã a fi schimbat de ficþi-
une, în timp ce în rit reprezen-
taþia sa este internã propriei sale
miºcãri, pânã când participanþii
sunt simultan actori ºi spectatori
ai aceluiaºi cadru dramatic, al
aceleiaºi probleme semantice,
al aceleiaºi revelaþii faþã de
esenþa comunitãþii. François-
Robert Girolami, în Teatrul gre-
cesc ca artã politicã, sursã de
operã clasicã, instrument po-
litic, porneºte de la gândirea
simbolicã anticã greacã ce nu a
încetat sã mai influenþeze pe
creatori, fie cã sunt literari sau
muzicali: în teatrul grecesc, po-
litica era într-adevãr o artã, iar
în operã, politica era un instru-
ment. Faptul cã producþia de
operã contemporanã preia teme
simbolice ca mijloc de a conec-
ta transcendentul ºi imanentul,
reprezintã, de fapt, o nevoie a
publicului, adicã a oamenilor.
Spectacolul total s-a manifestat
în cinematografie dintre care
Medeea lui Pier Paolo Pasolini
este cea mai puternicã expresie
ºi, în acest fel, încet arta se re-
genereazã.

Al patrulea eseu din volum îi
aparþine lui Ion Hirghiduºi ºi se
intituleazã Cultul lui Dionysos -
mitul ºi realitatea în tragedia
greacã. Autorul subliniazã cã
tragedia greacã nu poate exista
fãrã de prezenþa lui Dionysos,
chiar dacã zeul nu este prezent
peste tot cu numele. Totuºi, spi-
ritul sãu, care a descãtuºat ima-
ginaþia grecilor din Antichitate
pânã la Friedrich Nietzsche, poa-
te fi gãsit peste tot. Spiritul dio-
nisiac depãºeºte istoria ºi fapte-
le umane: de la eroul antic tragic
la personajele comediei, de la in-
fluenþele mitologice la filosofia
socraticã, zeul Dionysos îºi face
simþitã prezenþa ºi defineºte men-
talitatea greacã din vechea Ela-
dã. Amprenta dionisiacã lasã
urme în cultura greco-meditera-
neanã ºi devine, în cele din urmã,
o trãsãturã a omului european, iar
ca ca omolog al lui Apollo devi-
ne identic cu übermensch – con-
cept din filosofia lui Friedrich
Nietzsche din cartea sa Aºa a
grãit-a Zarathustra (1883):
„obiectiv pe care omenirea ºi-l
propune”.

În studiul sãu, Kabuki, tradi-
þii japoneze care au ecou de-a
lungul veacurilor, Andreea
Iliescu vede în aceastã formã de
teatru un punct de plecare adec-

vat pentru abilitãþile de dans ºi
canto ale actorilor, dar ºi pentru
genul de spectacole improviza-
te. Deºi arhaicã, tradiþia teatralã
kabuki întruchipeazã interesul
Japoniei de a pãstra aceastã for-
mã de artã în timpurile moder-
ne, precum ºi de a menþine vie
tradiþiile, mai ales pentru rele-
vanþa lor istoricã ºi culturalã.
Marian Buºe, pe de altã parte,
analizeazã imaginarul ºi teatrul
mitologic în opera lui Mircea
Eliade ºi Mario Vargas Llosa.
Pornind de la observaþia lui Mir-
cea Eliade ce vedea literatura ca
„fiicã a mitului”, rezultã cã fic-
þiunea are un rol decisiv în viaþa
umanã. Din perspectiva mitului,
Eliade abordeazã ºi teatrul, idee
pe care o gãsim într-o altã for-
mã în opera scriitorului peruvian
Mario Vargas Llosa. Concepþia
lui Eliade, potrivit cãreia atât
teatrul, cât ºi literatura sunt for-
me de luptã împotriva timpului,
îºi gãseºte corespondenþa Llo-
sa, care subliniazã cã literatura
ne ajutã sã oprim fluxul timpu-
lui ºi sã apropiem din ce în ce
mai mult de noi înºine.

O lucrare foarte interesantã
este cea a Dianei Drãghici care
urmãreºte sã ne releve câteva
exemple de intoxicaþii ºi detoxi-
fieri mentale operate fie în masã,
fie la nivel individual, prin mijloa-
ce derivate din principiile teatru-
lui cu exemple semnificative din
propagandã, psihodramã (psiho-
terapie teatralã) ºi pedagogie.
Pentru a evidenþia aceste princi-
pii teatrale precum ºi utilizãrile lor,
dar ºi viziunea societãþii ºi a omu-
lui, principiul funcþiei, semnifica-
þia abordãrii în exemplele propu-

se, Diana Draghici se bazeazã pe
douã direcþii de gândire: autono-
mia ºi determinarea. Premisa de
la care porneºte eseul este o ob-
servaþie subtilã a lui Henri Labo-
rit semnificativã prin actualitatea
ei: „Pericolul teatrului (...) ar pu-
tea fi participarea la intoxicaþia
mentalã efectuatã de mass-media
prin utilizarea suplimentarã a mãº-
tii, adesea dificil de demistificat,
a referinþei la Artã. Pericolul sãu
ar fi atunci sã nu participe la pro-
gresul structurilor sociale, ci dim-
potrivã la reproducerea lor, men-
þinerea lor, nu la dispariþia sau re-
voluþia anumitor prejudecãþi sau
judecãþi de valoare ale unei ere,
ci la ancorarea lor. [...] trebuie sã
ne aºteptãm de la [Artã] mai pre-
sus de toate ºi de la teatru, în
special, atât la o expunere a celor
mai camuflate mecanisme utiliza-
te de aceastã socioculturã pen-
tru a se perpetua, cât ºi propune-
rea imaginarã ºi creativã a mijloa-
celor care permit eliberarea de ea,
trebuie sã ne aºteptãm la posibi-
litatea de a adãuga ceva la con-
cepþia pe care omul o are despre
sine într-o perioadã a istoriei
sale.”

În altã ordine de idei, Catari-
na Sant’Anna, în Problema pre-
zenþei ºi intensitãþii în joc, tea-
tru, existenþã, se referã la func-
þia metalimbajului în utilizarea
anti-iluzionistã de cãtre drama-
turgul Ionel Buºe a „lumii ca
teatru” ce nu urmãreºte viziunea
barocã a lumii care se opune mu-
tabilitãþii ºi aparenþelor false,
precum ºi abilitãþii nealterate de
a se raporta la Divinitate. Folo-
sindu-se de cadrele teatrului
brechtian în încercarea sa de a

Jean-Jacques WunenburgerIonel Buºe

provoca în public o conºtiinþã
criticã esenþialã, tragicomedia
Bãtrânul ºi eutanasierul  mizea-
zã pe „funcþia educaþionalã” pe
care Montaigne o atribuie tea-
trului, în sensul de a ne arãta
„multiplicitatea” noastrã, „apti-
tudinea noastrã pentru iluzie,
eroare, himere, vise, nebunie”,
adicã, de a ne face conºtienþi de
„obscuritatea noastrã funda-
mentalã”. În ultima parte a volu-
mului, Ionel Buºe – în calitate
de laureat al Marelui Premiu al
Concursului internaþional de
Dramaturgie – Drama, Craiova,
2015-2016 cu piesa Bãtrânul ºi
eutanasierul – scrie un eseu
despre relaþia complexã dintre
text ºi punere în scenã, dintre
piesa de teatru ca text ºi piesa
de teatru ca spectacol cu referi-
re directã la spectacolul omonim
a cãrui regie ºi scenografie
poartã semnãtura lui Vlad Drã-
gulescu (2018). În acelaºi spirit
confesiv, Pierre Lebacq ºi Diana
Drãghici ne relateazã, în conti-
nuare, „filmul” aventurii lor în
România (în 1989, dupã cãderea
lui Ceauºescu, când certitudini-
le comunismului românesc s-au
schimbat), declanºat de un
reportaj despre þara noastrã ce
a fost difuzat pe ecranele tele-
viziunii de stat belgiene, intitu-
lat semnificativ „Dezastrul
roºu”. Acest raport conceput ºi
produs de Josy Dubie, jurnalist
de investigaþie pentru televiziu-
nea belgianã, a putut fi vizionat
atât în Belgia, cât ºi în Elveþia
ºi Canada. Despre prietenie ºi
despre reflecþie este textul cu
care Claude Karnoouh încheie
acest volum evocând vara lui
2018 când, cu ocazia punerii în
scenã a piesei sale, Ionel Buºe
a invitat mai mulþi colegi din
Craiova, Petroºani, Franþa (Nisa
ºi Avignon), foºti studenþi (in-
clusiv doi studenþi clujeni), o
studentã din Polonia ºi doi din-
tre cei mai buni studenþi ai ei
de la facultatea de teatru, la trei
întâlniri succesive pe tema Te-
atru, actorie, existenþã. Con-
struit circular ºi încheindu-se
cu revelarea genezei sale sub
semnul reflecþiei ºi al priete-
niei, volumul de faþã este o con-
tribuþie bibliograficã substanþi-
alã a Centrului de Studii asupra
Imaginarului ºi Raþionalitãþii
„Mircea Eliade” din cadrul Uni-
versitãþii din Craiova.
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