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Cunoscutã fiind preocuparea
„Mozaicului” pentru recupera-
rea ºi promovarea valorilor cul-

turale din exilul ºi diaspora româneascã,
un distins critic de artã semnala redacþiei,
în urmã cu câteva luni, volumul Iniþieri ºi
iluminaþii de Mircea Ciobanu, apãrut la
Editura Curtea Veche, ediþie îngrijitã de
Georgeta ºi Ioan Adam, traduceri ºi cro-
nologie de Ada-Michaela Ciobanu, soþia
autorului. Evocarea plinã de însufleþire a
personalitãþii artistului a fost însoþitã ºi
de prezentarea ºi oferirea spre consultare
(sub formã de împrumut) a volumului
menþionat, dar ºi a albumului de artã Mir-
cea Ciobanu, publicat la Lausanne-Elve-
þia, în decembrie 1985, cu un text aparþi-
nând criticului de artã parizian Gilles Néret.

Misiunea de prezentare a fost încredin-
þatã unui excelent critic literar din noua
generaþie, el însuºi un pasionat al avan-
gardei artistice literare, dar ºi vizuale,
care în nr. 7-8/ 2020 semneazã cronica
la Iniþieri ºi iluminaþii. În susþinerea per-
sonalitãþii complexe a lui Mircea Cio-
banu s-a considerat utilã prezentarea unor
imagini din creaþia sa plasticã. În semn
de preþuire, una dintre lucrãri a apãrut
chiar pe coperta I a revistei, menþionân-
du-se în dreptul fiecãrei imagini autorul,
Mircea Ciobanu, fãrã menþionarea sur-
sei acestora – albumul Mircea Ciobanu,
apãrut la Lausanne, în 1985.

În consecinþã, prin adresa nr. 25 din
29.01. 2021, Cabinetul de avocat „Rizea
Georgescu Doina”  notificã mandatul sãu
din partea Societãþii de Gestiune a Drep-
turilor de Autor în Domeniul Artelor Vi-
zuale  - VISARTA, cãreia doamna Ada-
Michaela Ciobanu, în calitate de deþinã-
tor al drepturilor de autor asupra operei
soþului sãu Mircea Ciobanu, i-a încredin-
þat gestionarea drepturilor patrimoniale.

Dupã o succintã corespondenþã, prin
care ne-am arãtat regretul pentru inciden-
tul creat, ca ºi faptul cã folosirea imaginilor
nu a avut ca scop obþinerea de beneficii
materiale, ci exclusiv dorinþa de a promova
opera unui remarcabil creator român prea
puþin cunoscut în România, ne-am bucurat
sã constatãm generozitatea cu care doam-
na Ada-Michaela Ciobanu a înþeles inten-
þia ºi finalitatea demersului nostru jurnalis-
tic, cu atât mai mult cu cât Domnia Sa a
cunoscut toate tribulaþiile naºterii acestei

accidente,
incidente ºi
învãþãturi

creaþii ºi, timp de trei decenii, s-a preocu-
pat cu devotament ºi pe cheltuialã proprie
sã organizeze expoziþii importante în þarã ºi
în afara ei, sã publice operele scrise ale lui
Mircea Ciobanu, sã organizeze evenimen-
te promoþionale de excepþie.

Nu putem sã nu remarcãm profesiona-
lismul ºi orizontul cultural în care VISAR-
TA a mediat soluþionarea unui incident re-
gretabil pe cale amiabilã, cu perspectiva
unei bune colaborãri viitoare, atât pentru
promovarea operei lui Mircea Ciobanu,
cât ºi a altor artiºti plastici.

Dincolo de accidente ºi incidente, ne
cerem încã o datã scuze pentru a nu fi fost
suficient de riguroºi, având cu toþii obliga-
þia sã identificãm forme adecvate pentru ca
promovarea operelor artiºtilor pe care îi
preþuim sã se facã în condiþii de legalitate,
cu respectarea drepturilor de autor.

Constantin Brâncuºi -
Domniºoara Pogany

Cãtre cititorii revistei Mozaicul,

Vã facem cunoscut cã,  ºi în anul 2021,  revista  Mozaicul  se va distribui pe bazã
de abonament.

Abonamentele se fac direct la redacþie, prin:
1) mandat poºtal pe adresa: Aius Printed S.R.L., Str. Paºcani, nr. 9, Craiova, jud.

Dolj, cod poºtal 200151
2) virament bancar pentru: Aius Printed S.R.L. Craiova, jud. Dolj - CUI RO2307037,

Nr. înreg. Reg. Com: J16/2389/1991, cont bancar RO23RNCB0134041636180001 des-
chis la BCR Craiova.

Preþul abonamentului pentru cititorii din România este:
- pentru un an (revista tipãritã) - 96 lei
- pentru un an (revista în format .pdf) - 48 lei
Preþul abonamentului pentru cititorii din strãinãtate este:
- pentru un an (revista tipãritã) - 60 euro
- pentru un an (revista în format .pdf) - 30 euro
Preþul abonamentului include taxele poºtale.
Abonaþii la versiunea electronicã a revistei vor trimite dovada achitãrii abona-

mentului (chitanþa fotocopiatã) la adresa: editura.aius@gmail.com
Pentru detalii legate de adresa de expediere a revistei ºi alte informaþii ne puteþi

contacta la tel. 0351 467 471, 0722 214 373 sau e-mail.



3, serie nouã, anul XXIV, nr. 3 (269), 2021

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

m
iº

c
a

re
a

 i
d

e
il

o
r

Mircea Anghelescu nu
este numai un strã-
lucit istoric al litera-

turii, critic literar, profesor, îndrãz-
nesc sã spun cel mai bogat în idei
ºi teme care se oferã spre inves-
tigaþie pe care l-a dat cultura þãrii
noastre, ci, mai ales, un om. Pe
care am avut ºansa sã-l cunosc
pe când era încã un adolescent.
Cred cã eram în 1957, un timp în
care, tocmai împlinise ºaispreze-
ce ani, se pregãtea sã absolve li-
ceul ºi sã aleagã drumul pe care
sã-l urmeze în viaþã. Avea sã se
dedice creaþiei sau studiului? Fic-
þiunii sau cercetãrii? Opþiunile
pãreau egal de tentante, rezulta-
tele egal de nesigure. Într-una din
dupã amiezele în care aveau loc
întrunirile cenaclului „Neculuþã”,
în clãdirea observatorului astro-
nomic, unul din puþinele locuri
din Bucureºti în care se desfãºu-
rau în vremea aceea asemenea
activitãþi, ºi-a fãcut apariþia Mir-
cea Anghelescu. Un tânãr dis-
cret, atent, fumãtor ca mai toþi de
vârsta lui la vremea aceea, cu un
pãr lung care-i cãdea mereu pe
faþã ºi pe care îl arunca înapoi cu
un gest scurt al capului. Doritor,
de bunã seamã, sã asiste la felul
în care se desfãºoarã o dezbate-
re literarã, poate cã, înainte de
toate, cu dorinþa de a evalua pe
viu temele, valoarea scrierilor
oferite asistenþei ºi, nu în ultimul
rând, calitatea dezbaterilor. N-a
venit acolo de prea multe ori ºi
nu a devenit unul dintre membrii
activi ai cenaclului. Studiul lite-
raturii, alegerea perioadei prero-
mantice ca prim câmp al investi-
gaþiei i-au configurat profilul
ºtiinþific. O opþiune care l-a apã-
rat de contactul cu realismul so-
cialist. În timp, domeniul cerce-
tãrii s-a extins. Au rezultat nume-
roase volume care acoperã toate
epocile, curentele literare, relaþia
operelor româneºti cu cele din
lumea occidentalã ºi, uneori, de
mult mai departe. Iniþiativa de a
cunoaºte preocupãrile celor din
jur, de a le veni, eventual,  în aju-
tor, a fost un act pe care l-a per-
ceput ca o îndatorire. Îmi amin-
tesc de o lucrare referitoare la
colecþia de poveºti 1001 de nopþi
pe care o încheiasem de o bucatã
de vreme ºi care zãcea nepubli-
catã în redacþia unei reviste. Cum-
va, Prof. Mircea Anghelescu a
aflat de existenþa ei. Mi-a propus
sã i-o predau lui. A apãrut scurt
timp dupã aceea în revista Ro-
mâno-Arabica al cãrei redactor
ºef era. Aºa cum, dupã schimbã-

 CONSTANTIN ERETESCU

Mircea Anghelescu:
la an aniversar

rile politice care s-au produs în
þarã, devenit vicepreºedinte al
Institutului Cultural Român, l-am
întâlnit la New York, unde mi-a
propus publicarea unei cãrþi la
Editura Fundaþiei Culturale. Pen-
siunea Dina, una din primele lu-
crãri de memorialisticã privind
emigraþia din România comunis-
tã, a apãrut astfel la editura pe
care o conducea. Un om pe care
am avut ºansa sã-l reîntâlnesc în
cursul anilor, sã rãmânem în con-
tact, sã ne cunoaºtem cu adevã-
rat ºi sã devenim prieteni. Sfera
zonelor de interes comun s-a
amplificat în timp, iar astãzi îl simt
atât de aproape, încât pot sã
spun cã-i aud, de departe, bãtãi-
le inimii.

Investigaþia asociatã cu crea-
þia literarã a înaintaºilor a avut
întâietate în comparaþie cu toate
celelalte teme. Interesantã, în
egalã mãsurã, este descoperirea
modului în care natura sau lumea
din afara spaþiului natal, prezen-
tã sau nu în operã, este rezultatul
contactului direct al scriitorului
cu peisajul. Descoperirea Bucu-
reºtiului de cãtre ardeleni trezeº-
te admiraþie, dar ºi critici: Puþine
oraºe vor fi în toatã lumea cari
pentru un cãlãtor sã formeze un
tablou atât de interesant ca Bu-
cureºti. Lângã splendoarea oc-
cidentalã înfloreºte necurãþenia
orientalã, dupã cum consemna
Iosif Vulcan. Cãlãtoria dincolo de
hotarele þãrii a dat scriitorilor
noºtri prilejul de a cunoaºte o altã
culturã, de a compara lumea de
acasã cu una nouã. Acestea ºi
multe altele au fãcut obiectul
uneia din cele mai deosebite cãrþi
apãrute în 2015, Lâna de aur.
Cãlãtorii ºi cãlãtoriile în lite-
ratura românã. Dinicu Golescu,
boier de viþã veche, întreprinde
o asemenea drumeþie prin Unga-
ria, Austria, Italia, Germania ºi face
consemnãri pe care le va include
în Însemnare a cãlãtoriei mele.
Constantin Radovici din Go-
leºti, fãcutã în anul 1824, 1825,
1826. Aceste însemnãri au fost
comentate, cu competenþa care-l
defineºte, de Mircea Angheles-
cu, interesat sã vadã dacã însem-
nãrile ºi sfaturile boierului mun-
tean au produs urmãri în planul
relaþiilor sociale din patria lui.
Acþiunea avea loc într-un timp
când þara încerca sã iasã de sub
dominaþia otomanã, iar Rusia se
pregãtea sã-ºi extindã stãpânirea
asupra Europei de centru ºi de
est. Probabil cã þara care l-a im-
presionat cel mai mult a fost Aus-

tria, unde descoperã o lume civi-
lizatã, în care toate straturile
sociale colaboreazã pentru in-
teresul comun, administraþia
îngrijeºte de averea ºi liniºtea
publicã, iar justiþia îºi face da-
toria ºi, pânã la urmã, fiecare
primeºte rãsplata potrivitã mun-
cii sale, aºa cum noteazã istori-
cul literar. A propune un aseme-
nea model de societate implica
schimbãri drastice de mentalita-
te ºi nu numai pentru cei din pã-
tura de jos. Nu este de mirare cã
însemnãrile lui Dinicu Golescu nu
au produs mari rezultate. Impor-
tantã rãmâne însã deschiderea
spre democraþie ºi egalitate a pe-
regrinului valah. Dacã Europa
apuseanã stârneºte admiraþia cã-
lãtorului român, voiajul întreprins
de Dimitrie Bolintineanu în lumea
orientalã (Cãlãtorii în Palestina
ºi Egipt) îl încântã mai degrabã
prin exotism. Între scenele pe care
ºi le reaminteºte sunt cele despre
locuitorii pãmânteni cu turba-
ne ºi cãmãºi albastre, femei cu
mantale negre ºi cu mãºti pe
faþã, sau cãmilele încãrcate ce
circulã neîncetat pe strade, dro-
maderii ce aleargã, asinii ce aici
te poartã în spinare cu repejune
ºi uºurinþã. Istoria vie a contac-
telor scriitorilor autohtoni cu lu-
mea din afara graniþelor a contri-
buit la identificarea similitudini-
lor, apropierii spirituale cu lumea
Europei occidentale.

Literatura naþionalã nu se re-
zumã la operele scriitorilor care
au trãit ºi murit în hotarele þãrii.
Una din constantele interesului
lui este studiul operei ºi mediului
de creaþie ºi existenþã al scriitori-
lor ºi oamenilor de culturã din
afara hotarelor. Între cei cãrora li
se dedicã prin studii se aflã Ale-
xandru Ciorãnescu, Vintilã Horia,
Pamfil ªeicaru, Leon Volovici,
Constantin Virgil Gheorghiu, Vir-
gil Nemoianu. Viaþa ºi temele pe
care le-am abordat în lucrãrile
publicate au devenit ºi ele obiect
al interesului sãu. Fiecãruia din-
tre aceºtia i se cuvine respect
pentru opera produsã ºi pentru
modul în care a contribuit la cu-
noaºterea vieþii, lãrgirea sferei
temelor ºi modului de expresie
prin scris. Dintre aceºtia, viaþa ºi
scrierile lui Alexandru Ciorãnes-
cu, spirit enciclopedic în adevã-
ratul sens al cuvântului, poet,
prozator, istoric literar, compara-
tist, etimolog, traducãtor, captea-
zã atenþia lui Mircea Angheles-
cu. Ultimul lui volum, Amintiri
fãrã memorie, cuprinde eseurile

unui om atent la ceea ce se petre-
ce în jurul sãu, notele privitoare
la întâlnirile cu cei care i-au rã-
mas în amintire, a cãror trecere
prin viaþã a influenþat propria sa
existenþã.

Ceea ce surprinde ºi emoþio-
neazã la Alexandru Ciorãnescu
este formaþia sa de umanist, aten-
þia cu care priveºte lumea din jur,
modul în care fiecare detaliu al
textului se raporteazã ºi trimite
prin multiple fire la alte nume-
roase precedente care reflectã
treptata formare a intelectualu-
lui, dar ºi parcurgerea experien-
þelor sale de viaþã, dupã cum ob-
servã editorul. O viaþã marcatã de
prãbuºiri ºi de recuperãri, de dra-
me, una dintre ele, care l-a afectat
profund, fiind aceea cã, dupã de-
cizia de a nu reveni în patrie dupã
destituirea din funcþie care a ur-
mat schimbãrilor politice, i-au rã-
mas copiii în România. Fusesem
rechemat ºi destituit într-un mo-
ment în care cei doi copii ai mei
se aflau în þarã, ºi, în condiþiile
de atunci, recuperarea lor nu era
posibilã, lucru care mi-a fost do-
vedit imediat. Mai mult, situaþia
lor de copii „pãrãsiþi” de pãrinþi
ca noi, era precarã... Avea sã-i
recupereze, pe rând, douã dece-
nii ºi un sfert de veac mai târziu.
Stabilit în Spania, el îºi continuã
activitatea de cãrturar, lãsând în
urmã cãrþi de literaturã, de criticã,
memorialisticã, biblografie, eseis-
ticã. Multe dintre ele apãrute în
þara de adopþie. Readucerea lui în
spaþiul culturii naþionale a deve-
nit îndatorirea lui Mircea Anghe-
lescu, dar, aºa cum remarcã aces-
ta, Odiseea moºtenirii intelectua-
le a lui Alexandru Ciorãnescu nu
s-a încheiat: ea abia începe. Ne-
îndoielnic, autorului de departe i
se cuvine integrarea definitivã în
cultura þãrii în care s-a format ºi
cãreia îi aparþine.

Lucrurile nu stau prea diferit
în cazul lui Vintilã Horia, una din-
tre personalitãþile cele mai impor-
tante ale exilului literar românesc,
atacat, negat ºi respins de regi-
mul comunist ºi, pânã în ziua de
astãzi, neintegrat deplin de cul-
tura þãrii în care s-a format. Ase-
meni altor scriitori aflaþi peste
hotare atunci când s-au produs
schimbãrile de regim politic dupã
ultimul rãzboi mondial, dupã ce
trece prin lagãre de concentrare
ºi dupã ce este condamnat de un
„tribunal al poporului” din Bucu-
reºti la muncã silnicã pe viaþã,

Vintilã Horia se refugiazã în Ar-
gentina. O alegere pe care a fã-
cut-o, pentru scurtã vreme, ºi
Alexandru Ciorãnescu ºi de ase-
meni ªtefan Baciu, acesta din
urmã în Brazilia, iar Mircea Elia-
de, Aron Cotruº, Vasile Posteu-
ca, alþii încã, în Statele Unite.
Cele douã Americi asigurau pro-
tecþie în cazul extinderii, aºa cum
vedeau unii, a influenþei ºi regi-
mului comunist în spaþiul Euro-
pei occidentale. Dumnezeu s-a
nãscut în exil, romanul distins cu
Premiul Goncourt, a fost cel care
a declanºat, graþie presei comu-
niste din þarã ºi presiunilor extre-
mei stângi din Franþa, un imens
scandal, soldat cu renunþarea la
premiu din partea autorului. În
pofida dramaticei intrãri în sce-
nã, romanul a rãmas una din cele
mai importante cãrþi ale deceniu-
lui ºase european. Opera literarã
a lui Vintilã Horia, în românã, fran-
cezã, spaniolã, acoperã mai bine
de jumãtate de secol ºi include
poezie, prozã, memorialisticã,
eseuri, istorie literarã.

Eseul pe care Mircea Anghe-
lescu i-l consacrã în Am fost mar-
tor, Istoria literarã ca depoziþie
este o tentativã de a semnala dru-
mul lung pe care istoria noastrã
literarã îl mai are de strãbãtut pen-
tru a-i defini rolul ºi poziþia în
ansamblul culturii româneºti.
Lucrurile nu stau diferit în cazul
celorlalþi scriitori, gazetari, cãrtu-
rari rãspândiþi pe toate meridi-
anele lumii.

Opera literarã a lui Mircea
Anghelescu este vastã, nu nu-
mai sub aspectul numãrului mare
de cãrþi publicate, ci, mai ales, sub
aspectul temelor abordate. Între
cartea de debut, Barbu Dela-
vrancea. Catalogul corespon-
denþei ºi Alexandru Ciorãnescu,
Amintiri fãrã memorie se aflã lu-
crãri care acoperã subiecte care
nu au fost cercetate pânã la el,
cum ar fi condamnarea, cel mai
adesea fãrã motiv, la închisoare a
scriitorilor (Poarta neagrã. Scri-
itorii ºi închisoarea), falsurile li-
terare (Mistificþiuni - Falsuri,
farse, apocrife, pastiºe, pseudo-
nime ºi alte mistificaþii în litera-
turã),  Literaturã ºi biografie,
altele încã.

Lectura acestor cãrþi dezvãlu-
ie un cercetãtor model, un spirit
enciclopedic, nobil, deschis in-
vestigaþiei, cãruia i se cuvine re-
cunoaºtere ºi respect.

Coodonator: Mihaela Albu

C. Eretescu, Sanda Golopentia, Mihaela Albu ºi I. Datcu
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„Un istoric literar citeºte nu
cãrþi, ci literaturi.”

Au trecut mai bine de trei de-
cenii de când, în ianuarie 1990, în
„Jurnalul literar”, istoricul ºi cri-
ticul literar Mircea Anghelescu îºi
încheia un text intitulat Scriitori
români în exil cu aceste cuvin-
te: „Contribuþia lor este larg cu-
noscutã ºi apreciatã în toatã lu-
mea, cu o singurã excepþie: ace-
ea a þãrii pe care continuau sã o
serveascã. Rareori numele vreu-
nuia dintre ei putea fi menþionat,
rareori ºi cu sfialã, în studii cu
circulaþie restrânsã, putea fi utili-
zatã vreuna din cãrþile lor. E mo-
mentul sã spunem cu voce tare
cã aceste cãrþi ºi aceºti oameni
ne fac cinste; alãturi de criticii ºi
istoricii literari adevãraþi din þarã,
ei au þinut sus, acolo unde îi este
locul, prestigiul ºtiinþei literare ºi
al culturii româneºti. Cãrþile lor ne
sunt necesare, cum ne este ne-
cesarã ºi experienþa lor. /…/ Este
necesarã reintegrarea imediatã a
operei lor, a operei scriitorilor ro-
mâni din lume, în trupul comun
cãruia aceasta îi aparþine de drept:
în istoria literaturii române.”

Imediat dupã decembrie ‘89,
când societatea româneascã încã
nu se dezmeticise bine sub zodia
noii libertãþi, utilizarea nonºalan-
tã a unui termen precum „exilul”
nu putea fi practicatã decât de
un connaisseur adresându-se
unui public pe mãsurã. Autorul
acestui îndemn, lansat cu un en-
tuziasm pe care rar îl lasã sã rãz-
batã dincolo de notaþia sobrã, nu
descoperea atunci noþiunea. Iar
restul este istorie... Istorie litera-
rã, desigur.

„Eu sunt istoric al literaturii.”
Istoricul literar Mircea Anghe-

lescu s-a aflat printre primele
voci critice care au acordat aten-
þie acestei literaturi, a exilului ro-
mânesc. A început devreme (ºi a
urmãrit constant) acest proces al
recuperãrii; nu avea nevoie „sã
se lãmureascã”: studiase înde-
lung exilul romantic („primul exil
politic care lasã urme de neºters
în literaturã este cel al revoluþio-
narilor de la 1848; el este, de alt-
fel, ºi primul caz al unui exil în
masã din istoria noastrã, decre-
tat ºi executat în bunã formã”,
Cãmaºa lui Nessus, pp. 10-17).
Nevoia de confesiune a unui scri-
itor exilat, care resimte ºi impul-
sul de conservare a identitãþii
(naþionale/ individuale/ etnice/ de

 GEORGETA ORIAN

despre exilul scriitorilor ºi al literaturii lor,
cu Profesorul Mircea Anghelescu

grup) produce, de cele mai multe
ori, amestecul de discurs identi-
tar cu cel politic. Canonul estetic
poate suferi, aºadar, variabile în
cazul exilaþilor. Fie cã este vorba
de un demers colectiv sau de
unul individual, discursul din exil
face apel la toate tipurile de me-
morie (istoricã, socialã, autobio-
graficã, simbolicã, identitarã etc.).
Este de subliniat în acest text,
Scriitori români în exil, o pro-
punere de grilã de lecturã („toate
cãrþile sunt legate prin mii de fire,
oricât de subtile ºi greu de sesi-
zat la prima vedere, de cultura,
de tradiþiile, de atmosfera þãrii din
care au plecat”), iar în prefaþa la
Cãmaºa lui Nessus, aºezatã sub
semnul mitologic al fatalitãþii (a
se citi al sfâºierii sub povara op-
þiunii între spaþii, idiomuri, culturi,
mentalitãþi, identitãþi), o propu-
nere de metodologie a cercetãrii
(„scriitorii din exil nu pot fi citiþi
ºi judecaþi cu aceleaºi mãsuri cu
cei rãmaºi acasã. [...] Totul «sem-
nificã» în aceastã literaturã a exi-
lului, începând chiar cu nevoia
de a scrie, începând chiar cu at-
mosfera în care se scrie, totul tre-
buie deci cunoscut, discutat,
analizat, pentru cã greu se poate
gãsi o altã condiþie – ºi o altã
epocã în care normalitatea omu-
lui sã fi fost mai dramatic agresa-
tã, ºi pe o scarã atât de importan-
tã.”). Tot în zona deschiderilor
metodologice se situeazã ºi tex-
tul Lectura literarã ºi lectura li-
teralã din acelaºi volum: o bunã
cantitate de informaþie nouã, ine-
ditã, constituie îndemn pentru
cercetãtorul român interesat de
subiect de a adopta, cu un ter-
men al lui Tzv. Todorov, lectura
„exemplarã” ºi de a contextualiza
fenomenul exilului, atât în sincro-
nie, cât ºi în diacronie, pentru o
justã înþelegere a lui ºi pentru
verdicte rezonabile.

Vorbind despre exilul literar

(în revista „22”, 20 ianuarie 2004,
text regãsit ºi în Literaturã ºi bi-
ografie), criticul subliniazã câte-
va aspecte de luat în calcul în stu-
diul acestuia: 1. inegalitãþile va-
lorice („este evident cã literatura
scrisã în exil este foarte inegalã,
cã scrisul nu rãspunde acolo nu-
mai unei ambiþii literare, ci are ºi
o motivaþie suplimentarã. Nu este
o noutate ºi nici ceva caracteris-
tic doar exilului nostru.”) Iatã,
aºadar, identificatã o precauþie
metodologicã: piedestalul nu
vine gata populat, ierarhia nu se
stabileºte pe baza situãrii de o
parte sau de alta a frontierei fizi-
ce pe durata regimului totalitar;
îndemnul celui format la ºcoala
istoriei literare este pentru recur-
sul la document, pentru contex-
tualizare ºi pentru cunoaºterea
deplinã a operei unui scriitor (exi-
lat) înainte de a-l cataloga;
2. motivaþia scrisului („Nedrep-
tatea ºi suferinþa în special îºi cer
dreptul la expresie ºi cei care au
scãpat de coºmar se simt obligaþi
sã spunã prin ce au trecut ºi
pentru cei care n-au avut norocul
lor, care n-au putut evada”);
3. funcþia eliberatoare a practicãrii
scrisului ºi tragismul nerealizãrii
ei („Desigur, nu întotdeauna ceea
ce scriu exilaþii are o legãturã di-
rectã cu motivele politice ale exi-
lului lor ºi aceste motive, la rân-
dul lor, sunt destul de diferite,
adesea umanitare pur ºi simplu,
fãrã coloraturã ideologicã /…/
Principial, cum observa un ling-
vist ca Sanda Golopenþia, exilaþii
scriu pentru cã nu pot vorbi într-
un mediu favorabil: «De ce scriu
emigranþii? Pentru cã vorbesc mai
prost, mai puþin... Scrisul devine
singurul mod în care mai putem fi
locuiþi de cuvântul de demult» (De
ce scriu emigranþii, în vol. Mitul
pagubei, 1986, p. 109).”

Suntem în prezenþa unui ochi
critic mereu atent la apariþiile im-

portante în zona bibliografiei
specializate pe subiect. Cel puþin
douã lucrãri de referinþã au fãcut,
în timp, obiectul interesului dom-
niei sale: Eva Behring, Scriitori
români din exil. 1945-1989. O
perspectivã istorico-literarã,
2001, cu ale cãrei instrumente de
lucru rezoneazã, ºi Florin Mano-
lescu, Enciclopedia exilului lite-
rar românesc. 1945-1989. Scrii-
tori, reviste, instituþii, organiza-
þii, Ed. Compania, 2003 (a II-a
ediþie 2010). Textele Cãrþile încep
sã aparã ºi Scriitori români din
exil: forme, identitãþi, destine (în
vol. Literaturã ºi biografie),
întâmpinând entuziast cele douã
lucrãri de referinþã, aratã care este
concepþia cronicarului Mircea
Anghelescu cu privire la fenome-
nul literar al exilului: „schizofrenia
impusã de o jumãtate de secol de
rupturã între cei din þarã ºi cei din
exil, între literatura scrisã în þarã ºi
aceea scrisã dincolo de cortina de
fier” se cere compensatã de
„reunificarea «canonului»,
reaºezarea – fie ºi provizorie – a
structurii unei literaturi osândite
în continuare la separaþie.”

Aceeaºi concepþie este expri-
matã ºi în textul Spre o reunifi-
care a canonului (în Literaturã
ºi biografie), în care citim obser-
vaþia: „Cum se vede, cele douã
jumãtãþi nu se regãsesc de la
sine: e vorba de un proces de
apropiere care trebuie sã-ºi con-
sume etapele înainte de a da roa-
de ºi, ca în orice proces de apro-
piere, ºi acesta trebuie sã încea-
pã printr-o activitate de cunoaº-
tere.” Tot în volumul Literaturã
ºi biografie, articolul Condiþio-
narea istoricã menþioneazã, prin-
tre alte contribuþii bibliografice
importante, opinia lui Eliade, ex-
primatã încã din 1951, cu privire
la „problema reconstituirii acelei
unitãþi temporar pierdute”, dar ºi
rolul exilului în „afirmarea unei

opoziþii imposibile în þarã, opozi-
þie politicã, în primul rând, ºi im-
plicit culturalã”.

Texte numeroase ºi distibuite
în timp, de întâmpinare a unor
apariþii editoriale sau de criticã a
criticii, conferinþe ºi interviuri
denotã preocuparea constantã
pentru autorii români de dincolo
de graniþe, cu accent, poate, pe
generaþia cãreia îi aparþine. Se
cuvin enumerate aici contribuþii-
le despre: Peter Neagoe (Peter
Neagoe, exilat român ºi roman-
cier american), Grigore Cugler
(Un urmuzian disident: Grigore
Cugler; Destinul postum al scri-
itorului Grigore Cugler; Proza
lui Grigore Cugler), Emil Cioran
(Stilistul Cioran; Schimbând
limba, schimbi identitatea: Cio-
ran, scriitor francez), Alexandru
Busuioceanu (Al. Busuioceanu),
Vintilã Horia (Memoriile lui Vin-
tilã Horia; Vintilã Horia, în al
doilea secol de viaþã literarã),
Paul Miron (Paul Miron, partea
ºi întregul; Amintirea lui Paul
Miron), Pamfil ªeicaru (Pamfil
ªeicaru ºi literatura), C. V.
Gheorghiu (Paraliteratura ca
destin: Constantin Virgil Gheor-
ghiu), Leon Volovici (Leon Volo-
vici: pe marginea unor „teme
delicate”), Norman Manea (În-
toarcerea huliganului), Toma
Pavel (Semnul duhului ome-
nesc), Theodor Cazaban (Roma-
nul lui Theodor Cazaban), Vin-
tilã Ivãnceanu (Ivãnceanu, dupã
cincizeci de ani), Constantin Ere-
tescu (Periscop; Constantin
Eretescu: ca niºte naufragiaþi;
Exilul ca metamorfozã), Sanda
Golopenþia (Alfeu; Teatrul vãzut
astãzi), Virgil Nemoianu (Virgil
Nemoianu: mai mult decât un
curent literar; Arhipelagul Ne-
moianu), Matei Cãlinescu (Ci-
tind, recitind...), precum se cu-
vine semnalatã ºi editarea unor
volume ale lui Al. Ciorãnescu
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(Alexandru Ciorãnescu, Eseuri
europene, ediþie îngrijitã ºi pre-
faþã de Mircea Anghelescu, Târ-
goviºte, Editura Bibliotheca,
2009; Alexandru Ciorãnescu,
Amintiri fãrã memorie, cuvânt
înainte, text îngrijit ºi editat de
Mircea Anghelescu, Bucureºti,
Editura Spandugino, 2019). La
acestea, s-ar mai adãuga ºi sec-
venþe conexe, precum cea despre
Parisul ºi parizienii vãzuþi de
exilaþii români (temã dezvoltatã
ulterior, cum ºtim, într-un volum
remarcabil) sau Un fir de mãrar
(în vol. Literatura în context,
despre pictoriþa Sanda Niþescu,
trãitoare în acelaºi generos spa-
þiu cultural parizian, autoarea unor
bune pagini de memorialisticã).

Un avantaj (dacã nu o obliga-
þie) în abordarea exilului ar fi apro-
pierea de subiect cu uneltele
comparatismului. A arunca o pri-
vire ºi „la alþii”, a studia, adicã,
fenomenul pe orizontalã îl aduce
pe Mircea Anghelescu la lectura
cãrþii lui Tzv. Todorov, L‘homme
dépaysé (1997) – în articolul Ma-
rea traversare, inclus în volumul
Literaturã ºi biografie – utilã în
înþelegerea condiþiei celui care
încearcã circumstanþa alteritãþii,
care se simte altfel, altul, strãin
într-un spaþiu lingvistic nefamili-
ar sau într-o culturã nouã. Con-
sideraþiile, aplicabile unei întregi
generaþii, din care face parte ºi
autorul, se constituie într-o „de-
poziþie”, termen cu valenþe con-
ceptuale în scrieri de mai târziu.
Cuprinderea „pe orizontalã” a fe-
nomenului exilului, în straturi
concentrice, aproape didactic, îi
permite sã parcurgã subiectul ºi
pe verticalã, stabilind cauzalitãþi,
incidenþe, continuitãþi. E de în-
cercat exerciþiul de a extrage din
cãrþile domnului Mircea Anghe-
lescu trimiterile la bibliografia
strãinã, cu certe concluzii legate
de permanenta aducere la zi a re-
perelor provenind din discursul
critic european/ internaþional.
Acest aspect are legãturã, desi-
gur, cu relaþia domniei sale cu bi-
blioteca (a se vedea textul Glose

pe o fiºã de bibliotecã din recen-
tul volum Literatura în context,
Spandugino, 2020): de la Biblio-
teca Academiei din Bucureºti la
Biblioteca Naþionalã a Franþei sau
cea din Madrid ori Bloomington,
tot atâtea spaþii care justificã un
crez: „lumea bibliotecii este che-
matã sã ordoneze, sã ajute ºi sã
îndrume ºi nu rezistã aici (nici n-
ar avea cum) cine nu are chema-
rea respectivã.” Invocând exem-
ple din alte spaþii culturale (ruºii,
germanii, francezii, polonezii, ce-
hii, maghiarii º.a.), profesorul
Anghelescu pledeazã, aºadar,
pentru perspectiva comparatã în
studiul exilului, arãtând cã „exilul
românesc de dupã 1944 ºi litera-
tura sa nu mai sunt fenomene a
cãror analizã ºi punere în spaþiu
sã arunce în perplexitate ºi în ne-
voia de a inova nici critica noas-
trã literarã, nici istoria politicã a
epocii moderne [...]. Este inutil
deci sã luãm acum lucrurile de la
început, sã ne întrebãm cum poa-
te fi abordatã aceastã problemã,
ce este exilul ºi ce emigraþia, dacã
poate cineva din afara exilului sã
studieze fenomenul respectiv
[...]. Dimpotrivã, ar fi util ºi pro-
babil productiv sã încercãm si-
tuarea discuþiei noastre despre
exilul literar românesc pe tãrâmul
fenomenului european, sã-l com-
parãm cu cel al vecinilor [...], sã
investigãm propria noastrã tradi-
þie [...], sã scoatem dezbaterea din
zonele pasionale printr-o cuprin-
dere mai teoreticã pe de o parte
ºi mai documentarã pe de alta,
oferind cititorilor nu felii indepen-
dente privind un anume scriitor,
inevitabil mare ºi exonerat de ori-
ce posibile acuzaþii, de orice na-
turã, ci schiþe de probleme, de
genuri, de istorii ale unor perioa-
de” (în vol. Literaturã ºi biogra-
fie, pp. 104-106) – asta dupã ce, a
bon entendeur, oferã o generoa-
sã listã de lecturi din bibliografia
strãinã de specialitate.

Un model de constituire a unei
piese din imensul puzzle care este
exilul (literar) românesc este tex-
tul Exilul românesc în Germa-
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nia (vol. Cãmaºa lui Nessus).
Alte aspecte esenþiale au în ve-
dere istoria unei instituþii care încã
nu a fost „recuperatã” – Biblio-
teca românã din Freiburg (ºi pri-
mul ei director, Virgil Mihãilescu)
– sau mediul universitar (Hugo
Friedrich), toate într-un construct
sintetic bogat în informaþie atent
documentatã.

Spaþiul carceral, cãlãtoria, bi-
blioteca, mistificãrile de orice fel,
sentimentul culpei – sunt tot atâ-
tea nuclee, în fond, ale imagina-
rului alteritãþii, cãrora criticul Mir-
cea Anghelescu le-a acordat
atenþie de-a lungul timpului. ªi
problema identitãþii este una
subsecventã aceleiaºi grile de
lecturã, chestiune la care revine
din diverse unghiuri (a se vedea
Problema identitãþii din Litera-
turã ºi biografie sau Pseudoni-
mele ºi problema identiþii din
Mistificþiuni...) ºi care este ine-
vitabil subsumatã fenomenului
exilului. Lectura în grilã identita-
rã a literaturii scrise în exil devi-
ne, în concepþia sa, o operaþiune
complexã, în care, printre altele,
„ar trebui cãutate mãcar unele din
trãsãturile neliniºtitului autor ro-
mân din exil, strãin de vechile
obsesii ale generaþiei preceden-
te, care devine problematic, filo-
sof ºi deschis cãtre globalizare
sub presiunea desþãrãrii, adicã a
exilului însuºi” (Literaturã ºi bi-
ografie, p. 117).

„O sintezã viitoare”
„Istoria literarã narativã [este]

singura care poate reconstrui
liniile de dezvoltare ale unei lite-
raturi, dacã aceasta are un ase-
menea fir organic în constituþia
ºi în evoluþia ei”, declara istoricul
literar Mircea Anghelescu (într-
un interviu acordat în decembrie
2011 lui Daniel Cristea-Enache ºi
aºezat de autor sub semnul unei
replici a celui intevievat: „Nu pu-
nem întrebãrile corecte, cele la
care istoria literarã poate rãspun-
de”), susþinând ideea cã istoria
literaturii dã seama despre deve-
nirea identitarã a unei culturi.

Serveºte ºi intenþiilor acestui text
aserþiunea aceasta, aplicatã (frac-
talic) la secolul XX literar româ-
nesc ºi, mai ales, la perioada post-
belicã. O „istorie descriptivã” ºi
narativã a literaturii române a se-
colului XX nu poate face abstrac-
þie de o bunã cantitate de scrii-
tori ºi opere ale acestora, de ini-
þiative care vizeazã actul cultural
ºi efectele lor (traduceri, ediþii,
studii ale cercetãtorilor strãini,
receptarea criticã ºi succesul de
piaþã º.a.m.d.) care s-au produs
în afara graniþelor fizice ale þãrii.
Argumente gãsim tot în rânduri-
le profesorului Anghelescu: spre
exemplu, o calitate insuficient
exploatatã a enciclopediei lui Flo-
rin Manolescu este aceea cã „uni-
ficã sistematic în prezentãrile scri-
itorilor din exil cele douã jumãtãþi
ale activitãþii acelora care apuca-
serã sã scrie încã înainte de pleca-
re, Eliade, Vintilã Horia, Eugen
Ionescu, Cioran, Petru Dumitriu
º.a., ceea ce creeazã premisa unei
integrãri mai uºoare a literaturii din
exil în tradiþia generalã a literaturii
române prin raportarea autorilor
la unii din antecesorii lor: a lui
Vintilã Horia la Eminescu, a lui
Eliade la Sadoveanu, a lui Norman
Manea la Sebastian º.a.m.d.,
oferind astfel, din perspectiva
unui istoric literar sigur de uneltele
sale, o cale de urmat pentru
studiile analitice ºi, finalmente, o
schiþã generalã de relaþionare a
literaturii române postbelice.”

În ceea ce priveºte recupera-
rea literaturii exilului, s-au par-
curs, în general, toate treptele
unui construct de formã pirami-
dalã: baza solidã, cu acoperire
largã (antologii, dicþionare ºi en-
ciclopedii au cartografiat, au re-
cuperat scriitori ºi opere, reviste
etc.) oferã oricãrui cititor, nu doar
celui cu strictã specializare, infor-
maþia de pornire, de „culturã ge-
neralã”; la urmãtorul nivel, isto-
riile literare au acceptat unele din
aceste subiecte ºi, parþial, le-au
integrat; mergând mai departe,
studii monografice, contrastive
ori tematice s-au consacrat unui

numãr important de scriitori sau
unor grupuri stabilite în anumite
culturi-gazdã; în plus, sunt de
amintit publicaþii specializate,
manifestãri ºtiinþifice sau cursuri
universitare dedicate problemei
exilului.

Concepþia integratoare a pro-
fesorului Mircea Anghelescu,
operaþiunile succesive de contex-
tualizare, inclusiv în ceea ce pri-
veºte receptarea criticã în sincro-
nie ºi diacronie, induc ideea (ex-
primatã adesea în textele domniei
sale) cã ar mai fi un pas de fãcut.
O sintezã (o istorie) a exilului (li-
terar) românesc pare cã se lasã
încã aºteptatã. Sub forma unui
puzzle în care mai sunt încã piese
de adãugat, o imagine de ansam-
blu existã. Aºa cum romantismul
(sau interbelicul) românesc nu stã
doar în cele câteva nume prezen-
te în manualele ºcoalare, nici exi-
lul nu se reduce la cele câteva
nume „mari”, ci – pentru a i se
recunoaºte statutul de „feno-
men” – trebuie vãzut în toate
ungherele ºi penumbrele lui,
pânã la cele mai modeste reviste
sau iniþiative editoriale, pânã la
prezenþa în presa þãrii de adopþie
a scriitorilor români, pânã la eseu-
rile ori ficþiunile (sau, mai mult,
corespondenþa, memorialistica ºi
chiar opera ºtiinþificã) rãmase
netraduse sau needitate în Ro-
mânia.

Nu vãd sinteza aceasta fãrã
Mircea Anghelescu.

Gaudeamus 2016  - Mihaela Albu, Mircea Anghelescu, Silvia Colfescu ºi C. Eretescu
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Profesor emerit al Facul-
tãþii de Litere a Univer-
sitãþii din Bucureºti, dis-

tinsã personalitate de cercetãtor,
critic ºi istoric literar premiat de
Uniunea Scriitorilor pentru edi-
þii critice (1983), deþinãtor al Pre-
miului B.P.Haºdeu al Academiei
Române pentru istorie literarã
(Monografia Heliade – 1986),
preºedinte al Asociaþiei de lite-
raturã generalã ºi comparatã
din România (2009-2011), Mircea
Anghelescu reprezintã una din-
tre figurile emblematice ale vieþii
scriitoriceºti din România de azi.

Ceea ce se cuvine sã obser-
vãm, înainte de toate, cu privire
la prezenþa sa în teritoriile, nu toc-
mai fericite ºi senine ale literatu-
rii contemporane ar fi ºi – nu prea
des întâlnitã – calitatea de mar-
tor, în fapt aceea de „martor al
apãrãrii care motiveazã ºi soli-
citã tribunalului public o sentin-
þã mai nuanþatã sau mai favora-
bilã /…/ Mãrturia, aºa cum sin-
gur accentueazã, poate fi mai
utilã /…/ asupra unui domeniu
de elecþiune, pe care îl cultivã de
câteva decenii: în cazul de faþã,
este vorba probabil de felul în
care literatura se reflectã în /…/
texte care comenteazã situaþii
speciale ale autorilor în contextul
unor discuþii mai «delicate» de
ordin etnic sau politic ºi prezen-
tarea unor activitãþi literare puþin
cunoscute astãzi, cu reverberaþii
politice importante.” (Mircea An-
ghelescu, Am fost martor –
Istoria literarã ca depoziþie, ed.
Spandugino, 2017, pp. 8, 9.)

Una dintre deosebit de impor-
tantele poziþionãri literare ale lui
Mircea Anghelescu se configu-
reazã în forma unor curajoase ºi
ample „depoziþii” în favoarea în-
delung discreditatului fenomen
al exilului românesc, acela pe
care actualitatea noastrã continuã
sã-l ignore ca ºi cum nu ar aparþi-
ne istoriei naþionale. Asupra va-
lorilor lui, a particularitãþilor lin-
gvistice ºi estetice, a singulare-
lor ºi tragicelor experienþe politi-
ce ºi culturale din care ºi-a extras
determinãrile se menþine un vãl
de impenetrabilã tãcere, astfel ex-
cluzându-l din orice tentativã de
strategie culturalã sau educaþio-
nalã. Cu atât mai justificat acuza-
toare deveneau depoziþiile lui
Mircea Anghelescu în faþa invo-
catului „tribunal public”, mai
ales atunci când constata cã:
„…încercãri de abordare mai mult
sau mai puþin globalã implicit te-
oreticã – a exilului nostru literar
ºi a perspectivei unice asupra li-
teraturii din a doua jumãtate a
secolului trecut au lipsit /…/
aproape cu desãvârºire, din criti-
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Mircea Anghelescu sau „viaþa ca o carte”

ca româneascã a ultimilor ani /…/
ar fi fost cazul, ºi nu de azi de ieri,
ca persoanele îndreptãþite, fie cã
e vorba de criticii ºi istoricii lite-
rari, fie cã e vorba de istoricii cul-
turii ºi ai vieþii politice, sã încerce
o abordare preliminarã a acestor
probleme, fie ºi numai pentru a le
delimita ºi ierarhiza. /…/ Este unul
dintre principalele reproºuri care
se pot face intelectualilor români,
în general, ºi instituþiilor statului
în special, acela cã n-au realizat
aproape nimic în aceastã direcþie
de o covârºitoare însemnãtate ºi
cu consecinþe ireversibile /…/
când însãºi ideea de bibliotecã ºi
de publicare a valorilor culturale
naþionale n-a ajuns sã constituie
o prioritate pentru cei care decid,
ºi nici mãcar pentru cei care de-
cid în domeniul respectiv.” (M.
Anghelescu, Literaturã ºi bio-
grafie, ed. Universal Dalsi, 2015,
pp.108,109.)

Într-adevãr, ocultarea întregii
literaturi a exilului românesc – din
motive devenite, între timp, ina-
vuabile –  fusese continuatã
printr-o impenetrabilã ºi bine or-
ganizatã tãcere. Se va observa însã
cã, de la un timp, formele tacite ale
ocultãrii se extindeau ºi asupra
tuturor evenimentelor ce ar fi pu-
tut aminti, într-un fel sau altul, exis-
tenþa respectivului fenomen. Este
suficient sã evocãm comemorãrile
din cadrul Centenarului Vintilã
Horia (din 2015) desfãºurate la
Craiova, la Segarcea lui natalã, dar
ºi la Universitatea din Alcalá de
Henares. Consecvent în poziþio-
nãrile sale, profesorul Mircea An-
ghelescu, înregistra derularea ace-
lui moment subliniind, cu finã ºi
subtilã maliþiozitate,  cã el s-a pu-
tut desfãºura – ºi chiar cu un anu-
me fast – la Universitatea din Ma-
drid, „unde Vintilã Horia a fost
profesor, dar nu ºi la cea din Bu-
cureºti.” (Am fost martor, p. 37)

Cei ce parcurg articolele pe
care Mircea Anghelescu le-a
consacrat literaturii exilului des-
coperã, în subsidiarul lor, tragi-
cul leitmotiv al bejeniilor rever-
berat în tot ceea ce se petrece, ca
ºi în tot ceea ce  – literar vorbind
– nu se (mai poate) petrece. Acolo
îºi face apariþia neantul dezespe-
rant pe care l-au traversat cei din
exil. El scrie „Despre exilul lite-
rar” (Revista 22, nr. 20/2005), des-
pre „Viajeros rumanos en Espana,
en busca de las raices commu-
nes” (Revista de Filología
Románica, 2006, p. 277-284),
despre „Jurnalul Caietelor de la
miezul nopþii” ºi „Poemas pa-
teticos” ale lui Alex. Busuiocea-
nu (Adevãrul literar ºi artistic,

2004) ºi tot despre scriitor „Ale-
xandru Busuioceanu en Espana:
poeta y profesor” (Revista de
Filología Románica, 2011, p. 19-
29), despre Vintilã Horia cel din
Memorii, despre Alex. Ciorãnes-
cu ºi ale sale Amintiri fãrã
memorie ºi – în câteva rânduri –
despre diaristul plin de un farmec
cu totul aparte, Constantin Ere-
tescu (în volumul Am fost mar-
tor – istoria literarã ca depozi-
þie, ed. Spandugino, 2017).

Ar fi un semn de superficiali-
tate sã nu observãm preponde-
renþa memorialisticii în literatu-
ra celor din exil. La o parte dintre
ei se poate remarca pânã ºi o anu-
me insistenþã cu care, din timp în
timp, se reîntorc la aceast gen.
Vintilã Horia este unul dintre cei
care ne ºi atrag atenþia prin reve-
nirile lui repetate.

Asupra unui exemplu similar
se oprea ºi M. Anghelescu con-
statând ºi el aceastã repetatã în-
clinaþie, de data asta la Constan-
tin Eretescu, cel care, dupã Pen-
siunea Dina, îºi publica Peri-
scop-ul, urmat apoi de alte patru,
deosebit de consistente, volume
ale Turnului de veghe: „«Viaþa ca
o carte», considera criticul, este
o expresie potrivitã pentru jurna-
lul lui Constantin Eretescu, unul
dintre cele mai directe ºi mai vii
pe care le-am citit în ultimii ani, ºi
volumul se terminã abrupt, ca ºi
anul pe care îl ilustreazã în oglin-
da sa: sper cã el va continua sã
fie scris ºi, desigur, publicat.”
(op. cit., p.100.)

Memorialistica, mai afirmase
undeva Mircea Anghelescu,
reprezintã, prin valoarea ei de do-
cument, „unul dintre cele mai
consistente din bibliografia ro-
mâneascã a exilului.” În pan-
dant cu o asemenea afirmaþie
(tempora mutantur!) ne reamin-
tim  cã, într-o vreme, criticii con-
sideraserã cã jurnalele nici nu
meritã a fi luate în seamã, genului
diaristic negându-i-se orice ºan-
sã în sferele literaturii. De-abia în-
cepând cu generaþia unor Mircea
Eliade, Holban, Camil Petrescu,
ªuluþiu, generaþia gidienilor,
proustienilor ºi criterioniºtilor,
congenere ºi cu aceea a celor
debutaþi sub iradiaþiile Gândirii
(Vintilã Horia, ªtefan Baciu, Ion
ªugariu, altfel spus, generaþia
Meºterului Manole) îºi face apa-
riþia o esteticã a experienþei ºi
autenticitãþii. Sunt cei ce vor
acorda o importanþã ºi un credit
cu totul aparte atât eseisticii, cât
ºi Jurnalului. Nu pierdem însã
din vedere cã tocmai dintre aceº-
tia (deci generaia anilor ’30) se

va compune tragica generaþie a
exilului.

ªi totuºi, nici poziþia predilec-
tã ºi nici vizibila radicalizare a
memorialisticii celor „desþãraþi”
nu s-ar fi putut susþine doar
printr-o simplã nevoie de conti-
nuitate cu o tradiþie amintitoare
de începuturi. În însuºi mesajul
pe care-l conþine aceastã litera-
turã ºi, implicit, în însãºi esenþa
ideii de Jurnal se simte cã, întot-
deauna, se mai aflã încã ceva:
poate tocmai acea idee de zbate-
re infinitã. Iar Vintilã Horia avea
sã o ilustreze cu o tulburãtoare
limpezime: „…nu cred în prezent,
nici în tehnica lui Robbe-Grillet
din Le Voyeur. «Totul este doar
memorie», chiar ºi judecata de
apoi, ultimul nostru act în istorie.
/…/ Totul este aici, în acelaºi
timp, uºor ºi extrem de greu, alb
ºi negru. O promisiune devine în
decursul unei singure zile o im-
posibilitate, apoi contrariul ei ºi
tot aºa. /…/ dar port în mine o
altã dimensiune a timpului…”
(Jurnalul unui þãran de la
Dunãre, 2016, p.17)

Fãrã putinþã de tãgadã, în cele
ce s-au spus, distingem ampren-
ta acelui „etre en agonie jusqu’ a
la fin du monde” despre care vor-
bise cândva Pascal. Jurnalul
devine astfel rãspunsul la Apo-
calipsa unei naþiuni, a unei cul-
turi ºi a unei lumi ce a fost furatã,
odatã cu ideea de libertate, cu
aceea de Om ºi Umanitate. Spiri-
tul literaturii exilului capãtã ast-
fel ºi îºi reafirmã demnitatea de
purtãtor de cuvânt al unora din-
tre victimele (partea nefericitã!)
istoriei. ªi, prin urmare, îi dãm
dreptate lui Augustin Giova-
nonni când spune: „…L’exil ne
se constitue qu’a travers l’acte
meme de se raconter, qu’a travers
son écriture”. (Ecritures de
l’exil, L’Harmattan, 2006, p. 34)

Dintr-o perspectivã similarã, ºi
Mircea Anghelescu concluzionea-
zã cã: „Toatã literatura sau mai
toatã literatura pe care o scrie
Constantin Eretescu este o intro-
ducere în lumea exilului românesc
din ultima sa epocã, iar jurnalul
este central sãu de foc, magma
zilnicã din care îºi trag seva ºi
proza, ºi teatrul sãu, un fel de ro-
man al romanelor sale, scrise sau
încã nescrise.” (v. Prefaþa la C.
Eretescu, Turnul de veghe  vol. I.,
2013, p. 15)

Spre deosebire de alþi notorii
diariºti (ne putem gândi de pildã
la Jünger), C. Eretescu este evi-
dent dezinteresat, ba chiar arun-
cã în suspensie problema dacã
Jurnalele sale intrã în rândul

operelor literare. El îºi asumã dia-
rismul doar ca document ce îi în-
soþeºte devenirile succesive, me-
reu altele, ca persoanã, în mãsu-
ra în care scrisul îl cuprinde ºi îl
reflectã ºi ca pe un cu totul al-
tul, atât cu profilul celui care
vorbeºte, cât ºi cu al celui care
tace, aparent fãrã identitate ºi
chip. ªi astfel se iveºte – nu ºtii
niciodatã când ºi de unde – mis-
teriosul glas al unui L’autre par
lui-meme (Baudrillard). Prin indi-
cibilul întâmplãrilor sale interi-
oare, acesta din urmã este pre-
zenþa continuu iradiantã în Tur-
nul de veghe, marcând dramati-
ca distanþã dintre scriitor ºi lume.
ªi astfel se pune în luminã, prin
scris, acel taediun vitae pe care
omul îl resimte într-o vreme ce stã
sub semnul marilor înnoptãri ale
sensului (Heidegger) ascultând
rumoarea neclarã a timpurilor ce
se ridicã sub orizonturi.

Ceea ce se confirmã ºi în ob-
servaþiile lui M. Anghelescu
atunci când scrie despre Turnul
de veghe: „«S-a izolat» este un
fel de a spune pentru cã turnul
sãu «de veghe», ca Bogza în «fa-
rul» în care se constituise paz-
nic, Eretescu pãstreazã zeci sau
sute de contacte cu oamenii din
þarã sau din alte locuri, cu biblio-
tecile, revistele ºi lumea ºtiinþifi-
cã, citeºte, mediteazã ºi scrie
/…/ este obsedat ºi de Cioran,
pe care îl citeºte cu creionul în
mânã ca pentru a-ºi hrãni
neîncrederea ºi opoziþia /…/ Ase-
mãnãrile pe care le gãseºte între
Cioran ºi Wittggenstein i se par
provocate de ideile dominante
ale epocii, «…Fiecare zice cã nu
se lasã influenþat de ceea ce vede
în jur, dar de fapt absorb amândoi
totul, ca niºte pompe uriaºe». /
…/ nu e puþin lucru – se
subliniazã în continuare – sã
gãseºti într-un asemenea jurnal
nenumãrate mãrturii ale unei
lecturi atente ºi aplicate /…/
Pentru cineva care îºi trãieºte
românitatea într-un exil în care
scrie cãrþi de antropologie, de
folclor ºi literaturã, hrãnite toate
din imaginea lumii departe de
care a trãit cei mai buni ºi cei mai
frumoºi ani ai maturitãþii, ironia
amarã, umorul negru, paraponul
ºi indignarea pateticã sunt feþe
ale aceluiaºi sentiment de devo-
þiune  pentru þara în care se simte
cã nu mai poate reveni decât ca
vizitator, þara repudiatã de Cioran,
dar devenitã obiect al reveriilor
compensatorii ale jurnalistului.”
(op.cit., pp. 94, 97)

Scriind astfel despre literatura
exilului românesc, se poate obser-
va cã Mircea Anghelescu a pus
un accent apãsat asupra genului
memorialistic. De unde deducem
cã, potrivit consideraþiilor sale,
Jurnalul nu mai poate fi privit ca
un act gratuit. Probabil ºi pentru
cã în actualitatea noastrã s-a
profilat – nu tocmai benignã – o
hipertrofiatã dominaþie a aparen-
þelor. Convingerile afirmate când-
va de unii gânditori (Hannah
Arendt, de pildã) cum cã, dupã
rãzboi, problema rãului va deve-
ni problema fundamentalã a
vieþii intelectuale din Europa, nu
s-au confirmat. Rãul totalitar,
rãul genocidar – astfel definit în
lumea mileniului trei – este depar-
te de a mai fi supus unor reale con-
damnãri (nici mãcar) morale!
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 MIHAELA  ALBU

Într-un text preliminar la vo-
lumul intitulat simbolic-
sugestiv Am fost martor

(ed. Spandugino 2017), criticul
literar Mircea Anghelescu îºi „lã-
mureºte” cititorii (ºi) asupra ori-
entãrii sale în calitate de istoric
literar – în descendenþã cãlines-
cianã: aceea de a citi „nu cãrþi”,
ci „literaturi”.

Într-o analizã a volumelor pu-
blicate de-a lungul timpului de
profesorul universitar Mircea
Anghelescu, precum ºi a studii-
lor ori articolelor rãspândite în
numeroase reviste literare, am
putea afirma cã, într-adevãr, isto-
ricul literar a avut permanent în
vedere literatura (românã, în ca-
zul de faþã), iar criticul a citit ºi a
scris despre cãrþi, s-a erijat în „co-
mentator profesionist”, luân-
du-ºi drept „sarcinã” asumatã
„aceea de a gãsi ºi a transmite
celor care îl citesc promisiunea
unei asemenea bucurii a lecturii
ºi câteva dintre argumentele care
sã o susþinã.” (op. cit., p. 8)

Nu ne propunem în cele ce
urmeazã sã trecem în revistã nici
scrierile lui Mircea Anghelescu,
nici tematica abordatã – extrem
de diversã – de la „preromantis-
mul românesc” la „Literatura ro-
mânã ºi Orient”, de la „clasici” la
„Mistificþiuni - Falsuri, farse,
apocrife, pastiºe, pseudonime ºi
alte mistificaþii în literaturã”, de
la „Literaturã ºi biografie” la „Cã-
lãtori ºi cãlãtorii în literatura ro-
mânã”, iar acestea sunt numai
câteva exemple; cum nu ne pro-
punem sã vorbim nici despre toa-
te tipurile de cãrþi pe care le-a pre-
zentat cititorilor – în calitate de
cronicar; de fapt, un cititor-cro-
nicar cu bucuria lecturii. (Un ca-
pitol din Am fost martor este inti-
tulat „Recitirea ca citire” – cu o
posibilã trimitere ºi la volumul lui
Matei Cãlinescu Rereading, tra-
dus în românã sub titlul A citi, a
reciti)

Din seria de „(re)citiri” profe-
sioniste ale criticului Mircea An-
ghelescu ne vom opri exclusiv
asupra unui singur aspect (pre-
dilect, de altfel): literatura exi-
lului.

Referitor la aceastã parte, mult
timp ignoratã, a literaturii noas-
tre, se cunoaºte deja faptul cã
Mircea Anghelescu este unul
dintre cei mai avizaþi cunoscãtori
ºi promotori. La comentariile ce-
lor care s-au aplecat asupra unor
cãrþi – la vremea în care au fost
publicate acestea în exil – el adau-
gã propriile recitiri, „propriile
opinii”, aºa cum însuºi mãrturi-
seºte când îºi autoanalizeazã pre-
staþia de „martor” – „martor al
apãrãrii de obicei”.

Istoricul, critic literar în ace-
laºi timp, îi prezintã pe autorii in-
terziºi în perioada comunistã, le
analizeazã opera (cvasi)cunoscu-
tã (sau aproape necunoscutã) la
noi, o „recupereazã”, cu alte cu-
vinte pentru istoria literaturii ro-
mâne ºi o repune astfel în circu-
laþie fireascã. Unii dintre aceºti
scriitori nu mai sunt în viaþã (Alex.
Ciorãnescu, Alex. Busuioceanu,
Vintilã Horia), dar le-a rãmas ope-

Mircea Anghelescu: „martor” ºi experimentat
„combatant” al literaturii exilului

ra, în mod necesar de „adus aca-
sã” prin reeditãri, prin traduceri,
prin analize ºi comentarii critice.
O va face Mircea Anghelescu
pentru fiecare dintre ei.

Dar sunt, din fericire, ºi autori
care, plecaþi din România înainte
de 1989, îºi continuã activitatea,
continuã sã scrie ºi sã publice
cãrþi de mare importanþã pentru
cultura noastrã. Multe dintre
acestea sunt astãzi tipãrite chiar
în þarã ºi prezentate, astfel, în mod
direct, publicului contemporan.
Este cazul, de exemplu, al Sandei
Golopenþia, al lui C-tin Eretescu,
mai cu seamã acestuia din urmã
M. Anghelescu dedicându-i fie
cronici, fie chiar prefeþe (v. „Peri-
scop”, în volumul Literaturã ºi
biografie ori Prefaþa la jurnalul
lui Constantin Eretescu, Din tur-
nul de veghe).

Dintre scriitorii importanþi ai
exilului, a cãror activitate s-a des-
fãºurat – cum subliniazã la un
moment dat, iar noi ghicim du-
blul sens – „într-o strãinãtate
care ne era aproape inaccesibi-
lã”, un loc special în preocupãri-
le criticului ºi istoricului literar i-
a fost acordat lui Alexandru
Ciorãnescu.

Încã de la primele rânduri ale
Prefeþei la volumul Eseuri euro-
pene, editorul plaseazã persona-
litatea ºi poziþia ocupatã de „fi-
gura exemplarã a profesorului
Alexandru Ciorãnescu” într-o
galerie de elitã, aceea a întemeie-
torilor, care-i cuprinsese în cul-
tura noastrã pe Cantemir, Hasdeu
ºi Iorga, pentru trecut, ºi pe Mir-
cea Eliade, pentru timpul mai
apropiat. Este vorba aºadar de
enciclopediºti, de acele spirite
totale care, cum specificã, pe
bunã dreptate, „nu-ºi mai gãsesc
locul în aceste vremuri de strictã
specializare.”

Relaþia istoricului literar Mir-
cea Anghelescu cu scriitorul „to-
tal” Alex. Ciorãnescu s-a mani-
festat nu numai în calitate de co-
mentator al operei sau îngrijitor
de ediþii, ci chiar ºi printr-o legã-
turã directã, cunoscându-l ºi per-
sonal pe cel cu care a (am) fost
contemporan(i) „o perioadã de
timp, o prea micã (totuºi) perioa-
dã de timp.”

Aºadar, activitatea de recupe-
rare, de repunere în circuitul li-
terar ºi în atenþia cititorilor din
þarã – dupã 1990 – a personalitã-
þii ºi „figurii exemplare” a lui Alex.
Ciorãnescu de cãtre Mircea An-
ghelescu s-a desfãºurat perma-
nent pe douã planuri: 1. de edi-
tor; 2. de comentator, (de inter-
pret pentru cititor) al scrierilor
acestuia.

1. Editorul Mircea Angheles-
cu, ocupându-se un timp de edi-
tura Fundaþiei Culturale Române,
a îngrijit iniþial douã volume ale
lui Ciorãnescu: „un volum de
amintiri – 1995 – ºi ediþia în limba
românã a monografiei Ion Barbu
– 1996.” (Precizarea este fãcutã
în „Nota asupra ediþiei” la
volumul Eseuri europene). În
aceeaºi „Notã” apoi, îngrijitorul
ediþiei adaugã informaþii impor-
tante: „Autorul mi-a lãsat însã un

numãr de zece texte dactilogra-
fiate, dintre care câteva au fost
publicate în Revista de istorie ºi
teorie literarã, la începutul anilor
nouãzeci, ºi urma sã mai aleagã
ºi sã traducã1 altele; /…/ Plecând
de la un material pregãtit de autor,
dar nedefinitivat ºi eterogen în
compoziþia lui provizorie – studii
istorice despre „prima tezã legatã
de istoria românilor”, „Despot-
vodã, medic ºi scriitor”, „Un
tânãr român în casa de Ligne”
etc., alãturi de cercetãri de imago-
logie ºi de teorie literarã – speci-
ficã editorul în continuare – am
ales pentru acest volum (Eseuri
europene, n.n.), un numãr de
eseuri ºi articole care sã repre-
zinte preocupãrile ºi ideile
autorului din ultima perioadã a
activitãþii sale de comparatist,
perioadã marcatã de multe alte
proiecte ºi cercetãri.”)

Articolele ºi eseurile adunate
în volum sunt, aºadar, în numãr
de zece, ºi cuprind teme diverse
– de la primele douã consacrate
lui Eminescu, urmate de cel în
care prezintã literatura lui Eliade
pornind de la biografia acestu-
ia, mai bine zis de la multitudinea
preocupãrilor savantului de mai
târziu ºi de la „versalitatea pri-
mordialã (care) este la originea
întregii evoluþii a gândirii sale.”
(op. cit., p. 29). În amplul eseu –
„Forma timpului” – savantul Cio-
rãnescu face un excurs prin lite-
ratura ºi filososfia universalã,
pornind de la Eliade, în încerca-
rea de a da o „definiþie” la ceea
ce nu poate fi definit („Timpul
este un concept care nu admite
nicio definiþie”); un excurs la fel
de documentat prin culturã, prin

istoria artei universale îl aflãm
apoi în eseul „Ruine, frumoase
cadavre”, dupã cum „Mitul
Atlantidei” este prezentat în suc-
cesiunea de interpretãri de-a lun-
gul timpului. Eseurile care urmea-
zã dau ºi ele seamã de varietatea
preocupãrilor acelui spirit enci-
clopedic care a fost Alex. Ciorã-
nescu, semnalând, chiar din ti-
tluri, opinii interesante referitoa-
re la „Magia cuvintelor”, la „per-
formativitatea discursului lite-
rar”, la „douã revoluþii: anul 1948”
ori cele despre „baroc, compara-
tism, utopie” (interviu).

Ceea ce se cuvine amintit ºi
subliniat, referitor la aceastã edi-
þie, sunt notele explicative ale
editorului ºi nu mai puþin faptul
cã unele texte sunt traduse chiar
de acesta ºi redate astfel într-un
mod accesibil publicului cititor
din România. Tipãrirea ºi îngriji-
rea celor zece eseuri europene
ale lui Ciorãnescu o datorãm aºa-
dar istoricului literar Mircea An-
ghelescu, unul dintre cei mai avi-
zaþi (repetãm) cunoscãtori ai ope-
rei savantului ºi ai literaturii exi-
lului în general.

2. Criticul literar ºi-a spus de
asemenea – nu de puþine ori –
cuvântul cu privire la un autor
sau altul, la o carte sau alta. Pen-
tru a ne rezuma tot la restituirea
operei lui Ciorãnescu prin comen-
tariul critic, vom exemplifica în
cele ce urmeazã cu articolul „Ale-
xandru Ciorãnescu: Amintiri fãrã
memorie”, din volumul Am fost
martor.

Începutul articolului, cu refe-
rire la „seria selectivã de opere
pe care comparatiºtii ºi istoricii
culturii din þara de exil, a doua sa
þarã, i-o consacrã”, cu axarea
concretã pe un volum de scrieri
autobiografice, nu este, cu sigu-
ranþã, întâmplãtor în arhitectura
demersului critic al autorului-
„martor”.

Criticul doreºte din start sã
atragã atenþia asupra scriitorului
român apreciat mult mai mult în
þara de adopþie decât în cea nata-
lã. O detaliere a cuprinsului lãr-
geºte informaþia. Accentuând apoi
– prin repetiþie – calitatea de
savant a autorului Amintirilor …,
Mircea Anghelescu îl introduce în
„seria marilor umaniºti” din
interbelic, prilej pentru a se referi
totodatã la „importanþi savanþi”
români nevoiþi sã se exileze,
„precum Ciorãnescu însuºi, alþii
(trimiºi) în închisori sau (cei care)
ºi-au luat singuri viaþa de teama
arestãrii ºi a torturilor, ca Dragoº
Protopopescu.” (op. cit., p. 31)

În continuare, autorul articolu-
lui îºi explicã „entuziasmul” faþã de
opera enciclopedicã a lui Ciorãnes-
cu, prilej pentru a-i defini
personalitatea enciclopedicã a
celui care a fost „comparatist, filo-
log, bibliograf, istoric, romancier”.

O detaliere a volumului Amin-
tiri fãrã memorie este bineveni-
tã pentru cititorul de astãzi, cu
atât mai mult cu cât – mãrturiseº-
te cronicarul cãrþii – „am cãutat
în zadar printre multele scrieri
consacrate genului (memorialis-
tic, n.n.) de specialiºtii noºtri un

rând dedicat memoriilor lui Cio-
rãnescu ºi n-am gãsit.” (Ibidem)

Indirect apoi, detalierea „amin-
tirilor” formaþiei celui ce va de-
veni savantul european Alexan-
dru (Alejandro) Ciorãnescu au
menirea de a introduce astfel per-
sonalitatea multiplã a acestuia.
Concluzia fireascã – „odiseea
moºtenirii intelectuale a lui Ale-
xandru Ciorãnescu nu s-a înche-
iat: ea abia începe.”

A început ºi datoritã contribu-
þiei criticului ºi istoricului literar
Mircea Anghelescu. Acesta a
fost, aºa cum arãtase ªtefan Ion
Ghilimescu (avizat cunoscãtor al
tuturor demersurilor – cu mai
mult sau mai puþin succes – de
recuperare ºi promovare a operei
ciorãnesciene!), „persoana care
s-a strãduit pe diverse cãi tot
anul 2009 sã þinã treaz interesul
cititorilor români pentru numele
ºi opera unuia dintre ultimii mari
savanþi enciclopediºti ai lumii
secolului XX.” (v. Vederi ºi ati-
tudini critice, ed. Cetatea de
Scaun, 2013)

La un bilanþ al cãrþilor criticu-
lui ºi istoricului literar Mircea
Anghelescu, o esenþialã obser-
vaþie ar fi cã, prin subiectele ale-
se, prin scriitorii (din þarã ºi din
exil) a cãror operã a recitit-o de-a
lungul timpului, propunând citi-
torului de azi noi unghiuri de re-
ceptare, „a þinut treaz interesul”
pentru literatura românã.

Este vorba în cazul sãu de o
privire de ansamblu a celor „douã
jumãtãþi” – literatura scrisã în þarã
ºi cea din exil – cercetãtorul atrã-
gând adesea atenþia cã ele „nu
se regãsesc de la sine” ºi cã „e
vorba de un proces de apropiere
care trebuie sã-ºi consume eta-
pele înainte de a da roade ºi, ca
în orice proces de apropiere, ºi
acesta trebuie sã înceapã prin-
tr-o activitate de cunoaºtere.” (v.
Literaturã ºi biografie, 2005,
p. 103)

Cunoaºterea despre care fã-
cea vorbire cercetãtorul, rezultat
al unei asidue munci de citire ºi
re-citire de-a lungul a zeci de ani,
a stat la baza întregii sale activi-
tãþi de „martor al apãrãrii” litera-
turii române, indiferent unde sau
în ce limbã a fost scrisã.

1 Alexandru Ciorãnescu a scris ºi
a publicat mare parte din opera sa,
diversã ºi vastã, în francezã ºi spa-
niolã.
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criticã ºi istorie litera-
rã, peste douãzeci

apãrute pânã acum, o secþiune în-
semnatã a activitãþii lui Mircea
Anghelescu o constituie ºi ediþii-
le îngrijite din opera unor scriitori,
ca Nicolae Filimon, Grigore Ale-
xandrescu, Dimitrie Ralet, Moses
Gaster, Dimitrie Caracostea, Dini-
cu Golescu, Ion Heliade Rãdules-
cu, Radu Rosetti, Vasile Boeres-
cu ºi Alexandru Ciorãnescu, pre-
cum ºi cele tematice: Cãlãtori ro-
mâni în Africa (1983), Poezia ro-
mâneascã în epoca romanticã
(1997), Literatura ºi politicul
(2010) ºi Viitorul trecutului
(2011). Vãdeºte un interes special
ºi de duratã pentru Ion Heliade
Rãdulescu, de la prefaþa la Ver-
suri ºi prozã, ediþie îngrijitã de
Vladimir Drimba (1972), Ion Helia-
de Rãdulescu. O biografie a omu-
lui ºi a operei (1986; Premiul
Academiei RSR), Ion Heliade Rã-
dulescu, Corespondenþã ineditã
(1992), pânã la Opere (I-II, 2002),
care conþine versuri, prozã, scrieri
istorice ºi memorialistice, Istoria
criticã universalã, Biblicele ºi
Echilibru între antiteze, un al trei-
lea volum urmând sã cuprindã
texte documentare, coresponden-
þa particularã ºi cea publicã, bi-
bliografia operei ºi cea criticã. Edi-
þia aceasta dã mãsura excelente-
lor calitãþi de critic, istoric literar
ºi textolog ale lui Mircea Anghe-
lescu, vãdite în toate comparti-
mentele celor douã volume: intro-
ducere, cronologie, notã asupra
ediþiei, sumarul scrierilor, pe care
le-am amintit, note ºi comentarii
(acestea din urmã cu peste 70 de
poziþii). Este ediþia în care a tre-
buit sã rezolve multe probleme
dificile. „Întinsã peste o perioadã
de mai bine de patruzeci de ani –
scrie editorul –, ºi anume peste
cele patru decenii care au vãzut
trecerea de la alfabetul chirilic la
cel de tranziþie ºi apoi la cel latin ºi
la exagerãrile latiniºtilor, opera lui
Ion Heliade Rãdulescu, foarte în-
tinsã, mai ales în comparaþie cu
aceea a altor contemporani, pune
probleme extrem de complicate
editorului ºi imposibil de rezolvat
dupã principiile clasice în dome-
niu; acesta este unul dintre moti-
vele pentru care pânã astãzi nu
avem nu doar o ediþie completã a
operelor sale, dar nici una mãcar
cât de cât cuprinzãtoare, în ciuda
unor începuturi cu totul remarca-
bile: primele volume ale ediþiei D.
Popovici, cele patru ale ediþiei mult
prea selective (cum o impunea
cenzura!) ale lui Vl. Drimba, Gra-
matica editatã de dna Valeria
Guþu-Romalo º.a.”

O chestiune la care editorul a
meditat, având de retipãrit creaþii
care au cunoscut, prin republi-
care, mai multe forme, cât a trãit
scriitorul, a fost aceea a opþiu-
nii pentru una dintre ele, în final

 IORDAN DATCU

Mircea Anghelescu,
editor ºi cronicar al ediþiilor

hotãrându-se pentru forma pri-
melor texte ºi pentru respecta-
rea foneticii originare a lor. În
totul, ediþia Opere este una de
þinutã ºtiinþificã ºi ea se adresea-
zã – scrie editorul – „publicului
larg, ca ºi specialiºtilor, nu doar
filologilor”.

Îmi amintesc cu plãcere cã
am fost redactor al uneia dintre
ediþiile amintite mai sus, Moses
Gaster, Literatura popularã
românã, apãrutã în 1983 la Ed.
Minerva, pe care am ºi recenzat-
o sub titlul O lucrare funda-
mentalã a lui Moses Gaster, în
„Transilvania” (nr. 12, 1984), din
care reproduc câteva rânduri:
„Autorul restituirii de acum,
Mircea Anghelescu, editor ex-
perimentat (a reeditat operele
lui N. Filimon ºi D. Ralet), ori-
entalist, specialist în literatura
românã din secolul al XIX-lea,
ºi-a îndreptat atenþia, în extrem
de utilele note, spre zonele unde
cercetarea modernã l-a comple-
tat ºi amendat pe Gaster, a adus
la zi informaþia principalã ºi a
corectat afirmaþiile «surprinzã-
tor de puþine totuºi – precizea-
zã editorul – care au fost infir-
mate în cursul celor o sutã de
ani care au trecut de la prima
apariþie a cãrþii». Sunt calitãþi ale
cãrþii ºi ale ediþiei care ne îndrep-
tãþesc sã afirmãm cã ne aflãm în
faþa unui act de culturã.” Am fost
redactor, la aceeaºi editurã, ºi al
altei cãrþi a sa, Ion Heliade Rã-
dulescu (O biografie a omului
ºi a operei) (1986). Mã mãguleºte
dedicaþia pe exemplarul pe care
mi l-a dãruit: „Domnului Iordan
Datcu, cu mulþumirile celui care
s-a împãrtãºit în atâtea rânduri din
ºtiinþa, ca ºi din bunãvoinþa sa
colegialã, Mircea Anghelescu,
aug. 1986.”

Este, cum a scris Adrian Mari-
no, „ºi un bun editor de texte cla-
sice”, dar, totodatã, ºi un bun cro-
nicar al ediþiilor. Spre deosebire
de alþi cronicari ai ediþiilor, care
pun accent pe aspectele critica-
bile, Mircea Anghelescu, în mai
multe cronici la volume din ediþia
criticã Mihail Sadoveanu, Ope-
re, îngrijitã de Cornel Simiones-
cu ºi Fãnuº Bãileºteanu, exami-
neazã începuturile scriitoriceºti
ale lui Sadoveanu, tipologia per-
sonajelor, mãrcile stilistice ºi sem-
naleazã greºeli în capitolul bio-
grafiei scriitorului, absenþa unor
termeni în indicii ediþiei.

Bunul cunoscãtor al proble-
maticii cãrþilor pe care le recen-
zeazã, care vine cu observaþii cri-
tice ºi sugestii, s-a pronunþat de
câteva ori ºi despre activitatea
mea. În O sintezã folcloricã, din
„Scânteia” (2 martie 1984), a fã-
cut, iniþial, consideraþii asupra
primului volum din Dicþionarul
folcloriºtilor (1979), lexicon pe
care l-am alcãtuit împreunã cu
Sabina Cornelia Stroescu, scriind
cã „s-a bucurat de o primire foar-
te favorabilã; ea se datora nu
numai faptului cã lucrarea era pri-
ma de acest fel la noi, ci ºi utilitã-
þii ei indiscutabile, seriozitãþii cu
care fusese elaboratã, bogatei
informaþii, în parte ineditã, pe care
o punea în circulaþie. ” Cel de al
doilea volum (1983) „rãmâne o
esenþialã operã de referinþã; ea
este, totodatã, ºi o lecturã plãcu-
tã, îmbucurãtoare, prin concluzii-
le pe care le prefigureazã”. Al
doilea volum din Artur Gorovei,
Literaturã popularã, „face par-
te, a scris cronicarul, dintre re-
cuperãrile necesare în istoria
culturii noastre”. În recenzia
Spre un corpus al textelor folc-

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

Mircea
Anghelescu 80

lorice, din „Luceafãrul” (7 noiem-
brie 1990), despre O capodope-
rã a baladei româneºti: „Toma
Alimoº”, ediþie criticã ºi studiu
introductiv de Iordan Datcu ºi
Viorica Sãvulescu (1989), recen-
zentul observã cã autorii nu doar
publicã 138 de variante ale bala-
dei, ci, pe baza lor, „pot face ana-
liza detaliatã a dinamicii baladei
în diferite zone geografice ºi tot-

odatã pot stãrui asupra contami-
nãrii sale cu alte texte, care ajutã
fie ºi indirect la desprinderea unei
tipologii a eroului, cel puþin cum
este el înþeles de rapsozii popu-
lari.” Trec peste laudele aduse
reeditãrii pe care am fãcut-o trilo-
giei lui S. Fl. Marian, Sãrbãtorile
la români, ºi amintesc observa-
þia cronicarului, care a scris cã s-ar
fi cuvenit sã dau, într-o anexã,
cele „opt fascicole manuscrise
din celelalte douã volume, care
trebuiau sã continue ºi sã înche-
ie ciclul anual al sãrbãtorilor la
români, pãstrate în Fondul memo-
rial S. Fl. Marian de la Suceava”.
Când am reeditat, în 2013, D. Ca-
racostea, Mãrturisiri literare,
organizate în anii 1932-1933 la
Facultatea de Litere din Bucureºti,
în care, printre noutãþi, figureazã
ºi mãrturisirea lui Cezar Petres-
cu, descoperitã ºi publicatã de
Mircea Anghelescu în „România
literarã”, recenzentul, în Mãrtu-
risirile scriitorilor („România li-
terarã”, nr. 10, 2014), opineazã cã
în introducere ar fi trebuit sã spun
cã D. Caracostea „vede în cerce-
tarea literarã douã direcþii aparent
antagonice: aceea care se con-
centreazã asupra textului, urmã-
rind deci opera, ºi aceea care are
în vedere mai ales subiectul re-
ceptor ºi felul în care acesta – ci-
titorul deci – o înþelege ºi reacþi-
oneazã la ea.”

În fine, dar nu în ultimul rând,
cei doi autori ai epistolarului Ior-
dan Datcu ºi Constantin Eretes-
cu în scrisori (RCR Editorial,
2020) îi sunt recunoscãtori pre-
faþatorului Mircea Anghelescu
pentru substanþiala sa prezenta-
re, din care reþin un scurt frag-
ment: „Textele, sobre ºi chiar cu
oarecare umor, sunt o lecturã ne-
cesarã nu numai pentru cei care
au trãit aceastã epocã, ajutându-i
sã nu uite, dar ea e necesarã ºi
pentru cele douã generaþii care
vin dupã noi, ajutându-i sã-ºi
cunoascã istoria. Doi povestitori
remarcabili, fiecare în felul sãu,
care transformã în literaturã isto-
ria cea mai recentã; numai cã fie-
care propoziþie se sprijinã pe fapte
ºi stabilesc cu cititorul lor o rela-
þie atât de strânsã, încât îl fac ºi
pe el sã intre în carte.”
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 ION BUZERA

Un scriitor de felul lui
Petru Creþia priveºte ºi
acceptã lumea ca pe o

reþea de bucurii stinghere, expec-
tante, „necunoscute”, dar care
nu-ºi refuzã statutul de work in
progress ºi nici diseminarea,
atunci când s-au copt: Luminile
ºi umbrele sufletului, Editura Hu-
manitas, 2020, 158 p. (Eseul a apã-
rut prima datã în 1995 ºi a cunos-
cut câteva reeditãri ºi puþine adã-
ugiri.)  A  „culege” ideile înseam-
nã a le putea transcrie: o dificul-
tate pe care mulþi nici n-o pot în-
trezãri. Dacã n-ai certitudinea ine-
branlabilã cã ai atins tonul rezo-
nant, captatoriu,  plin de polenul
sinecdocilor lumii, ceea ce pre-
supune o cvasi-identificare a ta
cu „referentul”, e recomandabil
sã te laºi pãgubaº. (Altfel infil-
trezi papirosfera, ºi aºa suprasa-
turatã, cu toxinele rânced-verzui
ale inutilitãþii.) E un soi de plato-
nism paradoxal, „orizontal”, am-
biental: „Dar noi, refuzându-l pe
Platon, vom preþui plãcerea care
nu duce mai departe decât fru-
museþea datã nouã aici ºi acum.”
(p. 112) Îºi face loc, în astfel de
contexte, chiar dacã admitem ºi
foarte fina ironie, afinitatea cea
mai adâncã cu prietenul sãu,
Radu Petrescu, despre care a
scris lucruri memorabile ºi care
avea acces spontan la ceea el ce
numea Idee. În Luminile… Petru
Creþia s-a oprit asupra unor noþi-
uni pe care le-a serializat ºi inter-
conectat, în aºa fel încât aparatul
speculativ, care e prezent, sã se
„piardã”, bucuros, în fluxul unei
scriituri care are cu totul alte des-
chideri: demnitatea, cinstea, cu-
viinþa, prostia, mediocritatea, ca-
lomnia, dreptatea, încrederea,
dezamãgirea, curajul, speranþa,
tristeþea, bucuria. (Nu le-am enu-
merat pe toate…) În straturile
efective/elective ale reflecþiei nu
apare, nu poate sã aparã, proble-
ma superioritãþii morale, ci, even-
tual, cea a calibrãrii ºi cultivãrii
umilitãþii în raport cu ce autorul a
aflat, frãmântat, disecat, dar ºi cu
prezumtivii destinatari, semenii
sãi. Ea, senina înzestrare, este cea
care a reuºit, cumva, în feluri chiar
nedeclarabile, sã cuprindã acest
„de necuprins” al umanului (sau
„omenescului”, cu vocabula uti-
lizatã în discurs) ºi sã-l poatã
transmite cu oarecare uºurinþã,
mai ales cã ºtie ºi cã principiile se
autoinduc în mintea moralã ºi
educatã. Ceea ce mi se pare im-
portant de semnalat de la înce-
put este cã o empatie „abisalã”
se stabileºte (se poate stabili!)
între aceste pagini blând-miracu-
loase ale europenei literaturi ro-
mâne ºi þinta lor: sufletul dispo-
nibil, non-captiv în faþa prejude-
cãþilor, ordonanþelor de urgenþã
ale realului, lui însuºi. Lectura te
transportã într-o altã regiune a
cosmicitãþii interioare decât cele
cu care erai obiºnuit, fie ºi dacã
aveai intuiþia ori chiar practica ei.

Demersul e structurat pe un
balans oarecum delicat, dar nu
indecis, între dezirabil ºi inopor-
tun. (Fiecare dintre cele douã ele-
mente are o semanticã zveltã.)
Marginile nu sunt trasate cu ri-
gla, ci þin cont de geografia con-

Ion Buzera: Ce amintire îi
pãstraþi lui René Wellek?

Virgil Nemoianu: Admiraþie
ºi recunoºtinþã. Este un om care
m-a ajutat în carierã. Totodatã
este un erudit ºi un om care a
consolidat temeliile literaturii
comparate ºi ale teoriei literatu-
rii. Mai pomenesc ºi faptul cã el a
plecat din Cehia spre America
sprijinit ºi încurajat de guvern –
autoritãþile se temeau pe drept
cuvânt cã soarta þãrii lor va fi tra-
gicã ºi atunci doreau sã aibã oa-
meni de încredere în diverse pãrþi
ale lumii care sã pledeze cauza
patriei lor. Ca detaliu pomenesc
ºi faptul cã mama acestui învãþat
provenea dintr-o familie cu titlu
nobiliar. Spre bãtrâneþe soarta lui
Wellek a fost destul de tristã.
Soþia a doua, vãzându-l bolnav,
l-a trecut într-un azil. Teoriile lui
s-au vãzut înlãturate de altele, mai
„la modã”, omul a fost în bunã
mãsurã uitat. Alt detaliu: împreu-
nã cu Matei Cãlinescu am trimis
o epistolã spre noul preºedinte
Václav Havel (prin ambasada de
la Washington), îndemnându-l sã
facã un gest prin care sã-l onore-
ze pe Wellek (decoraþie, declara-
þie etc. – ceva de acest fel). Nu a
avut niciun efect, de fapt nici
mãcar n-am primit vreo confirma-
re. Oricum, eu cred cã el rãmâne
un om mare, unul din filologii de
vârf originari din Europa de est.

O întrebare pentru
Virgil Nemoianu

cretã a reactivitãþilor, întâlnirilor,
co-incidenþelor, în sfârºit, a com-
plicatelor, „proustienelor”, sinta-
xe interumane, pe care le abstra-
ge, fãrã a le altera cu nimic adevã-
rul, pornind de la observaþia cã
„omul este o fiinþã complicatã ºi
ambiguã, dar nu indescifrabilã”.
Luminile ºi umbrele coabiteazã în
dumnealui. Greºeala ar fi aceea de
a explora exclusiv versantul ne-
gativitãþii sau pozitivitãþii, de a le
„autoteliza”, atunci când eviden-
þa ne aratã cã peisajul e mult mai
bogat ºi înverzit/secetos în pãrþi
neaºteptate ale sale: „Nu e pãcat
de toate acestea ºi, în lipsa lor,
oare n-am fi cu mult mai fericiþi?
Triste zãdãrnicii care ne macinã
vieþile ºi ne rãpesc bucuria de a
trãi. Nu numai mintea, ci ºi sufle-
tul se poate cultiva, când ai încli-
nare cãtre cultura sufletului (s.
a., n. m., I. B.) ºi mai ales când te
gândeºti, mãcar din când, cã poa-
te greºeºti, cã poate se aflã sub
cer lucruri la care filozofia ta nu
viseazã, cã poate ar fi bine sã te
schimbi, sã ieºi din inerþia ºi din
cercul orb al sinelui.”; „Vorba fãrã
rost (s. a., n. m., I. B.) are, fireºte,
rostul ei.”; „Omul sãnãtos la su-
flet ºtie sã se bucure de orice îm-
plinire a sa…”. Numai în cazuri
extreme, cum ar fi cruzimea, apare
debalansarea totalã, cu urmãri tra-
gice, incalculabile: „Întâi, expri-
mându-mi convingerea cã, în sfe-
ra umanului, nu existã nimic, dar
absolut nimic mai rãu decât cru-
zimea (s. a., n. m. I. B.), însã cã nu
avem nici un temei teoretic sau
empiric sã afirmãm cã, fie ºi la ca-
pãtul experinþei umane, oamenii
vor înceta sã tortureze, sã înfrico-
ºeze ºi sã umileascã oameni.”
(p. 154) Aºa cã pe parcurs nu vor
fi deloc excluse duritãþi în gradien-
þã, care circumscriu hidoºenia ºi
epifenomenele intoleranþei, de
acest fel: „ªi încã ceva: ticãlosul
nostru de secularã tradiþie ºi
proaspãtã înflorire este cu atât mai
primejdios cu cât s-a înfipt mai sus.
Sã luãm mai ales aminte la cârmui-
tori ºi dregãtori. Mãcar aceºtia ar
putea fi cumva înlãturaþi, cu prã-
sila lor cu tot.” Derivã cã, pentru
eseist, rãul nu este (nu trebuie)
niciodatã amestecat cu binele,
sunt douã regnuri, totuºi, radical
diferite: capitolaºele au, în aceas-
tã privinþã, o tãieturã foarte preci-
sã. Severitate a delimitãrilor când
se referã la ticãloºi, tiranii mãrunþi
(la beatitudinea josniciei lor),
prostie, prejudecãþi, calomnie, in-
toleranþã, vãicãrealã etc., dar ºi
insistentã com-pãtimire cu soarta
„celor buni ºi drepþi ºi curaþi
(p. 11), a celor care au puterea fãrã
de putere: iatã numai una dintre
regulile nescrise, dar coagulante,
ale acestui fals tratat de moralã.

Încurajator e cã sfaturile sub-
înþelese, chiar subliminale, adre-
sate amintitului suflet co-parti-
cipativ, sunt absolut nonemfati-
ce, par sã vinã de la sine, sã
interacþionze „la fix”, rãspunzând
unor îndelungate aºteptãri sau
acceptabilitãþi tacite. Bunãoarã,
neîncrederea este, ºi dupã pãre-
rea mea, o infirmitate: pânã când
e obligatã sã devinã virtute. Pe-
tru Creþia însuºi, care a fost, în
tot ce-a scris, inconfundabil re-
liable, e obligat sã noteze: „Într-
o lume în care ar domni încrede-
rea, majoritatea instituþiilor actua-
le, devenite inutile, ar dispãrea.
Iar regnul iubirii va fi mult mai
aproape. Dar acestea sunt hime-
re. Mai sigur sunt de faptul cã

dacã aº mai avea de trãit încã o
datã viaþa pe care am trãit-o deja,
aº acorda unui prieten încrede-
rea mea absolutã ºi, pãstrân-
du-i-o mereu, l-aº lãsa sã mi-o
trãdeze de atâtea ori pânã când
m-ar iubi. ªi, împreunã cu mine,
pe sine, iertându-se în numele
meu.” (p. 76) Nu e nicio misti-
ficare în aceste rânduri esenþial-
creºtine, înmãrmuritoare. Un
constat la fel de puternic ºi
tulburãtor, complementar, care-þi
poate hrãni dezbaterea interioarã
(ºi nu numai) zile de-a rândul, e
urmãtorul:  „Pentru aceia dintre
noi care considerã cã toleranþa
este o înaltã valoare moralã, e
bine sã spunem rãspicat cã
toleranþa nu înseamnã nepãsare
faþã de pãrerea sau fapta altora,
rãbdate aºa, într-o doarã, ca fiind
lipsite de importanþã. ªi nu în-
seamnã, pe de altã parte,
iresponsabilitatea de a-i ierta pe
cei vinovaþi în faþa dreptãþii ºi a
legii. Ea înseamnã, în lumina
adevãrului evident, cã nimeni nu
îºi poate aroga proprietatea
întregului adevãr ºi a întregului
bine.” Microeseurile îi reuºesc lui
Petru Creþia întrucât sunt legate
printr-un modus dicendi inte-
grator, care funcþioneazã mereu,
le preia ºi le înscrie într-o ordine
linã, nefracturatã,  ce-ar putea, lor,
sã le lipseascã, fãrã a le nega un
singur cuvânt: o frapantã simi-
litudine cu Meditaþiile lui
Marcus Aurelius. Cãci, sub apa-
renþele unui glosator discret, de
o nobilã modestie, se aflã o natu-
rã care se raporteazã direct ºi de
la început la cel mai „autoritar”,
poate, arhetip al formulei de dis-
curs alese ºi de care a fost ales.
Sã nu ne mire, aºadar, „fireasca
familiaritate” (Maria Francesca
Bãltãceanu) cu care vorbea ºi
scria despre „Marcus”: „…fiind
timp de douãzeci de ani autocra-
tor al lumii, nu s-a purtat nicioda-
tã altfel decât gândea cã e bine ºi
spunea cã e bine.”; „socotea cã
slãbiciunea rezidã tocmai în a
deroga de la blândeþe…”; „se
adaugã o autodisciplinã înteme-
iatã pe principii ºi pe exemple.”.
De fapt, e un Marcus Aurelius
„trecut” prin înþelepciunea prac-
ticã a Evangheliilor, prin cinismul

dezinvolt, de multe ori naiv, al lui
La Rochefaucauld, prin Dante,
Shakespeare ºi Eminescu, prin
teoriile justiþiei, prin lecturi apro-
fundate din câþiva mari moderni
(y compris ªtefan Agopian, de-
spre care a scris pagini indislo-
cabile, jinduitoare), adus, prin
urmare, în pleoºtita, „neimperia-
la” (pânã la noi ordine) noastrã
actualitate, ca sã vadã ºi sã se
mire. Pe potriva modelului, „dis-
poziþia” reflecþiei este alternan-
tã, cum am vãzut, unele dintre
temele vehiculate apãrând în pe-
rechi nu neapãrat antinomice (în-
crederea/dezamãgirea, tristeþea/
bucuria, vrednicia/nepãsarea) ºi
fãrã cadenþãri obligatorii. Binele
þine ºi de volitivitate, nu e simplã
moºtenire geneticã sau con-
struct social oarecare, ci alegere,
de fapt, un ghem de alegeri, pe
care o/le faci în deplinã cunoº-
tinþã de cauzã.

Stilul e limpid, de o simplicita-
te care froleazã deseori perfecþi-
unea clasicã: „actul etic este, prin
definiþie, nonprogramatic ºi exem-
plar”; trufia este „o elefantiazã a
sinelui”; „De altfel, în treacãt fie
zis, capacitatea de izolare ºi chiar
de însingurare este un semn al
autonomiei individului ºi o garan-
þie a invulnerabilitãþii ºi a demni-
tãþii sale.” (Iatã o bunã  întrebuin-
þare pandemicã avant la lettre!);
„Curajul este o formã a energiei
psihice care se poate umple cu
orice conþinut.”; „Cãci dacã, în
numele legii liber alese de noi,
acceptãm autoritatea cuiva, a
lãsa pe altul sã hotãrascã cum
vrea în locul tãu este inacepta-
bil.”; „Mobilitatea ºi readecvarea
sunt prerogative ale inteligen-
þei.”; „buruieniºul unor pasiuni
inferioare ºi pernicioase”; „Omul
rãbdãtor are un suflet adânc ºi
puternic, cel lipsit de rãbdare
este superficial ºi fãrã forþã inte-
rioarã.” Când e nevoie, poate
coborî prin veacuri dupã sensuri:
v. atrocele repertoar al lexicului
ticãloºiei.

Naratorul-autor e mai imperso-
nal chiar decât detaºatele instan-
þe balzaciene: scrie o comedie
umanã fãrã personaje. (Din când
în când, totuºi, prozatorul „repri-
mat” iese la luminã.) Eul, o fru-

moasã înfrângere, nu prea e pre-
zent ºi bine face cã rãmâne în al-
veola lui. Aici nu este vorba de-
spre volatile autobiografisme, ci
despre condiþia umanã însãºi. Iar
autoreflectarea survine firesc:
„Ceea ce nu te poate împiedica
sã nu preþuieºti concizia ca pe
una dintre cele mai rare eleganþe
ale spiritului ºi sã însetezi dupã
ea.” E uimitor câte disocieri  pro-
pune pe douã-trei-patru pagini,
atribuite fiecãrei „intrãri”: vin
parcã în afara oricãrui efort, deºi
sunt rezultatul unei autopaidei-
ce cutezanþe. Dicþia lui Petru Cre-
þia are, simultan, elasticitatea
unui aluat fraged ºi tãria firelor
împletite de carbin.

Dar lumea de azi e pigmentatã
cu multe, veninoase configuraþii
teratologice care ar dori, cu orice
preþ, sã facã uitat acest cod su-
prem, atât de „simplu” ºi, teore-
tic, la îndemâna oricui, detaliat în
paginile fericitului op. Dacã cei
din „clasa noastrã politicã” ar citi,
reciti ºi, cât de cât, accepta Lu-
minile ºi umbrele sufletului, so-
cietatea româneascã ar începe sã
cunoascã puþin parfum de ceas
ºi ethos elveþiene. Cãci nu lipeº-
te nici dimensiunea reconfortant-
melioristã, cea a adaptãrii suple
la circumstanþialul multicolor ºi a
formatãrii chibzuite a riscului, þi-
nând seama de unde pornim ºi
ce avem în desagã. Studii întregi,
doct-vicioase, de psihanalizã cad
ca secerate în faþa unor gânduri
precum: „Aºa cum suntem, o par-
te constitutivã din natura noas-
trã este rea (s. a., n. m., I. B.) ºi
fãrã partea aceasta am fi o altã
specie, utopicã.”; „...când de fapt
soarta ta eºti tocmai tu, care foar-
te puþin te cunoºti ºi, din aceastã
neºtiinþã, tot dai vina pe un con-
cept nebulos” (p. 117); „frecven-
ta orbire de sine pe care o dã ab-
senþa exerciþiului introspectiv”.
Astfel de aspre mângâieri te pot
înãlþa unde eºti deja: sunt un bun
refugiu în faþa  hipopotamilor hrã-
niþi cu furajele falsei conºtiinþe.

Carte intransgresabilã: în ca-
tegoria ei.

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rão naturã imperialã



10 , serie nouã, anul XXIV, nr. 3 (269), 2021

Cartea Cine sunteþi
Bujor Nedelcovici?
Bujor Nedelcovici în

dialog cu Sergiu Grigore con-
þine un portret spiritual al auto-
rului. Volumul este structurat în
trei secþiuni: Cartea întâi: Elogiul
nebuniei, Romanul, ªi totuºi,
romanul, despre muzicã ºi…
maladie, Despre fotografie ºi
film, Despre publicisticã, eseu,
jurnal ºi… prieteni, Despre exil,
Despre prietenie ºi iubire;
Cartea a doua: Citiþi Biblia?
Femeile din Biblie, Despre
Spinoza ºi Cartea a treia: Spita-
lul, Despre paradox ºi Logosul
în cârje, Diverse, Despre Iov,
Despre finitudine, Promisiuni,
urmate de o bibliografie.

Încã de la începutul conver-
saþiei cu Sergiu Grigore, Bujor
Nedelcovici se dovedeºte un in-
terlocutor dificil, neacceptând sã
reia temele despre primatul este-
ticului, pe care le-a abordat în vo-
lumele anterioare, ºi preferã sã
vorbeascã despre soarta lui Ale-
xandr Soljeniþân, care ºi-a luat
revanºa prin ,,scris ºi scriiturã.”
/…/ Nu întâmplãtor primul capitol
al cãrþii se intituleazã Elogiul
nebuniei, dupã denumirea lui
Erasm, ,,am fost nebun ºi... sunt
nebun în continuare... înþeleg
nebunia ca o stare pe care o trã-
ieºti pentru a depãºi niºte pra-
guri, obstacole... Nebunia este
pentru mine o probã iniþiaticã de
maximã intensitate... Cine n-a fost
nebun de câteva ori în viaþã în-
seamnã cã a pierdut multe ocazii
de cunoaºtere ºi afirmare de
sine...”, se destãinuie Bujor Ne-
delcovici. Autorul nu se referã la
o ,,nebunie patologicã”, ci la for-
þa de a te opune realitãþii absur-
de. Nebunia este consideratã
adevãrul, prin care ,,accedem la
eul ascuns ºi ne transformãm
într-un subiect de conºtiinþã ºi
cunoaºtere, continuã introspec-
þia scriitorul amintit în tentativa
de a se cunoaºte.” Autorul cãrþii
îºi face propria psihocriticã ºi
aduce mai multe argumente pen-
tru a demonstra nebunia: scrie-
rea primului roman fãrã a fi ajutat
de nimeni, în condiþiile în care era
,,la munca de jos”; neîncadrarea
în spiritul epocii; lupta cu siste-
mul ºi cu editurile pentru a publi-
ca; plecarea în exil la 50 de ani
fãrã o meserie concretã etc.

Analizând opera lui B. Nedel-
covici, dar ºi literatura sa confe-
sivã, putem identifica elemente
ale unor tipologii. Ce reprezintã
romanul Al doilea mesager dacã
nu o înglobare a acestor catego-
rii ale unei lumi anormale, ,,o uto-
pie eºuatã” sau o idioterapie?
Personajul Danyel Raynal este un
semn lucid itinerant în labirintul
societãþii nebune, situatã simbo-
lic în perimetrul unei insule. Eroul
romanului, ,,distinct de ceilalþi”,
este ,,stimat ca adversar de sea-
mã”, pentru ,,dominanta sa, or-
goliul creaþiei ºi plãcerea de a
pãtimi întru cunoaºtere.” Eroul
este considerat ca aparþinând al-
tui spaþiu ºi timp, anacronismul
face parte din simptomele nebu-
niei. ,,Am fost dez-rãdãcinat încã
din copilãrie de o mânã hapsânã
ºi acum sunt un copac rãsturnat

Bujor Nedelcovici - 85
Bujor Nedelcovici s-a

nãscut la 16 martie
1936, la Bârlad, dar a

copilãrit la Ploieºti. În 1959 a ab-
solvit Facultatea de Drept din
Bucureºti. Dupã terminarea stu-
diilor, a fost avocat la Baroul din
Ploieºti, de unde a fost radiat din
motive politice. (Tatãl sãu a fost
arestat la 66 de ani, în 1958 ºi con-
damnat politic la opt ani de în-
chisoare). Viitorul scriitor a mun-
cit timp de 12 ani pe diverse ºan-
tiere ºi la uzinele din Bicaz, Bra-
ºov, Bucureºti. Din notele biogra-
fice, publicate cu ocazia apariþiei
romanului Dimineaþa unui mira-
col (1993), aflãm cã îºi ia revanºa
împotriva acestei „pedepse în li-
bertate” refugiindu-se în lecturi
ºi scris. Debuteazã în 1968 (în Ga-
zeta literarã) cu un fragment de
roman, intitulat Ochii. Primul ro-

 ANASTASIA  DUMITRU

o întrebare: „cine sunteþi Bujor Nedelcovici?”
ºi... mai multe rãspunsuri

cu rãdãcinile în cer ºi cu crengile
pe pãmânt.”

Elogiind nebunia, scriitorul
considerã ºi reanalizeazã, din
punct de vedere axiologic, rapor-
tul dintre el ºi lume, dezacordul
conºtient ºi inconºtient, de a se
situa în tumultul evenimentelor
istorice, preferând spaþiul mesei
de scris, manuscrisele ºi biblio-
teca. El nu acceptã spaþiul nimi-
cului, afirmând cã ,,vacuitatea fi-
inþei ca nefiinþã reprezintã un vid
definitiv, iar într-o societate de-
venitã planetarã, mediaticã, vir-
tualã, aneantizarea se transformã
într-o erã a vidului.” /…/

Chiar dacã în cartea Cine sun-
teþi Bujor Nedelcovici? autorul
îºi propune sã se gândeascã la
viitor, pe parcursul dialogului, el
devine iar contemplativ ºi reflec-
teazã asupra trecutului ºi asupra
asumãrii destinului. Prin intros-
pecþie (lat. introspectio), a privi
înãuntru ºi contemplare (lat. con-
templatio), privire în afarã, Bujor
Nedelcovici afirmã cã realul ºi fic-
þiunea se întrepãtrund ,,realul
poate imita ficþiunea sau ficþiu-
nea poate imita unele fapte coti-
diene.” Romanele Somnul vame-
ºului ºi Al doilea mesager sunt
exemple care dovedesc prezen-
tarea unor scene din trecutul fa-
miliei sale despre care nu avea
cunoºtinþã sau anticipeazã une-
le evenimente. Realul este o tram-
bulinã de a se arunca în imaginar
ºi de a uita de secolul al XX-lea,
numit secol apocaliptic. Nebu-
nul ca personaj cultural este cel
care dispune de capacitatea de a
analiza ,,extremele umanului”, de
a trãi ,,starea conflictualã”, de a
pendula între ,,posibil” ºi ,,impo-
sibil”, înlocuind ,,firescul” cu ,,ne-
firescul” în scriitura vãzutã ca
evadare în imaginar. Spaþiul limi-
nal, oscilãrile între cele mai varia-
te stãri, între nãdejde ºi deznã-
dejde, implicare ºi resemnare etc.
sunt registrele ontologice ale
nebunului, ale celui care nu poa-
te sã scape de veºnica introspec-
þie. ,,Cred cã m-am nãscut dintr-o
sete nesãþioasã ºi nebunã de a
înþelege ºi crea neînþelesul care
se ascunde în anumite reprezen-
tãri mitice ale incognoscibilului,”
se confeseazã autorul./…/

Amintim cã vizualul este par-
ticularitatea cea mai însemnatã în
universul prozei lui Bujor Nedel-
covici. Începerea unui roman îºi
are geneza în identificarea nume-
lor ºi a spaþiului, a decorului care
va mobila acea operã, mãrturisea
creatorul despre opera sa. Nara-
torul devine o fiinþã fascinantã
care înþelege chemarea rugului,
iar distrugerea omului-scriitor
(îmbolnãvire la propriu a lui Bu-
jor Nedelcovici, în timp ce corec-
ta ediþia a doua a romanului Al
doilea mesager, din cauza efor-
tului intelectual ºi a cãldurii) este
începutul morþii, a unei treceri spre
o reînnoire în planul creaþiei.

Toate acestea au dobândit un
sens ,,au câºtigat o semnificaþie,
un simbol ºi acum pot sã spun:
,,Iatã cine am fost!”, ,,Iatã cine
sunt!” Bujor Nedelcovici apelea-
zã la simbol pentru a-ºi defini
destinul, asemãnându-l cu o frân-

ghie, cu multe noduri, care tra-
verseazã o prãpastie; omul este
un acrobat, ciudat ºi bizar. ,,În fie-
care clipã se poate prãbuºi în vid,
am fost un echilibrist. Frânghia
este traseul de o viaþã ce seamã-
nã cu un ºirag de mãtãnii – fieca-
re boabã o rugãciune ºi care în-
sumeazã ,,Ce ai vrut sã faci din
viaþa ta” ºi ,,Ce a vrut sã facã
Dumnezeu din tine.”

Dacã  ar fi sã facem un portret
spiritual al autorului, am încerca
a-l schiþa în câteva pãrþi de vor-
bire. Prepoziþia care îi defineºte
destinul este între: între infern ºi
purgatoriu, între minciunã ºi ade-
vãr, între istorie ºi sacru, între
cãutare ºi neliniºtea gãsirii trans-
cendentului, între patrii spre un
Centru. Bujor Nedelcovici se
considerã un métec (etimologic,
în greacã înseamnã cineva care
îºi schimbã casa ºi pãmântul). O
altã prepoziþie este dintre ,,am

fost un echilibrist care a trãit al-
ternanþa dintre ºansã ºi neºan-
sã, perseverenþã ºi abandon,
deznãdejde ºi nãdejde, umilinþã
ºi revoltã, fricã ºi curaj. Substan-
tivele care esenþializeazã perso-
nalitatea sa sunt: libertate, drep-
tate, demnitate, rezistenþã, rea-
mintire, cãutare, coincidenþã, cu-
noaºtere, sens, terapie prin scris,
creaþie, Creator, moarte, înviere,
sacru; iar adjectivele: neîmpãcat,
incomod, doritor de iniþiere, cãu-
tãtor de sensuri etc.; pronumele
cele mai potrivite: eu ºi ei; adver-
bele: aici ºi acolo, aici ºi dincolo,
atunci ºi acum, acasã.

Deºi Bujor Nedelcovici este cel
intervievat de cãtre Sergiu Gri-
gore, autorul Jurnalului infidel,
neavând certitudini, este cel care
se întreabã în demersul de schi-
þare a propriei identitãþi. Poate de
aceea volumul aflat în vizorul
nostru conþine o întrebare în
titlu, iar rãspunsul se lasã aºtep-

tat pe parcursul a 438 de pagini,
fiind rodul unui dialog derulat pe
mai mulþi ani.

Cartea Cine sunteþi Bujor Ne-
delcovici? nu este numai un do-
cument al propriei vieþi, al cãutã-
rii identitãþii, nu este numai un
proces tainic de spovedanie a
conºtiinþei naratorului, ci devine
o oglindã a regãsirii de sine ºi
pentru cititor.

Încercând sã rãspundem la
întrebarea din titlul volumului
Cine sunteþi Bujor Nedelcovici?,
aflãm cã autorul se autodefineº-
te astfel: ,,sunt un solitar ºi vreau
sã fiu solitar..., pentru a mã con-
sacra integral creaþiei ºi spiritu-
lui liber.”

(Fragmente din monografia
Bujor Nedelcovici. Conºtiinþa
de scriitor, de Anastasia Dumi-
tru, prefaþatã de Alex. ªtefãnes-
cu, Editura All, Bucureºti, 2015).

man, Ultimii, apare în 1970, ur-
mat apoi de: Fãrã vâsle, 1972;
Noaptea, 1974; Grãdina Icoa-
nei, 1977; Zile de nisip, 1979;
Somnul Vameºului, 1981; Al doi-
lea mesager, 1985; Îmblânzitorul
de lupi, 1991; Dimineaþa unui
miracol, 1993; Le provocateur,
2000; Cartea lui Ian Înþeleptul,
apostolul din golful îndepãrtat,
2003, Jurnalul unui cântãreþ de
jazz, 2013; dar ºi de nuvele, piese
de teatru, ori scenarii de film,
eseisticã ºi diaristicã: Aici ºi
acum, publicisticã, 1996; Jurnal
infidel. Ieºirea din exil 1992-
1997, Jurnal de exil, 1998; Co-
chilia ºi melcul, eseuri, 2002;
Jurnal infidel, jurnal de exil, 2003;
Jurnal infidel, 2004; Cine sun-
teþi, Bujor Nedelcovici? Bujor
Nedelcovici în dialog cu Sergiu
Grigore, 2010. Romanul Al doi-

lea mesager, interzis de cenzurã,
a fost ecranizat în România în
1992, sub titlul Somnul insulei,
iar Zile de nisip devine Faleze
de nisip.

Din anul 1987 alege calea exi-
lului, stabilindu-se la Paris. A
obþinut mai multe premii româ-
neºti ºi strãine. Pentru romanul
Al doilea mesager, trimis clan-
destin în Franþa (Editura Albin
Michel, 1985), a primit Premiul
Libertãþii, acordat de Pen Club
Français, 1986, ºi apoi multe alte
distincþii importante. Este mem-
bru al ,,Societãþii Autorilor ºi
Compozitorilor Dramatici” ºi al
,,Societãþii Oamenilor de Litere
Francezi”. Din 1987, face parte din
colegiul de redacþie al revistei
Esprit unde publicã articole ºi
eseuri.
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 MIHAELA  ALBU

mãrturisirile scriitorului „incomod” Bujor
Nedelcovici – un protest împotriva uitãrii

„Ce reprezintã jurna-
lul pentru mine? /.../ Un
vestigiu salvat de la nau-
fragiul amneziei. /.../ ...o
meditaþie asupra memo-
riei. /.../ O permanentã cã-
utare a identitãþii ºi a ne-
voii de a înþelege ceva
despre sine ºi despre cei-
lalþi.”

Bujor Nedelcovici

Dacã acceptãm cã orice
diarist ori autor de me-
morii se determinã pe

sine drept martor al unui timp ºi
al unei societãþi, consemnãrile sale
devin un anume tip de depoziþii –
fãcute, desigur, prin prisma celor
care au ales sã le transmitã.

Mãrturisirile se pot constitui
în surse de informare, peste timp,
în cele mai varii domenii – de la
situaþia politicã la cea socialã, de
la literaturã la artã, de la prieteni
– cu nume mai mult sau mai puþin
cunoscute cititorului – la descri-
erea spaþiului în care aceºtia trã-
iesc. Informaþiile sunt, adeseori,
împãnate cu reflecþii filosofice ºi
cu observaþii de ordin moral asu-
pra societãþii, asupra condiþiei
umane ori asupra istoriei.

Aºadar, valoarea lor rezidã mai
ales în aceea de a deveni depozi-
tare de memorie ºi, de ce nu, un
protest împotriva uitãrii.

„Vindecarea rãnilor nu exclu-
de memoria”, spunea cea care þi-
nuse treazã conºtiinþa românilor
de la microfonul „Europei libere”
– Monica Lovinescu – în inter-
viul cu Daniel Corbu (publicat în
revista Hyperion. Caiete boto-
ºãnene (nr. 4/ 2003), întrebându-
se apoi retoric „O existenþã fãrã
memorie poate fi o existenþã
adevãratã?, afirmând mai apoi cã
„rememorarea e un fel de
dreptate.”

ªi itinerarul spiritual pe care
ni-l propune un alt scriitor din
exil, Bujor Nedelcovici, cu volu-
mul Aici ºi acum, ca ºi cu Jur-
nalul infidel este mai întâi de
toate, aºa cum însuºi autorul
afirmã, „un protest împotriva ui-
tãrii, a amneziei voluntare” (Aici
ºi acum, s.n.), amnezie pe care o
observã, din pãcate, la nivel ge-
neral în România. De fapt, cum
mãrturiseºte la un mement dat,
toate cãrþile sale au fost „un per-
manent protest mascat în scris”
(Jurnal infidel, s.n.).

Date fiind afirmaþiile tranºan-
te cu privire la memorii ºi jurnale,
mai exact la propriul sãu jurnal –
publicat în trei volume – („Nu
este un jurnal intim pentru cã nu
cred în sinceritatea unui jurnal
intim.”), ar pãrea surprinzãtor cã
am ales pentru aceastã paginã de
omagiere a scriitorului Bujor Ne-
delcovici mai cu deosebire opera
sa cu caracter confesiv.

ªi totuºi… chiar „infidel”, jur-
nalul „dã seamã” de om, de viaþa
sa, de gândurile, ideile, trãirile ºi,
nu în ultimul rând, în cazul unui
autor, de concepþiile sale asupra
scrisului, ca ºi asupra consem-
nãrii „clipei” din prezentul trãit.
„Mult timp n-am fost partizanul
ideii de a scrie un jurnal. Nici
memoriile nu mã interesau sau
amintirile, carnetele, agendele ori

confesiunile. /…/ Prin 74 am în-
ceput totuºi sã þin un carnet de
însemnãri, care s-au multiplicat în
ultima perioadã, adicã 83-85, îna-
inte de apleca din þarã”, se con-
fesa el, de data aceasta într-un
interviu (v. Cochilia ºi melcul
sau Fericirea interzisã, ed. Alfa,
2013; interviu cu Maria Niþu)

Mai mult chiar. Jurnalul poate
deveni un „prieten”, un ajutor.
Confesându-se paginii albe, scri-
itorul înþelege mai bine ce i se
întâmplã ºi, înþelegând, poate re-
zista. În cazul lui Bujor Nedelco-
vici, o primã „fazã” a confruntãrii
cu realitatea a fost încã din copi-
lãrie – tatãl arestat, anchete ne-
sfârºite, urmãrire, un timp fãrã
serviciu, carte respinsã de cen-
zurã etc., etc., adicã o întreagã
confruntare cu aparatura comu-
nistã: „Carnetul-jurnal mã ajuta
sã suport mai uºor presiunea
moralã.” Din pãcate, aºa cum s-a
întâmplat ºi în cazul lui Virgil
Ierunca – care a rupt cea mai
mare parte din însemnãrile zilni-
ce (pierderi pentru istoria litera-
turii!), ºi Bujor Nedelcovici a
distrus deliberat (la plecarea din
þarã) cea mai mare parte din acel
carnet, aºa cum a distrus ºi
fotografii de familie (rupând
astfel tranºant cu trecutul). A
salvat totuºi – drept „martor” al
unei vieþi aflate sub permanentã
supraveghere –câteva pagini.

În 1987 a reuºit sã emigreze ºi
a hotãrât, în exil, sã consemneze
de acum constant, nu numai pen-
tru neuitare, dar, desigur, ºi pen-
tru o mai clarã înþelegere: „Ajuns
la Paris, am început imediat sã þin
un jurnal pentru a conºtientiza
tot ce trãiam în acea perioadã ex-
trem de dificilã a începutului.” ªi,
din nou, jurnalul se transformã
din martor ºi armã în lupta cu Tim-

pul,  îi devine „sprijin”: „Prin jur-
nal încercãm sã dobândesc un
echilibru mintal, sufletesc,
nervos ºi sã am o confruntare zil-
nicã cu mine, sã nu înnebunesc,
pentru cã în exil este uºor sã îþi
pierzi minþile. Voiam sã rãmân scri-
itor la Paris ºi nimeni ºi nimic nu
m-a încurajat, dar jurnalul m-a
salvat din nou. Era un jurnal de
impresii, cunoºtinþe, meditaþii,
lecturi… un templu fragil inchi-
nat clipei, o bãtãlie dinainte pier-
dutã împotriva Timpului… o ne-
voie nebuneascã de a lãsa o urmã
a energiei care refuza moartea ºi
cocheta cu eternitatea.”

Exilul/ desþãrarea/ dezrãdãci-
narea au însemnat, cum se ºtie,
pentru intelectualii români – siliþi
de împrejurãri istorico-politice sã
ia calea pribegiei – anormalita-
tea, prelungitã, din nefericire, pe
durata aproape a unei vieþi pen-
tru unii dintre ei. Esenþa acestei
desrãdãcinãri ºi a tragediei resim-
þite la cele mai înalte cote de cã-
tre mulþi dintre exilaþi o gãsim ex-
primatã prin cuvintele lui Bujor
Nedelcovici: „Tot ce trãieºti tu
este anormal. /.../ O schizofrenie
asumatã raþional” (Jurnal infi-
del), pentru ca în rememorarea pe
care o va face în „Cuvântul îna-
inte” la Jurnal sã sintetizeze în
note tragice: „Eu plecam atunci
... ca într-o moarte.” ªi totuºi, prin
încercãrile la care este supus în
noua condiþie de exilat, prin lup-
ta permanentã cu mediul strãin,
dar ºi cu sine însuºi, Bujor Ne-
delcovici – ºi alþii asemenea lui –
vor percepe exilul ca pe „un râu
al Morþii (dar) ºi al Învierii”. Este
vorba de o permanentã oscilare
între disperarea ruperii dintr-un
spaþiu familiar (cu toate conota-
þiile pe care le implicã acesta) ºi
acceptarea noii condiþii, accep-

tare dãtãtoare de speranþã. Ast-
fel, exilul este vãzut de proaspã-
tul venit în Paris – într-o termino-
logie ce acoperã semantic non-
acceptarea – „schizofrenie”, „far-
sã grotescã”, „suferinþã”, „Moar-
te”, „luptã cu niºte duºmani ima-
ginari”, „probã a labirintului”, dar,
pe mãsura adaptãrii ºi, mai ales a
integrãrii prin scris ºi publicare –
„pelerinaj spiritual”, „o trans-fi-
gurare iniþiaticã”, o „Înviere” ºi,
în cele din urmã, „Binecuvânta-
re”. O spune ºi în interviul citat
mai sus, care este tot o confesiu-
ne, o autoanalizã a propriului des-
tin, a propriei stãri în etape diferi-
te, dar ºi a „ºansei” fructificate în
sensul „Dante” ºi nu în cel sim-
bolizat prin „Ovidiu”: „E drept cã
exilul, dupã latinescul exsilium ar
reprezenta o pedeapsã, o depor-
tare, o expulzare… Pentru mine a
fost o dublã ºansã, iar comunis-
mul mi-a fãcut un imens serviciu,
deoarece aº fi rãmas la þãruºul
istoriei, cum spunea Blaga.” ªi
astfel, scriitorul exilat Bujor Ne-
delcovici transformã aceastã în-
cercare dureroasã într-o iniþie-
re, o realizare în planul creaþiei,
dupã „modelul Dante”, aºa cum,
cu ceva timp înainte analizase si-
tuaþia exilaþilor ºi îi îndemna Mir-
cea Eliade: „Mi se pare cã scriito-
rii români din exil /…/ ar trebui sã
îºi aminteascã mai mult de Dante
ºi mai puþin de Ovidiu. Pe Dante
sã ni-l luãm de model. Sã încer-
cãm, dupã puterile noastre, sã
stãpânim bãrbãteºte dorul; nos-
talgia dupã peisajele ºi beatitu-
dinile lãsate în Þarã. Sã ne silim
sã valorificãm desþãrarea, consi-
derând-o ca o grea ºi lungã încer-
care iniþiaticã, menitã sã ne
purifice ºi sã ne transforme. Sã
nu ne sperie expresia încercare
iniþiaticã. Orice mare suferinþã

poate deveni o iniþiere; adicã
poate facilita auto-revelarea unor
realitãþi de un ordin superior,
inaccesibile condiþiei profane.
Orice îndelungã rãtãcire prin în-
tuneric (de orice naturã ar fi acest
„întuneric”), echivaleazã cu o rã-
tãcire în labirint; adicã pe plan
religios unui drum spre Centru,
unei iniþieri.” (v. revista Îndrep-
tar, anul II, nr. 8, iulie 1952)

Iatã rãspunsul – peste timp –
al lui Bujor Nedelcovici, un rãs-
puns care, pe lângã declaraþia di-
rectã – „Nimic ºi nimeni nu a reu-
ºit sã mã împiedice sã scriu un
roman. Acesta este destinul asu-
mat ºi destinul creat” – constã în
întreaga sa creaþie (cãrþile!) prin
care „a valorificat desþãrarea”!

În 2005, în interviul amintit cu
Maria Niþu, scriitorul fãcea un
bilanþ al exilului sãu „creator”,
mãrturisind totodatã: „Sunt un
individ care a scris peste 20 de
cãrþi ºi care continuã sã caute, sã
scrie, sã-ºi împlineascã destinul”.

ªi astfel, acum, la 85 de ani,
într-un nou interviu, cu siguranþã
s-ar confesa, adicã ar mãrturisi,
cã întreaga sa operã – romanele,
în principal, dar ºi jurnalele ori
confesiunile din diversele inter-
viuri – au constituit un permanent
protest împotriva cenzurii, îm-
potriva laºitãþii, împotriva oportu-
nismului, împotriva dictaturii, îm-
potriva comunismului, dar ºi îm-
potriva amneziei în cele din urmã.

Cãrþile sale, mãrturisirile sale
– directe, în jurnale ºi interviuri,
indirecte, în romane – sunt „dez-
bateri” ºi analize asupra trecutu-
lui, a memoriei ºi a uitãrii, a
„amneziei voluntare”, instalate,
din pãcate, în anormalitatea so-
cietãþii de ieri ºi de astãzi.
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Istorie literarã ºi antologie
de texte, cartea cercetãtoa-
rei Rodica Pospai Pãvãlan,

Scriitori doljeni ºi mehedinþeni
din Piemontul Bãlãciþei, pune în
faþa cititorilor bio-bibliografii ale
scriitorilor ºi o parte din  creaþiile
lor rãsãrite din aceastã parte a pã-
mântului rodnic ºi nemuritor din
sud-vestul României.

Încã din lectura titlului am de-
venit curios sã deschid cartea,
sã-i cunosc pe cei care au fãcut
ca acest pãmânt sã rodeascã în-
tru spirit, întru înveºnicirea idei-
lor. ªi am avut satisfacþia sã constat
cã din aceste locuri s-au înãlþat
spre panteonul de aur al literelor
româneºti peste 45 de nume, unele
de rezonanþã naþionalã incontes-
tabilã ca ªerban Cioculescu,
Marin Beºteliu, V. G. Paleolog,
Dumitru Tomescu, Dumitru Radu
Popescu, Marius Tupan etc., alþii
de interes local, dar nu mai puþin
importanþi în faþa unor noi cerneri
valorice ale textelor lor.

Desigur, pe cei contemporani
i-am cunoscut din cãrþile lor, de-
spre mulþi am scris cu admiraþie ºi
conºtiinciozitate criticã (Florea
Firan, Dan Ionescu, Mircea Pos-
pai) dar pentru cei care ºi-au în-
scris paginile fiinþei lor în vremu-
rile trecute avusesem puþine pri-
lejuri de a-mi exprima opiniile. Aºa
cã în primul rând asupra lor mi-am
aruncat privirile.

Astfel, Constantin Chioralia
(1902-1986) scria în poemul Sã-
mânþãresele, din volumul Vitra-
lii (1967): „Þinând deschisã-o
poartã la care te aºteaptã/ Sã-ºi
drãmuie speranþe din strãchini sau
ibric,/ Sãmânþãresele-astea, n-ai
priceput, cã-n faptã,/ Sondeazã
veºnicia la preþuri de nimic?”. Este
strofa-concluzie a destinului Pie-
monului însuºi, creat ºi apãrat de
truditorii gliei, de grija acestor þã-
rãnci anonime, care au perpetuat
cu râuri de sudoare culturile, dar
au zãmislit ºi pruncii care au dat
spiritul cerului acestui pãmânt bi-
necuvântat, dar jinduit ºi pângã-
rit de poftele atâtor lacomi ºi sân-
geroºi barbari…

Vintilã Ciocâlteu (1890-1947),

 GEO CONSTANTINESCU

bio-bibliografii doljene ºi mehedinþene
din Piemontul Bãlãciþei
ultimul din cei cinci copii ai învã-
þãtorului din Pleniþa Mihai Cio-
câlteu ºi ai Anicãi, nãscutã Ciu-
rezu, a plecat la studii de medici-
nã la Bucureºti, mai apoi la Berlin
(1922-1924) ºi la Boston (SUA,
1925) unde a funcþionat ºi ca asis-
tent oficial, timp de doi ani, mai
apoi.  Dar savantul s-a întors în
þarã, devenind unul dintre prin-
cipalii fondatori ai cercetãrii bio-
chimice din România. Dar el a
avut vreme ºi pentru cultura spi-
ritului, pentru poezia de înaltã cla-
sã. Scrie în poemul Paradoxal,
din volumul Adânc împietrit
(1932) referindu-se la destinul
fatal al omului de a se împlini prn
dragoste: „ªi totuºi, te iubesc!
Paradoxal/ Þi-e trupul svelt, ca
lugerul de nufãr/ Þi-l mângâi c-un
sãlbatec gest oval!// Prin tine
cuget ºi prin tine sufãr!/ Vibrând
îþi pipãi mijlocul în bal,/ ªi-acasã
te-aº închide într-un cufãr!” Sen-
timente complexe de pãtimire ºi
jertfire, de dãruire ºi de tiranie se
împletesc în acest dat al fiinþei

individuale în care sapã moartea
cu ciocanele ei grele, dar care lup-
tã sã se stingã victorios în feme-
ie, întru o nouã devenire.

Poetul erou George Fonea
(1912-1957), luptãtor în cel de–al
doilea rãzboi mundial pentru eli-
berarea Basarabiei, prizonier la
ruºi la 12 mai 1944, când avea
posibilitatea de a scãpa din în-
cleºtãrile de foc din Penisula Cri-
meea ºi n-a vrut, a rãmas împreu-
nã ostaºii sãi, sã împãrtãºeascã
destinul lor trist, necruþãtor, cri-
minal, dezumanizant, în Gulagul
sovietic, timp de 11 ani… Scria el
în poemul Calul alb: „ªi-am pri-
vit în negura din mine/ Drumul
lui ca steaua cãzãtoare/ Parcã se-
arãtase un semn mare/ Dar sã-l
înþeleagã n-avea cine…” Calul
alb, simbolul pãcii ºi al puritãþii,
simbolul frumuseþii ºi al iubirii de
oameni, trecea prin vise, prin ne-
guri, prin focul luptelor ºi prin
chinurile lagãrelor sovietice ºi
româneºti comuniste de extermi-
nare, dar mesajul lui n-a fost în-

þeles. „Dar sã-l înþeleagã n-avea
cine…” îºi încheie eroul poemul,
dar îl lasã ca dar nepreþuit celor
ce vor veni, sã nu mai trãiascã
asemenea cumplite suferinþe.

Haralambie Grãmescu (1926-
2003), arestat ºi condamnat la
ºase ani închisoare, în 1960, pen-
tru delictul de „uneltire contra
ordinii sociale” a României bol-
ºevizate, îºi rãspundea sieºi, târ-
ziu, în poemul De ce scriu eu, din
volumul Prin vântul toamnei
(1987): „Scriu pentru cã aud ca-n
vis cum latrã/ Departe câinii
într-un sat bãtrân/ În care-ai mei
acuma dorm sub piatrã/ ªi stelele
tot mai miroasã-a fân;” Intelec-
tualul rasat, traducãtor din lite-
raturile a cinci limbi europene,
redactorul de reviste de culturã
ºi al Editurii Minerva din Bucu-
reºti, omul care a visat ºi a luptat
pentru libertatea de creaþie, simte
nevoie sã reînvie prin versurile
sale crâmpeiul de lume care i-a
dat viaþã, dar ºi libertatea de a se
împãca cu natura, cu cosmosul

ºi lumina tuturor începuturilor,
neuitând momentele când cer-
berii negurilor l-au închis în tem-
niþele „reeducãrii” prin chinuri ºi
suferinþe atroce.

Ion Molea (n. 1905) care a de-
butat în 1935 cu volumul Funi-
gei, compunea, mai târziu, în po-
emul Închinare, din volumul Co-
corii mei (1968) un imn închinat
plugului, furat alor sãi, împreunã
cu ogoarele strãbune, de sânge-
roºii corifei ai experimentelor sta-
linste. Evocându-l, poetul evocã
libertatea pierdutã, truda ºi onoa-
rea ei întru împlinirea destinului
din partea celor vãduviþi de
aceasta: „E vremea sã te vãd, tru-
dite plug ºi sfânt!/ Cu tine rãsco-
lirã strãbunii mei vecia,/ Smul-
gând lumini de flãcãri din noapte
ºi pãmânt,/ Cu-ntâia dimineaþã,
când le brãzdaºi moºia”.

Cum observãm, mulþi scriitori,
ai mai multor generaþii succesi-
ve, apãruþi pe Piemontul Bãlãci-
þei cântã în versurile lor frumuse-
þea ºi bogãþia câmpurilor care le-
a dat viaþã, menþinându-le vie
speranþa întru libertate, în vre-
muri de rãstriºte, când au fost
vremelnic înstrãinate utopiei to-
talizatoare.

Cartea Scriitori doljeni ºi me-
hedinþeni din Piemontul Bãlã-
ciþei, nu este doar un document
de istorie literarã ci ºi, prin texte-
le antologate, unul de destin al
unui spaþiu binecuvântat de na-
turã ºi de oamenii care i-au încre-
dinþat în poezie ºi în prozã bogã-
þia sufletului lor.

Volumul de poeme În
ordinea iubirii, apã-
rut la Editura Arena

Artelor din Slatina în 2019, ne
confirmã o bãnuialã conturatã
dupã apariþia altor volume ale
poetului Dumitru Sârghie-Mitif,
ºi anume, cã avem în faþã un spi-
rit complex, care gliseazã cu uºu-
rinþã de la tonul social la accen-
tele cele mai îndrãzneþe din regis-
trul voluptãþii. Înainte de a înce-
pe lectura, ne surprinde în mod
plãcut imaginea de pe copertã,
reprezentând tabloul pictorului
Thomas Egel, Regina nopþii,
amintindu-ne de portretele Dorei
Maar ºi reprezentând o femeie
„en miettes”, de fapt o multitudi-
ne de chipuri ºi prezenþe femini-
ne. Deloc întâmplãtor, întrucât
volumul este populat de nenu-
mãrate Elene, Marii, Laure, Meli-

sã pãtrundem în ordinea tainicã a iubirii

se, Malvine, femeile din aceste
poezii constituind tot atâtea pre-
texte pentru expresia senzual-

ghiduºã sau erotic-celestã a unei
puternice trãiri vitale, pozitive.

Tema iubirii este eternã. Du-
mitru Sârghie regãseºte filonul
poeziei erotice, pornind de la so-
netul shakespearian ºi ajungând
la Eminescu, Voiculescu – sau
contemporanul nostru, Emil Bru-
maru. Într-un mod deloc întâm-
plãtor, curtoazia din aceste ver-
suri ne aminteºte de cavalerii
medievali ºi de trubaduri, dar ºi
de gentileþea începutului de se-
col XX, unele poeme fiind chiar
dedicate unor femei-poete din
spaþiul contemporan, ca un semn
de preþuire ºi totodatã de mãies-
trie artisticã.

Carnalul existã din abundenþã
în poezia lui Dumitru Sârghie,
însã, prin acumulare, se decorpo-
ralizeazã, ajungându-se la o abs-
tractizare ºi chiar alãturare cu fi-

lozofia senzualistã de facturã
eminescianã.

Uneori, imaginarul poetic gli-
seazã într-un fantastic construit
cu metafore ale unei versificaþii
moderne: „Tu plângi lângã un
prun înflorit/ desprins din discul
lunii/ eu te caut în noaptea des-
picatã,/ pe drumul albastru,/ care
duce în grãdina pãrãsitã de pã-
sãri...” (Baladã pentru Mari-
selle) Însã cel mai adesea erotica
se confundã cu poezia, iar femeia-
prinþesã duce simþurile într-un
extaz dincolo de carnal: „Tu scrii
poeme care lin curg/ ºi-þi râde
o muºcatã pe pervaz/ Bãtrân
cândva ºi tânãr în amurg/ Îþi scriu
pe trup, cu sânge, un ucaz” (Ron-
del cu o prinþesã rusã).

Dexteritatea poeticã a lui Du-
mitru Sârghie-Mitif reiese din uºu-
rinþa cu care acesta gliseazã din-

spre cântecul de lume cãtre accen-
tele grave ºi meditaþia filosoficã.
Asftel, poetul închinã un sonet
fetelor de la Mizil, construit ghi-
duº cu accente lãutãreºti-suave
(„Oare-am murit ºi am ajuns în Rai,/
cã prea mã-nconjurarã dulci fetiþe”
– Sonetul fetelor de la Mizil), pen-
tru ca mai apoi sã ajungã la versul
meditativ romantic, sau impregnat
de patima ºi tristeþea cãutãrii („Ne
pierdem paºii prin bãtrânul burg,/
Ah! Paºii tãi pierduþi, Annabel
Lee” –Love Story IV).

Prin acest volum, poetul Du-
mitru Sârghie-Mitif confirmã dis-
ponibilitatea sa artisticã pentru
registre dintre cele mai variate ºi
totodatã contribuie la configura-
rea unui imaginar de calitate al
literaturii oltene.

 Eleanor Mircea

Constantin Brâncuºi - Cap de bãiat
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Elena Bãlãºanu, „singurãtatea
nu ne face mai buni”, Postfaþã de
Gabriel Nedelea, Editura Aius,
2020.

Dar ne face poeta. Poe-
ta e acum o fiinþã sen-
sibilã, surprinsã de

propria suferinþã, sufocatã de
gândurile frânte. Le adunã, le
pune cap la cap ºi ele devin ver-
suri. Singurãtatea se descoperã
ºi nu se lasã dusã. De fapt, e o
luptãtoare. Sã i te opui ar fi o inep-
þie. Ca sã lupþi, trebuie sã înveþi
cum sã te camuflezi, care sunt
hainele care þi se potrivesc. Ele-
na Bãlãºanu ºtie cã spaþiul ei este
interiorul casei transformat în
cãmin. Aici viaþa ei e frumuseþe
ºi e liniºte, de aici vine poezia,
dar de ce tot aici e singurãtatea?
Dacã ar putea sã închidã feres-
trele, sã ferece uºile, totul ar fi un
mic paradis în trei, împlinire a unei
vieþi ideale, care nu a pregãtit-o
pentru rãni obositoare. Nimeni nu
i-a spus ce i se poate întâmpla,
cum zilele se întorc împotriva ta,
cum sã fii altfel decât eºti. Nu ar
fi avut niciun sens, ºtie prea bine.
Sã te îndrãgosteºti, sã te cãsãto-
reºti, sã ai un copil, asta e esen-
þa. Ce mai trebuie sã fii? Ce mai
trebuie sã faci? Sã scrii?! Atunci
durerea ta va fi spusã. Verbaliza-
rea va duce sau nu spre acel ca-

poate cã „singurãtatea nu ne face mai buni”
tharsis atât de dorit. Va spãla sau
nu va spãla tot ce a fost rãu. Dar
poezia va fi martora mutã, întem-
niþatã în materia ei de celulozã.
Dragã sau nu, ea va colinda pe la
alte case, se va cânta într-o sim-
plã ºi lucidã conºtientizare a pro-
priei fiinþe care rãmâne statorni-
cã în blândeþe, în fragilitate. A iubi
e ca ºi când te-ai naºte de fiecare
datã din aceeaºi coastã pentru a
da naºtere altei fiinþe pe care o
priveºti în ochi ºi înþelegi cã
amândurora vã e fricã: ei, de peri-
sabilitatea ta, þie, de singurãta-
tea cuibãritã deja în coasta ce o
va naºte din nou. Elena Bãlãºa-
nu nu are pretenþia de a schimba
ceva din ordinea fireascã a vieþii.
Nici ei înseºi nu-ºi poate face ni-
mic. Nu este o „poetã la cratiþã”
din vreo pasiune exageratã pen-
tru domeniul culinar. Este o fe-
meie care îºi petrece suficient
timp în bucãtãrie pentru a vedea
cum singurãtatea poate fi învin-
sã sau înþeleasã prin intermediul
rutinei cu savori ºi consistenþe
diverse.

Prima parte a cãrþii transcrie 14
scrisori de a cãror existenþã nici
nu ºtia pentru cã au devenit un
mod de eliberare, un dialog neîn-
trerupt cu cealaltã. Destinatara e
îmbrãþiºatã cu tandreþe. Rãceala
aºteptatã de cititor a devenit un
fel de împietrire. E momentul po-

eziei. Ea descãtuºeazã fiinþa hrã-
nitã din propriul supliciu. Iubirea
rãnitã nu se reproºeazã. Empatia
e desãvârºitã. Sufletul scriitoarei
are fineþea florilor, modestia unui
ceai cu fructe („dragã a...” IV),
sinceritatea ºi generozitatea prie-
tenei, surorii, îndrãgostitei: „Îþi
spun sincer, oraºul acesta este
prea mic/ pentru amândouã./ Azi
am trecut pe lângã bancomatul
de la BRD,/ unde þi-a auzit inima
bãtând cu putere/ ºi m-am oprit.”
(„dragã a...” VI). Tonul este me-
reu mãsurat, chiar gestul de a
rupe un volum de versuri este lip-
sit de violenþã. În faþa durerii,
comportamentul este surprinzã-
tor. Deºi mãrturiseºte „Am þipat

pentru toate femeile/ moarte îna-
intea mea” („dragã a...” II), nu poþi
auzi nimic. Sfâºierea este interi-
oarã, în exterior existã doar o cris-
pare, un tremur ºi tãcere. Dragos-
tea este atât de mare, încât trans-
greseazã orice. E o razã laser care
ajunge foarte departe în univers,
dar nimeni nu e atent la acest
detaliu pentru cã nu ne afectea-
zã. Elena Bãlãºanu trãieºte nevo-
ia acutã de a fi alãturi de cel pe
care îl iubeºte. Nu concepe cã
poate exista ºi o altfel de viaþã.
Doar din dragoste. Nu e o plân-
gãcioasã. Are demnitatea iubirii.
E o datã pentru totdeauna. Bãr-
batul e „în mijloc” („dragã a...”
XIV). Poate fi greu de digerat o
astfel de concepþie, dar ea se
explicã în partea a doua a cãrþii.

Aºa cum am mai spus, „poetã
la cratiþã” nu este despre bucã-
tãrese. Trecem pragul casei, pã-
trundem în intimitatea ei. Tigaia
îºi face treaba, gândul merge
spre Anne Sexton. Elena Bãlãºa-
nu ne invitã la masã, se autodefi-
neºte „sunt genul domestic/pã-
rãsesc perimetrul cu greu” („nu
mai înþeleg nimic din viaþa asta”).
O femeie „îmblânzitã” („prima
atingere e fãrã luptã”) care îºi
aminteºte o vreme a împlinirii de-
pline. Pãrea sã nu aibã sfârºit:
„hai sã împãrþim cartofii aceºtia/
cum împãrþeam aceeaºi respira-

þie/ apoi hainele când dormeam
la tine/ patul mic de cãmin visele/
pânã am vrut eu sã deschidem
fereastra/ sã sfâºiem liniºtea”
(„când memoria nu te lasã sã
mãnânci singur”). ªi totuºi,
avioanele ar putea ºti cum de „era
senin/ ºi cerul/ rupt/ în bucãþi”
(„let’s count planes”), poate
chiar ar putea fi vinovate pentru
„imperfecþiuni”: „îmi aduci cãp-
ºuni ºi îngheþatã/ te aºezi apoi în
colþul tãu ºi aºtepþi// dacã ai ºti
cât urãsc îngheþata/ ºi nu mã-
nânc cãpºuni/ înainte de vreme”
(„sufocaþi de lucruri”). Cuplul îna-
inteazã pe o cãrare bãtãtoritã,
intrã în zone pe care nu ºi le dorea,
iar singurãtatea e permeabilã. Nu
se ºtie dacã ºi sufletul poate fi la
fel, sã o lase sã treacã. Cecilia,
care învârte jucãriile ºi planteazã
scoici e un personaj inocent. Ea
aduce cãldurã, umple golurile
prin exprimãrile ei copilãreºti,
adoarme la pieptul mamei ºi
transferul s-a realizat („în fiecare
searã Cecilia îºi face cuib”).

Poate cã „singurãtatea nu ne
face mai buni”, dar este suficient
dacã ne aratã cã „suntem ºi noi
perle în corpuri moi” („singurã-
tatea nu ne face mai buni”). Toþi
poetae sumus.

 Ana Paraschivescu

Jurnalistic vorbind, inter-
viul este unul dintre ge-
nurile care fac parte din

„categoria elitã“, realizarea sa
cerând/ impunând anumite con-
diþii, nu uºor de îndeplinit. Cea
mai importantã este poate aceea
cã intervievatul trebuie sã aibã
ceva semnificativ de spus, iar in-
tervievatorul trebuie sã cunoascã
bine acel ceva ºi sã ºtie clar pentru
ce anume trebuie sã-l aducã în
atenþia cititorilor/ ascultãtorilor/
telespectatorilor. Într-o carte
recent apãrutã (Urmele nevãzute
care rãmân. Marius Dobrin în
dialog cu Nicolae Marinescu,
Editura Aius, 2020), Marius
Dobrin a ºtiut bine sã îºi aleagã
interlocutorul ºi ceea ce a realizat
este demonstraþia cã invitaþii la
interviuri jurnalistice (sunt mai
multe alte tipuri de interviuri!) nu
este obligatoriu sã fie doar mari
personalitãþi, care, cum ar spune
unii, „sã aibã renume naþional ºi
internaþional“, ci oameni care au
ceva de spus dintr-o ºi despre o
viaþã chiar aparent obiºnuitã, dar
din care, cu adevãrat, se poate
învãþa ceva. Nicolae Marinescu
este un om care a ºtiut ce sã facã
cu viaþa sa, a ºtiut ºi ºtie „sã dã-
ruiascã“, iar asta rezultã din mul-
tele lucruri pe care le-a realizat cu
bune rezultate ºi au avut conse-
cinþe pozitive asupra semenilor
din generaþia sa ori, mai ales, din
generaþiile tinere. Întâmplãtor sau
nu, interviul începe cu o frazã
care, dacã eºti un cititor atent, te
pune deja pe gânduri: „Eu cred
în ceva care poate nu spune al-
tora prea multe ºi anume în urme-
le nevãzute care rãmân“.

„urmele nevãzute” chiar existã
 MIRCEA POSPAI

Viaþa lui Nicolae Marinescu
este una dãruitã, în bunã mãsu-
rã, comunitãþii ºi semenilor, iar
asta nu doar prin obiºnuitul me-
seriei de dascãl, ci ºi prin ceea ce
a fãcut dincolo de catedrã. Ma-
rius Dobrin îl stârneºte apoi îl lasã
sã povesteascã ºi povestea in-
tervievatului devine, deopotrivã,
paginã de memorialisticã, de is-
torie culturalã (uneori istorie po-
liticã sau socialã), de confesiune
sau de reportaj. Nicolae Marines-
cu are darul povestirii. În pano-
plia memoriei sale se aflã compar-
timent lângã compartiment cu tot
felul de întâmplãri ale vieþii, fie-
care dintre ele cu întreg contex-
tul determinant sau cortegiul de
consecinþe. Paranteze largi, amã-
nunte care doar aparent sunt ne-
semnificative vin sã întregeascã
imaginea.

În bunã parte, cartea prezintã
ceea ce înseamnã, în Craiova ºi
în þarã, „Fenomenul Mozaicul”.
Câþiva oameni inimoºi, sub ba-
gheta lui Nicolae Marinescu ºi a
distinsului ºi regretatului critic
literar Constantin M. Popa, în ju-
rul cãrora s-a creat un grup de
tineri dornici sã îºi exprime talen-
tul literar au reluat firul unui drum
deschis cu mai bine de un secol
ºi jumãtate în urmã de profesorul
craiovean Constantin Lecca, cre-
atorul uneia dintre primele patru
reviste din Þara Româneascã.

Valoarea documentarã a inter-
viului este una dintre primele ca-
litãþi ale acestuia ºi este memora-
bilã prezenþa lui Adrian Marino
printre „mozaicari“, urmatã de
imprimarea spiritului sãu asupra
întregii activitãþi, ceea ce a deter-

minat, cu siguranþã, þinuta eleva-
tã a publicaþiei. Tot astfel cum a
existat o contribuþie, directã sau
ca formatori de ºcoalã, a profe-
sorilor Alexandru Piru ori Marin
Mincu, urmaþi, la Craiova, de
Marin Beºteliu, Eugen Negrici ºi
alþii. Nicolae Marinescu cunoaº-
te ºi ºtie sã expunã climatul cul-
tural, cu bune ºi rele, din Cetatea
Bãniei. 

Intervievatorul este conºtient
cã are de a face cu un om care are
multe de spus, cã trebuie sã îºi
þinteascã bine întrebãrile ºi zone-
le de interes: „Sunteþi un bun
comunicator. Dar nu doar în sen-
sul emiterii, ci ºi al receptãrii. Vor-
biþi cu oricine ºi aveþi ce comuni-
ca, dincolo de minima politeþe.
Aveþi ce vorbi cu fiecare“. Cuvin-
tele acestea, spuse de intervieva-
tor pe parcursul dialogului, au avut
probabil scopul iniþial de a de-
termina deschideri mai mari ale
interlocutorului, dar constituie, în
acelaºi timp, ºi o caracterizare a sa. 

Fãrã a intra în amãnunte, tre-
buie sã spunem cã aceastã carte
(în aparenþã o „cãrticicã“, 142
pagini, format carte de cãlãtorie)
poate prezenta un larg interes, iar
acesta se amplificã în situaþia în
care eºti cunoscãtor al cetãþii
Bãniei. Rareori este prezentatã cu
atâta sinceritate complexitatea
vieþii unei reviste literare ºi a unei
edituri în primele decenii postde-
cembriste. Interesante sunt reme-
morãrile din istoria perioadei de
dupã al doilea rãzboi mondial,
când se instala în þarã comunis-
mul, prin amintirile intervievatu-
lui despre o lume în care se îm-
pleteau, uneori paradoxal, stilul

de viaþã al lumii „vechi“, aºezate,
cu mentalitãþi ºi comportamente
ale umanismului, bunului simt ºi
temeiniciei, cu o lume care, aproa-
pe fãrã sã îºi dea seama ce i se
întâmplã, se insinua grãbitã în
rosturile celei dintâi, destrãmân-
du-le, risipindu-le ºi, adesea, dis-
trugându-le. Vine apoi o altã vre-
me, aceea în care oamenii au tre-
buit sã rãspundã „comandamen-
telor“ din vremea comunismului,
iar Nicolae Marinescu stãpâneº-
te ºi prezintã, exhaustiv ºi con-
vingãtor, unul dintre domenii,
acela al învãþãmântului. În sfâr-
ºit, pentru a încerca sã încheiem
relativa sistematizare a diversitã-
þii ideilor abordate în amplul in-
terviu, mai subliniem pagina de
istorie care s-a numit „revoluþia
din 1989“ prin cuvintele unui par-
ticipant direct la etapele premer-
gãtoare (foarte interesante amã-
nunte despre starea de spirit a
acelui timp), la derularea eveni-
mentelor ºi la evoluþia lucrurilor
în anii care au urmat. 

Se cuvine apreciat stilul, care,
deºi este unul direct, caracteris-
tic interviului, reuºeºte sã aibã
foarte adesea alurã literarã. Este
aspectul pe care îl remarcã ºi „re-
porterul“ (intelectual de marcã al
Craiovei) Marius Dobrin, motiv
pentru care îºi construieºte ºi îºi
dozeazã foarte atent întrebãrile,
în sensul cã ºtie când ºi ce sã
întrebe, pe de o parte, ºi când sã
lase frâu liber interlocutorului,
nefragmentând inutil expunerea,
pe de altã parte.

Este, cu alte cuvinte, o con-
vorbire de þinutã intelectualã ri-
dicatã, între doi oameni care se

cunosc bine ºi care au din start
reprezentarea dimensiunii cultu-
rale pe care o va prezenta demer-
sul lor. De remarcat cã interviul a
fost mai întâi realizat pentru o
publicaþie culturalã electronicã
(Prãvãlia culturalã, condusã
excelent, vreme de aproximativ
zece ani, de tânãrul scriitor craio-
vean Cornel Mihai Ungureanu)
ºi este o dovadã cã presa online
are, între avantaje, faptul cã poa-
te îngãdui materiale jurnalistice
de dimensiuni pe care formatul
print nu ºi le-ar putea permite. 

Partea a doua a cãrþii este o
zonã care întãreºte ideea cã lu-
crurile durabile se realizeazã prin
conjugarea ideilor ºi eforturilor
unor oameni animaþi de gânduri
asemãnãtoare, care se întâlnesc
ºi se angreneazã în realizarea
unui proiect, se sprijinã ºi se pre-
þuiesc reciproc. Astfel aflãm, mai
în concret ºi mai aplicat, lucruri
despre „Echipa Mozaicul“ ºi unii
dintre oamenii care au reprezen-
tat-o sau o reprezintã. ªi tot ast-
fel înþelegem mai bine sensul
profund al „urmelor nevãzute
care rãmân“.
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 MARIAN VICTOR BUCIU

Augustin Buzura despre
„soarta cãrþilor mele” (II)

Privind înapoi, dar nu cu
stilistica ºi retorica de
dinapoi, însã cu cea din

prezent, el îºi radicalizeazã referen-
tul, lumea, aºa cum o numeºte,
adãugând astfel un apreciabil co-
eficient de iluzie ºi alterând mãr-
turia: „Dar, înainte de toate, con-
vins cã socialismul nu se va clãti-
na pe parcursul vieþii mele, mã sim-
þeam obligat, pe de o parte, sã
depun mãrturie despre o lume
aberantã ºi, pe de alta, despre cei
ce au ieºit din rând dându-i no-
bleþe ºi demnitate.” Lumea aceea
aberantã ºi cei care i-au fost victi-
me demne ºi nobile s-au relevat,
mai puþin revelat, doar ulterior, în
cãrþi documentare umbrind un
timp pe acelea de ficþiune. Buzura
depune mai sus în sensul unui
misionarism: captiv politic pe via-
þã, face o criticã indirectã, ascun-
sã (doar nu directã, pe faþã) cu
referire la „o lume aberantã” (refe-
rent definit tot în ascuns, nu ºtim
în ce fel, iar acum de fapt redefinit
fãrã cenzurã), mãrturie a unei al-
ternative intra-sistemice: scris
despre demnitate cu demnitate,
nobil, aristocratic, într-un regim
ignobil, anarhic întreþinut. În urma
istoriei, (re)formulãrile ajung facil
ºi parcã natural ajustate retoric mai
liber ºi mai abil.

O condiþionare recunoaºte,
chiar dacã indirect – momentul,
contextul, care în fapt îi dicteazã
textul: „Pe atunci, mã simþeam
obligat sã strig în locul celor care
tãceau, le era fricã sã spunã ce
simt ºi ce cred sau nu înþelegeau
de ce li se întâmplã ceea ce li se
întâmplã.” Scriitor-funcþie sau
scriitor-substitut, el are curajul
trecerii de la retorica non-spusu-
lui la aceea imperativ-exortativã,
îºi delegã rolul de a exprima sen-
timente, credinþe ºi (ne)înþelesuri
(sociale, morale etc.). Presiunea
îi vine din interior, iar în acest
sens ea este biograficã, autore-
ferenþialã, înrãdãcinatã în morala
imperativã a vieþii autentice: „mã
simþeam obligat sã vorbesc de-
spre ceea ce vãzusem ºi trãisem”.
Moralul, într-un fel ºi religiosul,
precedã la el artisticul, literarul,

întrucât când scrie îi este „ruºi-
ne”, aºa noteazã, sã se autocen-
zureze. Dar unele tehnici de înºe-
lare a cenzurii trebuie sã fi deprins
ºi aplicat, iar pe unele chiar le-a
mãrturisit, ca de pildã aceea de a
scrie deliberat pagini sfidãtoare,
pentru a fi eliminate, dar care sã
acopere altele necesare. Liberta-
te creatoare în umbra necesitãþii
dictate, iatã mecanismul drama-
tic al elaborãrii lui (ºi nu numai a
lui) literare, ca performer de epo-
cã. Pentru viitor, ºtim însã cã ju-
decata rãmâne nu doar retroacti-
vã, dar devine mereu activã.

În rezumat, reiese cã prozato-
rul alesese calea unei lupte de
anduranþã a unei existenþe mai
grele ºi mai rele în conflict des-
chis, dar negociat, chiar dacã nu
pe o piaþã culturalã liberã, cu rãul
oricum existent. Îºi aminteºte de
aceastã cale cu umor personal ca
de o întrecere sportivã: „Oricum,
timp de trei decenii, m-am aflat într-
o nesfârºitã cursã cu obstacole:
cenzurile, securiºtii, turnãtorii,
spaima de zi cu zi cã mi s-ar putea
întâmpla ceva, ca sã nu mai vor-
bim despre coºmarul romanelor, al
drumului lor de la editurã la tipo-
grafie, dar ºi despre mizeria mate-
rialã, obstacole îngrozitor de bru-
tale adesea, ce trebuiau depãºi-
te.” Spaime, coºmaruri proprii, în-
tâmplate ºi exprimate sunt ca niº-
te ispãºiri în locul vieþii ruinate ori
cu totul pierdute în necunoaºtere
a multora dintre semeni.

Fãrã a fi disident politic, dar
doar rezistent literar, cum se re-
cunoaºte, a intrat în PCR în 1968,
scontând cel mult un dialog me-
liorist cu diriguitorii Sistemului,
dar spune cã a refuzat funcþii în
aparatul politic al partidului co-

munist – într-un regim „socia-
list”?! Recunoaºte, n-ar avea cum
sã ascundã (scripta manent,
aliud est interpretatio), cã e to-
tuºi autorul unui text omagial în-
chinat lui Ceauºescu în ziarul
Scânteia. Încã o datã, chiar dacã
minimal, cu publicistica, în larga
comunitate a scrisului, se înles-
nea literatura. Politic, e tot ce
poate recunoaºte, el a urmat ca-
lea moralei ºi filosofiei, în bãtãlia
cu cenzura sau în bãtaia cenzurii:
„am fãcut politicã”, spune, una a
adevãrului, acum presupus inte-
gral. Scriitorul care lasã, într-un
text scos cu greutate dintr-un
context, un fel de mãrturie a vre-
mii cunoscute, împrumutã teza
imploziei sistemului comunist de
tip sovietic, numit de el socialist,
prin  rolul major al personalitãþii:
a fost condusã înþelept sau de
un înþelept de la vârful vârfului
Sistemului internaþionalist: „Gor-
baciov care a înþeles cã nu existã
nicio salvare pentru un sistem în
agonie”. Poate cã a înþeles, dar
n-a vrut sã creadã cã nu e refor-
mabil, ca atare nu agonic, dar
devitalizat.

Buzura e ºi el revoluþionar, a
ieºit în stradã, la Cluj-Napoca, în
decembrie 1989: atunci, spune,
„mi-au ºuierat ºi gloanþe pe la
urechi”. Dupã ce „socialismul” a
fost distrus sau mãcar abando-
nat ºi-n România (intuiþia de con-
ºtiinþã nu i-a prevestit faptul, el
nu e profetic...), dupã ce ordinea
lucrurilor s-a schimbat, dar soco-
teºte cã nu în mai bine, el s-a în-
rãdãcinat ºi mai mult în sine, cu
declaratã, dar mai curând infirma-
tã, detaºare sãnãtoasã, inteligen-
tã, superioarã: „privesc cu seni-
nãtate ºi umor metamorfozele

oamenilor”. Fostul abil negocia-
tor cu Cenzura, drapat în înºelã-
tor ºi jumãtate al acesteia, des-
coperã acum, la rãu, un rãu ºi ju-
mãtate: „dupã Revoluþie, au ieºit
la suprafaþã mai ales impostorii,
lichelele, nulitãþile agresive, laºii
ºi profitorii de ieri”. (De observat
cã termenul „lichele”, dintre im-
postori ºi nulitãþi, e comun celui
prezent în „Apelul” g.d.s.-istului
Liiceanu, un critic recent, mai ales
al puterii post-„socialiste”, cãru-
ia Buzura i se punea la dispoziþie
întru întemeiere. GDS-ul are rã-
dãcinile cele mai amare: antico-
munist dupã comunism, e recu-
noscut drept emanaþia stalinistu-
lui, mereu schimbat la minte, Sil-
viu Brucan. Exponenþial, numitul
„Volodea” Tismãneanu n-ar fi un
simplu schimbãtor al retoricii, dar
ºi al mediilor de viaþã politicã.) E,
adicã, posibil ceva mai rãu decât
rãul, al cãrui sfârºit nu spera sã-l
trãiascã. Ce se întâmplã, vreau sã
spun se face, nu i se pare firesc
pentru reînceputul politic, demo-
cratic, pluralist, dupã lunga pe-
rioadã de totalitarism ºi monopar-
titism de extremã stângã. Vede aici
nu o etapã, ci o cale, subteranã
ºi inferioarã celei pe care, cât
putuse, o „mãrturisise”; el gã-
seºte cã este suficient de onest
ºi adevãrat.

Într-un rãzboi între întemeie-
torii unui alt Sistem, Buzura este
înfrânt chiar pe teritoriul moral
umblat de o viaþã: „mai rãu de-
cât rãul pomenit este faptul cã
oamenii s-au obiºnuit cu prostia
ºi cu proºtii care au impus un
nou mod de a fi ºi de a gândi”. E
ceva mai mult decât „o lume abe-
rantã”, ca cea creatã în sistemul
anterior? „Þara este umilitã, în-

vinsã, pãcãlitã de proºti ºi de li-
chele, pãrãsitã de forþa ei de
muncã ºi de valorile ei tinere.”
Nu mai ºti acum în care tabãrã
vitupereazã – cu o retoricã în
definitiv coralã: revine ºi cuvân-
tul „lichele”, denumind forþe nu
doar în defensivã, dar într-o
ofensivã ºi mai acerbã. Nu vede
niciun semn de democraþie ºi
pluripartitism, dar doar agregãri
individualiste drapate colectivist:
„În realitate, în scumpa noastrã
þarã nu existã nici dreapta, nici
stânga, iar aºa-zisele partide sunt
niºte gãºti închise, organizate pe
principii mafiote.” Acest discurs,
de fapt, ºi la el se impersonali-
zeazã ori parcã se ºi „colecti-
vizeazã”: e unul frustrat.

Împotriva negatorilor ºi mini-
malizatorilor (chiar ºi a celor de
pe poziþii liberaliste, antitotalita-
riste), Angela Martin îi restituie,
în termeni maximali, meritul unei
perspicacitãþi analitice, politice,
fãptuite ºi exprimate cu mijloace-
le romanului ºi jurnalisticii: „aþi
demascat mecanismul sistemului
comunist”. Buzura ºtie cã mizele
s-au schimbat: ceea ce înainte de
1990 nici ca termen scris ºi tipãrit
în þarã nu exista (anticomunism)
a ajuns benefic loc comun, de tip
mercantil, ca atare capitalist. Iar
el constatã: „Anticomunismul a
devenit, în realitate, o meserie
care nu mã intereseazã.” Ce mai
rãmâne în discuþie ºi în disputã?

În spaþiul editorial româ-
nesc, Demonologia bas-
mului popular românesc.

Motivul zmeului (Bucureºti, Edi-
tura Tracus Arte, 2019) este un
studiu pe cât de curajos ca tema-
ticã, pe atât de interesant în ceea
ce priveºte, am spune, metodo-
logia sa. Studiul reprezintã vari-
anta publicatã a unei teze de doc-
torat în filologie, pentru care au-
torul, Petru Adrian Danciu, a pri-
mit calificativul „Summa cum
laude”. Lucrarea poate lua prin
surprindere pe filologi, în primul
rând, dar ºi pe etnologi, mitologi,
sociologi ºi antropologi. Încã din
introducere, autorul afirmã cã va
urmãri cercetarea originii basmu-
lui mitic ºi va dezvolta o fenome-
nologie ºi o hermeneuticã, am
spune a la Mircea Eliade, dintr-o
perspectivã interdisciplinarã,
pornind de la o noþiune, al cãrei
înþeles mai apropiat întrebuinþã-
rii sale îl regãseºte în medicinã:
mitogenul ca substanþã de du-
blare a cantitãþii de ADN ºi de
inducere a diviziunii celulare. În
mod concret, mitogenul este
„zeul ce-ºi reveleazã propria is-
torie (arhetipurile), devenitã mai
apoi, adicã prin repovestire, mit”,
în construcþia basmului româ-
nesc al cãrui mitogen  este zmeul.

 IONEL BUªE

de la zeu la zmeu. o posibilã istorie

Studiul este centrat pe câteva
noþiuni-cheie, unele re-semnifica-
te sau construite de autorul în-
suºi: mitogen, regie basmicã,
zmeu, imaginar demonologic,
dualism, gnozã, alteritate. Primul
capitol, cu caracter introductiv-
metodologic,  prezintã mai multe
teme ale imaginarului sacral din
diverse perspective, identificând
un homo religiosus, un homo
symbolicus ºi un homo alteritas
în funþie de disciplinele care se
raporteazã la acest tip de imagi-
nar: etnologia ºi folclorul, socio-
logia ºi antropologia, teologia ºi

istoria religiilor. În acest sens,
Petru Adrian Danciu acordã un
rol important  hermeneuticii, pro-
cesului de decodare a simboluri-
lor magico-mitice din basmul po-
pular românesc „în încercarea de
a restitui ca întreg, sub formã ex-
plicitatã de aceastã datã, miste-
rul basmului cu zmei rãpitori de
fecioare. Hermeneutica basmului
va acorda astfel întreaga atenþie
itemurilor eliberate de mit, acele
mitemuri, care, înainte de a fi fost
preluate de basm, au generat mi-
turi... Este un amplu proces de
dez-vrãjire a întregului traseu
parcurs (...) de mitogen de la mit
la acceptarea sa în basm, unde
pierde rolul de creator de mit pen-
tru a deveni un simplu item într-o
structurã acum strãinã, unde nu
atât funcþia de personaj central,
cât polaritatea atributelor sale se
schimbã”.

Imaginarul mitologic semit
este reevaluat de cãtre autor, care
are în vedere importanþa magico-
religioasã a actului creaþiei prin
logos, prin cuvânt. Doctorandul
prezintã ambivalenþa deitãþilor
originare ºi involuþia prin pierde-
rea esenþei fiinþei (sufletul) a ce-
lor care devin malefice. Astfel cã,
în basmele populare întâlnim nu-
mele eroului, „dar niciodatã al

zmeului rãpitor de fecioare. Me-
sajul transmis este acela cã esen-
þa eroului (sufletul) supravieþu-
ieºte încercãrilor/ morþii, pe când
zmeul neavând esenþã, crapã.
Arheologia sacrã a rãdãcinii se-
mitice SM duce, potrivit docto-
randului, la noþiunea de smeu în
limba românã. Demonstraþia sa
ne trimite la întâlnirea iudaismu-
lui cu demonologia asiro-babilo-
neanã prin care un zeu iniþial al
luminii ªamash, la asiro-babilo-
neni, este asimilat de cãtre iudais-
mul popular, prin demonizare, lui
Samael (otrava lui Dumnezeu),
care va deveni pentru iudeo-
gnostici adevãratul adversar al
lui Dumnezeu  (YHWH). În acest
context, autorul urmãreºte meta-
morfozele istorice ale ideilor
gnostice prin cele douã valuri ale
sale, de la începuturile creºtinis-
mului, de pânã în secolul al III-lea
ºi valul bogumilic din secolul al
XIII-lea, când, potrivit doctoran-
dului, se formeazã imaginea
zmeului, duh al vãzduhului (zbu-
rãtorul), demon incub ºi duºman
al omului.

Autorul prezintã un proces de
naturã sincreticã prin care Car-
tea Tobit devine model regizoral
în imaginarul popular pentru bas-
mele cu zmei rãpitori de fecioare.

E vorba de demonul Asmodeu,
fiinþã larvarã, dimensiune zoo-
magicã ataºatã de potenþele cre-
atoare ale sexualitãþii umane, îne-
cat de mânia divinã în apele po-
topului. Transformat în demon
incub, din frustrarea cã nu îºi mai
poate potoli poftele carnale, As-
modeu poate sta la baza con-
structului magico-religios (zmeul)
care furã fetele de împãrat pentru
a-ºi potoli dorinþa sexualã insa-
þioasã. Accentul cade pe struc-
tura funcþionalã a  unui anumit
ritual recuperat de basm: rãpirea
fecioarei este vãzutã ca începu-
tul unui rit al naturii, care presu-
pune captarea potenþelor ei vita-
le, ceea ce echivaleazã la unele
populaþii cu iniþierea în sexuali-
tate. Rãpirea e necesarã ca prac-
ticã a unui ritual iniþiatic ce tre-
buie parcurs de fecioarã pentru a
accede într-o altã stare, la vârsta
adultã.

Demonologia basmului po-
pular românesc. Motivul zmeu-
lui este rezultatul unui travaliu
intens, întreprins cu vitalitatea
unui cercetãtor pasionat în do-
meniul „demonologiei”, un cap
de pod pentru cercetãrile sale
viitoare. Este probabil ca acest
studiu sã fie numai începutul a
ceea ce va realiza în continuare.
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 MIHAELA  VELEA

Într-un top al celor mai dez-
bãtute subiecte despre
Brâncuºi cred cã pe primul

loc este, ºi va rãmâne pentru o
lungã perioadã de timp, un fake
news care s-a dovedit cã, perio-
dic, are capacitatea de a deveni
viral. Controversata ºtire dezvã-
luie faptul cã Brâncuºi a oferit,
sub formã de donaþie, întreaga
operã statului român, însã aces-
ta nu a acceptat generoasa sa
ofertã. Urmare a acestui refuz,
Brâncuºi ar fi decis sã doneze
lucrãrile statului francez ºi astfel
atelierul Brâncuºi poate fi vizitat
în prezent la Centrul Pompidou
din Paris.

Mitul acestui testament ima-
ginar s-a proliferat pornind de la
stenogramele ºedinþelor Acade-
miei Republicii Populare Româ-
ne, în principal cea din 7 martie
1951, prezidatã de academicianul
Mihail Sadoveanu, ºi avându-i ca
participanþi pe: Acad. George
Cãlinescu, Iorgu Iordan, Camil
Petrescu, Alexandru Rosetti, Al.
Toma, George Oprescu, Jean Al.
Steriadi, Victor Eftimiu ºi Geo
Bogza; prof. Alexandru Graur, Ion
Jalea, I. Panaitescu-Perpessicius
ºi Krikor H. Zambaccian. Toto-
datã, este posibil ca subiectul sã
fi fost alimentat ºi de faptul cã
Brâncuºi cerea cetãþenia france-
zã la sfârºitul anului 1951, din
1952 devenind cetãþean francez.

Ideea donaþiei a fost prezen-
tatã de însuºi Barbu Brezianu,
unul dintre cei mai reputaþi cer-
cetãtori români ai operei lui Brân-
cuºi, în prefaþa sa la lucrarea
Brâncuºi în România, publicatã
în 1998, care afirmã: „La zece ani
dupã acest dar oferit patriei sale1

– regimul comunist prin prepuºii
sãi i-a adus o sumã de jigniri, în-
cepând cu încercarea neizbutitã
a primarului Târgu Jiului, care a
vrut sã-i doboare Coloana pen-
tru a fi topitã – sau cu ofensele
aduse atât în presã cât, mai ales,
într-o istorie a sculpturii statuare
române, unde era acuzat cã s-a
pierdut în paraginile aride ale for-
malismului uscat ºi inuman, ºi
sfârºind, bãnuim, cu respingerea
donaþiei lucrãrilor aflate în atelie-
rul din Impasse Ronsin – ofertã
adresatã probabil Academiei
R.P.R., neacceptatã însã, pesem-
ne, din pricina referatului nega-
tiv întocmit de fostul subinginer
de poduri ºi ºosele Mihai Roler,
devenit istoric ºi mentor oficial
al Partidului pe temeiul discuþii-
lor purtate în cel mai înalt for cul-
tural: Academia Republicii Popu-
lare Române… în cele douã ºedin-
þe þinute ad hoc în zilele de 28
februarie ºi 7 martie 1951.” Per-
spectiva acestei legendare dona-
þii a înflãcãrat patriotismul mul-
tor români, care, citind textul de
mai sus, nu au mai acordat cuve-
nita importanþã unor precizãri ale
autorului, subliniate prin cuvin-
te precum: bãnuim, probabil, pe-
semne.

În plus, a circulat chiar o le-
gendã ai cãrei „super-eroi” sunt:
Constanþa Crãciun – prezentatã

Brâncuºi sau despre mitul refuzãrii
unui testament imaginar

ca „fostã þesãtoare”, devenitã
Ministru al Culturii R.P.R. ºi Teo-
hari Georgescu – Ministru de In-
terne „cu patru clase”. Acþiunea
se petrecea în anii 50, când cei
doi s-ar fi deplasat la Paris pen-
tru a evalua pretinsa donaþie, sta-
bilind cã: „operele lui Brâncuºi
sunt niºte opere pe care le-ar
putea face orice þãran neinstruit”
sau „Operele lui Brâncuºi nu aju-
tã cu nimic la edificarea socialis-
mului în România.” Dacã în pri-
vinþa lui Teohari Georgescu se
poate confirma faptul cã în pe-
rioada respectivã era Ministru de
Interne, cert este cã, în 1950, Con-
stanþa Crãciun nu ocupa funcþia
de ministru, aceasta fiindu-i atri-
buitã în perioada 1953-1957. Ast-
fel se poate lesne observa cum
acþiunea de respingere a dona-
þiei este atribuitã fie celor doi eroi
mai sus menþionaþi ºi, implicit,
conducãtorului de la acea vreme
Gheorghe Gheorghiu-Dej, fie
membrilor Academiei Române,
în 1951.

Însã dincolo de speculaþiile
care au înflorit pe aceastã temã,
în realitate nu existã nici un do-
cument sau mãrturie care sã ates-
te intenþia lui Brâncuºi de a lãsa
operele sale þãrii natale. Acest
fapt este confirmat de Doina
Lemny, reputat cercetãtor care a
studiat de-a lungul a zeci de ani
fondul Brâncuºi de la Centrul
Pompidou, ºi care afirmã: „ªedin-
þele Academiei române din 28 fe-
bruarie ºi 7 martie 1951 evocã,
dupã anumite interpretãri, faptul
cã artistul ºi-ar fi exprimat dorin-
þa de a dona Statului român în-
tregul conþinut al atelierului sãu
parizian. Niciun document nu
atestã aceastã intenþie, dar inter-
pretãrile ulterioare ale acestor
ºedinþe au creat confuzia ºi au
contribuit la constituirea mitului

artistului neînþeles de compatrio-
þii sãi ºi renegat de regimul co-
munist. Ori în realitate, Brâncuºi
nu ºi-a exprimat niciodatã dorin-
þa de a dona þãrii sale natale ate-
lierul în care trãia ºi lucra încã de
la venirea sa în Franþa. Mai ales
cã el era în acel moment în plinã
formã ºi continua sã lucreze. Nu
ºi-a exprimat niciodatã pãrerea
despre regimul politic instalat în
România.” (Doina Lemny, „Brân-
cuºi ca moºtenire”, în catalogul
Mircea Cantor, La partie invisi-
ble de l’infini, Éditions Fage,
Centre Pompidou, Paris, pp. 149-
152). Din aceeaºi sursã aflãm in-
formaþii preþioase cu privire la
relaþiile artistului cu intelectualii
români, în perioada de dinainte
de anii 50: „Câteva documente
pãstrate în fondul Brâncuºi la
Centrul Pompidou din Paris con-
firmã legãturile aproape neîntre-
rupte dintre sculptor ºi autoritã-
þile româneºti. Situaþia aceasta
continuã dupã rãzboi, când þara
sa intrã în vâltoarea schimbãrilor
politice dictate de sovietici. Ast-
fel, directorul Fundaþiei de litera-
turã ºi artã din Bucureºti, profe-
sorul Alexandru Rosetti, îi amin-
teºte într-o scrisoare din 7 martie
1946 de angajamentul pe care l-a
luat faþã de Fundaþie, de a trimite
reproduceri ale operelor sale ºi
un cuvânt de introducere pentru
publicarea unei monografii inti-
tulatã Constantin Brâncuºi. Ale-
xandru Rosetti încheie scrisoarea
cu afirmaþia: „Între timp, ºi la noi
interesul faþã de opera Dvs. s-a
amplificat, astfel cã monografia
este aºteptatã cu multã nerãbda-
re.”2 Este important de punctat
faptul cã primul studiu cu carac-
ter monografic Brâncuºi apãruse
în 1938, la Tipografia „Ramuri”
din Craiova, sub semnãtura lui V.
G. Paleolog.

În plus, Doina Lemny consi-
derã cã: „Eºecul acceptãrii sale la
Academie a provocat un ºoc con-
siderabil printre artiºtii români
care propun autoritãþilor politice,
reprezentate de agenþii Ministe-
rului Culturii, sã facã un gest de
reparaþie faþã de marele artist ºi
sã organizeze în 1956 o expoziþie
personalã pentru a sãrbãtori 80
de ani ai maestrului din Paris.3

Prezentând treisprezece sculp-
turi, un carnet de desene ºi câte-
va fotografii, expoziþia constitui-
tã din opere împrumutate de la
colecþionari particulari este ina-
uguratã pe 22 decembrie 1956, în
absenþa artistului care a avut un
accident de sãnãtate. Primitã cu
entuziasm de public ºi de presã,
expoziþia a fost de asemenea oca-
zia pentru Statul comunist de a
aloca un buget important pentru
a cumpãra opere de Brâncuºi ºi a
le atribui Muzeului Naþional de
Artã al României. Încã de la înce-
put, prietenii lui artiºti îi trimit
ecouri privitoare la succesul ex-
poziþiei. Pe 18 ianuarie, pictorul
Camil Ressu îi scrie: Artiºtii
noºtri te iubesc, în special tine-
rii îþi preþuiesc opera […] ei
privesc cu nesaþ reproducerile
lucrãrilor tale ce apar în unele
publicaþii streine, cunosc succe-
sul ce l-ai avut la recenta expo-
ziþie din Statele Unite.4 […] Ei
ºtiu cã de jumãtate de veac porþi
în lumea întreagã faima geniu-
lui creator al cioplitorului þã-
ran român. Le pare rãu cã ope-
ra ta rãspânditã în cele patru
colþuri ale lumii e aproape ab-
sentã în þara noastrã.”5

Manifestarea omagialã din
1956 a fost prezentatã la Bucu-
reºti ºi la Craiova, rãmânând pânã
în prezent una din expoziþiile de
referinþã organizate în România.
Meritã amintit ºi faptul cã în 1943,

fuseserã expuse în Palatul Jean
Mihail din Craiova trei sculpturi
Brâncuºi din Colecþia Victor N.
Popp: Orgoliu, Cap de copil,
Sãrutul, în cadrul unui eveni-
ment local de mare anvergurã în
epocã – expoziþia „Sãptãmâna
Olteniei”.

Muzeul de Artã Craiova, ina-
ugurat în 1954, este unul dintre
primele muzee din lume care a
deþinut o colecþie de opere Brân-
cuºi. În 1965 douã sãli ale aces-
tui muzeu au fost special amena-
jate sub denumirea Cabinetul
Brâncuºi, prezentând patru pie-
se din fosta colecþie Victor N.
Popp: Orgoliu, Cap de bãiat,
Coapsa, Sãrutul, alãturi de
Vittelius ºi Ecorºeul, ce prove-
neau de la Prefectura Dolj.
Ulterior, la jumãtatea anilor 70,
muzeul va achiziþiona la soli-
citarea Consiliului Culturii ºi
Educaþiei Socialiste un exemplar
Domniºoara Pogany, tiraj târziu,
realizat în timpul vieþii lui Brân-
cuºi pentru Octavian Moºescu,
dupã originalul din Colecþia
Ceciliei Cuþescu-Storck. Era
perioada când, pe fondul unui
entuziasm generat de politicile
naþionaliste promovate dupã
1965, a avut loc la Bucureºti, în
1967, primul Colocviu internaþio-
nal Brâncuºi cu participarea lui
Sidney Geist, V. G. Paleolog,
Carola Giedion-Welker, G.
Oprescu, Petru Comarnescu,
Jacques Lassaigne, Giulio Carlo
Argan, Werner Hoffmann,
Etienne Hajdu, Ion Vlasiu, Irina
Codreanu, Ion Jalea º.a. Acesta
va fi urmat, în 1970, de prima ex-
poziþie retrospectivã Brâncuºi din
Europa, deschisã la Muzeul Na-
þional de Artã al României.

Cu siguranþã, faptul cã dona-
þia Brâncuºi a fost fãcutã Franþei
va fi dezbãtut în continuare; iar
pentru o privire echilibratã asu-
pra acestui subiect, cele câteva
date succinte vin sã completeze
tabloul unei perioade, despre
care ar fi nefiresc ºi trunchiat sã
reþinem doar cã Brâncuºi a fost
refuzat de România.

1 Autorul se referã la ansamblul
monumental de la Târgu Jiu

2 Aceastã monografie n-a fost
niciodatã publicatã. Scrisoarea se aflã
în Fondul Brâncusi, Bibliotheque
Kandinsky, Centrul Pompidou, Pa-
ris; scrisoarea este reprodusã în Brân-
cuºi inedit. Însemnãri ºi corespon-
denþã româneascã, Bucureºti,
Humanitas, 2004, p. 423.

3 Expoziþia de la Bucureºti a fost
precedatã de o alta, organizatã în
august la Craiova, capitala regiunii
natale a lui Brâncuºi, care deþine în
cadrul Muzeului de Artã un ansam-
blu de sculpturi din prima perioadã
de creaþie a artistului.

4 Camil Ressu face aluzie la ex-
poziþia retrospectivã organizatã de
J. J. Sweeney la Solomon R. Gug-
genheim Museum din New York (26
octombrie 1955 - 8 ianuarie 1956),
itineratã apoi la Philadelphia Mu-
seum of Art (27 ianuarie - 26 februa-
rie 1956).

5 Scrisoare de Camil Ressu re-
produsã în Pavel Þugui, Dosarul
Brâncuºi, Cluj-Napoca, Dacia, 2001,
p. 146.

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e

Constantin Brâncuºi - Vittelius



16 , serie nouã, anul XXIV, nr. 3 (269), 2021

 GHEORGHE FABIAN

vioara în prim-plan: pagini concertante alese (X)
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Cândva, opereta era un
punct de atracþie pen-
tru orice teatru, era ca-

drul în care oamenii se întâlneau.
Cele mai cunoscute arii erau fra-
donate de publicul iubitor al ge-
nului. Se pare cã opereta este
ocolitã în zilele noastre. Sunt re-
alitãþi care ne pun pe gânduri.
Asistãm, în adevãr, la dispariþia
acestui gen pânã nu demult în-
drãgit? Greu de rãspuns la în-
trebare. Ceea ce ºtim, fiind o
certitudine, se referã la faptul cã
este un gen foarte accesibil, iar
înclinaþia publicului spre vese-
lie ºi bunã dispoziþie este evi-
dentã mai mult decât oricând. Ca
urmare, putem spune cã setea lui
în acest domeniu se mãreºte, nu
descreºte. Stau mãrturie multi-
tudinea de titluri ºi spectacole
de operetã prezentate pe scene-
le lirice româneºti. „Opereta nu
va muri niciodatã. Mor numai
aceia care nu ºtiu ce sã facã cu
ea”, afirma rãspicat Franz Lehár.
În Craiova, interesul pentru ope-
retã se pãstreazã ºi astãzi. Bo-
gata istorie în domeniu a Craio-
vei (nu întâmplãtor, Viorel Cos-
ma considera Craiova drept „lea-
gãn al operetei româneºti”) ne
face sã subliniem faptul cã în

la Opera craioveanã, opereta „Logodnicul din lunã”
oraºul nostru opereta era la ea
acasã dintotdeauna (un jubileu
poate fi în 2022, când se vor îm-
plini 50 ani de la înfiinþarea Sec-
þiei de Operetã, ca trupã subven-
þionatã de stat, pe lângã Filar-
monica „Oltenia”).

Aºadar, în acest cadru poate
fi privit gestul Operei craiovene
de a prezenta premiera operetei
„Logodnicul din lunã” de Eduard
Künneke (din nou un jubileu, în
2021 se vor împlini 100 ani de la
premiera absolutã a acestei ope-
rete: Berlin, Theater am Nollen-
dorfplatz, 15.04.1921). Destul
de întortocheat, subiectul „Lo-
godnicului din lunã” (libretul:
Hermann Haller ºi Rideamus,
dupã o comedie de Max Kempner-
Höchstadt; versiunea româneas-
cã a libretului: V.Timuº ºi M.
Pãun) se roteºte în jurul zglobiei
domniºoare Julia care, înainte de
a obþine majoratul, trãieºte alã-
turi de tutorii ei (unchiul ºi mãtu-
ºa). Unul dintre pretendenþii la
mâna Juliei este ºi veriºorul (alias
„logodnicul din lunã”) din înde-
pãrtata Batavie (oraºul cel mai
important al insulei Java, astãzi
Jakarta, capitala Indoneziei).
Dupã multe încurcãturi, situaþii
când comice, când dramatice, dez-

nodãmântul scenic este tipic ope-
retistic. Succesul operetei pe plan
internaþional s-a datorat, în pri-
mul rând, numãrului redus de
personaje (fãrã cor ºi fãrã balet),
precum ºi decorului ºi costume-
lor de o simplitate frapantã. Din-
colo de câteva roluri comice de o
finã savoare umoristã, opereta
ºi-a câºtigat o largã popularitate
prin muzica ei plinã de melodii
atrãgãtoare, uºor de memorat,
prin cuplete, arii ºi duete de un
farmec cuceritor. Max Bruch ma-
nifesta faþã de discipolul sãu apre-
cieri dintre cele mai favorabile,
afirmând: „El prinde în melodiile
lui clipa de viaþã, ceea ce nu fac
decât adevãraþii artiºti”. Cele
ºapte roluri principale în cele
douã seri ale premierei au fost
„acoperite” dupã principiul „ar-
tistul potrivit în rolul potrivit”. În
România, opereta a fost prezen-
tatã pentru prima datã, în anul
1966, de cãtre Teatrul de Operetã
din Bucureºti. La Craiova, prima
premierã a „Logodnicului din
lunã” a avut loc în anul 1974 pe
scena Secþiei de Operetã; i-au
urmat premierele din 1980 ºi 2009.
Cea actualã este a patra în ordine
cronologicã.

Distribuþia celor douã repre-
zentaþii (14 ºi 21 februarie), alea-
sã în deplinã cunoaºtere a speci-
ficului genului de cãtre regizorul
ºi coregraful Laurenþiu Nicu, a
pus accentul pe gluma spumoa-
sã, pe aspectul dansant al perso-
najelor principale ºi al celor pa-
tru cameriste ce evoluazã ca un
ansamblu unitar, conferã acþiunii
scenice dinamism, antren. Deco-
rul ºi costumele poartã semnãtu-
ra experimentatului scenograf
Rãsvan Drãgãnescu. Laurenþiu
Nicu, în pretenþiosul rol al bâl-
bâitului Egon, a dominat pur ºi
simplu scena la fiecare apariþie.
Cele trei personaje de bazã,
prezenþe scenice fermecãtoare,
Julia, Renata Vari ºi alternanta ei,

MarianaBulicanu, August, Petri-
ºor Efrem, ºi Hannchen, Anca
Þecu, respectiv Noemi Modra,
prin sensibilitate ºi inflexiunile
vocale susþinute cu brio, au
cucerit publicul prin naturaleþea
ºi dezinvoltura prestaþiei artistice.
În alte douã roluri (tutorii Juliei),
Daniel Cornescu, respectiv Ioan
Cherata, ºi Mihaela Popa, s-au
situat în sfera profesionalismu-
lui actoricesc autentic. În rolul lui
Roderich, Dragoº Drãniceanu a
creat un personaj convingãtor.
Adrian Grãdinaru ºi Serghei
Doroº au format un cuplu de
valeþi aflat mereu „la datorie”.
Subliniem, ºi de aceastã datã, pe
deplin meritat, evoluþia orchestrei
(de nota zece) ºi contribuþia de
excepþie a dirijorului Dumitru
Cârciumaru; orchestra, sub auto-
ritara conducere muzicalã a maes-
trului ei, a cântat nuanþat, ritmic,
unitar, imprimând spectacolului
nerv ºi strãlucire.

În cursul lunii februarie, Fi-
larmonica „Oltenia” a continuat
seria concertelor sãptãmânale,
de vineri seara, oferind meloma-
nilor sãi momente muzicale de
real interes: dirijorul Bogdan
Vodã a fost protagonistul unui
program (5.02) cu lucrãri de
Mozart (solist Petrea Gîscã,
corn), Elgar, Respighi; Traian
Ichim în fruntea orchestrei cra-
iovene a susþinut un concert
(12.02) axat pe muzicã de Men-
delssohn-Bartholdy, Bruch (so-
list Cãtãlin Advahov, vioarã);
corala Filarmonicii (19.02), diri-
jatã de Pavel ªopov (la pian,
Corina Stãnescu), a prezentat
selecþiuni din lucrãri vocal-sim-
fonice de muzicã sacrã, de la
Vivaldi, Bach, Mozart, Beetho-
ven la Schumann, Mascagni ºi
Liszt; orchestra, sub bagheta lui
Marius Hristescu, a prezentat
(26.02) opusuri semnate de Bizet
(suitele I ºi II din „Arleziana” ºi
„Carmen”), Saint-Saëns (Dans

În cursul secolului XIX, muzi-
ca ºi arta devin, în general,
importanþi factori în configurarea
spiritualitãþii popoarelor euro-
pene, în înþelesul modern. Opera
ºi muzica cu program, în mod
practic, apeleazã la textele ce reies
din limbajul respectivului popor;
sunt subiecte din istorie sau din
mitologia poporului respectiv;
influenþa elementelor folclorice
este evidentã în creaþia muzicalã.

Piotr Ilici Ceaikovski (1840-
1893). Compozitor romantic,cel
mai bun simfonist rus al genera-
þiei sale (sunt rus, rus pânã în
mãduva oaselor – Ceaikovski),
primul compozitor rus sutã la sutã
profesionist (a trãit din compozi-
þie, pe care a stãpânit-o cu  desã-
vârºire). Lucrãri: 6 simfonii, poe-
me simfonice, concerte (unul
pentru vioarã, 3 pentru pian),
balete (Lacul lebedelor; Spãrgã-
torul de nuci; Frumoasa din pã-
durea adormitã), opere (Evgheni
Oneghin; Dama de picã º.a.),
cvartete de coarde.

Concertul în re major pentru
vioarã ºi orchestrã, op. 35, ocupã
un loc de vârf alãturi de lucrãrile
similare ale lui Beethoven, Men-
delssohn-Bartholdy ºi Brahms.
Trãsãturi: lirism, bogatã inventi-
vitate melodicã ºi o particularã
explorare a elementelor muzicii

tul ºi ansamblul se confruntã într-
o desfãºurare sonorã dramatiza-
tã. Fragmentul urmãtor a cãpãtat
faimã datoritã dublelor corzi ce
creeazã un impact sonor senzaþi-
onal. În dezvoltare, care începe cu
un tutti ameþitor, se afirmã îndeo-
sebi posibilitãþile tehnice ale vio-
rii, în principal în cadrul unor va-
riaþii ale primei teme. Partea a doua
(Andante), denumitã Canzonetta,
este mult mai melodicã ºi mai liricã
decât Allegro. Melodia subtilã
este de un rafinament ameþitor.
Abia în partea a treia (Allegro vi-
vacissimo), legatã de Andante
printr-un attaccasubito, unde ele-
mentele virtuoze capãtã o impor-
tanþã deosebitã, discursul capãtã
putere maximalã; ia naºtere, în ca-
drul ritmului vioi ºi melodicii tem-
peramentale, un contrast puternic
faþã de precedentele douã pãrþi.
Temele originale ale acestui final
(prima temã, impetuoasã; a doua,
dansantã), în formã de sonatã, se
evidenþiazã prin temperament ºi
colorit tipic rus, de joc furtunos,
exuberant.

Jean Sibelius (1865-1957).
Marele simfonist al Nordului,cel
mai important compozitor finlan-
dez (considerat compozitor na-
þional al þãrii sale), s-a bucurat în
timpul vieþii de recunoaºterea
meritelor sale. Creaþia sa, ca stil,

aparþine epocii postromantice;
este unul dintre cei mai buni sim-
foniºti ai epocii sale. A scris
ºapte simfonii, poeme simfoni-
ce (între care Finlandia), alte
lucrãri orchestrale, un concert
pentru vioarã, Humoreska pentru
vioarã ºi orchestrã º.a. Sibelius
este, totodatã, autorul unui ºir de
compoziþii pentru vioarã solo sau
violoncel, miniaturi pentru pian,
lucrãri corale ºi lieduri. Concer-
tul în re minor pentru vioarã
ºi orchestrã, op. 47, face parte
dintre cele mai reprezentative
lucrãri ale sale. Pune în paginã
o largã inspiraþie rapsodicã ºi li-
rismul melancolic, exploreazã în
chip genial elemente ale folclo-
rului finlandez. Concertul, ase-
meni altor lucrãri ale compozi-
torului, se bucurã de mare suc-
ces îndeosebi în þãrile anglosa-
xone; ºi la noi este destul de po-
pular. Aceastã recunoaºtere se
datoreazã pãrþii solistice de mare
efect, scrisã cu temei violonis-
tic; Sibelius a fost un foarte bun
mânuitor al acestui instrument.
Vioara are rolul ei cãlãuzitor, în
timp ce orchestra, în plan secund,
acompaniazã, oferind viorii des-
tule momente de a-ºi etala fru-
museþea tonului, îndeosebi în re-
gistrele joase, ca ºi tehnica strã-
lucitoare, în fragmentele solo.

Caracterul rapsodic predominã în
prima parte a concertului (Allegro
moderato), conceputã în forma de
sonatã liberã, centratã pe douã
teme: prima, cântatã de vioara
solo; a doua, înfãþiºatã de violon-
cele ºi fagoate. Fragmentele lirice
alterneazã cu cele vioaie, iar împre-
unã cu douã cadenþe destul de
ample, conferã întregii pãrþi
expresie antrenantã, de bunã dis-
poziþie sufleteascã. În partea a
doua (Adagio di molto), poeticã,
îngânduratã, vioara solistã deapã-
nã un cântec meditativ. Finalul
(Allegro ma non tanto) este un
rondo energic, ritmic sclipitor,
dansant ºi exploziv, ce se încheie
într-o atmosferã exuberantã de
bravurã virtuozicã. Concertul în
trei pãrþi combinã un limbaj to-
nal romantic întârziat, cu virtu-
ozitatea intervenþiilor viorii, pla-
sate armonic în desfãºurarea
muzicalã (100 de personalitãþi ale
secolului XX - Compozitori).
...slujind muzica finlandezã a
primei jumãtãþi de secol XX ºi
contribuind la faima þãrii sale,
Jean Sibelius ºi-a manifestat cu
consecvenþã echilibrul ºi înþelep-
ciunea de mare artist, decla-
rând: Eu cred în civilizaþie (Gri-
gore Constantinescu).

 Geo Fabian

folclorice ruse. În mãsurã egalã,
compozitorul pune în valoare în-
treaga sonoritate a instrumentu-
lui, în toate registrele, oferind in-
terpretului mari posibilitãþi pentru
a-ºi releva înzestrarea în cadrul
numeroaselor efecte de virtuozi-
tate. Dupã o scurtã introducere
orchestralã ce precede partea în-
tâi (Allegro moderato), ne este
înfãþiºat motivul temei întâi (în to-
nalitate majorã), care, dupã caden-
þa melodicã de început, este
intonatã de cãtre solist. Un dis-
curs figurativ de efect, în dialogul
dintre vioarã ºi orchestrã, ne con-
duce spre tema a doua, în tonali-
tate minorã, la fel de cantabilã ca
ºi prima. ªi de aceastã datã, solis-

macabru, solo vioarã Octavian
Gorun).

Ansamblul folcloric „Maria
Tãnase” a susþinut pe scena Fi-
larmonicii „Oltenia” (24.02) un
concert intitulat „Dragoste de
Dragobete”, în care am avut pri-
lejul sã-i ascultãm pe soliºtii vo-
cali ºi orchestra ansamblului (di-
rijor Nicolae Drãghia), precum ºi
un mãnunchi de tineri ºi foarte
tineri învãþãcei care frecventea-
zã cursurile „Atelierelor artistice”
ale instituþiei. Niculina Stoican,
Petricã Mîþu Stoian, Mariana Io-
nescu Cãpitãnescu, Constantin
Enceanu (personalitãþi emblema-
tice ale folclorului muzical olte-
nesc) au impresionat prin cântul
lor de înalt nivel artistic ºi profe-
sionalism.

Renata Vari ºi Laurenþiu Nicu
Mariana Bulicanu
ºi Petriºor Efrem
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La Centrul Judeþean pen-
tru Conservarea ºi Pro-
movarea Culturii Tradi-

þionale Dolj – Galeriile „Croma-
tic”, Asociaþia „Seniori Art” Cra-
iova cu sprijinul Muzeului Jude-
þean Gorj a organizat ºi deschis
Expoziþia de picturã „Purtãtor de
apa vieþii” a artistei plastice Da-
ciana Ungureanu. Curatorul ex-
poziþiei a fost pictoriþa Mariana
Montegaza.

Despre acest frumos eveni-
ment, PICTURÃ ªI MUZICÃ, de
Dragobete, au vorbit Amelia
Etegan, directorul Centrului Ju-
deþean Dolj, prof. Nicolae
Marinescu, directorul revistei de
culturã „Mozaicul” ºi muzeo-

expoziþia de picturã „Purtãtor de apa vieþii”
 OVIDIU BÃRBULESCU

graful Dorina Cioplea-Vãduva,
de la Tg. Jiu.

Acordurile muzicale de vio-
loncel ºi chitarã în interpreta-
rea soliºtilor Mircea Suchici ºi
Marius Ungureanu au comple-
tat dimensiunea artisticã a eve-
nimentului.

Daciana Ungureanu a obþinut
licenþa în Pedagogia Artelor
Plastice ºi Decorative în anul
2011, la Facultatea de Arte ºi
Design din Timiºoara.

Din punct de vedere artistic ºi
profesional se dezvoltã pe trei
paliere: creaþia personalã în pic-
turã pe ceramicã ºi pânzã, dar ºi
crearea de bijuterii, toate de in-
spiraþie tradiþionalã, activitatea în

cadrul ªcolii Populare de Arte
„Constantin Brâncuºi” Tg. Jiu,
secþia externã Novaci, unde con-
duce un grup de 36 de copii în
direcþia picturii ºi artei decorati-
ve ºi pasiunea pentru etnogra-
fie, deþinând ºi o colecþie de pie-
se de port tradiþional.

„Purtãtor de apa vieþii” este o
creaþie a pictoriþei Daciana Un-
gureanu ce exprimã modul artis-
tei de a interpreta o parte din
moºtenirea culturalã româneascã
ºi de a o îmbrãca într-o formã con-
temporanã.

Mereu încercatã de simboluri
ºi emoþii, arta pe care Daciana
Ungureanu o practicã este una
extrem de sincerã ºi curatã.

A declarat, cu emoþie ºi con-
vingere, cã pentru dânsa pãsãri-
le semnificã dorinþa de libertate,
fericirea ºi nevoia de a se simþi
protejatã ºi faptul cã i-a plãcut
mitul despre pasãrea aducãtoare
de „apã vieþii”.

Expoziþia cuprinde 29 de pic-
turi pe pânzã în culori acrilice.

Este o dovadã a viziunii pan-
oramice, în care ochiul ca un re-
flector cuprinde toatã suprafa-
þa compoziþionalã. În timpul cã-
lãtoriei sale, îºi noteazã impre-
siile pentru a le trece pe pânzã,
dar nu într-o formã absolut
identicã, ci cu simboluri creati-
ve ºi pline de expresivitate. Dis-
tingem jocul tonurilor ºi nuan-

þelor, cu accent pe valorile emo-
þionale ale culorilor.

Unitatea ºi echilibrul, princi-
piile generale ºi marile probleme
ale compoziþiei sunt asigurate, în
principal, de modul esenþial de
organizare a semnelor, a spaþiilor
dintre ele ºi a detaliilor în spaþiul
compoziþional prin subordonare
sau prin coordonare ritmicã, por-
nind de la detalii la ansamblu sau
invers, generalizând o anumitã
analogie sau un anumit contrast
expresiv liniar ori coloristic.

Lucrãri ca „Dragoste”, „Mã-
iastra”, „Cule”, „Nãzdrãvan”,
„Maternitate”, „Pomul vieþii”
etc. susþin valoarea actualei
expoziþii.

Asociaþia Culturalã a Li-
ceului de Artã „Marin
Sorescu” (ACLA) în

parteneriat cu Uniunea Artiºtilor
Plastici din România - Filiala Cra-
iova a organizat în data de 1 Mar-
tie 2021, la Galeria Arta 1 din Cra-
iova, expoziþia cu lucrãrile de di-
plomã ale elevilor absolvenþi,
specializarea arte vizuale a Liceu-
lui de Arte „Marin Sorescu”.

expoziþie cu lucrãrile de diplomã ale elevilor
absolvenþi, specializarea Arte vizuale

a Liceului de arte „Marin Sorescu”
ACLA susþine pãstrarea iden-

titãþii ºi a individualitãþii Liceu-
lui de Arte „Marin Sorescu” din
Craiova prin continuarea tradi-
þiei, sprijinind elevii care sunt
dornici de a-ºi modela eficient ºi
performant talentul nativ în do-
meniul artei, prin donaþii ºi acti-
vitãþi de promovare a talentului
acestor elevi.

Evenimentul a avut ca invitaþi
pe doamna Lucia Croitoru, direc-
torul Liceului de Arte „Marin So-
rescu”, doamna Monica Tãnasie,
inspector ºcolar arte, I.S.J. Dolj ºi
doamna lector universitar Emilia
Burlan, Facultatea de Teologie Or-
todoxã, Universitatea din Craiova.

Membrii catedrei de arte vizua-
le din Liceul de Arte „Marin
Sorescu”, în calitate de profesori
îndrumãtori, au participat cu un
numãr de 28 de lucrãri ale elevi-
lor absolvenþi cu urmãtoarele
specializãri: Ceramicã - profesor
Cristian Dincã, Design - profesor

Ion Preda, Arhitecturã - arhitect
Radu-Gabriel Popescu, Arte tex-
tile - profesor Monica Dincã, Cre-
aþie vestimentarã - profesor Li-
dia Mãrgelu, Arta monumentalã
- Diana Popescu, Picturã - profe-
sor Lucian Ghiþulescu.

Asociaþia Culturalã a Liceului
de Artã „Marin Sorescu” a orga-
nizat ºi sponsorizat expoziþia cu
lucrãrile elevilor din promoþia
2020 care nu au avut posibilita-
tea sã-ºi expunã în luna iunie
2020 lucrarea de diplomã în foa-
ierul Liceului de Arte „Marin So-
rescu”, conform tradiþiei din fie-
care an, datoritã restricþiilor im-
puse de pandemie, precum ºi cu
alte lucrãri de diplomã reprezen-
tative pentru fiecare specializa-
re, realizate în ultimii ani.

Donaþiile ºi activitãþile asocia-
þiei au ca obiectiv susþinerea ele-
vilor talentaþi  din Liceul de Arte
„Marin Sorescu” care obþin rezul-
tate deosebite la învãþãturã, rezul-
tate care le dau posibilitatea acce-
derii spre diferitele specializãri din
învãþãmântul superior, fiind o ga-
ranþie a pregãtirii din liceu.

 Mary Petrescu,
preºedinte ACLA
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Toast
Sã nu mã naºti, mamã, pânã

când moartea nu vine sã-mi
þinã un toast.

Toastul morþii aº vrea sã fie
aºa, zgâriat
Cu unghii pe ziduri,
zgâriat pe metal
cu mâinile lui Hefaistos.

Zgâriat pe mine cu naºterea mea.
Însemnat, cu alte cuvinte
Ca sã nu se uite ºi sã se îndrepteze cele
ce vorbim.

Iatã:

Cei care se nasc nu vor mai
muri înaintea
pãrinþilor lor!-

Cum sã întorci, Doamne,
sufletul la gurã
Când el nu poate sã se agaþe nici de
nimic?

La gurã ºi la sân copilul urcã
Frunza lui de pãianjen cu fir aurit.

El cãuta amurgul
El cãuta amurgul sã þi-l ardã
ªi pãsãrile-n laþuri niºte miei
Ulcioarele cu buza pietrei spartã
Urechile privirilor condei
De anotimpuri, înºirat
Între venirea numelui ºi rouã  –

Pãmântul sta ca ºarpele, uitat,
Împãrãþit de naºtere în douã.

ªi cãuta pe trupuri laolaltã
Plãpândã moarte, ochi ºi niºte sori,
Femei de amintire spânzuratã
Cu funia altarelor, comori
De oglindire, vechi marfare
Mizeria noianului muºcând
Pustiurile lacrimei de sare,
Întredeschise între cer ºi gând.

Te mânã timpul în grãdini barbare
Grãdinile se scuturã de vânt
În pântecul tãcerii viitoare
Cresc rãnile acestui rai scãpând..

Dar El ridicã ardere pe mare
ºi sãrutând ºi sãrutând...

Eu  plec
Eu plec spre toate trist ºi sãrac
Uitând o buzã ce va sã cheme
ªi-un clopot grav bãtut de Drac
Rãstoarnã-n mine mii de gheme.

Se face timp înfiorarea.
Sã fii tu somnul meu de cer!
Strecoarã sãbii numai marea
În sufletul de care pier.

Daþi o femeie împrumut
Corãbiilor din suspinuri
Aud o pasãre de lut
Prea mãiestrind albastre vinuri.

Aud un Tine împuºcat
De zeii mei cu stele-n bot
ºi-un râs de demon ºi un spart
potir de lene ºi netot.

ªi mi se-ntâmplã sã ucid
Eternitatea pe-ndelete
ºi Te mãsor cât peste zid
ajung cu fruntea pânã-n Lethe.

ªi mi se-ntâmplã sã n-am prag,
sã trag un înger din toteme
ºi-un clopot grav bãtut de Drac
va fi venind ori va sã cheme?

Aurelian Zisu – 65

Nãscut: 23 februarie 1956, comuna
Almãj, judeþul Dolj.

Studii: ªcoala Elementarã – satul
Bogea; ªcoala Gimnazialã – Almãj.

Liceul Elena Cuza  – secþia francezã.
Facultatea de Filologie, Universita-

tea din Craiova.
Profesor de limba românã:
– Oneºti (1982 - 1990);
– ªcoala Almãj (1990 - 1995);
– Colegiul Naþional Carol I Craiova

(1995 - 2021).

Cãrþi publicate:

Corespondenþa lui Eminescu.
Exerciþii de lecturã intertextualã,
Editura Junimea, Colecþia „Eminescia-
na”, Iaºi 1996;

Scrisorile cãtre Neant (versuri),
Editura Junimea, Iaºi, 1999;

Cãmaºa de forþã (versuri), Editura
Aius, Craiova, 2001

Sonetele rãnite (versuri), Editura
Aius, Craiova, 2009 – Premiul „Petre
Pandrea” al revistei Mozaicul;

Ion Caraion – Sfârºitul continuu.
I. Poezia, Editura Aius, Craiova, 2009
– Premiul Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, Filiala Craiova;

Ion Caraion – Sfârºitul continuu.
II. Eseuri. Exilul. Pamfletul. Proza,
Editura Aius, Craiova, 2011;

Ion Caraion – Sfârºitul continuu.
III. Caraion ºi generaþia pierdutã a
rãzboiului. Receptarea lui Caraion,
Editura Aius, Craiova, 2012;

Iubita lui Kirillov (versuri), Edi-
tura Aius, Craiova, 2012 – Premiul „Car-
tea anului” al Uniunii Scriitorilor din
România, Filiala Craiova;

Nopþile mele, nopþi… (versuri),
Editura Aius, Craiova, 2015;

Azil (versuri), Editura Aius, Craio-
va, 2016;

Cerber hãituit (versuri), Editura
Aius, Craiova, 2017.

Tu
Motto:
N-a mai rãmas decât un corn de
basm
Ce sunã între umeri unanim

(dintr-un poem mai vechi)

Tu vei fi suflete pasãre uºoarã
dupã toate rãzboaiele mele
în care-am ucis vreo douã stele
ºi câteva trupuri de-odinioarã.

Somnul din plante se trage spre nea
sania zãrii, hoinarã
ºi câini nelumeºti mã vor bea
din aripa ta într-o searã.

ªtiu vei deschide în iadul
din arbori o crâºmã de frunze
ºi vor petrece acolo lehuze
morþile, gura, pãcatul,

privirile, luna, uitarea,
pasul de bâlci al chemãrii,
sãrutul cu care scuipam
sânii de tainã al mãrii,

piatra, altarul, femeia,
ºarpele, vâscul, credinþa,
umãrul, iarba, fiinþa
femeia, femeia, femeia.

Tu vei fi suflete pasãre uºoarã
Dupã toate rãzboaiele mele
În care-am ucis vreo douã stele
ºi câteva trupuri de-odinioarã.

O poveste în dungã
El creºtea întreg la hire
hirotonosit gãlbui
hirea lui fãrã psaltire
iera negurã oricui.

ªi muºca din vorba ceea
Vorba ceea nu muºca
Scãrpinatã pe sanda
O sandalã se duºca:

Dã-mi o litrã de soi sfânt
Soiul sfânt muri în dungã
Zise crâºmãriþa-n pungã
Punga ei creºtea pãmânt.

Dã-mi atunci o litrã rece
Litra rece nu veni
Numai el adãposti
O femeie care trece

Negura prin zi.

Dragoste
        Ploua. ªi dacã ploua mã plictiseam
Sã vãd atâta apã cãzutã din cer sã mã
scuipe, deºi
scuipatul ploii nu avea nicidecum
savoarea de baltã-mpuþitã a
sãrutului tãu  –  un scuipat obosit.

Doamne, eu nu mai vreau o femeie
deloc, nici murit.
În locul ei a trecut o trãsurã pe drum,
tamvaie pe ºine
Trec îndãrãt, înainte, autobuzele carã
moartea

La muncã, a sunat ceasul, e ºase, e bine.

        Iar plouã. O femeie întinde rufele la
uscat.
Sãrutului tãu îi putrezeºte umbra în pat.

Ierburile goale
Poate mã condamni la naºtere
ªi la vãzul ce-l avui suspin
Pe când înotam în baltã
Pustiit divin.

Împreunã ºi mai goi
Dintr-odatã amândoi
Ne-ntindeam de-a curmeziºuri
Când prin cer, când prin tufiºuri,

Când pe ierburile goale
Rãsturnate dedesubt
Mai încet ºi tot mai mult
De un înger fãrã poale
Doar cu aripi ºi sãrut.

Ne urcam pe curcubeu
Eu sã-l vãd pe Dumnezeu
Tu pe un picior de piele
Nevãzându-te mereu!

Poate mã condamni la naºtere
La auzul spart de prin fereastrã,
Pe când atârnam în geamuri
Pustiirea noastrã.

Poate mã condamni... condamnã-mã!
Când mi-am luat eu dragostea în spate
Ai fost Tu de faþã
Ori m-ai fost plecat la moarte?
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Prefaþã

Acest eseu trateazã cu
maximã serozitate un
subiect cu o reputaþie

de frivolitate ºi imoralitate, nu pen-
tru a-i aduce elogii, ci pentru a în-
þelege ce se aflã dincolo de el ºi
pentru a defini, prin intermediul
sãu, raporturile dintre literaturã ºi
moravuri. Vreau sã fie în acelaºi
timp util ºi inedit. Excesele de ero-
tism din literele ºi arta ultimilor ani
riscã sã readucã în discuþie pro-
blema libertãþii prost înþelese. Exis-
tã spirite care viseazã la o reveni-
re la puritanism ºi la prohibiþie, în
dezacord cu apãrãtorii toleranþei
necondiþionate. E necesar sã le
arãtãm atât unora, cât ºi celorlalþi,
printr-o vedere de ansamblu, tot
ceea ce a însemnat lupta secularã
a scriitorilor în favoarea exprimãrii
totale a sexualitãþii.

Într-una din cãrþile mele pre-
cedente, bine primite de public,
Salvatorii amorului, i-am studiat
pe maeºtrii revoluþiei sexuale, cei
care au arãtat, folosind metode
romaneºti, sociologice ºi mistice,
cum poate fi îndeplinitã „sinteza
iubirii-pasiune cu libertinajul“ pe
care o consider a fi marele ideal
modern al emancipãrii vieþii pri-
vate. Aici, printr-un demers com-
plementar, voi cerceta cu grijã un
element capital al acestei revolu-
þii, care o reflectã în totalitate:
erotismul literar; voi examina dez-
voltarea sa paradoxalã ºi voi tra-
ge de acolo câteva lecþii de ordi-
ne eticã ºi stilisticã.

În mod evident, aceastã istorie
a literaturii erotice nu are nimic
didactic; ar fi prea simplist ºi des-
tul de nepotrivit sã o transformãm
într-un fel de manual ºcolar. Este
vorba, dimpotrivã, de o reflecþie
generalã, bazatã pe un numãr
mare de analize ale textelor, cu
detalii biografice menite sã subli-
nieze psihologia autorilor, cu sco-
pul de a evalua problemele pe care
le pune un astfel de gen literar.
Aceastã istorie este, în acelaºi
timp, condensatã, deoarece întin-
derile prea mari nu sunt justifica-
te, pe aceastã temã; ele m-ar face
sã vorbesc despre lucruri secun-
dare, în timp ce eu vreau sã mã
refer doar la scrierile clasice ºi la
cãrþile care s-au bucurat de popu-
laritate ºi au devenit suficient de
semnificative pentru a ne oferi in-
formaþii despre libido collectiva.

O literaturã al cãrei scop con-
stã în afirmarea drepturilor cãrnii
este perfect legitimã. Dar, pentru
ca echilibrul uman sã nu fie com-
promis, este nevoie ca spiritul sã
îºi menþinã drepturile în faþa ei,
supunând-o unei critici obiecti-
ve. În lipsa unei cunoaºteri ge-
nerale a diferitelor sale forme, aºa
cum realizez eu aici, s-ar ajunge
la un dispreþ regretabil faþã de
înþelesul sãu profund ºi de crea-
torii sãi. Pe parcursul cãrþii mele,
vom vedea cum se defineºte no-
þiunea de libertate sexualã, vom
urmãri evoluþia de-a lungul tim-
pului, transformãrile pe care le-a
suferit ºi chiar contradicþiile exis-
tente. Vom înþelege care sunt cri-
teriile veritabile care ne permit sã
judecãm dacã o carte eroticã este
bunã sau rea, dacã aparþine lite-
raturii sau constituie mai degra-
bã un document psihopatologic.

Astãzi, când suntem confrun-
taþi cu cele mai dezlãnþuite pro-
ducþii literare sau cinematografi-
ce, nu mai invocãm virtutea, ca
odinioarã, ci pretindem cã putem
sã facem o distincþie între erotism
ºi pornografie. Noua formã de
ipocrizie constã în a spune: dacã
acest roman sau acest film ar fi
fost erotic, m-aº fi înclinat în faþa
calitãþii sale; dar el este porno-
grafic, aºa cã îl resping cu indig-
nare. Acest tip de raþionament

 SARANE ALEXANDRIAN

istoria literaturii erotice
este cu atât mai inept cu cât ni-
meni nu reuºeºte sã explice în ce
constã diferenþa. Iar asta se pe-
trece dintr-un motiv întemeiat: nu
existã o diferenþã. Pornografia
este descrierea purã ºi simplã a
plãcerilor carnale, iar erotismul
este aceeaºi descriere, revalori-
zatã în funcþie de o idee care þine
de iubire sau de viaþa socialã. Tot
ceea ce este erotic este în mod
necesar ºi pornografic, cu ceva
în plus. Este mult mai important
sã facem distincþia între erotic ºi
obscen. În acest caz, considerãm
cã erotismul este tot ceea ce ne
face sã dorim plãcerile carnale,
aratã trupul în strãlucirea sau în-
florirea sa, creând impresia de
sãnãtate, de frumuseþe, de joc
încântãtor; dimpotrivã, obsceni-
tatea diminueazã trupul, îl asocia-
zã cu murdãria, cu infirmitãþile, cu
glumele scatologice, cu expresii-
le porcoase.

Aceastã carte vorbeºte despre
literatura europeanã – cãci în Eu-
ropa a devenit erotismul un gen
literar bine delimitat, în timp ce lu-
crãrile orientale care aveau în þara
lor de origine o semnificaþie reli-
gioasã, precum Kama Sutra, au
cãpãtat un sens profan – însã nu
e nevoie sã devenim exhaustivi.
Recenzarea literaturii erotice pe
criterii naþionale ar fi în acelaºi
timp inutilã ºi monotonã, din mo-
ment ce numai douã naþiuni, Ita-
lia ºi Franþa, au dat dovadã de o
originalitate absolutã în acest do-
meniu, ajungând sã influenþeze
toate celelalte naþiuni încã din
Evul Mediu. Anglia nu a început
sã îºi dezvolte o literaturã eroticã
decât în secolul al XVIII-lea, aºa
cum a arãtat C. R. Dawes în A Stu-
dy of Erotic Literature in En-
gland (1943). Germania a fost in-
fluenþatã de Boccaccio (dupã
cum constatã Hans Sachs) înain-
te de a se inspira ºi din autorii
galanþi francezi. Singura carte ero-
ticã apãrutã în Þãrile de Jos în
„secolul de aur“ este în latinã, iar
valoarea ei constã mai degrabã în
cele douãzeci ºi patru de gravuri
care o ilustreazã.

Spania, care nu a îndrãznit sã
se punã cu cenzura Inchiziþiei, s-a
specializat în literatura sentimen-
talã ºi cavalereascã; comparti-
mentul secret al bibliotecii lui don
Antonio Villalonga a Palma de
Mallorca, al cãrei catalog a fost
realizat de Fernando Bruner
Prieto, conþinea, dintr-un total de

o sutã ºaizeci ºi trei de cãrþi eroti-
ce, numai trei spaniole (douã an-
tologii poetice de obras de bur-
las – piese burleºti – ºi o culege-
re de poezii picareºti de Queve-
do). O lucrare despre erotismul
spaniol, apãrutã în 1983 la Ma-
drid, nu citeazã decât lucrãri pla-
toniciene sau satirice, precum
Libro de Buen Amor a protopo-
pului de Hita ºi comedia La Ce-
lestina. Primele romane porno-
grafice spaniole au fost editate
la Londra în secolul al XIX-lea,
precum Travesuras del Amor
(1870). Întreaga literaturã eroticã
europeanã poate fi redusã la o
sutã de capodopere greceºti, la-
tine, franceze, italiene, englezeºti,
germane. Odatã ce le-ai studiat,
toate celelalte nu par altceva de-
cât reeditãri sau rescrieri de o
calitate inferioarã; autorii lor au
fixat reperele acestui gen.

Trebuie sã facem distincþia
între romanul care conþine pasa-
je erotice ºi romanul erotic pro-
priu-zis, ce are drept subiect ac-
tul sexual în toate variantele sale.
Cel dintâi evocã în mod liber se-
xualitatea, deoarece autorul sãu
a considerat cã ar fi incomplet
dacã ar fi transpus personajele
în acþiune lipsindu-le de aceastã
manifestare fundamentalã; însã el
serveºte întotdeauna unui scop
mai vast. Cel de-al doilea nu ex-
primã decât sexualitatea ºi nimic
altceva, cu scopul de a-l excita pe
cititor. Nu putem sã punem eti-
cheta de roman erotic pe Ulysse
de James Joyce, în ciuda mono-
logului final al doamnei Bloom,
pentru cã acesta este, mai presus
de orice altceva, un roman meta-
fizic despre nivelurile inferioare:
nivelurile inferioare ale oraºului
(atunci când eroul traverseazã
cartierul deocheat din Dublin),
nivelurile inferioare ale limbajului,
nivelurile inferioare ale conºtiinþei
umane. Dimpotrivã, romanele lui
Sade sunt romane erotice, scrise
pentru a satisface excitaþia sa
sexualã freneticã ºi, eventual, pen-
tru o transmite ºi altora. Trebuie
deci sã selecþionez aici lucrãrile
comparabile cu cele ale marchi-
zului, ºi nu pe cele care vorbesc
despre sex doar în mod ocazional.

Aºa cum am procedat mai îna-
inte în eseurile mele Suprarealis-
mul ºi visul, Socialismul roman-
tic, Istoria filosofiei oculte, îmi
voi supune subiectul unor per-
spective care vor dezvãlui aspec-

tele sale cele mai puþin cunoscute
ºi mai fine. Scopul lucrãrilor mele
de erudiþie constã întotdeauna
într-o demistificare, risipind din
conºtiinþa publicului ideile gata
primite, care îi îngreuneazã unei
anumite teme. Ori, în ceea ce pri-
veºte erotismul, prejudecãþile ºi
falsele aprecieri abundã, pentru cã
încã nu a ajuns sã constituie ob-
iectul unor teze universitare, cu
cercetare aprofundatã ºi aparat
critic. Prima istorie a literaturii ero-
tice este cea a germanului Dr. Paul
Englisch, Geschichte der erotis-
chen literatur, publicatã în 1927
la Stuttgart. Aceastã lucrare, as-
tãzi de negãsit (a fost distrusã de
naziºti atunci când Hitler a ordo-
nat închiderea Institutului de ªtiin-
þã a Sexului din Berlin) era un in-
quarto de ºase sute nouãzeci ºi
cinci de pagini, care studia atât
anunþurile galante din ziare, cât ºi
cãrþile clandestine. Îi putem afla
cuprinsul detaliat dintr-un supli-
ment din 1929 la Bibliotheca ger-
manorum erotica et curiosa de
Hugo Hayn. O adaptare francezã
a lui Jacques Gorvil din 1933, Isto-
ria erotismului în Europa, nu a
fost decât un rezumat mediocru al
originalului care, oricum, ar fi ne-
cesitat o actualizare integralã.

De atunci, au apãrut îndeosebi
dicþionare, antologii ºi bibliogra-
fii ale erotismului literar, precum
Dicþionarul operelor erotice re-
alizat în 1971 sub îndrumarea lui
Pascal Pia (care s-a limitat la „do-
meniul francez“), Antologia lec-
turilor erotice, publicatã în 1979
de Jean-Jacques Pauvert, cãreia
i-au fost adãugate ulterior încã
douã volume, ºi bibliografia lui
Patrick J. Kearney, The Private
Case, apãrutã în 1981 la Londra.
Lipsea deci un eseu comparativ
ºi demonstrativ, care sã refacã ºi
sã analizeze fãrã prejudecãþi evo-
luþia istoricã a acestui gen. Eu am
vrut sã umplu acest gol.

Pânã în ce punct este permis
sã spui totul? Iar când unii autori
au îndrãznit sã spunã totul, în mod
deschis sau sub acoperirea ano-
nimatului, au realizat ei niºte reve-
laþii mai uimitoare cu privire la na-
tura umanã decât aceia care s-au
mãrginit sã spunã esenþialul? Rãs-
punsul la astfel de întrebãri cere o
examinare minuþioasã a operelor
pãstrate în compartimentele secre-
te ale bibliotecilor, inclusiv a „cãr-
þilor erotice fãrã ortografie“ la care
se referea Rimbaud în Alchimia
verbului. Astfel de lucrãri formea-
zã o literaturã de excepþie, care
contrazice atât prin vocabularul,
cât ºi prin conþinutul sãu idealul
de bunãcuviinþã ºi de politeþe pe
care toate societãþile încearcã sã
îl pãstreze. Este bine cã acest gen
existã, realizând un contrast cu cu-
minþenia genului sentimental, dar
ar fi greºit sã o punem mai presus
de altele. Eseul meu trebuie deci
sã fie citit ca un studiu al excep-
þiei, îndemnând la o mai bunã des-
luºire a regulilor creaþiei literare ºi
ale vieþii amoroase. […]

Epilog
Literatura eroticã nu este un

semn al decadenþei, din moment
ce a înflorit în perioadele de înflo-
rire a civilizaþiei, precum în epoca
lui Augustus, în Quattrocento, în
epoca lui Ludovic al XIV-lea;
chiar a fost deosebit de strã-
lucitoare în secolul al XVIII-lea,
considerat „secolul luminilor“. Ea
nu este nici semn de imoralitate
sau de abjecþie, dat fiind cã

autori creºtini (ºi nu numai
Ausonius) au cultivat-o fãrã
vreo remuºcare. Rãmâne sã ºtim
dacã acest tip de literaturã coru-
pe, cãci acesta e motivul princi-
pal care a dus la respingerea ei.

De fapt, dacã literatura eroti-
cã este periculoasã pentru mora-
vuri, nu e într-o mãsurã mai mare
decât celelalte tipuri de literatu-
rã, atunci când le citeºti fãrã sã
dai dovadã de spirit critic. Este
acuzatã cã încurajeazã desfrâna-
rea, însã tratatele de magie împing
spre superstiþii la fel de vãtãmã-
toare. Atunci când ele ajung hra-
na unui spirit slab, care se lasã
uºor convins cã textul citit îi in-
dicã exact ceea ce trebuie fãcut,
literatura poliþistã poate sã incite
la viol ºi la crimã ºi chiar ºi litera-
tura religioasã poate sã conducã
la persecutarea fanaticã a necre-
dincioºilor. Cãrþile ne informeazã
ce gândesc ºi ce simt alþi oameni,
asta e tot; ne pãstrãm întreaga
libertate de adopta sau de a res-
pinge principiile lor.

Aceastã literaturã prezintã
erotismul nu aºa cum este în rea-
litate, ci aºa cum s-ar întâmpla
dacã dorinþele ar trece dincolo de
orice convenþii sau inhibiþii. Eroii
sãi nu au scrupule ºi nu þin cont
de obstacole, eroinele sale sunt
capabile, asemenea lui Gamiani,
„sã fugã cale de treizeci ºi cinci
de poºte pe noapte“. Cei mai mulþi
autori îºi exprimã mai degrabã fan-
teziile decât sã povesteascã ex-
perienþe reale, iar aceste fantezii
exagereazã sau deformeazã posi-
bilitãþile reale ale sexului. Asta nu
îl face mai puþin interesat ºi au-
tentic, pentru cã o parte a sexua-
litãþii umane tinde sã tinde sã fie
satisfãcutã doar în imaginaþie.

Operele complete ale marchi-
zului de Sade au fost gãsite la un
cuplu de sadici englezi, arestaþi
pentru crime sexuale; dar aceleaºi
opere nu le inspirã unor oameni
normali, care le citesc doar din
curiozitate intelectualã, altceva
decât oroare faþã de crimele de-
scrise. Trebuie sã fii nebun ca sã
le iei drept ghid de comportament
amoros. „Filosofia trebuie sã
spunã totul“ afirma Sade în con-
cluzia la „Julieta“; cu toate aces-
tea, el admitea cã doar cei capa-
bili sã le înþeleagã bine pot sã ci-
teascã fãrã nici un risc cãrþile
sale. Idealul culturii este ca omul
sã devinã capabil sã citeascã to-
tul ºi sã vadã totul. De aici ºi pânã
la a accepta totul este un pas de
netrecut, pentru cã nu ar mai dãi-
nui nimic din societate, dacã s-ar
pierde distincþia dintre bine ºi rãu.
Sã citeºti totul ºi sã vezi totul, nu
pentru a te convinge cã totul este
permis, ci cu grijã pentru adevãr;
asta nu va avea niciodatã conse-
cinþe negative, atât timp cât fie-
care pãstreazã în sine luciditatea,
bunul simþ ºi respectul, ce repre-
zintã forþa unui spirit liber.

Traducere din limba
francezã: Marius

Cristian EneConstantin Brâncuºi -  Sãrutul
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În 2019 s-au împlinit 165 de
ani de la naºterea lui Ale-
xandru Macedonski, prilej

cu care scriiitorii craioveni Ion
Munteanu, Ioan Lascu, Horia
Dulvac, Ionel Buºe,Tudor Nedel-
cea ºi alþi membri ai Uniunii Scri-
itorilor din România – Filiala
Craiova au iniþiat un proiect ce
îºi propunea revalorificarea ope-
rei ºi a imaginii scriitorului, orga-
nizând în zilele de 12-13 iunie
2019, în Cetatea Banilor ºi în co-
muna Goieºti din judeþul Dolj (lo-
calitate în care poetul a copilãrit),
prima ediþie a Festivalului Naþio-
nal „Alexandru Macedonski”.
Proiectului a fost sprijinit de Casa
de Culturã „Traian Demetrescu”
din Craiova (prin directorul aces-
teia, Remus Vlãsceanu), de Pri-
mãria Goieºti (prin inimosul ei
primar, Atanase Adam) ºi de Di-
recþia de Culturã, Culte ºi Patri-
moniu Cultural Naþional Dolj. Ca
urmare a primei ediþii a Festivalu-
lui Naþional, pe 10 decembrie
2019, la Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman” s-a
lansat primului volum din „Caie-
te Macedonskiene” (Editura Ei-
kon, 2019), ce cuprinde cele do-
uãzeci de comunicãri prezentate
în cadrul manifestãrii ºi este edi-
tat de Filiala Craiova a Uniunii
Scriitorilor din România. La
aproape un veac de la plecarea
sa din lumea fizicã, conform pro-
iectului amintit mai sus „Mace-
donski rãmâne modern ºi actual,
încã nedescoperit ºi valorificat în
totalitate, opera lui invitându-ne
la o nouã lecturã”.

Ion Munteanu, în eseul inti-
tulat Macedonski - nostalgia
copilãriei, subliniazã legãtura
poetului cu moºiile familiei din
Oltenia (de la Pomeneºti ºi Adân-
cata) unde ºi-a petrecut copilãria
pe care le evocã în poeme ca
Mângâierea dezmoºtenirii, Ron-
delul trecutului sau Reîntoarce-
rea. Aici se regãsesc „rãdãcinile
adânci ale fiinþei sale” (Adrian
Marino), iar nostalgia cu care in-
vocã peisaje sau întâmplãri spe-
cifice acelui timp ºi acelor locuri
l-a determinat pe Tudor Vianu
sã-l considere pe Macedonski un
maestru acuarelist în prozã.  Ioan
Lascu evocã întâlnirea lui V.G.
Paleolog (cel ce avea 19 ani) cu
„poetul rozelor ºi al rondelurilor”,
afinitãþile lor pentru poeþi ca
Stéphane Mallarmé sau Filippo
Tommaso Marinetti sau studiul
lui Paleolog despre poezia mace-
donskianã - Imaginea poeticã
coloratã la Alexandru Mace-
donski. Referitor la contribuþia lui
Macedonski la redefinirea con-
ceptului de poezie, Aureliu Goci
concluzioneazã: „Al. Macedon-
ski nu elaboreazã un nou concept
de poezie, dar traseazã conturu-
rile unei diversitãþi poetice, alcã-
tuieºte, am zice, un nou tablou
cu multe cãsuþe goale al sistemu-
lui periodic al elementelor lirice.
Dupã acþiunea poeticã macedon-
skianã se configureazã noi con-
stituenþi ºi noi algoritmi de per-
formanþã liricã ºi poate aºa se

165 de ani de la naºterea lui Alexandru
Macedonski ºi apariþia primului volum al

Caietelor Macedonskiene
explicã de ce, dupã primul rãzboi
mondial, asistãm la o extraordi-
narã revoluþie în diversitate a
contextului poetic. Ca mare poet,
Al. Macedonski este un produs,
o creaþie al (a) posteritãþii critice.
Propoziþia de mai sus comportã
un sistem de explicaþii ºi nuan-
þãri. Mai întâi, Al. Macedonski a
fost perceput ca mare poet abia
dupã moartea sa, cam în al treilea
deceniu al secolului XX. În tim-
pul vieþii era cunoscut numai ca
poet extravagant, nonconformist,
chiar ca un saltimbanc incurabil,
capabil de gesturi ºi texte funam-
buleºti. Caragiale i-a zis nimerit
Macabronski. El a þinut foarte
mult la o imagine publicã de re-
voltat anarhic, a insistat sã fie
intens mediatizatã persoana, iar
nu opera sa, care a ajuns la des-
coperirea ulterioarã prin interme-
diul criticii.” Ionel Buºe, în eseul
Alexandru Macedonski. Ironia
poeticã a morþii, ne surprinde cu
urmãtoarea concluzie: „Ironia
morþii nu aparþine în final gându-
lui, ci poeziei. Ca transfigurare
poeticã, ea nu mai e opusã vieþii,
Ironie a ironiei: înainte de a muri,
poetul cheamã simþurile în ajutor,
cele care-i animã moartea. Ce
poem mai viu decât acela în care
pe patul de moarte, înainte de a-
þi da suflarea pãmânteasca, sã
doreºti sã mai simþi o datã miro-
sul de trandafiri?! Ce miracol, sã
mai putem trãi uman ºi sã mai
simþim, în Marea Trecere, miro-
sul rozelor!”

Tudor Nedelcea, în studiul
Eminescu ºi Macedonski sau
drama unei polemici, se referã
la polemicile atât în plan politic,
cât ºi estetic dintre cei doi scrii-
tori în presa vremii. Nu poate lipsi
din dezbatere nici celebra epigra-
mã: „Considerãm […] cã tempe-
ramentosul, orgoliosul ºi bizarul
Macedonski antieminescian din
convingere, nu a dorit decât spul-
berarea mitul Eminescu (care în-
cepuse sã se afirme plenar)
printr-o luptã de idei, ºi epigrama

cu pricina a cauzat ambilor scrii-
tori. (De ce oare Eminescu n-a re-
acþionat direct în urma publicãrii
epigramei?!).” Sub titlul Alexan-
dru Macedonski ºi Transilva-
nia, Mircea Popa observã
popularitatea de care s-a bucurat
poetul Nopþilor la revista
Familia a lui Iosif Vulcan ºi a altor
publicaþii transilvãnene, precum
ºi receptarea criticã a lui
Macedonski în rândul exegeþi-
lor transilvãneni. Florea Firan
pune în evidenþã pathosul ºi
exaltarea tipice scriitorilor ro-
mantici din literatura macedon-
skianã, în timp ce eseul Mariei
Tronea, Alexandru Macedonski,
scriitor român de expresie fran-
cezã, analizeazã familiaritatea
poetului cu limba ºi cu literatura
francezã, de la romanul scris în
francezã Calvaire de Feu (1906),
pânã la sejururile în strãinãtate ºi
textele publicate în revistele lite-
rare franþuzeºti. Zenovie Cârlugea
scoate la ivealã temele, motivele,
metaforele structurante ºi simbo-
lurile reflectante de naturã
barocã din opera literarã mace-
donskianã, iar Maria Dinu, în
Alexandru Macedonski, recupe-
rarea unui marginalizat, pune
în valoarea compatibilitatea tem-
peramentalã dintre Marino ºi Ma-
cedonski, modul în care margina-
lizatul Marino a scris cea mai
amplã ºi completã monografie a
marginalizatului Macedonski,
pânã la detalii de tip biografic pre-
cum întâlnirea criticului clujean,
la Barcelona, cu pictoriþa Florita
Macedonski, nepoata poetului ºi
fiica lui Alexis Macedonski.

Cazul macedonski în scena-
riul simbolismului literar româ-
nesc este titlul lucrãrii semnate
de Ilona Duþã, în care exegeta sta-
bileºte cu fineþe locul liderului de
la revista Literatorul în cadrul
simbolismului românesc: „Ca ºi
«decorul» alb-negru bacovian,
sau proiecþia libidoului creator la
ªtefan Peticã în imagini alterna-
tive ale «fecioarei în alb» ºi «tragi-

celor Magdalene» «cu ochii
negri de pãcate», «nãluca subli-
mã», solarã a Mekãi ºi nãluca
putrefactã a «vaporului morþei»
sunt simptomatice pentru trava-
liul simbolismului românesc, pen-
tru accesarea chinuitã, convulsi-
vã, mereu la limita prãbuºirii ºi
revelaþiei, a nucleului modernist
al psihismului. Cazul Macedon-
ski în scenariul simbolismului ro-
mânesc ar fi ancorat astfel de
exerciþiul cãutãrii vocii profund
personale ºi a eului sãu creator
într-o þesãturã palimpsesticã de
reflexe estetice ale literaturii
române (neoclasiciste, neoro-
mantice), respectiv de asumãri
programatice (precum experi-
mentul parnasian ºi simbolist).”
Pe de altã parte, Eseul lui Marian
Buºe relevã impactul pe care l-a
avut filosofia lui Nietzsche
asupra gândirii poetice a lui Ma-
cedonski. Hispanistul Geo Con-
stantinescu aplicã o grilã com-
paratistã asupra viziunii teoretice
a lui Macedonski ºi Ruben Dario
asupra „poeziei noi”. Toma
Grigorie se opreºte asupra psal-
milor lui Macedonski ce „sunt
mai puþin elogioºi, sunt creaþii
poetice dedicate mai mult
filosofiei existenþiale, condiþiei
umane”. În studiul Macedonski.
Autonomia esteticului ºi logica
poeziei, Horia Dulvac subliniazã
cã logica poeziei este una non-
raþionalã, paradoxalã, a „unei sub-
tile identitãþi, a pãrþii aflatã acci-
dental în ratio care se oglindeº-
te, se contemplã în întregul de
nesegmentat”. Tot de problema
identitãþii, dar de data aceasta în
sensul concret al termenului se
ocupã Mihaela Albu în eseul
Macedonski – o familie româ-
neascã, cu vechi rãdãcini bal-
canice ºi ramuri europene. În
aceeaºi ordine de idei, Toma Rã-
dulescu ne oferã câteva consi-
deraþii consistente asupra isto-
riei familiei Macedonski, înso-
þitã de o scurtã prezentare a do-
cumentelor, fotografiilor ºi a

obiectelor donate de familia aces-
tuia ºi care s-au aflat în muzeul
memorial de la Pometeºti, inau-
gurat în anul 1970 în comuna
Goieºti din judeþul Dolj. Perspec-
tiva asupra laturii biografice se
lãrgeºte o datã cu lucrarea Din
istoria satelor comunei Goieºti,
judeþul Dolj, locurile unde a
copilãrit Alexandru Macedon-
ski a lui Dinicã Ciubotea. Gela
Enea urmãreºte activitatea lui
Macedonski din cadrul revistei
„Literatorul”, cu referire mai ales
la acele numere ce pot fi accesa-
te în colecþia Bibliotecii Judeþe-
ne Alexandru ºi Aristia Aman din
Craiova. Nu în ultimul rând, Dan
Lupescu demonstreazã cã
Macedonski este cu adevãrat un
„scriitor de talie europeanã”. De
asemenea, în  cele douã zile ale
colocviului desfãºurat la Craio-
va ºi la Goieºti au fost prezente
ºi strã-strãnepoatele scriitorului
omagiat, Irina ºi Monica Mace-
donski, ocazie cu care au acor-
dat interviuri ce se regãsesc ºi
ele la finalul volumului de faþã.

În concluzie, „poetul rozelor ºi
al rondelurilor” a schimbat, pe de
o parte, paradigma literaturii ro-
mâne, deschizând-o spre univer-
salitate, ºi, pe de altã parte, a ini-
þiat o serie de experimente litera-
re în poezie, prozã, dramaturgie,
scenariu de film sau chiar teorie
literarã, din dorinþa de a desco-
peri noi forme de expresie literarã
ºi de a deschide noi orizonturi
estetice.

Scriitorul Ion Munteanu, primarul Atanase Adam, Irina ºi Monica Macedonski la dezvelirea bustului lui Al. Macedonski în
comuna Goieºti din judeþul Dolj
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