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Orice crizã exprimã un dezechilibru
major, o acumulare insuporta-
bilã de disfuncþionalitãþi igno-

rate timp îndelungat, ºi avertizeazã cã
timpul de graþie a expirat iar scadenþa este
iminentã: plãteºti, ºi ai ºansa unui nou în-
ceput, sau nu, ºi suporþi dezastrul.

Punctual, criza anunþã schimbarea, în
naturã, comunitate sau viaþa personalã,
un sfârºit inerent ºi implacabil, dar ºi un
viitor mai bun, rezultat dintr-o selecþie durã
între capacitãþile de înþelegere a noilor
oportunitãþi ºi de adaptare la ele. Golgota
realitãþii este Calea spre împlinirea depli-
nã, pe care o vom decoperi ºi urma sau pe
care ne vom rãtãci ºi o vom pierde.

Pandemia noului coronavirus se dove-
deºte o crizã a gobalizãrii în forma aceste-
ia de azi. Ea ne aratã fãrã echivoc vulnera-
bilitãþi ignorate ºi ne constrânge sã des-
coperim antidotul aroganþei egocentrice
a omului modern ca ºi a comunitãþilor în
care vieþuieºte.

Bogaþi ºi sãraci, lideri ºi anonimi, mari

azi
despre
mâine

puteri ori state satelitare, sub lovituri de
egalã brutalitate, descoperã dintr-odatã
nevoia de solidaritate pentru a se izbãvi,
cãci specia este lovitã în fundamentele ei,
fãrã discriminãri locale sau etnice, chiar în
ceea ce îi alimenta  orgoliul.

Ceea ce s-a numit globalizare, liberã cir-
culaþie, prosperitate ºi siguranþã s-au do-
vedit brusc iluzorii. Mulþi par sã înþeleagã
acum cã drumul spre viitor nu este stabilit
ºi cu atât mai puþin proprietatea cuiva.
Rãmâne ca azi frica sã fie transformatã în
înþelepciune ºi un proiect nou sã dea ºansa
unui mâine.

Fiecare în parte ºi toþi împreunã, dove-
dind mai mult caracter, mai multã moralita-
te, cu inteligenþã ºi dedicaþie, sã facem ca
lumea sã meargã mai departe ºi azi sã de-
vinã o treaptã pentru mâine.

Mozaicul apare ca sincer ºi modest
omagiu adus celor care, fiecare în felul sãu,
cautã sã înþeleagã viaþa ºi sã-i dea putere
ºi culoare!

Cristos a înviat! La mulþi ani!

Spiru Chintilã – Fereastra

Sabina Negulescu-Florian – Peisaj cu pãdure la Marabella
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...sau mai bine... „un profesor
român” ori „un savant român”...
Fiecare ºi toate acestea la un loc
ar fi mai exact cuprinse în con-
ceptul de intelectual de înaltã cla-
sã (fãrã a exagera encomiastic).

Fiindcã Sanda Golopenþia,
începând de la acea gramaticã
transformaþionalã din anii 70 ºi
pânã la studii de sociologie, de
la masivele – numai din modes-
tie numite „prefeþe” – ºi pânã la
tenacitatea, dar mai ales ºtiinþa
de a îngriji ediþii (cele ale lui
Anton Golopenþia – Ultima car-
te ori Rapsodia epistolarã în
patru mari volume, de exemplu),
de la studii de semioticã ori de
antropologie ºi pânã la pagini
memorialistice, aºadar, de la cele
înºiruite mai sus (dar nu numai!)
ºi pânã la catedra de limba fran-
cezã pe care a deþinut-o la una
dintre cele mai prestigioase uni-
versitãþi ale lumii, Brown Univer-
sity, a demonstrat cã este un inte-
lectual din stirpea interbelicã – din
ce în ce mai rarã la noi.

Ca ºi mulþi dintre scriitorii ºi
jurnaliºtii exilaþi în primul „val”,
ea fãcând parte din exilul celui

de al doilea, Sanda Golopenþia
ºi-a luat cu sine la plecare acea
„capsulã culturalã” româneascã,
ºi-a pãstrat matricea identitarã ºi
a translatat-o pe alt „bulevard” –
unul american.

Pe cel care nu-i cunoaºte ope-
ra poate cã-l va surprinde metafo-
ra bulevardului folositã în cele de
mai sus, preluatã însã – cunoscã-
torii ºtiu! – chiar de la autoare.

Pe coperta a patra a volumului
Bulevardele vieþii (ed. Spandugi-
no, 2018) se menþioneazã ºi con-
cretul termenului: „Mi-aº putea
defini viaþa ca pe o înaintare de-a
lungul a trei bulevarde bucureº-
tene: Bulevardul Ardealului,
Bulevardul 6 Martie ºi Bulevardul
Republicii – urmatã de saltul pes-
te Ocean, din care m-am ales cu
Blackstone Boulevard la Provi-
dence.”

Geografie ºi istorie aºadar,
douã coordonate pe care se în-
scrie viaþa celei care s-a nãscut
într-un sfârºit de regim ºi a trãit
în altul, cu toate consecinþele
tragice cunoscute asupra fami-
liei sale. „Bulevardele” sunt însã
ºi toate celelalte drumuri sim-

 MIHAELA ALBU

un emisar cultural român
pe „bulevardele” lumii…

Coodonator: Mihaela Albu

Este o certitudine cã
Sanda Golopenþia-
Eretescu se înscrie în

galeria marilor lingviºti ro-
mâni, alãturi de Sextil Puºcariu,
Iorgu Iordan, Alexandru Rosetti,
Tatiana Slama-Cazacu, Alexan-
dru Niculescu, Marius Sala –
pentru a da numai câteva exem-
ple –, care au îmbogãþit cultura
noastrã cu pagini remarcabile de
memorialisticã, distrugând ast-
fel, ºi de multã vreme, mitul con-
form cãruia lingvistica nu poate
fi compatibilã cu creaþia literarã.

Situat la graniþa dintre docu-
mentul istoric ºi obiectul este-
tic, discursul memorialistic al
lingviºtilor nu este încorsetat de
reguli, nu se încadreazã în for-
me fixe, ci curge, de cele mai
multe ori didactic, ca un curs
despre viaþã (pentru cã toþi cei
enumeraþi au fost ºi Profesori),
cu o bibliografie complexã ºi
savantã, gãsind în acelaºi timp,
datoritã talentului în arta cuvân-
tului ºi a pregãtirii lingvistice,
echilibrul dintre ºtiinþã ºi artã.
Valenþa literarã a acestor scrieri
este datã de formula narativã ºi
de arta portretului. Sextil Puº-
cariu, Alexandru Niculescu,
Marius Sala ºi Sanda Golopen-
þia sunt autorii unor memorabi-
le portrete de personalitãþi care
le-au influenþat într-un fel viaþa
ºi cariera.

Din galeria de portrete reali-
zate de Sanda Golopenþia, cu
acribia ºi sinceritatea lingvistu-
lui, dar ºi filtrate prin sensibili-
tatea omului, publicate în volu-
mul Bulevardele vieþii, apãrut în
anul 2018 la editura Spandugi-
no, se desprinde cel al lui Mihai
Pop, pe care autoarea l-a cunos-
cut îndeaproape, profesorul Pop

bolice parcurse de elevã, de stu-
dentã, de cercetãtor, de profe-
sor mai apoi, cu bariere, obstaco-
le pe care le-a trecut cu îndârjire,
cu ambiþie, dar mai ales cu muncã
permanentã ºi constantã dãruire,
cu spirit de observaþie la tot ce a
întâlnit, dar ºi cu o sensibilitate
pe care numai o adevãratã culturã
o poate da.

Cãci Sanda Golopenþia este
Omul de aleasã ºi temeinicã
ºtiinþã de carte. O demonstrea-
zã toate sutele, miile de pagini
scrise ºi publicate în timp.

Un „emisar al unui spaþiu cul-
tural” s-a autodefinit, având o
culturã umanistã autenticã. Ple-
când în 1980 în SUA, participând
la congrese în Europa ºi Canada,
scriind în francezã, englezã ºi ro-
mânã, Sanda Golopenþia a deve-
nit un adevãrat „emisar cultural”
al României peste hotare, al litera-
turii franceze ori americane la noi.

Citindu-i cãrþile, pe lângã mul-
te altele, înþelegem cã Sanda Go-
lopenþia este – mai presus de toa-
te – un intelectual român cu vo-
caþia interculturalitãþii.

 CAMELIA ZÃBAVÃ

din „vitrina cu amintiri” a Sandei Golopenþia –
portretul Profesorului Mihai Pop

fiind una dintre personalitãþile
care i-au marcat viaþa ºi formarea
academicã.

„Amintiri ezitânde despre
Mihai Pop am încã dinainte de a
intra la facultate.” – sunt cuvin-
tele care deschid capitolul
dedicat marelui folclorist ºi care
captiveazã cititorul prin acel
gerunziu acordat, ezitânde, stâr-
nindu-i curiozitatea. Peste amin-
tirile vag conturate se suprapun
ºi povestirile unor colegi de-ai lui
Anton Golopenþia despre Mihai
Pop. Schiþa este completatã apoi
de amintiri „clare”, de momente
trãite împreunã: „Prima amintire
clarã dateazã de pe când eram în
anul II la Facultatea de Filologie
din Bucureºti” ori de rememo-
rarea sfaturilor pe care le primea,
direct sau indirect: „Îmi spunea
cã e mulþumit de cum îmbãtrâneº-
te, fizic ºi intelectual, cã a rãmas
curios ºi interesat de o mulþime
de lucruri. Îmi trecea, în felul lui,
lucrul pe care îl considera cel mai
important – arta de a fi întot-
deauna împãcat de ceea ce îþi
reuºeºte ºi încrezãtor în ceea ce
vei mai apuca, poate, sã faci.”
(p.108). Urmând un fir narativ,
închegarea portretisticã îºi
urmeazã cursul. Împletit cu
elemente de descriere, portre-
tul se realizeazã de la sine prin
alãturarea unor imagini prezen-
tate cronologic: „în vara anului
1958…, pe când eram în anul
III…”, la terminarea facultãþii, la
repartiþie, „cel consultat a fost
din nou Mihai Pop”, activitatea
de cercetare începutã alãturi de
acesta – descriind munca de cer-
cetare de teren, dar ºi elemen-
tele aparent mãrunte care evi-
denþiazã relaþiile interumane
(episodul cu pepenele verde

când a existat „o clipã de compli-
citate însoritã în care uºoara ri-
goare de comportament, moºte-
nitã la el [Mihai Pop – n.n.] ca ºi
la mine, fusese momentan uita-
tã” (p.95),  inelul de un leu cum-
pãrat de Mihai Pop la târgul de la
Polovragi de Sf. Ilie etc.), priete-
nii comuni, plecarea autoarei în
Statele Unite, vizita lui Mihai Pop
la Providence, întâlnirile din þarã
dupã 1989).

Aºadar, portretul lui Mihai
Pop este realizat prin tehnica
decupajului unor fragmente din
vitrina cu amintiri a Sandei Go-
lopenþia, a imaginilor unde apa-
re cunoscutul folclorist, trans-
formându-l astfel într-un anumit
fel în personajul principal al
unei naraþiuni. 

Dincolo de talentul portretis-
tic, cititorul nu poate sã nu ob-
serve obiectivitatea, sincerita-
tea, onestitatea autoarei, chiar ºi
atunci când referirile sunt din
sfera personalã: „Nu i-am spus
decât rareori „domnule profe-
sor”, dar nici nu am folosit po-
recle afectuoase ca „moºu”.
Pentru mine a fost ºi a rãmas
„domnul” sau „Mihai Pop”.
(p.97) Iar mai departe, portretul
se contureazã din alte unghiuri,
omul ºi savantul fiind „feþele”
care completeazã o personalita-
te de prim rang a culturii româ-
ne: „Mobil, schimbând mereu
preocupãrile, neatras de cerce-
tarea intensivã, a rãmas, cu far-
mec, întotdeauna uºor îndoit de
ultima lui aventurã teoreticã sau
metodologicã. Îndãrãtul acestui
freamãt intelectual tineresc,
certitudinea se constituia însã
trainic în raport cu cunoaºterea
satului românesc. Aici, orice
îndoialã înceta ºi Mihai Pop de-

venea dintr-o data grav, de o se-
riozitate care se impunea, tocmai
pentru cã era în alternanþã cu o
personalitate altfel atât de diferi-
tã.” (p.95) În conturarea portre-
tului lui Mihai Pop, latura de cer-
cetãtor este permanent accentua-
tã: „Cercetarea de teren cu Mihai
Pop era organizatã cu supleþe, fie-
care îºi vedea de treabã trãgând
cu coada ochiului la ce fãcea pro-
fesorul. Convorbirile lui cu local-
nicii, de oriunde, dar mai cu sea-
mã din Maramureº, erau antolo-
gice.” (p.102)

Portretul lui Mihai Pop îi oferã
autoarei prilejul de a insera ºi mi-
niportrete ale unor personalitãþi
– prieteni comuni – cu care s-a
intersectat în viaþã. Pe Roman
Jakobson îl admira „de la distan-
þã”, de când fusese invitat de Al.
Rosetti sã þinã o conferinþã la
Centrul de Studii Fonetice ºi Dia-
lectale. „Spre deosebire de Mihai
Pop, care îl cunoscuse pe Roman
Jakobson la Praga, în tinereþe, eu
îl întâlneam peste ani, scãpãrãtor
ºi deplin configurat.” (p. 104) În
1969 l-a revãzut pe Jakobson la
Cambridge, la o petrecere, prilej
sã-l priveascã într-o altã iposta-
zã, pe care, peste ani, ea însãºi o
va cunoaºte – tãcerea ºi însin-
gurarea emigrantului: „Stãtea
singur în dreptul unui uriaº bol
cu punci, vultur cu aripile frânte,
ºi tãcea opac”. (p.105) (Sã ne
amintim cã figura lui Roman
Jakobson a fost evocatã ºi de un
alt lingvist roman – Alexandru
Niculescu, în volumul sãu Pere-
grinãri universitare europene –
ºi nu numai, apãrut în 2010 la
editura Logos: „L-am considerat
întotdeauna pe Roman Jakobson
un geniu – singurul geniu pe care
l-am cunoscut în viaþã. Poate ºi

cel mai chinuit interior de
vâlvãtãile existenþei sale în exil,
dincolo de spaþiu ºi timp. Precum
un legendar Ahasverus, contem-
poran cu noi, printre noi”, op.
cit., p. 147).

Dintre personalitãþile filolo-
giei româneºti, alãturi de Mihai
Pop, Sanda Golopenþia îi de-
scrie pe scurt, punctând însã trã-
sãturi de caracter fundamentale,
pe Al. Rosetti ºi pe Tudor Via-
nu, care, împreunã cu Mihai Pop
fondaserã Cercul de poeticã:
„Ne întâlneam în ºedinþe condu-
se de cei trei – Al. Rosetti ne-
rãbdãtor, Mihai Pop zâmbitor,
Tudor Vianu grav cu dulceaþã…”
(p. 102) Despre Al. Rosetti mai
consemneazã cã, la fel ca Mihai
Pop, avea darul conversaþiei pe
teren: „Amândoi se bucurau
proaspãt de ce le spuneai, reac-
þionau cu încântare nejucatã la
detalii…” (p. 103)

Prin formaþia de lingvist,
Sanda Golopenþia stãpâneºte me-
toda de a nu aluneca prea mult în
lirism ºi de a prezenta lucrurile cât
mai obiectiv. Dar, dincolo de
aceasta, ea are ºtiinþa – ºi talentul
– de a crea imagini puternice prin
alãturarea ineditã a termenilor:
o dupã-amiazã prãfoasã, mân-
când risipitor, se bucurau proas-
pãt; prin folosirea gerunziilor
acordate – amintiri ezitânde,
mormane putrezinde etc.

Din vitrina cu amintiri ºi
portrete create de Sanda Golo-
penþia, evocarea folcloristului ºi
a omului Mihai Pop, pe lângã sti-
lul scriiturii, este realizatã cu o
sensibilitate ºi o cãldurã aparte,
care nu ºtirbesc însã cu nimic
obiectivitatea relatãrii, ci, din
contrã, amplificã valoarea lite-
rarã a paginilor scrise.
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Când a emigrat, în 1980,
împreunã cu soþul sãu,
Constantin Eretescu,

în SUA, Sanda Golopenþia era cu-
noscutã, între specialiºti, pentru
contribuþiile sale în domeniul lin-
gvisticii structurale, poeticii,
semioticii ºi gramaticii transfor-
maþionale. Ajunsã acolo, a fost
stãpânitã de hotãrârea de a pãs-
tra nealteratã limba românã,
neascultând de sfaturile unora de
a scrie într-o limbã „mai promi-
þãtoare sau mai chivernisitã”, în
limbile „norocoase ºi tari”. A fi
dat curs unor asemenea îndem-
nuri ar fi însemnat pentru ea „a
renunþa la acþiunea majorã”. A
vorbit ºi a scris, fireºte, ºi în en-
glezã, ºi în francezã, ºi în italia-
nã, dar opera ºi-a scris-o în lim-
ba românã, pe care a luat-o în
„geamantanul patrie”. Scrie pro-
ze scurte, tablete, eseuri, studii
ºi, cum vom vedea, ºi pagini de
istorie a literaturii române. Þine
un jurnal, a cãrui necesitate o
justificã în Mitul pagubei (1984):
„Pierd uºurinþa de a vorbi. Poate
de aceea, acum, cu tot greul, a
scrie un jurnal devine inevitabil.
[...] Jurnalul, mod decent de a
vorbi de unul singur, de a-þi da,
dacã nu curaj, cel puþin impresia
cã nu ai amuþit încã de tot, cã ºtii
încã sã pui vorbe pe lucruri.” Îºi
întãreºte hotãrârea de a vorbi ºi
scrie în limba natalã când aude

 IORDAN DATCU

Sanda Golopenþia: 80
cum vorbesc emigranþii: „În noi
se vorbeºte tot mai puþin ºi mai
greu româneºte. Se face tãcere în
noi, vocile noastre de dinainte se
retrag, rãguºesc, se istovesc. [...]
Scrisul devine singurul mod în
care putem fi locuiþi de cuvân-
tul de demult..” A luat cu sine
amintirea unor figuri emblema-
tice, pe care le evocã în semni-
ficative portrete. Între ele, ace-
la al profesorului Mihai Pop,
care a chemat-o, dupã absolvi-
rea facultãþii, la Institutul de
Folclor, pe post de bibliotecar
mânuitor, apoi de documenta-
rist, care a luat-o, împreunã cu
alþi colegi din institut, la cerce-
tãri de teren în Maramureº, spa-
þiu folcloric în care avea sã re-
vinã de multe ori la Breb. La fel
de elogios scrie despre Ovidiu
Bârlea, mare meºter în culege-
rile pe teren ºi scriitor foarte
aplicat.” I-a mai evocat, în ast-
fel de portrete, pe Solomon
Marcus, Mircea Eliade, Paul
Miron, Cornelia Comorovschi,
Christina Galitzi, Ana Olos, însã
pentru mine portretul cel mai
bine conturat este acela intitu-
lat Maestrul, de fapt Alexandru
Rosetti, din care regretãm cã
dãm doar un fragment: „Nota
gravã, întotdeauna prezentã, într-
o privire rapid deviatã, un ce în-
trebãtor în numele pe care þi-l
enunþa afectuos, a titlu de frag-
ment vorbit ºi a convocare ire-
zistibilã, a fost rareori pusã în
cuvinte, propoziþii, fraze. Tra-
versam vremuri aspre, a le vorbi
era superfluu ºi risca, în plus, sã
fie falsificator. Rãzbat în amin-
tire clipe în care adevãrul a fost
totuºi rostit public de un maes-
tru Diogene. Declarându-se, bu-
nãoarã, tam-nesam ºi aproape
brutal, un cerºetor cu mâna me-

reu întinsã (cãtre Academie,
cãtre Partid, cãtre guvern, înþe-
legeam, completând elipse; pen-
tru el însuºi, pentru fiecare din-
tre noi, pentru bruma de cãrþi,
reviste ºi instituþii adãugam apoi
în gând; gâtuit, cu lehamite, is-
tovit, pânã când? plutea întreba-
rea ºi în el ºi în noi). Se scutura
apoi, râdea vorbit, declarativ,
delicat voluntar, ºi ne punea în
mânã câte o fãrâmuþã de hârtie
pe care notase un gând pentru
unul sau altul, o indicaþie biblio-
graficã, o întrebare cât un cui, o
idee de volum.”

Critici literari au remarcat no-
tele originale ale cãrþilor sale de
prozã. Monica Lovinescu, într-o
însemnare de jurnal, din 23 ianua-
rie 1987, inclusã în Unde scurte
(IV, 1994), a scris: „Azi, când ab-
surda politicã anti-intelectualã a
oficialitãþii de la Bucureºti arun-
cã spre exil din ce în ce mai mulþi
scriitori români, cartea Sandei
Golopenþia ni se pare unul dintre
cele mai incitante subiecte de
dezbatere. Cu cât este mai ataca-
tã cultura românã, cu atât rãspun-
derea faþã de ea devine mai acu-
tã. Acest simþ de rãspundere,
trãit pânã la dramã ºi exacerbare,
o strãmutã pe Sanda Golopenþia
de la Providence în plin centru al
culturii române. Geografia dispa-
re în folosul întrebãrii spornice.”
Dan C. Mihãilescu, care o cunos-
cuse, ca student la Universitatea
din Bucureºti, ani în care, cum
scrie el, în Literatura românã în
postceauºism, I, Memorialistica
sau trecutul ca re-umanizare
(2004), „n-a avut „urã mai mare
decât pe toate cele ale lingvisti-
cii”, ani în care Sintaxa trans-
formaþionalã a limbii române,
de Sanda Golopenþia ºi Emanuel
Vasiliu, fãcea parte din bibliogra-

fia obligatorie, descoperã citin-
du-i Cartea plecãrii, o altã faþã a
scriitoarei: „ªi uite cã abia acum
numele Sandei Golopenþia prin-
de fiinþã, ca sã zic aºa, pentru
mine, având surpriza de a întâlni
o naturã liricã, dar cu severã tãie-
turã a croielii morale ºi o energie
jurnalisticã redutabilã.” „Adevã-
rat – adaugã criticul literar – Car-
tea plecãrii nu este una de amin-
tiri, ci de atitudini sociale, etnop-
sihice ºi nu o datã politice. Însã
atunci când totuºi apar, zonele
memorialistice atrag prin fineþea
aluziei ºi refuzul autolamentãrii,
pe scurt: prin decenþa suferin-
þei...” Despre aceeaºi carte, Gre-
te Tartler, în articolul „Unirea pen-
tru a rãzbi” (România literarã,
nr. 11, 1996), declarã: „Rareori am
citit texte într-o românã atât de
frumoasã, de «nãscocitoare».
Cuvintele par a avea rost mân-
gâietor dar ºi... transmiþãtor. Par-
cã autoarea s-ar teme cã se vor
pierde vorbe ca supãralnic, dulf,
nedevãlmaº, exlumire. Cuvintele
sunt cârje pe drumul înstrãinãrii.”
Cornelia ªtefãnescu, în Cãrþile
întoarcerii (Anotimpuri literare,
nr. 35, 2001) susþine cã autoarea,
prin Mitul pagubei, Cartea ple-
cãrii, America, America ºi Vã-
mile grave „s-a impus ca litera-
tã, pe cât de sensibilã, pe atât de
lucidã.”

A practicat o publicisticã va-
riatã, în care au intrat ºi recenzii,
la cãrþi româneºti, precum Dum-
nezeu s-a nãscut în exil, de Vin-
tilã Horia, Jurnal, vol. I (1980) de
Ion Caraion ºi Destinul unei în-
tâlniri, Marcel Proust ºi româ-
nii, de Cornelia ªtefãnescu, pre-
cum ºi la multe cãrþi de scrii-
tori strãini.

A scris însemnãri de cãlãtorie
la Roma, Santorini, Spania, Mexic.

A colaborat cu scrisori orale la
Postul de Radio „Europa liberã”.

A editat, împreunã cu Con-
stantin Eretescu, timp de aproa-
pe un deceniu, Lupta. The Fight,
ziar pentru românii din America
ºi Canada.

A scos, într-un singur numãr,
tot la Providence, revista Litte-
rae (1995).

A scris un studiu de istorie li-
terarã, de patruzeci de pagini,
Bãtãlii ale tãcerii, publicat mai
întâi în englezã în 1993 ºi apoi în
românã în volumul Vãmile grave
(1999), despre suprimare ºi supra-
vieþuire în literatura românã de
dupã 1945, despre continuitate ºi
discontinuitate, cu exemple con-
cludente de scriitori.

Pe varii cãi, a fãcut cunoscutã
literatura românã în lucrãri strãi-
ne de mare circulaþie, cum este
Encyclopedia of Continental
Women Writers (New York ºi Lon-
dra, III, 1991), la care a colaborat
cu prezentãri ale scriitoarelor:
Mihaela Albu, Ticu Archip,
Maria Banuº, Ana Blandiana,
Constanþa Buzea, Nina Cassian,
Otilia Cazimir, Sofia Cocea,
Denisa Comãnescu, Ioana
Crãciunescu, Daniela Crãsnaru,
Miza Cretzianu, Matilda Cugler-
Poni, Constanþa DuncaSchiau,
Elena Farago, Maria Flechten-
macher, Iulia Hasdeu, Magda
Isanos, Monica Lovinescu, Lucia
Manþu, Veronica Micle, Marga-
reta Miller Verghi, Claudia
Millian, Sanda Movilã, Hortensia
Papadat-Bengescu, Veronica
Porumbacu, Cella Serghi, Smara,
Henriette Yvonne Stahl, Marga-
reta Sterian, Ileana Vulpescu,
Adela Xenopol.

A scris mult despre pãrinþii sãi
Anton Golopenþia ºi ªtefania
Cristescu Golopenþia. Dacã ºi în
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De la stânga: Constantin Eretescu, Sanda Golopenþia, Mihaela Albu, Iordan Datcu
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Iniþiativa doamnei Mihaela
Albu de a-mi solicita o sin-
tezã pentru revista Mozaicul

despre  aportul Sandei Golopen-
þia la istoria ºtiinþelor sociale m-a
luat prin surprindere. Invitaþia are
temei: colaborarea mea cu Sanda
Golopenþia e cunoscutã. Am fost
surprins nu fiindcã nu aº fi ºtiut
cã aniversarea de 80 de la naºte-
rea ei este ºi un prilej de bilanþ.
Motivul lipsei de pregãtire pen-
tru sintezã este altul: urmãrirea
plinã de admiraþie ºi conlucrarea
continuã de peste 20 ani cu San-
da Golopenþia a vizat  preponde-
rent  acþiuni ºi planuri de viitor ºi
mai puþin momente de inventa-
riere a ce s-a realizat. Astfel, în
aceste momente, numai studii
parþiale ar putea sã fie realizate
despre opera ei, mai ales pentru
cã aceastã direcþie este departe
de a fi epuizatã. Neavând spaþiu
ºi posibilitate pentru aºa ceva
încerc sã schiþez – mai degrabã
subiectiv – aceea parte a operei
Sandei Golopenþia pe care o cu-
nosc, cea referitoare la istoria
ºtiinþelor sociale din România. 

Cunoscutã ºi recunoscutã
prin studiile sale de lingvisticã,
semioticã, etnologie, antropolo-
gie, Sanda Golopenþia a dezvol-
tat dupã 1989 o inconfundabilã
operã de recuperare a uneia din-
tre cele mai importante moºteniri
a ªcolii Sociologice de la Bucu-
reºti, cea a lui Anton Golopenþia
ºi a ªtefaniei Cristescu-Golopen-

 ZOLTÁN  ROSTÁS

pe terasa „Drumeþului”
þia. Dar aceastã muncã de salva-
re-reconstruire a operei pãrinþi-
lor nu ar fi fost realizabilã dacã
Sanda Golopenþia nu ar fi salvat
uriaºa arhivã a familiei, nu ar fi
reuºit sã expedieze (evident ile-
gal) aceastã zestre preþioasã în
SUA înaintea emigrãrii sale îm-
preunã cu soþul sãu, Constantin
Eretescu, în 1980. Alãturi de
aventuroasa salvare ºi pe urmã
prelucrare a acestei arhive, San-
da Golopenþia a realizat o carie-
rã academicã de excepþie în
SUA, pe bunã dreptare numitã
renascentistã. Dincolo de cer-
cul restrâns de colegi din þarã ºi
de peste hotare, numele Sandei
Golopenþia a început sã fie mai
larg cunoscut dupã 1989. Nu îmi
aduc aminte de prima noastrã
întâlnire, dar e cert cã în 1999,
în anul apariþiei primului volum
de corespondenþã, pregãtitã
încã în 1977 de ªtefania Cris-
tescu Golopenþia, deja colabo-
ram intens.

Întâlnirea cu Sanda Golopen-
þia nu a fost întâmplãtoare, ci in-
evitabilã. Fãrã sã ºtim, în anii opt-
zeci am avut preocupãri similare.
Ea a aranjat ºi studiat uriaºa co-
respondenþã a lui Anton Golo-
penþia, în Statele Unite, eu dez-
voltam, în Bucureºti, un proiect
personal de istorie oralã a ºcolii
gustiene din care fãceau parte ºi
pãrinþii ei. Ea lucra cu documente
primare ale ºcolii sociologie
interbelice de valoare inestimabi-
lã, eu înregistram amintirile actori-
lor supravieþuitori în anii 80 ai
aceleiaºi miºcãri ºtiinþifice, prieteni
cu pãrinþii Sandei Golopenþia.   

Aºa s-a nãscut o colaborare
susþinutã de o intensã corespon-
denþã prin email peste ocean.
Pentru mine au fost memorabile
clipele întâlnirii de pe terasa re-
staurantului „Drumeþul” din Dru-
mul Taberei. Cãci Sanda Golo-
penþia dupã 1989  venea cu soþul
sãu în fiecare an la Bucureºti ºi a
fost gãzduitã de o veche priete-
nã de institut, Ligia Georgescu,
care locuia, ca ºi mine, în proxi-
mitatea acestui local de cartier.
Pe terasa „Drumeþului”, Sanda
mi-a destãnuit strategia de publi-
care a Operelor Complete ale lui
Anton Golopenþia pentru care
avea nevoie de cercetãri de bi-
bliotecã, dar ce era uimitor pen-
tru mine a fost prezenþa unui apa-
rat critic care demonstra cã, între
timp, Sanda Golopenþia s-a infor-
mat în literatura sociologicã, po-
litologicã ºi statisticã a perioadei
în care a creat tatãl sãu, anii 30-
40 ai secolului trecut, o documen-
tare care nu putea fi fãcutã în
perioada dinaintea plecãrii din
România.

Pe aceeaºi terasã a „Drumeþu-
lui” mi-a relatat cum avea de gând
sã organizeze întreaga corespon-
denþã în volumele Rapsodiei
epistolare, o operaþiune care ce-
rea inventarea unui model alter-
nativ de editare a coresponden-
þei. Era nevoie de aceastã inova-
re fiindcã maniera în care cores-
ponda Anton Golopenþia nu s-a
încadrat în cutuma cunoscutã a
comunicãrii intelectualului inter-
belic. ªi, în acest caz, aparatul
critic este copleºitor, Sanda Go-
lopenþia asumând rolul unui is-
toric specializat ºi în biografii.
Aceste patru volume de cores-

pondenþã completeazã ºi con-
cepþia ºtiinþificã a lui Anton Go-
lopenþia, dar completeazã ºi ima-
ginea vieþii culturale bucureºte-
ne, care a fost mult mai complexa
decât cea prezentatã de scriitori
sau jurnaliºti. Pe terasa „Drume-
þului” am aflat de gãsirea arhivei
urmãririi ºi anchetei lui Anton
Golopenþia din arhiva Securitã-
þii, în urma cãreia, încã tânãrul,
dar deja recunoscutul sociolog
ºi statistician, ºi-a pierdut viaþa.-
 Confruntarea cu dosare de an-
chetã, redactarea volumului Ul-
tima carte erau semnele unei tul-
burãtoare tãrii morale, de al cãrui
izvor nici acum nu sunt lãmurit.

ªi tot pe terasa „Drumeþului”
mi-a povestit despre descoperi-
rea dosarelor Golopenþia la arhi-
va Institutului Central de Statis-
ticã ºi a altor documente legate
de cercetarea  grupului condus
de Anton Golopenþia în timpul
rãzboiului efectuat în spatele fron-
tului din est. Descoperirea aºe-
zãrilor româneºti din Ucraina a
prilejuit cea mai originalã ºi peri-
culoasã cercetare sociologicã/
statisticã a ºtiinþelor sociale din
acea vreme. Cele douã volume,
Românii de la est de Bug, repre-
zentau pentru Sanda Golopenþia
încã o provocare de proporþii,
cãci niciun cercetãtor nu a pu-
tut sã se confrunte cu o temã în
care istoria unei cercetãri so-
ciale sã se intersecteze cu isto-
ria unui rãzboi. 

Desigur, de-a lungul anilor,
colaborarea noastrã s-a multipli-
cat, pentru cã Sanda Golopenþia
a devenit cea mai fermã susþinã-
toare a grupului nostru indepen-
dent de cercetare, „Cooperativa
Gusti”, care nu numai cã a fost
beneficiarul consecvent al ope-
rei de restituire a ei, dar ºi un spri-
jin bucureºtean al operei sale. În
toate iniþiativele importante, fie
numere  speciale de revistã, fie
secþii de conferinþe organizate de
Cooperativa noastrã, ea a fost
participat. Evident, a fost inclu-
sã în comisii de doctorat din do-
meniul istoriei sociologiei româ-
neºti. Sanda Golopenþia este,
pentru mine ºi colegii mai ti-
neri, fãrã îndoialã, un exemplu
ºi un model de perseverenþã în a
continua munca de restituire, în
ciuda dezinteresului forurilor
academice. La urma urmei, re-
cunoaºterea comunitãþii ºi nu
distincþiile forurilor decid va-
loarea unei opere. Dar munca
Sandei Golopenþia depãºeºte
aceste cadre de validare ºtiinþi-
ficã ºi culturalã, pentru a intra
într-un patrimoniu al bunelor
fapte ale umanitãþii. 
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Anton Golopenþia, Ultima car-
te. Text integral al declaraþiilor
în anchetã ale lui Anton Golo-
penþia aflate în Arhivele S.R.I.
Anexã ºi note de Sanda Golopen-
þia (2001), au fost inserate din
Cartea plecãrii, trei schiþe auto-
biografice ale autoarei, „remarca-
bile literar ºi de mare forþã emoþi-
onalã” (Sanda Cordoº), Viaþa
noastrã cea de toate zilele
(2009), constituitã din notele de
supraveghere a lui Anton Golo-
penþia fãcute de primul filaj (15
aprilie-10 mai 1948), de cel de al
doilea filaj (5 octombrie 1949-16
ianuarie 1950) ºi din notele infor-
mative ale securiºtilor, a devenit,
graþie darului scriitoricesc al San-
dei Golopenþia, „un roman non-
fictiv ºi o carte de istorie socia-
lã, valoroasã în ambele iposta-
ze.” Aºa am caracterizat-o altã
datã, însã acum amintim câteva
din ecourile critice pe care le-a
avut cartea. Într-un text de Ana
Blandiana, citit, la Târgul de carte
de la Bucureºti, de Smaranda
Vultur, marea scriitoare spunea,
între altele, cã a scris „rânduri
de admiraþie ºi emoþie în faþa unei
cãrþi care m-a tulburat profund,
atât prin viaþa pe care reuºeºte
sã o reconstruiascã pe paginã,
cât ºi prin tensiunea esteticã pe
care reuºeºte sã o realizeze.”

Un alt comentator avizat al
cãrþii, Nicolae Constantinescu,
în articolul „Urmãriþi, urmaºi,
urmãri...” (Cultura, nr. 5, 2010),
scrie cã dacã autoarea „s-ar fi
limitat la transcrierea notelor de
filaj”, „ar fi rezultat un documen-
tar sec ºi insipid”; ea însã,
profesoarã de pragmaticã, a ex-
perimentat „o tehnicã narativã
extrem de originalã, întreþesând

documentele de arhivã...” „cu pro-
priile sale amintiri trãite, vagi”, „cu
deducþii ulterioare, rezultate din
discuþii cu membrii familiei sau cu
apropiaþi ai acesteia”.

În fine, am aflat, spre sfârºitul
anului 2019, cã excelenta carte a
apãrut în versiune englezã, la
Cambridge, în Anglia.

Sanda Golopenþia (s-a nãscut
la 2 martie 1940, la Bucureºti) este
o energie, vãditã ºi în faptul cã,
dupã 1990, ºi-a lansat, mai în fie-
care an, la târgurile de carte de la
Bucureºti, o carte sau mai multe
cãrþi o datã. Între ele, amintim
câteva recente: Fluviul Alfeu sau
despre exil ºi întoarceri (III,
2017), în care ºi-a reeditat Car-
tea plecãrii, America, America,
Vãmile grave ºi Emigranþii Car-
ter, apoi Bulevardele vieþii (2018)
ºi Perspective noi în studiul te-
atrului (2019), toate apãrute la
Editura Spandugino în condiþii
tipografice excelente.

Doamna Sanda Golopenþia are
ºi alte proiecte: sã încheie tipãri-
rea scrierilor tatãlui sãu, din care
pânã acum au apãrut cinci volu-
me, sã tipãreascã cercetãrile ma-
mei sale în timpul campaniei gus-
tiene (29 iunie - 18 august 1930)
la Runcu Gorj, iar dintre propriile
sale cercetãri sã le dea la luminã
pe cele de la Breb Maramureº, sã-
ºi tipãreascã opera lingvisticã,
poate cã ºi jurnalul.

La mulþi ani cu sãnãtate, sti-
matã doamnã Sanda Golopenþia!

(Articol preluat din
revista Litere, nr. 2/ 2020,

cu acordul autorului)

La ceremonia decernãrii titlului de Doctor Honoris Causa Litterarum Humaniorum din partea
Universitãþii de Vest din Timiºoara (foto: timpolis.ro)
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Devenit eveniment
quasi tradiþional, târ-
gul de carte de la fi-

nele anului 2019 lansa, sub sem-
nãtura Sandei Golopenþia, un
amplu opus intitulat Perspective
noi în studiul teatrului. Apãrut
sub auspiciile unei case editoria-
le aflate în vizibilã ascensiune
(editura Spandugino) apariþia a
impresionat atât prin dimensiu-
nile efective, aproape 900 de pa-
gini, cât ºi prin calitatea de ex-
cepþie a editãrii.

Cartea se deschide cu o secþi-
une intitulatã Teatru ºi epocã,
punctând câteva momente sem-
nificative pentru evoluþia feno-
menului teatral din Franþa. Este
vorba despre intervalul cuprins
între sfârºitul de secol XIX ºi
finalul veacului XX. Încã din pre-
faþã, autoarea oferã o serie întrea-
gã de precizãri menite sã-i limpe-
zeascã pe cititori asupra modali-
tãþilor prin care acest deosebit de
amplu studiu ºi-a stabilit un spe-
cial parcurs. Principalele coordo-
nate ale acestuia se configureazã
în concordanþã cu jaloanele unei
foarte atent gândite periodizãri:
„Belle Époque (cu erupþia
vodevilurilor lui Feydeau ºi
autoteatrul lui Claudel), /…/
anii întunecaþi ai Ocupaþiei /…/
ultimele decenii ale secolului
XX (repoziþionate de repoziþio-
narea teatrului ca practicã mi-
noritarã ºi cãutãrile formale
care au însoþit-o).”   

În cuprinsul acestui prim ca-
pitol atrag atenþia câteva – evi-
dent incitante – subiecte: Teatrul
ºi scena publicã în Franþa din
Belle Époque, Claudel – cum-
pãna viceconsulului, Rãzboi ºi
spectacol, Oaspeþi de searã – o
bãtãlie a lui Hernani?, Sintaxa
filmului, L’éternité du bal dans
le cinéma de Lol V. Stein, Tea-
trul francez în ultimele decenii
ale secolului XX, Utopia formei
teatrale etc.

O dezvoltare, pe mai departe,
evident submersã acestui prim
capitol (peste 160 de pagini)
adaugã ºi alte – nu mai puþin
dense – trei  secþiuni: Didasca-
lii, Replici ºi Personaj. Judecând,
fie ºi numai dupã titulatura lor, se
vede cã autoarea îºi îndreaptã
atenþia asupra unor componente
colaterale ale fenomenului teatral
ºi elaboreazã chiar ºi o teorie asu-
pra Didascaliilor (indicaþiile sce-

 DAN ANGHELESCU

Sanda Golopenþia –
perspective noi în studiul

teatrului

nice) ºi aratã cã „acestea, de la
titlu ºi subtitlul piesei, didasca-
liile diviziunii în acte sau sce-
ne, didascaliile specificând ro-
lurile de vorbitor, ascultãtor ºi
martor, didascaliile indicând
gesturile ºi acþiunile personaje-
lor, didascaliile de deschidere
ºi închidere a textului/ specta-
colului etc., compun osatura
piesei de teatru, cadrul în care
se insereazã replicile ºi în care
se efectueazã în fapt scrierea ei
tabularã caracteristicã.”

Modalitatea prin care Sanda
Golopenþia se apropie, se în-
dreaptã (conturându-se astfel
acel intentio ce urmeazã sã-i am-
prenteze obiectul sãu de studiu)
spre teatru are – evident – o na-
turã fenomenologicã. Aceasta
s-ar traduce în faptul cã ea îºi re-
zervã ºi îºi revendicã dreptul de
a surprinde fenomenul aºa cum
ne este el dat. Într-o accepþie care
trimite cu gândul la Husserl,
aceasta presupune/implicã o
aducere a „obiectului” de studiu
în câmpul extrem de diversificat
al unei vederi i-mediate. Ceea ce
va însemna cã miza cercetãrilor
se circumscrie unor intenþii de a
ridica în atenþie sensuri ºi toto-
datã de a le reuni într-un act de
sintezã cu toate elementele ce pot
exista în compunerea unui ceva
care este liber în modalitatea lui
de a fi. Ca orice fenomen, nici tea-
trul nu se oferã vederii noastre
tel quel, dat fiind cã ºi el are ele-
mente supuse unor ocultaþii di-
verse ºi – ca orice fiind – esenþe-
le sale suportã tot felul de ascun-
deri. ªi aici, ca peste tot, existã
componente ce nu se regãsesc
într-un centru ci, dimpotrivã,
rãmân mereu într-o periferie a ve-
derii. Acesta este unul dintre ori-
zonturile de sub care autoarea în-
cearcã sã deschidã noi perspec-
tive în studiul teatrului, smul-
gându-l din ascunderile lui, de-
terminându-l sã iasã din discreta
lui ne-arãtare de sine, cu alte
cuvinte fãcându-l sã se vadã ºi
într-un altfel  decât aparenþa în
care a fost cunoscut!

Aºa se face cã în capitolul re-
feritor la Didascalii se depliazã
numeroase subcapitole deosebit
de interesante, începând cu ana-
liza celor Douã modalitãþi de lec-
turã a teatrului; cu Spaþiul ºi
timpul înglobante (Microdidas-
caliile spaþiale) ºi culminând cu
Concluziile unde se subliniazã
cã scopul lucrãrii „…a fost acela
de a distinge ºi de a face vizibile
didascaliile /…/ Pornind de la
un teatru de text ºi într-o opticã
occidentalã logocentricã /…/”
având în vedere ºi o „articulare
a spaþiului didascalic ºi marca-
rea liniilor sale de forþã.”

Al treilea mare capitol al cãrþii,
Sanda Golopenþia îl deschide, în
mod oarecum surprinzãtor, cu
primul eseu din volumul L’usage
de la parole în care Natalie Sar-
raute reconstituie evenimentul
tragic (din iulie 1904) al morþii lui
Cehov, când acesta rostea în ger-
manã un ultim cuvânt: Ich ster-
be! Potrivit autoarei, scopul
eseului se vãdeºte a fi „ mai ales
o restaurare a vorbirii, ascultã-
rii ºi a interpretãrii” subliniind
cã „accentul cade mai degrabã
pe importanþa cuvântului plin
ºi a celor care îi asigurã supra-
vieþuirea”, dat fiind cã ceea ce
se exploreazã aici nu este rapor-
tul dintre cuvânt ºi condiþia uma-
nã în general, ci, mai curând o „is-
torie dramaticã a triumfurilor ºi
eºecurilor la nivelul jocurilor de
limbaj wittgensteiniene, care se
leagã ºi se dezleagã cu partici-
parea noastrã mai mult sau mai
puþin inspiratã.”

În continuare, într-un capitol
– ºi acesta ceva mai special –
autoarea aduce în vizor ceea ce
se cuprinde în ideea de Perso-
naj, oprindu-se, printre altele, în
subcapitole, intitulate ca atare:
„Etichetele personajului vorbi-
tor, Ponderea verbalã a perso-
najelor Vorbitori, Personajul în
spaþiu-timp scenic, Personajul
citit etc.

Cuprinsul volumului se închide
cu o listã – structuratã pe ani,
perioada 1992-2006 privitoare la
Comunicãri, conferinþe ºi proiec-
te privind teatrul, în esenþã un
adevãrat – ºi deosebit de preþios –
ghid asupra unor cercetãri
întreprinse în respectivul domeniu.

În Bulevardele vieþii, carte
apãrutã în 2018, Sanda Golopen-
þia îºi amintea de un om ce îºi
alcãtuise o listã cu mormanul de
lucruri prin care îºi asigurase su-
pravieþuirea de-a lungul întregii
sale vieþi, el calculând cantitãþi-
le de chibrituri, þigãri, mãlai, fãi-
nã… pe care le consumase. Me-
morie materialã concluziona ea
atunci.

Dar, pentru cã este vorba de-
spre lucrurile (?!) ce asigurã o
supravieþuire de un anume tip, în
cazul Sandei Golopenþia ar trebui
sã luãm în calcul cele peste 50 de
volume  publicate de ea, volume
care, valoric – deopotrivã, la fi-
gurat ºi la propriu – chiar atârnã
deosebit de greu în actualitatea
culturalã a României.

Draga ªtefania,
/…/
Cum o scoþi la cale de când

lipsesc? Chiria trebuie sã îþi facã
mari greutãþi. Nu sta pe gânduri
sã vinzi puþinul ce gãseºti de vân-
dut din dulapul meu. Ceasul meu
ºi stofa pentru costumul de dupã
amiazã pot fi vândute prin Con-
signaþia. Întreab-o ºi pe Doamna
Moschos, poate ºtie o modalita-
te mai avantajoasã. Stiloul cenu-
ºiu din solitarul mesii ºi cartonul
neînceput cu hârtie de scris (sal-
tarul din stânga) pot fi vândute
la „Ebonitul”, Calea Victoriei faþã
în faþã cu Prefectura Miliþiei (scoa-
te din carton mãrcile Conferinþa
de pace, care se gãsesc în el ºi
pot fi vândute ºi ele, dar nu ºtiu
unde). Când e nevoie, vinde cãrþi.
Întreabã-l în prealabil de preþuri
pe Cãrãbuº, fostul anticar (are
telefon). El îþi poate servi even-
tual ºi de intermediar. Începe cu
cãrþile din camera de servitoare:
filozofia, istoria politicii ºi cãrþile
ungureºti lasã-le la urmã (a doua
cheie de lacãt se gãseºte în dula-
pul meu, poliþa a doua, pe tavã;
cheia e aci ºi nu ºtiu cum s-ar
putea trimite. D-l Vasile poate
deschide cu ºperaclul). Întreabã
la Telefoane care e numãrul lui
Biji (Strada Porumbaru 80-90) ºi
roagã-l sã treacã la tine. Aratã-i
atunci aceastã scrisoare. Îl rog
sã-þi împrumute 40.000 lei, cu ide-
ea cã-i va primi înapoi în rate ºi
eventual în decurs de mai mulþi
ani. Dacã se poate, încã în cursul
acestei luni. Sã ia drept zãlog cãr-
þile mele de statisticã teoreticã ºi
de istorie a statisticii în România
(raftul 1, poliþele 3, fãrã cãrþile de
la urmã, 4, 5). Întocmeºte în prea-
labil o listã în dublu exemplar.
/…/ Spune-i lui Biji sã se intere-
seze din când în când de voi.
L-am rugat pe d. Preºedinte al Co-
misiei de Planificare sã-l auto-
rizeze sã facã aceasta, în scri-
soarea pe care am pomenit-o. Ia
numãrul lui de telefon ºi apeleazã
la el, când vei avea dificultãþi cu
ºcoala sau locuinþa (în cazul
condamnãrii mele) sau altele. Pro-
blemele de locuinþã poate sã le
rezolve prin Sãndulescu. Îl mai
rog pe Biji ca atunci când face
vreo excursie cu maºina sã îi ia
cu el ºi pe copii ºi îi mulþumesc
pentru tot ce va face.

Din cei 40.000, apucã-te de-þi
aranjeazã dinþii. Nu mai amâna.
Negru are telefon (Ion N.) îþi poate
da indicaþii în privinþa preþurilor
pentru coroane. El s-a recalificat
ºi lucreazã cu pasiune într-un ate-
lier dentar.

Cu ce realizezi din vânzarea
stofei, ceasului, stiloului, pleacã
cu copiii la aer. Nu se poate fãrã,
de vreme ce n-aþi ieºit vara trecu-
tã. Unde? La Hodac, la naºa lor?
Economu are telefon (numãrul
pe notiþele de pe mãsuþã), îþi
poate da informaþii despre Voi-
neasa (Valea Lotrului - Turnu
Roºu), unde se duce el în fieca-
re varã. Dacã poþi pleca o datã
cu el ºi cu soþia lui, poate fi
avantajos. În privinþa Mangaliei,

 ANTON GOLOPENÞIA

scrisoare
(trimisã din închisoare*)
cãtre soþia sa, ªtefania
Cristescu-Golopenþia

(fragment)

îþi poate da informaþii doamna
Ivãnescu (Institutul de Statisti-
cã, localul Lido, Oficiul de Stu-
dii) care a fost cu fetiþa acum doi
ani. Altã posibilitate: Mãneciu-
Ungureni Prahova, la nord de
Vãleni. Scrie Oficiului de turism
local ºi întreabã de costul unei
camere într-o vilã sãnãtoasã cu
grãdinã ºi dacã s-a deschis can-
tina pentru vizitatorii sindica-
liºti. Dacã pleci din Bucureºti
dimineaþa ºi iei la Ploieºti tre-
nul de Vãleni, ajungi acolo la
prânz. De la Mãneciu se pot face
excursii cu trenul forestier la
Mãnãstirea Suzana ºi Cheia. În
cãtunul de lângã cea din urmã,
poþi sta eventual câteva zile. Lo-
curile sunt frumoase, se gãsesc
gazde ºi lapte bun.

O posibilitate de petrecere
douã-trei zile sau câte o zi la aer
cu copiii, fãrã cheltuieli mari: Brã-
neºti, la vreo 20 km de capitalã,
pe linia Constanþa. De pornit cu
tramvaiul de pe strada Izvoru
prin oraº pânã la capãtul Panteli-
mon, de luat de acolo autobuzul
I.T.B (biletul 30 lei), de gãsit o
gazdã la Brãneºti ºi de petrecut
vremea în pãdure, care este
foarte frumoasã. Restaurant-birt
în loc ºi merinde de acasã. În zi-
lele de lucru autobuzul e aproa-
pe gol dimineaþa la ducere ºi
seara la întoarcere.

O rog pe mama sã mã ierte
pentru necazul acesta, pe care i-l
fac la bãtrâneþe, ºi pe copii, sã
mã ierte cã nu sunt acasã, ca sã
facem excursii duminicile. Am
fost neascultãtor ºi eu ºi m-a scos
Republica la colþ ºi mã cheamã ºi
la cancelarie. Sanda ºi Dãnuþ sã-i
scrie d-lui Bran la Institutul de
Educaþie Fizicã de pe Maior Ene
ºi sã-l roage din partea mea sã le
înlesneascã sã înveþe sã înoate
la vreun bazin din apropiere ºi
sã-i ia la vreo excursie, când se
va întâmpla sã facã una.

Curaj, ªtefania. Te sãrut, îi sã-
rut pe copii ºi pe mama ºi le trimit
sãnãtate lui Cornel ºi Mariei, su-
rorii tale ºi lui Sabin. /…/

 Anton
(*) Scrisoarea aceasta, din care

transcriem un fragment, aºa cum no-
teazã Sanda Golopenþia în Nota de
la p. 680 din Rapsodia epistolarã
(vol. II) „nu a fost transmisã ºi ªte-
fania Golopenþia a murit fãrã a ºti
mãcar cã ea a existat. Textul a fost
publicat 55 de ani mai târziu în UC,
p. 244-247.” (Sanda Golopenþia se
referã la vol. Anton Golopenþia, Ul-
tima carte. Text integral al declara-
þiilor în anchetã ale lui Anton Golo-
penþia aflate în arhivele SRI, Bucu-
reºti, Ed. Enciclopedicã, 2001)
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„Cãile Domnului sunt mai
mult decât ciudate, însã la
începutul fiecãreia din ele
stã scris cu litere de foc sem-
nul întoarcerii acasã.”

Vintilã Horia

„Întoarcerea cumpãneºte
plecarea”.

Sanda Golopenþia

Ocumpãnã cu douã ca-
pete este exilul ori emi-
grarea, uneori în echi-

libru, de multe ori ruptã,  plecare
fãrã întoarcere propriu-zisã, echi-
libratã virtual numai în gând,
numai în vis.

Când vorbim despre exilul po-
litic, întoarcerea nu mai poate fi
decât o permanentã aspiraþie,
niciodatã înfãptuitã; când pleca-
rea se face în condiþii de liberta-
te, revenirea þine de voinþa pro-
prie, de alegerea voluntarã a in-
dividului.

„Întoarcerea” poate fi  însã ºi
un concept simbolic. Celor plecaþi,
mulþi dintre ei nemaifiind în viaþã,
li se „întorc” acasã doar numele ºi
realizãrile; alþii, mai tineri, care
trãiesc încã în þãrile de adopþie, se
întorc la propriu, purtând cu ei
„bagajul” activitãþii de departe.

Desprindem, în cele ce urmea-
zã, mãrturiile unuia dintre cei mai
de seamã reprezentanþi ai exilului
românesc – scriitorul, lingvistul,
profesorul Sanda Golopenþia.

Trãind în Statele Unite – fãrã
putinþa de întoarcere pânã în 1989
– cu  reveniri succesive dupã
1990, Sanda Golopenþia a publi-
cat multe pagini referitoare la
condiþia emigrantului, în general,
la propria experienþã (tragicã), în
particular.

Alegem dintre acestea o car-
te, intitulatã Fluviul Alfeu. O ca-
setã cu douã tomuri reuneºte
„într-o tetralogie” patru volume
(Cartea plecãrii, America, Ame-
rica, Vãmile grave ºi Emigran-
þii Carter), publicate între 1995-
2010, având ca temã centralã exi-
lul. Dar, aºa cum afirmã autoarea
în Prefaþã, „abia în momentul alã-
turãrii volumelor într-un singur
tot mi-a devenit însã evidentã
dominanta lor, care este nu atât
ºi nu numai exilul, cât întoarce-
rea din exil. De unde, titlul glo-
bal la care m-am oprit ca la o man-
trã: Fluviul Alfeu1 sau despre exil
ºi întoarceri.”

Exil ºi (dorinþa permanentã
de) întoarcere. Este vorba în toa-
te, de fapt, de o durere, de o rup-
turã, de o „rãznire” (cuvânt smuls
de autoare de undeva din adânc
de memorie ºi de suflet), de o ple-
care nedoritã într-o existenþã care
ar fi putut sã fie seninã, dar n-a
fost, într-o viaþã care ar fi putut
sã fie obiºnuitã, dar „teroarea is-
toriei” n-a îngãduit-o. O viaþã a
unui om ºi în acelaºi timp viaþa
multora asemenea, din aceeaºi
þarã ºi, din acelaºi timp, istoric!
De aceea „Cartea plecãrii” se
poate scrie pe mai multe voci,
fiecare povestindu-ºi „înfrânge-
rile, revolta, lehamitea, îndârjirea,
curiozitatea avidã, împrejurãrile
de neghicit, nãdejdile ºi
planurile.”

ªi pentru cã toþi aceºtia trebu-
iau sã aibã un povestitor, Sanda

Golopenþia a consemnat ca sã
rãmânã, sã se ºtie ce a însemnat
pentru om plecarea din Þara lui,
plecare fãrã putinþã de întoarcere,
însoþitã permanent de acea parte
tragicã de „moarte interioarã”.

Parcurgând întâi titlurile care
alcãtuiesc fiecare volum, apoi un
text sau altul – unele fiind studii
de anvergurã, desprinse din vo-
lume academice, plus câteva in-
terviuri, altele – un fel de „table-
te”, de proze scurte, de gânduri
ºi idei din care se dezvoltã apoi
un moment al existenþei, descris
sugestiv prin cuvinte meºteºu-
git alese, prin alãturãri de termeni
– surprinzãtoare nu de puþine ori
aceste alãturãri, incongruente
uneori –, prin fraze ce închid în
ele profunde experienþe de viaþã,
cititorul aflã, cunoaºte, înþelege.
Odatã cu „Amintiri din copilãrie”,
„Lãzile”, „Maestrul”, „Selecþia
negativã”, „Geamantane”, „Þãran
sãrac sportiv” ºi altele ori cu „Un
cod al emigrantului”, „În autobu-
zul de New York”, „De ce scriu
emigranþii”, „Yardsale-uri ºi tal-
cioc”, „Pãtimirea numelor” (pen-
tru a da numai câteva titluri din
Cartea plecãrii), intrãm în uni-
versul de gânduri, trãiri, experi-
enþe ale celei care, pe pãmânt
strãin, înregistreazã diferenþe,
discordanþe, destine, încercãri de

supravieþuire, de adaptare, de
îndepãrtare de locul, limba, cultu-
ra de origine, de aducere aminte
sau de încercare de uitare. ªi toate
acestea spuse în fraze ce nu de
puþine ori au puterea de explicaþie-
concluzie a celor povestite: „Patria
interioarã ne ajutã sã supravieþuim
ca exilaþi” (p. 326)

„America, America” se intitu-
leazã, ca un strigãt, al doilea vo-
lum, cuprinzând texte sub titluri
ca (selectate aleatoriu) „Filoso-
fia americanã”, „Televiziunea
americanã”, „Autonomia univer-
sitarã”, „Serviciul naþional”, „Re-
naºterea presei politice”, ce cã-
lãuzesc cititorul printr-o lume
observatã, deopotrivã, din inte-
rior ºi din afarã, de profesoara
româncã care trãieºte, predã ºi
scrie în SUA.

„Vãmile grave” este o carte
„clãditã în jurul ideii de bilanþ –
existenþial, literar, general-cultu-
ral, social sau politic – cu pulsa-
þia între închideri ºi deschideri
care se asociazã firesc. Ea intrã
în ecou solidar cu anii de cernere
prin care, mohorându-ne ºi înse-
ninându-ne alternativ, pregãtim
marile treceri care îmbie pe cât ne
vin asupra: într-un nou mileniu,
într-o nouã Europã, într-o lume
mai puþin primitivã, într-o viaþã
publicã româneascã mai puþin
auto-distrugãtoare”, aºa cum
autoarea însãºi explicã în „Cu-
vântul înainte” la volumul apã-
rut iniþial în 1999. ªi în acest „bi-
lanþ” intrã articole publicate în
revistele Lupta ori Dialog (îna-
inte de 1989!), fie cã se referã la
Jurnalul lui Ion Caraion ºi la an-
tologia „rectitudinii poetice ro-
mâneºti” („Vãmile grave”) ori la
faptul cã acestui poet – ºi nu unui
critic – i se datoreazã „paginile
cele mai puternice, cele mai gra-
ve, mai liber ºi mai curajos gândi-
te despre destinul literaturii ro-
mâneºti contemporane” („Terito-
riile erorii”). Ar putea fi citate,
desigur, ºi articolul dedicat lui
Eliade sau rãspunsurile la între-
bãrile Letiþiei Guran, din interviul
sub titlul „Bilanþuri ºi deschideri”.
Nu de puþine ori, cu acribia ºi lar-

ga cuprindere a temei, cunoscu-
te în tot ceea ce a scris, Sanda
Golopenþia întreprinde complexe ºi
documentate analize, demonstrând
nu numai o amplã culturã, cât ºi o
permanentã conectare – chiar
trãind departe de þarã – la realitãþile
româneºti contemporane.

Al patrulea volum din colec-
þia cuprinsã sub semnul „fluviu-
lui Alfeu” este intitulat Emigran-
þii Carter, deschis de capitolul
„Exil, emigraþie”, în care un excurs
prin „istoria” (etimologia) terme-
nului exil e binevenit pentru citi-
torul de azi, cum ºi afirmaþia „nu
se pleacã niciodatã bine din þara
cãreia îi aparþii” sau, mai catego-
ric, „nu trebuie, nu trebuia ple-
cat”, care ar trebui sã punã pe
gânduri pe cel care alege, azi, sã
ºteargã cu uitare, deliberat, orice
legãturã cu locul de naºtere, cu
limba ºi cultura în care s-a nãs-
cut ºi format. Diferenþa semanti-
cã între termeni – „exil”, „emigra-
þie” revine firesc (ºi) în paginile
acestui volum, dar se distinge, pe
lângã termenul de exil, privit în
ansamblu, „exilul apropiat” al lui
Paul Miron, dupã cum sunt ana-
lizaþi apoi ºi alþi termeni concen-
trici – de la „suferinþã” în general
la „reconvertirea creatoare a su-
ferinþei”.

ªi multe exemple ar trebui/ s-ar
cuveni aduse aici pentru a îndem-
na cititorul sã citeascã volumele,
prefeþele, studiile ºi articolele scrise
în timp de Sanda Golopenþia.

Pe lângã informaþie, el va des-
coperi un spirit de observaþie re-
marcabil, dar mai ales ºtiinþa cu-
vântului, a expresiei necãutate ºi
totuºi supravegheate, ºi totuºi
surprinzãtoare! Citind, îþi dai sea-
ma cã nici n-ar putut fi alt cuvânt
în locul în care este, cã toate cu-
vintele limbii române sunt în po-
vestirile acestea despre lume ºi
viaþã, despre viaþã trãitã, dar ºi
observatã. Nu de puþine ori, ba-
nalul, sub expresia lexicalã a San-
dei Golopenþia, devine excepþio-
nal (v. Duºul).

„De scris despre miezul unei
limbi”, îºi propune autoarea la un
moment dat, dar ea se aflã per-
manent în miezul limbii române,
ea simte cuvântul, îl ocroteºte,
acolo departe, în viaþa trãitã în
altã limbã; prin tot ce aºterne pe
hârtie, ea pãstreazã cuvintele lim-
bii materne ºi le dã mai departe
„lãmurate”, trase adicã prin foc
ºi trimise curate cãtre cititor.
Multe sunt, ne spune, „enigma-
tice”: a vãdi, rost, noimã, tâlc,
ºart, spor, rând. Dar sã luãm
aminte ºi la cuvintele noi pe care
ea le introduce în vocabular!
„…strãbãteam Bucureºtiul ca un
dârzar…” (p. 106) sau la sintag-
mele, propoziþiile din sfera poe-
ziei:  „E un cer albastru cu panã
albã” (p. 159) Un poem într-un
vers fãureºte ea ºi scrie, de exem-
plu, despre „încrederea rotundã
din ochii pictaþi de Tonitza”.

ªi de la astfel de termeni, de la
„partea ireductibilã” a limbii, de la
cuvintele „cu înþelesuri tremura-
te” (iatã Poezia!), se nasc pagini
de prozã cu încãrcãturã poeticã,
dar ºi cu miez emoþional (ºi nu mai
puþin cu informaþia despre un timp
care nu trebuie uitat, despre exil2

ºi despre viaþa celor exilaþi!).

 MIHAELA  ALBU

fluviul Alfeu sau despre exil ºi întoarceri
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Lingvistul Sanda Golopenþia
iubeºte limba românã, iubeºte
cuvântul limbii materne, se reaze-
mã de el, crezând ºi spunând, în
expresie proprie, ceea ce crezuse-
rã ºi spuseserã ºi alþi mari fãuritori
de limbã românã frumoasã.

Trãind departe de þarã, într-un
exil (auto)impus, dar nu mai pu-
þin dureros, scriind în mai multe
limbi, dar mai ales în limba româ-
nã, Sanda Golopenþia este mai
presus de toate un scriitor român.

Analizând fenomenul exilului,
cunoscând – direct sau prin lec-
tura publicaþiilor ºi a cãrþilor –
viaþa ºi realizãrile celor exilaþi, ea
a înþeles cã „dominanta” vieþii
tuturor a fost „speranþa de a se
întoarce cândva, fãptuitori”.

Pentru Sanda Golopenþia în-
toarcerea a fost posibilã – ºi fi-
zic, ºi prin operã.

Fluviul Alfeu, ca ºi toate cele-
lalte studii ºi cãrþi publicate în
timp, reprezintã, toate, întoarce-
rea unui fãptuitor!

1 Conotaþia titlului o aflãm ex-
plicatã chiar de autoare: „Fluviul Al-
feu, aºa spune legenda, curge prin
Marea Mediteranã ºi iese pe uscat
pe o insulã undeva nu departe de Si-
racuza. Roger Caillois ºi-a asemuit
revenirea la obiectele-zâne ale copi-
lãriei, la lumea naturii ºi, îndeosebi, a
pietrelor dupã treizeci de ani petre-
cuþi în universul cãrþilor ºi al dispu-
telor livreºti, cu fluviul cel încãpãþâ-
nat. Pentru mine, fluviul acesta în-
cordat funcþioneazã ca emblema exi-
lului fãrã adaptãri succesive. S-a în-
dârjit sã rãmânã compact, în miºca-
re, sã nu se „dizolve” în valuri. Se va
fi sãrat cândva, pe parcurs. Dar ajuns
pe malul celãlalt, Alfeu curge încã ºi
se va înmormânta în cele din urmã
pierzându-se în pãmânt, iar nu în
apã, cum ar fi fost sã fie. Cerbicie
acvaticã de care mã bucur ca de un
talisman. Întoarcere din exil în care
cred.”

2 Pentru cei care studiazã exilul
românesc, dacã vor parcurge textele
scrise de Sanda Golopenþia, aproa-
pe cã nu mai au nevoie de alte lecturi
pentru a-l înþelege, pentru a pãtrun-
de în esenþa acestui fenomen „neca-
racteristic poporului român”, cum
scria cândva Eliade, care însã astãzi
„a pãtruns în þesãtura adâncã a vieþii
româneºti” (dupã cum, cu tristeþe
observã cercetãtoarea). Cine se aplea-
cã asupra acestui fenomen ar trebui
aºadar sã înceapã cu cãrþile Sandei
Golopenþia pentru a putea sã înþe-
leagã sensul dureros al sintagmei
„geamantan patrie” ori „exil fãrã adap-
tãri excesive”, ori „se fãcea tãcere în
noi” etc., etc. ºi numai aºa ar înþelege
de ce salvarea e în „scrisul respira-
þie”, scrisul cu „libertatea de a juca
vorba, fraza, gândul”.
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/…/ M-am gândit la bulevar-
dele mele. La cele episodice între
care figureazã pe primul loc Bu-
levardul Saint-Michel (Boul’
Mich) în anul 1968. Eram la Paris,
sositã la studii cu o bursã a Gu-
vernului francez, la început de
mai, odatã cu revoluþia studenþi-
lor. Oraºul era în grevã, la facul-
tãþi nu se predau cursuri, ci se
organizau meetinguri, pe calca-
nele unor clãdiri rulau filme cu
Marx, Engels ºi Lenin. Dintre pro-
fesori, unii se alãturaserã studen-
þilor ºi participau la defilãri sau
dezbaterii înecãcioase, amintitoa-
re de ce ºtiam bine din þarã, alþii
se fãcuserã nevãzuþi; o a treia
categorie, restrânsã, þinea cursuri
pe unde se putea. /…/ Dar searã
de searã ºi deseori ºi în timpul
zilei eram pe bulevardul Saint-
Michel, „sã vãd revoluþia”, cum
spunea mama unei bune priete-
ne, Marie-Rose Simoni-Aurem-
bou, pe care o cunoscusem cu
prilejul congresului de lingvisti-
cã ºi filologie romanicã de la Bu-
cureºti. Doamna Renée Auren-
bou scrie literaturã pentru copii,
mergeam uneori împreunã la La
Rhumerie, pe bulevardul Saint-
Germain – ºi, când ne ajungeau
manifestanþii,le ieºeam în întâm-
pinare. Nu participãm la eveni-
mente, dar le cântãrim atent, mã
impresiona încrederea neabãtu-
tã a multora, care a durat o vreme
mai lungã decât crezusem. /…/

Pe planul bulevardelor „de
duratã”, mi-aº putea defini viaþa
ca pe o înaintare de-a lungul a
trei bulevarde bucureºtene –
Bulevardul Ardealului, Bulevar-
dul 6 Martie ºi bulevardul Repu-
blicii – urmatã de saltul peste
ocean, din care m-am ales cu Blac-
kstone Boulevard la Providence.
Primele trei nume marcheazã spa-
þii sau evenimente care mã defi-
nesc parþial: Ardealul (prin Bana-
tul familiei tatei), începutul comu-
nizãrii României la 6 martie 1945
ºi proclamarea R.P.R. la 30 decem-
brie 1947 (devenitã R.S.R. la 21
august 1965). Ultimul, comemo-
rãm sosirea în anul 1635 a primu-
lui colonist englez la Rhode Is-
land – William Blackstone, fon-
dator al fermei Study Hill ºi pre-
dicator – mã priveºte indirect: mã
înscriu un ºirul celor care au ve-
nit de departe la Providence.

Bulevardul Ardealului a fost
bulevardul copilãriei. L-am um-
blat cu bunica ºi mai apoi singuri,
fratele meu, Dan ºi cu mine.
Toamnele veneau cu aventura
castanelor. Fiecare se desfãcea
cu o surprizã, castana perfectã
apãrea de la început sau se des-
fãcea îndelung cãutatã. Culoare,
formã, luciu, le cântãream ºi com-
param cu grijã. Dupã o zi, luciul
dispãrea, culoarea se înceþoºa ºi
obrajii castanelor se încreþeau.
Nu mai puþin atent urmãream
maºinile, erau încã multe maºini

 SANDA GOLOPENÞIA

bulevardele vieþii
(Fragmente)

strãine pe atunci în Bucureºti,
încercând sã ghicim ce marcã va
avea urmãtoarea./…/

Însoþiþi de bunica, ajungeam
uneori pânã la Facultatea de
Medicinã, la statuia lui Carol Da-
vila, titularul picãturilor puse pe
zahãr cubic cu care ne lecuiam
tusea albãstrindu-ne cerul gurii.
Sau continuam, coteam la dreap-
ta ºi, trecând pe lângã casa lui
Batzaria zis „moº Ene pe la gene”
ºi a domniºoarei Economidis, cu
care luam ore de francezã, împre-
unã cu alþi trei copii, ajungeam la
Grãdina botanicã.

Am fost elevã la ºcoala „Sf.
Elefterie” de pe strada cu acelaºi
nume, numitã ulterior ªcoala nr
15, pânã la anul 1950, când, în
cadrul unui ceremonial pentru
care nimeni nu-mi spusese sã nu
mã pregãtesc, am rãmas planton,
fãrã cravata de pionier, uitatã în
mijlocul scenei, alãturi de alþi doi
copii. Mama a decis atunci sã mã
înscrie la Liceul „Lazãr” (numit în
acea perioadã Centrul ªcolar 2-
10-13). Drumul dintr-un salt bu-
curos, de pe Dr. Lister pânã la
ºcoalã, s-a complicat. Se putea
lua tramvaiul 14, care trecea pe
strada Dr. Lister ºi urca pe Bule-
vardul 6 Martie sau se putea mer-
ge agale pe jos. Repere aveam,
bulevardul nu-mi era strãin. În
Casa corpului didactic de vizavi
de Facultatea de Drept locuia un
doctor la care mergeam cu mama
de câte ori apãreu necazuri. Pu-
þin mai încolo, la colþ, se afla co-
fetãria „La Lupu”, unde se gã-
seau cele mai bune cataifuri pe
care le-am ºtiut în ani. Cofetãria
era minusculã, ne înghesuiam,
mama, fratele meu ºi cu mine, ºi
ne bucuram. Cu bunica pot spu-
ne chiar cã aproape ne plimbam,
mergând în vizitã la nepoata unei
prietene a ei din Timiºoara, care
locuia puþin dupã Facultatea de
Drept, înspre Piaþa Kogãlnicea-
nu. /…/ Tata ajungea cu noi pânã
la Piaþa Kogãlniceanu unde, pe
dreapta, intram la cofetãria An-
ghelescu. De acum mâncãm prã-
jituri numai noi, tata stãtea ºi pri-
vea, bucuria ne era umbritã ºi ne
grãbeam sã ieºim sã fim iar îm-
preunã ºi la fel toþi trei. Cu mama
mergem la Clubul muncitorilor
din învãþãmânt, la început cu pri-
lejul „sãrbãtorilor de iarnã”, când
se fãcea „pomul de iarnã” ºi se
distribuiau daruri plãtite de pã-
rinþi copiilor de cadre didactice
din raion. Mai târziu, tot cu mama
aveam sã merg la Club pentru ore
de pian, de mulaj (fãceam figuri
din papier mâché pentru teatrul
de pãpuºi) ºi mai târziu de espe-
ranto. Am învãþat esperanto, l-am
predat cu elan ºi l-am vorbit en-
tuziast cu vizitatori chinezi din
România care veneau la club.
Ciºmigiul îl ºtiam din drumurile cu
tata pânã la grãdiniþa francezã din
spatele Bisericii Albe, dar în el nu
ajungeam mergând pe 6 Martie si
traversam spre Calea Plevnei ºi
apoi prin Sf. Constantin, intram pe
Schitu Mãgureanu, vizitam rondul
scriitorilor, insula cu castori ºi cuº-
tile cu vulpi ºi cãprioare, ieºeam
pe la Conservator ºi apucam
liniºtiþi pe Calea Victoriei.

Drumului de la „Lazãr”, fãcut
an de an pânã la terminarea li-
ceului, îi datorez faptul cã pânã
în ziua de astãzi ºtiu casã de
casã ºi prãvãlie de prãvãlie por-
þiunea Podul Elefterie-Schitu
Mãgureanu, pe care schimbãri-
le nu sunt multe.

A urmat apoi în 1956 înscrie-
rea la Facultatea de Filologie, sec-
þia Limba ºi literatura Românã.
De acum luam tramvaiul ºi, mai
târziu, troleibuzul 84. Aºa se face
cã porþiunea dintre liceul „Lazãr”
ºi Universitate a Bulevardului 6
Martie îmi este mai puþin familia-
rã. Nu am umblat-o zi de zi, de
toamna pânã vara. Erau, fireºte,
treceri pe la Spicul ºi pe la minu-
natele cremºnituri din cofetãria
de dinainte de Gambrinus. ªi mai
era mersul la cinematograf (în
special vara, serile, la grãdinã, pe
Sãrindar – mama moºtenise o
sumã de bani din vânzarea casei
pãrinteºti, nu mare, atât cât sã ne
bucurãm timp de o varã de filme
ºi câte un grãtar cu cartofi prãjiþi
la grãdina restaurant de la Piaþa
Kogãlniceanu). Fuseserã, din
copilãrie, drumurile rituale de pri-
mãvarã ºi de toamnã la cumpãrat
ghete sau sandale pe Lipscani,
care ne aduceau regulat la Uni-
versitate. /…/

Studenþia m-a readus pe la
Facultatea de Drept, unde urmam
ore de scrimã. Mai târziu, în anul
III al excluderilor, acolo eram che-
matã, la serviciul de Cadre al Uni-
versitãþii, sã dau „completãri la
autobiografie”. Printre figurile
indiferente sau încruntate s-a ivit
în clipele acelea cenuºii zâmbe-
tul blând al unui fost funcþionar
de la Institutul de Statisticã unde
lucrase tata. Domnul Mãlinaº mã
poftea în biroul lui de la subsol,
mã întreba ce a mai trebuit com-
pletat, liniºtit, ca ºi cum nimic rãu
nu s-ar putea întâmpla, ºi plecam
împãcatã. Nu am fost datã afarã,
am terminat facultatea cu media
maximã pe þarã. Scenariul de ex-
cludere publicã s-a repetat, în
forme camuflate. Am intrat prima
la repartiþii, am fost repartizatã la
þarã, pentru absolvenþii intraþi
dupã mine au apãrut locurile în
Bucureºti, la Universitate etc.,
care nu-mi fuseserã arãtate.

Bulevardul 6 Martie îmi adu-
sese însã multe deschideri. Mã
scosese din strãzile Dr. Lister ºi
Elefterie, prima, ce a casei noas-
tre filate ºi ascultate de securiºti,
rar vizitate de prieteni dupã moar-
tea tatei în închisoare, a doua a
întâlnirii frontale cu statutul de
indezirabil. Liceul ºi mai apoi fa-
cultatea îmi dãruiserã bucurii ºi
recunoaºteri. Cu tot greul anului
de prigoanã, încheiam facultatea
cu articole publicate, graþie aten-
þiei generoase pe care o revãrsa
asupra noastrã însorit profeso-
rul Al. Rosetti. Dar, aºa cum o
spunea clar numele bulevardului-
etapã, viaþa mea, a noastrã a tu-
turor, era ºi rãmânea marcatã de
schimbarea violentã anunþatã de
alegerile de la 6 martie. În orice
moment puteau interveni ex-
clderi, deraieri de la normele obiº-
nuite, într-un cuvânt surprize, cu
care de acum mã obiºnuisem.

În anul 1962, neonorându-mi
repartizarea, am fost angajatã de
Mihai Pop, directorul Institutu-
lui de Folclor ºi fost coleg de cam-
panii monografice cu pãrinþii mei,
ca bibliotecar mânuitor. Mã scu-
lam la 5:00 dimineaþa ca sã ajung,
pe jos, la ora 7:00 la birou, urmând
drumul pe care îl fãcusem în co-
pilãrie cu tata: Podul Elefterie,
Calea Plevnei, Ciºmigiu, Calea
Victoriei, Piaþa Nikos Beloiannis.
Un nou bulevard a apãrut curând
în viaþa mea – Bulevardul Repu-
blicii. Mã cãsãtorisem imediat
dupã „intrarea în câmpul muncii”,
locuiam pe bulevardul Republicii
130. Dupã încã un an, profesorul
Rosetti m-a angajat ca documen-
tarist la Centrul de Cercetãri Fo-
netice de pe Calea Victoriei.

Nici drumul pânã la Institutul
de Folclor, nici cel pânã la Cen-
trul de Cercetãri Fonetice nu le-
am fãcut pe bulevardul Republi-
cii. Am locuit ani de zile pe el fãrã
sã-l umblu, traversându-l cu tro-
leibuzul spre a merge la mama ºi
fratele meu în casa de pe Lister,
la Universitate, unde am predat
mai târziu cursuri plãtite cu ora
de limba românã contemporanã
ºi seminarii de semioticã. Repe-
rele, puþine, datau din copilãrie,
când mersesem de câteva ori cu
mama ºi fratele meu la minunat
Circul Krateil (aflat pe locul unde
se înalþã acum Teatrul Naþional).
Unchiul meu, fratele mezin al ta-
tei, a lucrat o vreme, pe când lo-
cuia încã la noi, la Ministerul
Agriculturii aflat vizavi de Circ ºi-
l vizitam uneori. Mai fusese Piaþa
Rosetti, unde mama ne arãta casa
în care ea ºi tatãl meu locuiserã
imediat dupã cãsãtorie. Plimbãri-
le, soþul meu ºi cu mine, le fãceam
mergând „la Institut” pe strãzi
cotite ºi frumoase, ajungând în
Piaþa Cosmonauþilor ºi de acolo,
mai târziu, pe Calea Victoriei sau
trecând pe la prieteni pe strãzile
de lângã Piaþa Pache Protopopes-
cu. În 1972, dupã aproape 10 ani
distraºi de bulevardul Republicii,
ne-am mutat în Drumul Taberei,
la capãt, pe Aleea Bãiuþ, unde
începeau frumos foºnitoare lanu-
rile de porumb.

Etapa Bulevardul Republicii
continuase cu îmbunãtãþiri impor-
tante, etapa bulevardul 6 Martie.
În 1968 plecasem în Franþa cu o
bursã a Guvernului francez pen-
tru Laboratorul de antropologie
socialã a lui Lévi-Strauss, unde
aveam sã lucrez ºi cu semioticia-
nul A. J. Greimas. În 1969, Tho-
mas A. Sebeok, semiotician ame-
rican originar (prin pãrinþi) din
Ungaria, mã întâlnise la Bucureºti
în cursul unei vizite ºi-mi propu-
sese sã vin la Bloomington spre
a-l ajuta sã þinã un curs despre
Lévi-Strauss. Peisajul pãrea înse-
ninat. Anii 1970 au marcat însã
revenirea la ce ºtiusem, fãrã apro-
bãri pentru mers la congresele
sau conferinþele la care primeam
invitaþii. Treptat, cu greu, gândul
plecãrii se înfiripa. Fratele meu,
Dan Golopenþia, cercetãtor în fi-
zica corpului solid, aflat la studii
doctorale în North Carolina, fu-
sese somat sã se întoarcã înainte
de a-ºi încheia teza, deºi avea

paºaportul românesc cu vizele în
regulã. Fusese apoi judecat ºi
condamnat printr-un proces care
nu a durat mai mult de un sfert de
orã. Moartea mamei ºi alte întâm-
plãri grele ale momentului au ca-
talizat hotãrârea de a pleca „prin
reîntregirea familiei” la fratele
meu, aflat pe atunci la Ithaca, NY.

Am ajuns la Providence, so-
þul meu ºi cu mine, în anul 1981,
la un an de la emigrarea în Statele
Unite. Fusesem angajatã, în urma
unui interviu telefonic, la Univer-
sitatea Brown. Am locuit de la
început în preajma Bulevardului
Blackstone, fãrã a-l descoperi
însã. Erau ani tensionaþi, de ne-
siguranþã ºi ideea de a face jog-
ging ºi mai târziu de a ne plimba
s-a configurat încet. Îmi amintesc
de un moment în care mergeam
singurã pe partea de mijloc, cu
gazon ºi copaci, a bulevardului.
Cum va fi fost faþa mea în clipa
aceea nu ºtiu, dar am fost scoasã
brusc din vagul gândurilor de o
voce care spunea cu mai mult
decât dezaprobare: „Look at
her!” Întoarsã acasã, m-am privit
în oglindã fãrã a vedea ceva deo-
sebit. Mi-a fost limpede însã cã
nu îmi construisem expresia cu
suficientã atenþie pentru a ieºi la
plimbare printre semenii ameri-
cani. Cã-mi rãmãsese pe faþã ceva
din ce aveam în suflet, tristeþe,
neajutorare, îndoieli, singurãtãþi,
care se cereau ascunse cu grijã.

Treptat, ca ºi în anii din þarã,
lucrurile au intrat în matcã. Am
deprins plimbatul pe Blackstone
Boulevard cu minunãþiile lui: ve-
veriþe, de care aveam parte ºi în
curte, de câteva ori iepuri sãlba-
tici, copaci de tot felul, castani,
stejari, ginkgo biloba, tei, pini,
printre care un tulipier se detaºa
elegant ºi, de o parte ºi de alta,
casele milionarilor din oraº.
Blackstone a fost întrucâtva, timp
de mai mulþi ani, echivalentul, la
alt moment, al Bulevardului Ar-
dealului.

De câþiva ani am ieºit din raza
bulevardelor. Ne plimbãm pe o
stradã cu case mai mici, ai cãror
proprietari îºi îngrijesc cu pasiu-
ne florile ºi gazonul, pe unii îi
cunoaºtem de acum, ne salutãm
ºi vorbim despre vreme. Doi din-
tre ei au instalat în faþa casei un
dulãpior pe picior cu cãrþi puse la
dispoziþia trecãtorilor pentru îm-
prumut sau înlocuirea cu alte
volume. Un cuplu a plantat în faþa
casei tufe de zmeurã, un altul stra-
turi de levãnþicã. Ne uitãm, tre-
când, la revãrsarea înaltã a verbi-
nelor sau la cum se coc, ascunºi
între frunze, strugurii negri de pe
un gard al traseului.

(Bulevardele vieþii,
Ed. Spandugino, 2018)
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 ION BUZERA

Gest banal, azi imposi-
bil, deoarece lumea a
luat o pauzã. Spre sfâr-

ºitul anului trecut am cumpãrat
dintr-un mall, incitat mai ales de
titlu, cartea pe care o voi comen-
ta acum: Gianfranco Ravasi, Bi-
blia dupã Borges. Literaturã ºi
texte sacre, traducere din limba
italianã de Miruna ºi Bogdan
Tãtaru-Cazaban, postfaþã de
Bogdan Tãtaru-Cazaban, Editu-
ra Polirom, 2019, colecþia Plural,
192 p. Sunt reunite aici trei con-
ferinþe/ cãrticele ale Cardinalului
Ravasi într-un volum care nu fra-
peazã nici el prin cine ºtie ce di-
mensiuni exterioare. Interiorul e,
însã, dintr-un  punct de vedere,
de-a dreptul nesfârºit. La el mã
voi referi în cele ce urmeazã.

În prima parte, Vocile tãcerii,
discutã despre felurile în care
putem sã ne apropiem de Biblie,
repertoriind autori de clasã care
nu s-au remarcat neapãrat prin
credinþã, începând cu Nietzsche.
Au fost dotaþi, totuºi, cu pulsiu-
nea de a practica „intensitatea
familiarului” (p. 14), de a înþelege
„vehiculul epifaniei” (p. 32) ºi de
a „beneficia de puterea geniului”
(p. 43). Se subînþelege cã mode-
lul adânc înscris în ei – de la
Mozart ºi Goethe la Francesco
De Sanctis, T. S. Eliot ori Carl
Gustav Jung – graþie culturii ºi
chiar impulsurilor negative, la li-
mitã chiar fãrã voia lor sau împo-
triva acesteia, le-a orientat pasi-
unile ºi creaþia. „Marele cod”, cu
sintagma lui W. Blake, preluatã
de inconturnabilul Northrop
Frye, are nevoie sã fie înþeles în
acest mod: „Am încheia aceastã
enumerare, care ar putea conti-
nua, de altfel, la nesfârºit, cu un
rezumat: a te interesa de Sfânta
Scripturã, de Biblie, nu este ceva
substanþial ºi exclusiv confesio-
nal, ci o problemã culturalã.” (p.
17) E ca un discurs în care poþi
locui, chagallian (pp. 38-39) sau
altfel, prin retroiecþii de sine de
toate felurile, atunci când ai ne-
voie: dacã, între altele, angoasa
te îmbie, întrucât: „Biblia ºi, prin
urmare, cultura iudeo-creºtinã au
privilegiat în mod originar cuvân-
tul, ºi nu imaginea. Au exaltat
puterea limbajului, ºi nu a vede-
rii.” (p. 21) Nu e mai puþin adevã-
rat cã Gianfranco Ravasi vede
foarte bine prin/ în grosimea cul-
turii occidentale, dezvelind cu
precizie felurile raportãrii la tex-
tele sacre. Stilul sãu, în schimb, e
unul contaminat benefic: ai sen-
zaþia cã vrea sã transfere ceva din
sentenþiozitatea pe care o evocã,
pe care se sprijinã ºi de la care
porneºte. Poziþionarea lui gene-
ralã mi se pare de ordinul ºi/ ºi:
confesionalã plus culturalã, într-
o cheie reciproc-incluzivã. Ce
scrie sau rosteºte are configura-
þia unei meditaþii intense, nu în
sensul rutinei, ci al faptului cã nu
e vlãguitã ca revelaþie ºi care nu
exclude nimic din ce-ar putea cla-
rifica, ba chiar face, cu strunit ra-
finament, eforturi mari în acest
sens, prevenindu-ne cã desiºul

borgesianul dar papal
interpretãrilor anterioare pare,
câteodatã, imposibil de pãtruns.

Când, bunãoarã, Pascal se re-
ferea la „pasaje… care pot neli-
niºti toate stãrile” (citat la p. 16)
avea în vedere, fãrã sã vrea, mai
ales alte secole decât al lui, cu
toate cã ºtia foarte bine ce arti-
culeazã. De reþinut cã, în princi-
piu, veracitatea e regresivã. De-
spre Cântarea cântãrilor ni se
spune: „În acest text de o imensã
bogãþie, în care aproape fiecare
vers are o tainã…” (p. 35) Auto-
rul ajunge în prezent încãrcat/
încercãnat de o cunoaºtere care
avertizeazã: „Aceasta este drama
timpului nostru: urechea oame-
nilor este înfundatã de urzici, de
zvonuri, de cuvinte de tot felul ºi
de aceea puterea cuvântului pro-
feþilor ºi al poeþilor („La ce bun
poeþi în timpuri sãrace”, cum se
întreba Hölderlin) apare neînsem-
natã. ªi totuºi, e necesarã mai
mult decât pâinea. Iatã cum, din
multe motive, poate fi din nou
actualã profeþia lui Amos: „Vin
zile, zice Domnul Dumnezeu, în
care voi trimite foamete pe pâ-
mânt, nu foamete de pâine ºi nu
sete de apã, ci de auzit cuvintele
Domnului” (Am. 8, 11)./ Chiar ºi
în contexte ca ale noastre, în care
pâinea ºi apa nu lipsesc, se simte
de fapt nevoia, mai ales la tinere-
le generaþii, de altceva, o nevoie
care se exprimã cel puþin în formã
primitivã, urlatã, de neînþeles pen-
tru noi, dar care, poate, lasã sã se
intuiascã mereu actualizarea ne-
deplinã a acestei profeþii.” (p. 50)
Esenþialã e o anumitã regenerare
a limbajului, care e dincolo de
efortul comun ºi, de fapt, nu-i
accesibilã oricui. (Eul, spre deo-
sebire de persoanã sau indivi-
dualitate, v. p. 51, e, aici, cea mai
puternicã frânã cognitivã, sã
sperãm cã nu ºi existenþialã!)
Rolul fecundei hermeneutici a
Cardinalului nu este, de altmin-
teri, altul decât des-fundarea ure-
chilor, aþintirea privirilor, atât cât
se poate, simultaneizarea/
concentrarea simþurilor gândirii.

În Quohelet ºi cele ºapte ma-
ladii ale existenþei ni se propu-
ne o detaliatã analizã a Ecclesias-
tului. Intervine ºi aici o herme-
neuticã de tip conciliatoriu, care
moduleazã teme strãvechi în for-
mule interpretative de azi, fiind
atentã, fireºte, la ceea ce este „în-
vãþãturã atemporalã” (p. 90).
Premisa e simplã: „Quohelet rã-
mâne o carte care îl zdruncinã
profund pe cel care acceptã sã o
asculte.” (p. 58) Tot ce vine nu
face decât sã confirme: compo-
nenta autoconþinut-anticipatorie,
dar ºi, ca sã zicem  aºa, structura-
lã, autodefinitorie a vieþii omului
e colosalã în Ecclesiastul.  De
pildã, versetul „Toate cuvintele
sunt obosite, iar omul nu mai
poate sã le foloseascã” (1, 8)
anunþã o mare parte a poeziei se-
colului 20. ªi, poate, pe cea mai
bunã: Tzara-Benn-Arghezi-Ce-
lan-N. Stãnescu etc. Sã nu omi-
tem cã G. Ravasi scria ºi cã: „Po-
etul tinde spre infinit, tinde esen-
þialmente spre ceea ce este veº-
nic, vrea sã aibã miºcarea pe care
o are Dumnezeu însuºi, lucreazã
în acelaºi fel în care înfloreºte
cuvântul sacru.” (p. 24) Sunt exa-

minate urmãtoarele teme deriva-
te din textul biblic: limbajul, acþi-
unea (unde apare avertismentul
cu privire la „risipa fãrã noimã de
energie pentru a produce, con-
suma ºi din nou a produce, într-
un ciclu potenþial infinit” – p. 72),
înþelegerea, cosmosul ºi istoria,
societatea, condiþia umanã ºi
Dumnezeu: „Pornind de aici, rã-
dãcina a ceea ce am putea defini
drept „boalã teologicã” este una
singurã, foarte precisã: lucrarea
lui Dumnezeu conþine în ea o in-
comprehensibilitate capabilã sã
stingã orice întrebare ºi sã facã
zadarnicã nu doar contestarea, ci
orice încercare de înþelegere.”, p.
106. Rolul celui care încearcã sã
intre în rezonanþã cu Scripturile
nu este mai comod, nu se simpli-
ficã, întrucât îi rãmâne posibilita-
tea de a sesiza, spinozian, con-
tradicþiile interne, „polemicile”
diverselor pãrþi ºi legãturile invi-
zibile dintre ele: „Pe scurt: creaþia
nu mai este un manuscris cu mi-
niaturi, ci palimpsestul perpetuu
pe care se scriu ºi se ºterg fãrã
întrerupere arabescuri infinit re-
luate. Suntem destul de departe
de cosmologia biblicã, potrivit
cãreia creaþia era o realitatea or-
donatã ºi orientatã cãtre un scop
anume, „un cer nou ºi un pãmânt
nou” (Apoc. 2, 1; cf. Is. 65, 17;
66, 22); universul cercetat de
Quohelet este, dimpotrivã, unul
lipsit de sens, un flux repetitiv
care atrage în vârtejul sãu crea-
turile.” (p. 83) Aceastã „competi-
þie” a cosmologiilor (existenþã
vs./ plus vid) ne aduce într-un
prezent continuu al dezbaterilor,
care implicã, practic, orice des-
coperire ºtiinþificã. (Cu menþiu-
nea cã micimea omului se vede ºi
în faptele lui grandioase!) Refe-
rinþele ajung acum pânã, hãt!, la

Roland Barthes (p. 78), conside-
rat un „înþelept contemporan cu
noi”, a cãrui idee privitoare la
sapientia e circumscrisã aºa:
„Aceasta este, dupã mine, ºi lec-
þia pe care o conþine învãþãtura
Eccelesiastului despre experien-
þa umanã a înþelegerii: ca sã ne
putem reconcilia cu inteligenþa
trebuie sã fim înþelepþi cu orice
preþ.” (p. 79) Harta în n-dimensi-
onalitate a minþii umane nu poa-
te pregeta: atingerile timpurilor o
fac mai bunã.  Dimensiunea ora-
lã, expozitivã a acestui foarte
dens comentariu al Cardinalului
este aproape palpabilã: el ºtie cã
zgura comunicãrii poate fi reci-
clatã, folositã, adicã, împotriva ei
ºi în favoarea adevãrului.

Un pasaj-cheie al cãrþii unifi-
cate (foarte ingenioasã ideea,
acceptatã de autor, a editorilor
români de a strânge la un loc cele
trei contribuþii) mi se pare urmã-
torul: „Dupã puþine zile, Papa
Francisc îmi trimitea cele patru
tomuri [Obras completas, Edito-
rial Sudamericana, Buenos Aires,
2011, n. m., I. B.] pe care le primi-
se în dar cu un bilet în care îºi
mãrturisea imposibilitatea în care
se aflã de a citi sau reciti toate
acele pagini, pe care mi le încre-
dinþa ºtiindu-mi bine pasiunea
pentru acest scriitor atât de eclec-
tic, în sensul nobil al termenului,
înzestrat dupã cum spunea Do-
menico Porzi, „cu o memorie pro-
digioasã, hrãnitã de multiple ex-
perienþe culturale, orientale ºi
occidentale, strãjuitã ºi însoþitã
de o provocatoare reactivitate
creativã”. Dupã acest moment,
Papa Bergoglio avea sã-mi trimi-
tã în continuare toate eseurile pe
care le primea despre Borges sau
despre alþi autori din spaþiul ar-
gentinian.” (p. 123)  ªi-a luat în

serios ce-a dobândit ºi iatã-l pe
exegetul biblic în ipostaza unui
bun critic literar, virtute de care
s-a mai folosit ºi în alte locuri:
„Vocaþia sa literarã [a lui Borges,
n. m., I. B.] era cvasi-sacerdotalã:
cerea o consacrare absolutã, o
radicalitate capabilã sã ocupe
orice fibrã a fiinþei, orice picãturã
de sânge ºi orice fãrâmã de timp.”
(p. 129) Din aceastã perspectivã,
cel mai borgesian scriitor român
este Radu Petrescu, nu MHS. Iar
francez: Proust. (De remarcat cã,
de la G. Cãlinescu, nãscut în ace-
laºi an cu argentinianul, trecând
prin târgoviºteni, optzeciºti ºi
piþulieni, ª. Foarþã ºi E. Brumaru,
pânã la I. P. Culianu, Mircea Cãr-
tãrescu ºi mai departe, infuziile
cu mirodeniile metaliteraturii sunt
frecvente la noi: tânãrã ºi ferice
literaturã experimentalã…) Fiind
ºi „tigru”, Borges îºi consacra
timpul emblematizãrii oricãrei
urme de realitate, pe care o fãcea
sã disparã ca pradã a unei imagi-
naþii nepãsãtor-feroce.

Cunoscãtor de mare subtilita-
te al pliurilor biblice interioare,
Gianfranco Ravasi îl poate sur-
prinde cu acuitate pe „agnosti-
cul” sudamerican în fabricarea
unor scenarii alternative, care au
rolul de a „miºca” înþelegerea, de
ne dezvolta vederea perifericã a
intuiþiei, cum ar fi relaxat-uluitoa-
rea prozã Evanghelia dupã Mar-
cu. Ori versul: „Nu-mi amintesc
dacã eram Abel sau Cain”. Sau:
„reiau acelaºi endecasilab” (Ecle-
ziastul, I, 9, din vol. Cifrul, 1981)
Mi-a plãcut cã nu-l evalueazã
dogmatic: „De fapt, asistãm aici
mai degrabã la acel proces de rãs-
turnare sau de alterare, pe care l-
am indicat mai devreme ºi pe care
Borges îl practicã pentru a pune
în luminã infinitele potenþialitãþi
ale unui text arhetipal ce poate fi
rescris continuu.” (pp. 155-156)
Poate cã anumite speculaþii bor-
gesiene extreme (El Aleph etc.)
vor fi fost ºi reacþii faþã de imper-
turbabilitatea repetitivului, pe
care minþi agere ale umanitãþii au
încercat sã-l „rezolve”, fãrã mari
isprãvi, cu excepþia celor de na-
turã strict filosoficã. De fapt, ce a
a fãcut el a fost sã încifreze do-
rinþe intelectuale eterne sub for-
ma unor metafore, alegorii, dis-
jungeri etc. foarte fragede, crea-
te ad hoc, iar aluzivitatea funcþi-
ona ca modalitate de înrãdãcina-
re în ce era mai ferm: „Astfel,
Evangheliile se descoperã ca un
canon suprem, care nu poate ad-
mite o altã hermeneuticã în afara
unei „re-scrieri” literale sau, cel
mult, a recursului la deriva apo-
crifã sau la alterarea caleidosco-
picã.” (p. 139) Aºadar, Gianfraco
Ravasi nu-l redescoperã neapã-
rat, nici nu-ºi propune, cãci ºtie
cu ce se confruntã, pe Borges ca
homo religiosus, dar îi pune în
evidenþã atribute, stãri sufleteºti
etc. care nu exclud integral o ast-
fel de caracterizare.

Biblia-Quohelet-Borges. Indi-
ferent de ordinea în care vizuali-
zãm aceºti termeni, ei definesc o
sintezã. Se conþin reciproc, fãrã a
se putea epuiza. Conexiunile din-
tre ei ºi în interiorul lor rãmân
perpetuu deschise.
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Opera Românã din Cra-
iova a trecut ºi trece
prin multe greutãþi, dar

are alãturi publicul ºi o echipã
care munceºte zi de zi pentru a
aduce în faþa craiovenilor cele mai
frumoase spectacole de operã.
Prin dialogul cu Antoniu Zamfir,
managerul Operei Române Cra-
iova, am dorit, împreunã cu dom-
nul Nicolae Marinescu, sã famili-
arizãm publicul craiovean mai
mult cu aceastã lume a operei,
care are în oraºul nostru o tradi-
þie mai mult decât centenarã, cu
performanþe internaþionale, cele
mai ilustre fiind legate de numele
sopranei Elena Teodorini ºi ale
tenorului Grigorie Gabrielescu.

Nicolae Marinescu: Sunteþi
la al doilea mandat de mana-
ger, care se ºi apropie de final.
Aþi avut continuitate ºi aþi pu-
tut realiza niºte proiecte de care
sã fiþi mulþumit. Puteþi enumera
câteva lucruri care credeþi cã
v-au definit în aceastã calita-
te, cred, importantã din viaþa
dumneavoastrã ?

Antoniu Zamfir: Sunt o per-
soanã care încearcã sã rãmânã,
permanent, într-un echilibru. În
anul 2012, când am preluat man-
datul de manager, avem doar 32
de ani. Am fost cel mai tânãr ma-
nager de teatru de operã din Ro-
mânia ºi evident cã elanul tinere-
þii m-a ghidat într-o singurã di-
recþie: sã facem performanþã! La
nivel local, Teatrul Liric „Elena
Teodorini” avea deja vizibilitate.
Însã, fiind doar nouã teatre de
operã în România, într-o oareca-
re competiþie unii cu alþii, în spe-
cial prin calitatea spectacolelor,
a trebuit sã ne raportãm ºi la o
vizibilitate naþionalã. Acest as-
pect mi-a pus numeroase semne
de întrebare. Vreau sã vã spun cã
la douã luni de zile dupã prelua-
rea mandatului, la final de primã
stagiune pe care am închis-o în
calitate de manager, m-am gândit
foarte serios la a renunþa. De ce?
Pentru cã proiectul meu de ma-
nagement viza o performanþã pe
termen scurt, iar în urma analizei
pe care am fãcut-o în instituþie
mi-am dat seama cã nu voi reuºi
sã-mi implementez viziunea în ter-
menul pe care mi-l propusesem.
Am stat în perioada interstagio-
narã, perioada verii, reflectând
foarte serios, analizând tot ce în-
semna capacitate tehnico-admi-
nistrativã a instituþiei, tot ce în-
semna resursã umanã din punct
de vedere al artiºtilor pe care i-am
gãsit aici. Am identificat însã un
element care m-a determinat sã
merg mai departe: majoritatea
artiºtilor ºi majoritatea oamenilor
din teatru aveau dorinþa de a se
face cunoscuþi, de a duce nume-
le acestei instituþii peste ceea ce
era pânã atunci. ªi atunci am gã-
sit un numitor comun între do-
rinþele mele ºi dorinþele lor ºi-am
zis: „trebuie sã reuºim!”.

 „Pe lângã înmulþirea
publicului, avem

bucuria sã constatãm
ºi o întinerire a

publicului”
N. M.: Aº observa cã v-aþi

confruntat ºi cu o altã proble-
mã, pe care nu m-aº sfii sã o nu-
mesc uriaºã. Aproape de la în-
ceputul mandatului dumnea-
voastrã, Teatrul a rãmas fãrã
salã de spectacole proprie, o

Antoniu Zamfir, managerul Operei Române din Craiova:

„sala plinã e o sabie cu douã tãiºuri!”

dificultate foarte mare pentru
genul liric, care presupune de-
coruri, costume ºi instrumente
muzicale mari, numeroase ºi
dificil de mutat ºi instalat, la
ºi dupã fiecare spectacol.

A. Z.: Sala de spectacol a Tea-
trului Liric, care avea 360 de lo-
curi, a fost închisã în urmã cu
patru ani, mai precis 16 februarie
2016, dupã premiera spectacolu-
lui cu opera Simon Boccanegra.
Ce puteam sã facem? Cum pu-
team sã ne pãstrãm publicul ºi
chiar sã îl sporim?  A fost cu ade-
vãrat o provocare!

De comun acord cu colegii mei,
cu consiliul artistic ºi cu sprijinul
autoritãþilor locale de la vremea
respectivã am primit acceptul de
a ieºi din spaþiul Teatrului Liric,
dintre aceste ziduri ale instituþiei,
ºi sã dãm spectacole în aer liber.
Am avut trei ani la rând stagiune
estivalã în cele mai mari cartiere
ale oraºului Craiova. Ne prezen-
tam publicului cu cele mai impor-
tante ºi însemnate momente ar-
tistice ale Teatrul Liric „Elena
Teodorini”. Evident, nu ne-am
dus cu spectacolul Otello de
Giuseppe Verdi, cu spectacolele
grele de operã prin care sã plicti-
sim publicul mai larg, divers, cã-
ruia ne adresam. Ne-am dus cu
momente artistice prin care sã le
incitãm curiozitatea ºi interesul.

Ieºind în acest spaþiu am ob-
servat o bucurie, în special a ti-
nerilor care descopereau ceva
nou. Vã dau un exemplu: prezinþi
aria Silviei din opereta cu acelaºi
nume în aer liber. Orchestra e pe
scenã, solista vine, interpreteazã
aria, danseazã, baletul în preajma
ei ºi astfel publicul a descoperit
un lucru care poate îi lipsea. Evi-
dent cã un singur moment dintr-
un spectacol nu poate dezvãlui
întregul subiect al spectacolului.
Însã am observat, stagiune dupã

stagiune, cã o parte a publicului
tânãr s-a regãsit ºi în salã, curios
sã afle mai mult despre ceea ce
fãceam noi. ªi nu am observat-o
doar aºa, uitându-mã în salã, ci am
fãcut împreunã cu colegii mei de
la biroul de organizare ºi de la
biroul de imagine o analizã foarte
clarã asupra a ceea ce însemna
publicul nostru începând cu stagi-
unea 2014 pânã în prezent. ªi din
fericire, pe lângã înmulþirea publi-
cului, avem bucuria sã constatãm
ºi o întinerire a lui. Un lucru care,
poate pentru viitor, ne dã posibi-
litatea sã gândim în aceeaºi
direcþie, sã continuãm aceastã
strategie de atragere a publicului.

Marina Andrei: Totuºi au fost
organizate în aer liber ºi spec-
tacole integrale.

A. Z.: Când am venit director
al instituþiei am preluat o parte
din proiectele care cu siguranþã
aveau o însemnãtate deosebitã
pentru calitatea artisticã a insti-
tuþiei. Unul dintre ele este mult
cunoscutul festival internaþional
„Elena Teodorini”, început încã
din anul 1992. Un festival de
tradiþie, organizat din doi în doi
ani, pe principiul Festivalului
,,George Enescu” de la Bucureºti.
Anul trecut am avut ediþia a 16-a.

În anii dintre aceste ediþii ale
festivalului am decis sã ieºim în
aer liber cu încã un eveniment
major. Asta ne-a ajutat ca în vara
anului 2014 sã organizãm în piaþa
Prefecturii spectacolul „Carmina
Burana” pe douã scene, scena de
orchestrã în partea stângã, sce-
na baletului în partea dreaptã, cu
foarte multe efecte speciale, cu
cavaleria adusã în spectacol ºi cu
acel elicopter la final, care a încu-
nunat evenimentul. Inclusiv as-
tãzi, mai primesc întrebãri de la
colegii din þarã cum am putut sã
realizãm acel spectacol. Vrând-
nevrând, am ºi forþat puþin gus-

tul spectatorului. Publicului i-a
fost creatã ocazia de a asista la
un spectacol de altã facturã, ceva
diferit de ceea ce era obiºnuit sã
vadã de regulã de Revelion sau
de Zilele Craiovei, când artiºti sau
formaþii mai mult sau mai puþin
cunoscuþi vin ºi presteazã acti-
vitate artisticã în piaþa Prefectu-
rii. Am venit cu altceva.

La vremea respectivã Poliþia
localã ne-a confirmat cã în Piaþa
Prefecturii au fost 20 de mii de
oameni. Din 20 de mii de oameni,
cu siguranþã, astãzi, în sala de
spectacole se regãsesc o parte
dintre ei. Pentru cã, ºi 10 oameni
din cei 20 de mii dacã i-ai câºtigat
pentru spectacolele tale, repre-
zintã un real câºtig.

N.M.: Fiindcã aþi amintit nu-
mele Elenei Teodorini, a fost un
subiect de controversã iniþiati-
va schimbãrii titulaturii institu-
þiei în Opera Românã Craiova.
Aþi putea reitera, pentru citito-
rii noºtri, motivaþia?

A. Z.: Schimbarea denumirii,
la 1 decembrie 2014, din Teatrul
Liric „Elena Teodorini” în Opera
Românã Craiova a însemnat pen-
tru instituþie, dar ºi pentru artiºtii
ei, o recunoaºtere a valorii incon-
testabile, dar ºi a repertoriului sãu
bogat în titluri de operã. Ne nu-
meam Teatrul Liric „Elena Teodo-
rini” ºi aveam în repertoriu mai
multe titluri de spectacole de ope-
rã decât avea Opera Naþionalã
Bucureºti. Noua denumire ne aºe-
za în rândul teatrelor de operã:
Opera Bucureºti, Opera Cluj,
Opera Iaºi, Opera Timiºoara,
Opera Braºov.

Melomanii tradiþionaliºti au
spus cã prin acest demers am
minimalizat imaginea Elenei Teo-
dorini, patroana noastrã spiritua-
lã. Cã nu este aºa, se poate ve-
dea din faptul cã proiectul cel mai
mare al Operei Române Craiova a

rãmas Festivalul Internaþional
„Elena Teodorini”. Dupã renova-
rea clãdirii Operei vom propune
Consiliului Administrativ al insti-
tuþiei ca sala de spectacole a Ope-
rei Române Craiova sã se nu-
meascã Sala „Elena Teodorini”. Un
sculptor italian a realizat deja
bustul Elenei Teodorini pe care
intenþionãm sã-l amplasãm la
intrarea în sala de spectacole.

Am reuºit în timp cu reperto-
riul nostru, cu posibilitãþile noas-
tre artistice sã atragem la Craio-
va public inclusiv din Bucureºti,
unde existã cea mai însemnatã
instituþie de operã din România.
Poate cã acest lucru þine de spe-
ranþã, cã pe viitor putem sã fa-
cem lucruri de o anvergurã ºi mai
mare!

M.A.: Reuºiþi sã faceþi cam-
panii de educare pentru publi-
cul craiovean sau aveþi proiec-
te care susþin educarea publi-
cului?

A.Z.: Un asemenea proiect
educativ îl reprezintã spectaco-
lele pentru copii. Noi ºi Teatrul
pentru copii ºi tineret ,,Colibri”
ne aflãm într-o competiþie frumoa-
sã de atragere în sala de specta-
col a copiilor. Dintr-un calcul sim-
plu, în anul 2019 în sala Casei
Armatei, care e „casa” noastrã
acum, aproximativ 5.000 de copii
au vizionat spectacolele noastre:
„Micuþa Dorothy”, „Drumu-i
lung, povestea-i scurtã”, „Peter
Pan”, „Cenuºãreasa”. Ele se joa-
cã luni ºi marþi la ora 11:00. Este
foarte importantã misiunea pro-
fesorului care însoþeºte copiii în
sala de spectacole, în special a
profesorului de muzicã, sã-i pre-
gãteascã pentru receptarea a
ceea ce vor vedea ºi auzi. Pentru
cã ceea ce am resimþit eu ca o mare
problemã când eram elev, era fap-
tul cã nimeni nu ne explica ce vom
vedea. Veneai în sala Filarmoni-
cii sau a  Teatrului Liric, fãrã sã
înþelegi ceva. Mai mult, resimþeai
ºi un disconfort.

Atunci când ne adresãm ºco-
lilor trebuie sã avem o permanen-
tã comunicare cu profesorul de
muzicã de acolo. Un exemplu este
doamna profesor Poema Don-
doe, un dascãl extraordinar, so-
þia unui instrumentist de la Filar-
monica Oltenia, care aduce câte
o clasã de elevi aproape la fieca-
re spectacol. Dânsa pregãteºte
copiii. Aceºtia vin deja cu o ima-
gine asupra a ceea ce urmeazã sã
vadã ºi sã audã. E ca ºi când ai o
carte de colorat în faþã ºi ai sau
nu chenarul în care trebuie sã
colorezi. La fel se întâmplã ºi cu
spectacolele de operã. Þi se dã
fundamentul pe care tu constru-
ieºti, îþi imaginezi sau vii ºi aº-
tepþi sã se termine sau aºtepþi
pauza ca sã fugi.

Mult timp spectacolele pentru
copii fãceau încasãrile instituþiei.
Din fericire nu mai este aºa. Adi-
cã aceste spectacole pentru co-
pii erau privite ca un potenþial de
încasãri, de venituri proprii. Am
depãºit acel stadiu, acum marea
majoritate a încasãrilor le facem
cu spectacole de operã ºi opere-
tã. Spre exemplu, în ianuarie a.c.
am vândut bilete la preþ de 50 de
lei la spectacolul „Liliacul” de
Johann Strauss, unde am avut-o
invitatã pe Maia Morgenstern, în
sala Teatrului Naþional Craiova.
Nu mai aºteptãm încasãrile din
spectacolele pentru copii ºi nu
mai privim aceste spectacole fi-
nanciar. Le privim ca o posibilita-
te de a ne creºte public pentru
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viitor. ªi atunci responsabilitatea
devine ºi mai mare. Dorim sã fa-
cem în viitor un club al spectato-
rilor Operei Române Craiova, în
care principalii pioni sã fie profe-
sorii din ºcoli. În jurul lor sã înce-
pem acest club.

Aceastã strategie de atragere
a publicului o desfãºurãm pe
douã direcþii. Prima, abordarea
spectacolelor de operã într-o
manierã modern temperatã aº
numi-o eu, nu un modernism dus
la extrem, prin care încercãm inci-
tarea gustului publicului, dar ºi
atragerea publicului tânãr. A
doua, a spectacolelor jucate cu
precãdere dimineaþa în care ne
adresãm exclusiv copiilor. Îmi
doresc, sper ca anul viitor sã reu-
ºim, pentru cã au fost probleme
foarte mari cu drepturile de au-
tor, sã montãm „Mary Poppins”.
Va fi o foarte mare realizare pen-
tru Opera Românã din Craiova.
„Mary Poppins” a fost jucatã
pentru copii în perioada comu-
nistã la Craiova cu multe, multe
sãli închise.

„A apela la un
impresar ºi a-l lãsa

doar pe el sã
negocieze cu artistul
este o cauzã sortitã

eºecului”
M.A.: Tradiþia mai mult de-

cât centenarã a spectacolelor
de operã ºi operetã la Craiova
a format, firesc, ºi un public me-
loman avizat. Ce preocupãri
aveþi pentru a-l menþine fidel?

A. Z.: În primul rând este esen-
þial sã poþi prezenta publicului un
repertoriu ofertant. Dar, pentru
a-l susþine la nivelul aºteptãri-
lor, cooptarea unor mari artiºti
internaþionali în spectacolele
noastre devine o condiþie obli-
gatorie. Aici trebuie sã faci o
analizã foarte serioasã a posibi-
litãþilor bugetare, dar ºi sã duci
o muncã de lãmurire cu ei, pen-
tru cã fiind obiºnuiþi sã joace pe
scenele unor mari teatre ale lu-
mii, a veni într-un oraº cu un
prestigiu internaþional în mate-
rie de operã nu foarte mare, nu
este prea atractiv pentru marii
artiºti. ªi atunci trebuie sã îi în-
tâlneºti, sã vorbeºti cu dânºii ºi
sã le explici de ce îþi doreºti sã-i
aduci la Craiova. A apela la un
impresar ºi a-l lãsa doar pe el sã
negocieze cu artistul este o cau-
zã sortitã eºecului. Trebuie sã te

cunoascã pe tine, reprezentantul
instituþiei, ºi sã afle cât de mult
þi-l doreºti ºi de ce þi-l doreºti.

Ramón Vargas, marele tenor al
lumii, a acceptat provocarea de a
veni la Craiova doar pentru cã i-
am povestit personal aceastã
„nebunie” pe care doream sã o
realizãm în Parcul Romanescu.
Un spectacol în care el nu
s-ar fi imaginat vreodatã sã joa-
ce. Cum e asta, trei scene? Cine
s-a gândit sã construiascã pen-
tru fiecare act al operei câte o
scenã separatã, în aer liber, cu
proiecþie 3D. Spectacolul a fost
integral concepþia mea din punct
de vedere regizoral ºi scenogra-
fic. I-am povestit-o cu lux de
amãnunte, pentru cã aveam în
minte aceastã viziune a specta-
colului „Tosca” de G. Puccini de
foarte mult timp. ªi atunci, bu-
curia cu care eu îi povesteam,
dragostea faþã de spectacol ºi
aceastã dorinþã arzãtoare de a
realiza spectacolul l-au deter-
minat sã accepte sã vinã la Cra-
iova. A fost o onoare pentru noi
sã putem sã-l aducem la Craio-
va pe acest mare tenor. Evident,
pretenþiile sale financiare depã-
ºeau cu siguranþã posibilitãþile
noastre, dar s-a gãsit o oportu-
nitate atât pentru noi, care-l do-
ream la Craiova, cât ºi pentru el.
La final, a plecat de aici cu o
imagine extraordinarã faþã de
instituþia noastrã ºi faþã de co-
lectivul nostru. Deci iatã, ajung
la al doilea element. Primul ele-
ment de atragere a publicului au
fost aceste spectacole jucate în
aer liber. Al doilea element a fost
calitatea spectacolelor prin ca-
litatea artiºtilor pe care i-am in-
serat în aceste spectacole. Pe
lângã Ramón Vargas, la Craiova
a cântat una dintre cele mai mari
soprane wagneriene ale lumii,
Iréne Theorin, în spectacolul
„Turandot”.

„Ca în orice domeniu
sunt ºi lucruri pe care,
nu neapãrat cã mi le
reproºez, dar sunt
lucruri pe care sunt

convins cã le puteam
gândi sau le puteam

aborda altfel”
N.M.: Existã ºi motive de in-

satisfacþie în activitatea mana-
gerului Antoniu Zamfir?

A. Z.: Vreau sã fac o parante-
zã, cu un alt eveniment artistic

de înaltã þinutã, în ediþia a 15-a a
festivalului internaþional „Elena
Teodorini”, când am abordat
pentru prima oarã în istoria ope-
rei craiovene un repertoriu wag-
nerian, interpretând pe scena Fi-
larmonicii, actul II din opera
„Tristan ºi Isolda” de Richard
Wagner, o piatrã de încercare
enormã. Sunt sincer ºi pot sã
spun cã am apelat la instrumen-
tiºti inclusiv din România, dar ºi
din strãinãtate pentru instrumen-
tele deficitare ale orchestrei ca sã
putem duce la bun sfârºit acest
proiect. Iatã, am mers ºi cãtre zona
cvasi comercialã fãcând specta-
cole afarã, în aer liber, cu efecte
speciale, dar am mers ºi cãtre
zona elitistã, ca publicul craio-
vean sã poatã asista la un spec-
tacol cu muzicã de Richard Wag-
ner. Acestea sunt într-adevãr ºi
realizãri personale, dar în special
sunt realizãri ale întregii echipe a
Operei Române Craiova.

Ca în orice domeniu sunt ºi
lucruri pe care, nu neapãrat cã mi
le reproºez, dar sunt  convins cã
le puteam gândi sau aborda alt-
fel. Una dintre problemele cu care
se confruntã instituþia Operei
Române Craiova acum, pe lângã
lipsa sãlii de spectacole, este pro-
blema acutã generatã de efecti-
vul foarte mic de artiºti ºi de per-
sonal tehnic. Vã spuneam mai
devreme cã am fost nevoit sã
apelãm la instrumentiºti din afa-
ra Craiovei pentru a putea inter-
preta o partiturã wagnerianã. În
anul 2009, instituþiei i-au fost lua-
te, la restructurarea hotãrâtã de
guvern la vremea respectivã, 70
de posturi din ºtatul de funcþii.
Imaginaþi-vã, 70 de posturi sunt
aproape douã compartimente. De
la 233 de angajaþi, câþi eram în
2009, funcþionãm acum cu 172
ceea ce ne face misiunea infinit
mai grea, aproape imposibilã.
Este un regret faptul cã nu am
reuºit sã aduc înapoi mai multe
posturi în ºtatul de funcþii.

N.M.: Respectiva restructura-
re  nu privea expres personalul
artistic, avea în vedere ºi alte
categorii de angajaþi. Unde ar
fi golurile pe care le-aþi resimþit
acut la personalul artistic?

A.Z.: Golurile sunt în toate
compartimentele: orchestrã, cor,
balet. Pentru mine va fi o mare
încercare, dacã voi decide sã
merg mai departe cu un nou pro-
iect de management, revitalizarea
companiei de balet a Operei Ro-
mâne Craiova, pentru cã un tea-
tru de operã dacã nu are în reper-

toriu spectacole de balet este un
teatru într-un picior. Or, cea mai
mare problemã a fost ºi este
aceasta, coroboratã cu lipsa ºco-
lii de balet din Craiova, pentru
cã nu ai personal calificat pe
care sã-l angajezi. Dar la mo-
mentul de faþã salariile sunt atât
de atractive ºi sunt atât de mulþi
balerini la nivel naþional ºi nu
numai, care ºi-ar dori un loc de
muncã într-un teatru de stat din
România. Dacã noi am avea aces-
te posturi în organigrama
instituþiei am putea organiza
concursuri, am putea atrage aici
balerini de înaltã þinutã artisticã.

„Pierderea identitãþii
unei instituþii mi se

pare un pericol care
ne paºte, dar sper sã

nu se întâmple”
M. A.: Sunt probabil, cum re-

marca ºi domnul Marinescu,
implicaþii serioase ale absenþei
unei sãli proprii pentru specta-
colele ORC...

A. Z.: Întârzierea restaurãrii
acestei clãdiri pe noi ne afectea-
zã cel mai tare. Faptul cã suntem
plecaþi din sala noastrã de spec-
tacole, cã stãm în exil, efectiv. De
patru ani de zile...

Efortul artiºtilor din anii 2014-
2016 de a atrage public în sala de
spectacole a fost  pierdut într-o
mãsurã importantã, pentru cã o
parte din publicul care venise în
sala Operei, aºa veche, aºa tristã
cum era, s-a pierdut prin mutarea
în altã salã. Dar, cum îmi place mie
sã zic, cã lângã omul bolnav oa-
menii se strâng ºi solidarizeazã
cu el, aºa cred, pãstrând sensul
figurativ, cã lângã Opera Româ-
nã Craiova au venit oameni noi,
public nou, într-un numãr ºi mai
mare, simþind cã în aceste mo-
mente chiar avem nevoie de sus-
þinerea lor.

N. M.: Mãrturisesc bucuria,
dar ºi surprinderea cu care am
constatat, de cele mai multe ori,
faptul cã sala de la Casa Arma-
tei, care nu este chiar potrivitã
pentru spectacole de operã sau
operetã, era plinã ºi cu un pu-
blic divers ca formaþie ºi vârstã.

A. Z.: O bucurie ºi mai mare
este faptul cã sunt spectacole la
care atragem spectatori din alte
oraºe ale þãrii. Când l-am avut in-
vitat pe marele bas al lumii, Carlo
Colombara la douã spectacole ale
noastre: „Don Giovanni” ºi „Don
Carlo”, am avut zece persoane
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venite cu douã maºini special de
la Bucureºti sã-l vadã în rolurile
interpretate.

Avem o colaborare foarte
bunã cu Liceul „Radu Greceanu”
din Slatina, de unde un domn
profesor extraordinar, Dumitru
Marinescu, urcã elevii în micro-
buz ºi vine cu ei la spectacole
de operã. E un efort fantastic pe
care-l face ºi pe noi ne bucurã,
dar, vã imaginaþi cã este o res-
ponsabilitate de zece ori mai
mare pentru a nu-i dezamãgi
atunci când vin la Craiova.

Sala plinã poate fi, într-adevãr,
rezultatul unui management co-
rect, însã este o sabie cu douã
tãiºuri. Pentru cã, dacã umpli o
salã ºi prezinþi publicului un spec-
tacol de o calitate îndoielnicã,
degeaba ai umplut sala, pentru
cã existã riscul indubitabil de  a
pierde acel public. ªi atunci, acest
echilibru în care eu încerc întot-
deauna sã rãmân, va trebui pãs-
trat de oricine va conduce aceas-
tã instituþie în anii urmãtori. Va
trebui pãstrat un echilibru între
calitatea spectacolelor pe care le
jucãm ºi capacitatea de umplere
a sãlii de spectacole.

Proiectul tehnic realizat de ar-
hitecþi este unul care va face din
Teatrul de Operã Craiova, dupã
procesul de renovare, unul din-
tre cele mai dotate teatre din Ro-
mânia. Dotãrile tehnice ºi sceni-
ce pe care le va avea Opera Ro-
mânã Craiova dupã renovare nu
se vor regãsi în niciun teatru din
România. ªi asta deschide o per-
spectivã foarte promiþãtoare, atât
pentru artiºti cât ºi pentru public.

N. M.:  Cum aþi aprecia, în
concluzie, viaþa culturalã a
Craiovei?

A. Z.: Ne aflãm într-o perioa-
dã de efervescenþã culturalã. Ui-
taþi-vã la Teatrul Naþional ce pro-
iecte are sub conducerea lui Ale-
xandru Boureanu. Analizaþi acti-
vitãþile Filarmonicii „Oltenia’’ ºi a
Teatrului pentru copii ºi tineret
„Colibri’’ ºi veþi observa cã nu
existã o instituþie care sã ridice
stindardul ºi celelalte sã stea pe
loc. Existã o colaborare între di-
rectorii instituþiilor. Toþi mergem
în aceeaºi direcþie ºi asta creeazã
o premisã pozitivã pentru întrea-
ga culturã craioveanã, nu numai
pentru o singurã instituþie.

M. A.: Vã mulþumim ºi vã do-
rim succes!

Interviu realizat de
Marina Andrei
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Autumnale
Unde sunt oazele de luminã
din Geo Bogza,
prin care treceam spre Mecca
adolescenþei?

Unde am pus salcâmul lui Moromete
din care vream sã-mi cioplesc
grinzi pentru nume?

Cine sunt eu dacã Bacovia mã trãieºte
clipã de clipã,
strop cu strop,
cu pauze mari dupã fiecare ploaie?

Lacrima Nichita unde s-a dus?
Unde s-au dus toate minunile lumii,
strãlucitoarele mele suferinþi?...

Cãlãtorii
Ea se întorsese obositã
din þinuturile adânci ale Bibliei,
eu, strivit de obosealã,
din India inimii.

Eram distruºi, eram fãcuþi
unul pentru celãlalt.

Eu am devenit cel mai frumos bãrbat
din realitatea ei falsã,
iar ea, cea mai fascinantã
ºi uluitoare femeie
din realitatea mea iluzorie.

ªi ne-am minþit atât de frumos
crezând cã spunem adevãrul,
încât nici nu am observat
trecerea indiferentã a timpului,
schimbarea la faþã a lumii
ºi invazia generaþiilor cu frunþi lucioase,
care cãlãtoresc zi de zi,
care cãlãtoresc ceas de ceas
ºi nu ajung nicãieri…

Omul din vis
ªtefanei

În veºmintele ponosite ale visãrii
pornisem sã caut un loc, un suflet,
un om.

Tu ai fost cãlãuza, lumina feericã
pe meleagurile subconºtientului;
mi-ai arãtat drumuri binevoitoare
care te duc departe de inimã
ºi cãrãrile subþiri ca lumina,
care te duc în afara timpului.

Într-o searã, când simþurile noastre
ardeau ca torþele

 CONSTANTIN  OPRICÃ  OVIDIU  LAZÃR

ºi vorbeam în gând sã nu ne audã
umbrele lumii,
când toate depãrtãrile se revãrsau în mine
ºi vântul vieþii se prefãcuse
într-o binecuvântatã adiere,
mi-ai ºoptit privindu-mã-n ochi:

„Ca douã disperãri ne-am îmbrãþiºat,
ca douã lacrimi în acelaºi plâns,
dar sã ºtii cã dragostea înmuguritã aici,
pe pãmânt, va înflori în cer
ºi-ar fi pãcat sã nu rãmâi,
pentru totdeauna,
Omul meu drag, omul din vis…”

Procesul
Cum sã fii fericit într-o lume dezamãgitã?
Mai bine te-ai retrage în cutele unui
munte,
într-o pãdure, într-o peºterã, într-o stâncã,
sã nu mai vezi ºi sã nu mai auzi.

Mai bine te-ai ascunde în propria ta minte,
în priveliºtea semeaþã a trecutului
sau în peisajul dramatic al întrebãrilor
fãrã nici un rãspuns.

Nu ai vãzut cum fiecare din noi se ridicã
în calea luminii din celãlalt?
Ai înþeles cã nu se mai poate respira
din cauza smogului politic?

Chiar dacã ai trãit doar pentru amurguri
ºi þinuturi pustii
ºi ai locuit în lumina esenþei,
nu te-a durut sã vezi, la rang de zeitãþi,
un ºoimãnit, un hidos ºi târfa lui
tentacularã?

Nu îþi este ruºine cu tine? De ce nu ai scris
cu luminândele tale puteri sufleteºti
o trilogie a vieþii cinstite, un impetuos
Tratat Despre Nefericirea României?

Sã pleci din faþa mea, sã dispari!
Dintre toate târâtoarele
tu eºti cel mai nefericit…

Ultima carte
Gânduri, gânduri uitate în drum
la marginea vieþii,
gânduri prãfuite în lumina simþirii de azi,
aºezate cu grijã-n poeme,
în arhitectura oniricã a sufletului.

O, dar ultima carte subþire sã fie,
sã-ncapã în buzunarul unui licean.
Când vine iubita cu pas plutitor,
cartea mea sã tresarã
ºi toate poemele sã-i fugã-nainte…

Din ciclul
Întâmplãri cu îngerul dolofan

Dimineþi cu un înger
dolofan

Sunt dimineþi
când zãbovesc mai mult în pat...
Privesc intens tavanul,
pânã îl confund
cu câmpuri de zãpadã
pe care au lãsat urme subþiri
pãsãri nevãzute....
Mã joc cu gândurile.
Le las sã fugã din mine.
Sã se ascundã sub perne
ºi sã împrãºtie puf de pinguin
prin odãile mereu obosite
ale privirii... Sentimentele
stau cuminþi ºi dezbrãcate
într-un colþ din mine.
Tresar, ofteazã, moþãie...
sprijinindu-se unele de altele
precum furnicile
într-un muºuroi îngheþat.
Parcã de nicãieri, apare subit
îngerul meu dolofan,
se întinde peste mine liniºtit
(ciudat, nu e greu deloc
ºi are consistenþa
unei brize marine), îºi pune capul
pe partea stângã a pieptului meu,
mã priveºte fix ºi surâde...
Atunci începe sã plouã
cu lacrimi de cristal.
Toate ceasurile se opresc
ºi îºi înghit secundele.
Iar strãzile se încâlcesc între ele,
uitând de unde vin
ºi mai ales
unde vor duce...

Cum adorm uneori
îngerul dolofan

De câte ori ninge enorm,
atât de enorm încât orele se înzãpezesc
în ele însele,
îngerul meu dolofan
mã priveºte fix în ochi,
atât de fix încât mi se aburesc lentilele,
ºi îmi spune în ºoaptã
cã mã iubeºte.
Apoi fuge subit din mine
ºi se ascunde în spatele unei clipe
pe care nu am trãit-o.
Îl strig blând, îl strig aspru,
dar el îmi adunã ecourile chemãrii
ºi le preface în bulgãri de zãpadã
pe care-i aruncã, concentrându-se
abundent,
drept în sufletul meu.
Rabd pânã mã înzãpezeºte de tot,
apoi îl iau de o aripã, îl dezbrac la curul gol,

îl bag într-o covãþicã de frãmântat aluat
pentru pâine ºi îl adorm.
Atunci, copacii încep sã se joace cu
razele soarelui
ºi în zidurile singurãtãþii candele se
aprind singure.

Îngerul dolofan ºi
redbull-ul

De câte ori e lunã plinã,
exact la miezul nopþii,
îngerul meu dolofan se ascunde
dupã lumina licuricilor
ºi bea REDBULL. „Ca sã-mi dea aripi.
Sã fiu mai uºor...” – îmi spune,
fâlfâind cuvintele ca pe niºte fluturi
pândiþi de gândaci flãmânzi.
Nu mai rabd ºi îl boscorodesc
ºi rog luna
sã-i tragã o palmã cu razele ei.
Tace.
Atât de adânc tace,
încât aud foºnetul liniºtii. Îi spun cã
mai bine m-ar bea pe mine. Atunci, brusc
devine cãþel
ºi aleargã nãuc prin sufletul meu. Când
oboseºte,
ºi oboseºte repede,
se face din nou înger, îºi trage luna
sub cap ºi adoarme... Îl veghez.
Din când în când, îi tresar aripile.
Îl iau în braþe... E dolofan.
ªi greu cât viaþa.

Ultima întâmplare cu
îngerul meu dolofan

De la o vreme, îngerul dolofan
face tumbe prin stãrile mele...
tumbe ciudate...
nãstruºnice silenþioase identice...
ca bãtãile unui orologiu ascuns
într-un turn de cristal...
Îl caut
spre a-l potoli cumva,
dar se ascunde dupã alþii, mereu alþii,
ºi nu reuºesc
sã-l gãsesc sã-l vãd sã-i vorbesc...
Târziu, târziu de tot, când iubirea
mi s-a descompus pe oasele rãvãºite
de atâta aºteptare, se întoarce în mine,
rupt de obosealã, cu papucii în mâini,
cu tãlpile însângerate, ºi mi se tot
învârte pe organele interne,
lãsând urme pretutindeni... Apoi
adoarme.
Sforãie ca un izvor printre pietre...
Îl spãl de noroi.
Îl ºterg cu epiderma mea.
Aprind douã lãmpi de veghe.
Îmi las sufletul sã-l vegheze
ºi eu mã prefac într-un lac mare
adânc nemiºcat cu cerul pe mine...

poemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoeme
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Auto-izolat
neliniºtit/ ofuscat/ plin de stresuri/ de

nervi fãcuþi praf
sunt agitat/ ca o ºtire ce/ stã spânzuratã/

între douã sârme/ de telegraf
sunt liber/ sã fierb/ sã gem/ sã/tuºesc/

sã
hurui/ ca un autobus/ arhiplin

am scame pe creieri/ cârcei la/ stomac
am boala lu’ kalache/ ºi venin…

sunt bolnav de/ frunze/de toamne în/
con/ valescenþã…

de fotofobie/ de fandaxie/ de lirism/ de
virusul 19/ ºi de-o/anume/ absenþã…

am agorafobii/ anevrisme/ vãtãmãturã/
angoasã/ ºi gutã

sufãr de ºopârlaiþã/ de shakespeare/ de/
catharsis/ ºi de-o/ patafizicã/ foarte/

acutã…
mã resimt/ cu/ devoratoare/ hemoragii/

de imagini
herpes/ calofilie/ ºi post-moderne/

greþuri…
nu-mi staþi/ pe-aproape/ nu-mi priviþi/

dacã/ scriu/peste umãr/ în/ pagini
fac alergii/ la priviri/ furiºate din/ ceþuri…

sunt suferind/ sunt galeº/ sunt
languissant/ bre/ sunt foarte/ malad

nu mã iubiþi/ nu mã citiþi/ nu mã/
spuneþi…

aº fi/ în stare/ sã cad…

scrie-mã/…
dacã existã sfârºit/
scrie-mã… oasele

mele / ca iedera/ adorm

pe un zid incolor… / important e sã
încerci mereu/ lucruri noi…

câþiva centimetri de tavan / atins cu
privirea… / un cântec negru/ un

zid /o realitate… / o mobilã veche/
înmulþind imaginile cu brusturi/ ºi cu

unele/ rude/ îndepãrtate…

ºi astfel se denatureazã regala
solitudine… / singura mea pradã/ e

o fugã de Bach/ …în ea fiinþe mari de
luminã/…se spovedesc cu oceanele…
dã-mi Doamne/ o transparenþã…în re
minor/ plutesc obiecte/ carul istoriei
e/ atonal…ºi eu am în cap/ crucea

sudului…/ deci/

scrie-mã/ dacã existã sfârºit/ aerul se va
strânge/ într-o cadenþã picardianã/ … ies
lupii din amurguri/ adu-þi aminte / … pe
poduri/ atunci se  aprindeau/ lumânãri…

Dan Anghelescu – poet, eseist,
istoric literar, muzicolog. Este
membru al Uniunii Scriitorilor

din România, al Uniunii Ziariºtilor Profe-
sioniºti din România, membru PEN Club
ºi al Asociaþiei de Literaturã Generalã ºi
Comparatã (ALGCR). Este director (fon-
dator) al revistei de culturã ºi spiritualita-
te sud-est europeanã Carmina Balcani-
ca, redactor ºef al revistei Antilethe, edi-
tor la revista Luminã linã/ Gracious Light
din New York ºi vicepreºedinte al Asocia-
þiei Culturale internaþionale „Carmina Bal-
canica.” Absolvent al Conservatorului de
muzicã George Enescu din Iaºi. Doctor în
filologie. A publicat poezie, articole ºi cro-
nici literare în reviste din România ºi din
alte þãri, precum ºi prefeþe ºi postfeþe la
volumele unor scriitori. Poezia sa a fost
tradusã în englezã, germanã, francezã, sâr-
bã, spaniolã, arabã. Volume de poezie:
Cerul în apã, Junimea, 1970: Lumea ca
adiere, Junimea, 1980; Maºinãrii de tra-
versare a sufletului toamna, Cartea Ro-
mâneascã, 1983; Poeme, Eminescu, 1989;
Pietrificarea memoriei, Eminescu, 1998;
 ªi atunci ar fi trebuit sã vorbesc, Libra,
2009; A ce moment j’aurais du parler,
Eikon, 2011; Ireal de netemperat, Tipo-
Moldova, 2012; Excomunicãrile Maºi-
nului de scris, Eikon, 2014; Discursuri
îndrãgostite, Eikon, 2015, Inefabila
povarã, Eikon, 2018.

A publicat (ºi a îngrijit) totodatã mai
multe volume de istorie ºi criticã litera-
rã pe tema exilului (în colaborare cu Mi-
haela Albu)

din manuscrisele/ îngãlbenite/ se/
instrumentau/ surpãri…ºi/ … marea ridica
la suprafaþã/ vertiginoase/ porþiuni de /

uscat…/ ºi o ameninþãtoare

la face narquoise de la lune

ºi dacã realitatea/
e astfel/…notre reve/

ne méritera pas
ses ténebres…?

poemul acesta/ raport aproximativ…/
interdicþii/ funii de / agorafobie/ …

distanþe
galactice…ºi o inexplicabilã putere de a/

supravieþui/ într-un auz/ ºi într-o
memorie/ strãinã…dincolo de fluvii / de

copaci/ ºi de / nostalgicele
gramofoane…/ alãturi de /buletinul de

ºtiri…

cuvinte…/ ale duminicilor de varã…ale
platanilor/ ale asfaltului

ivesc/ obiecte…/ dacã/ nu-i prea târziu/
povesteºte-mã/…

din valize/ poºete/ sacoºe ºi/
geamantane… se varsã/…

ºi/ de din lacurile/ amurgului/ se varsã/
însuºi amurgul…/ bãrci negre

pãsãri/ de noapte…/ plutirea lentã a
celor/  înecaþi…

în acel loc/ ascensoarele / vorbesc
singure cu uºile/ larg deschise…

tocmai se organizeazã /declinul subtil/
al lucrurilor… în toiul

nopþii/ lamentoul de gãri pustii/ îºi
pierde/ înþelesul…se/ nasc

istorii tot mai sumbre…./ vagoanele
carã/ frigul de peste/ lume

cu steagurile/ lui/ cu paltoanele vechi/
care promit/ în

fastul/ funebru …/ frunziºuri ºi/ ape…/
altminteri ºtim

oglinzile / …insulele cu livezi/
interzise…/ comploteazã… în

spaþiile acestui poem/ vor începe sã…
toamnã…/ ori poate/ brusc/

sã / christian morgenstern.../ adãposturi/
promisiuni/… la vérité s’eloigne…

zilele atinse de tristeþea/ unor duminici/
din supermarket…

inexplicabilul / inundã…/ va fi scandal/
se vor/ aprinde/

felinarele unor/ mari pãrþi de vorbire…/
asta în vreme ce tu îmi/ zâmbeºti

cât sã se rãstoarne / mari înfloriri peste/
întregul/ oraº…

în mijlocul incertitudinii/ nu þi se mai
poate / cere/ nimic…

les vision se sont envolées toutes bien
loin/ pour ne plus revenir…

te povestesc pe strãzile/
acelui unreal city.../ cu

tot îngheþul fãr-de-speranþelor/ lui... sau
poate ale/ mele...

poeme neterminate/ întâlnirile noastre/
semne ascetice/ vrãbii

ciripitoare/ munþi înceþoºaþi/ paºi prin
grãdini înnoptate/... se tãlmãcesc

atunci/ în culori/ se rostesc ofilirile/ cu
un/ spasm/ lung muzical/...

la lune arrive-t-elle/ d’un pays fou ?

asemenea unor câini de pripas
toate scrisorile/ pe care nu/ le-am mai

scris.../  inundã cu/ un…
absurd/ brusc devenit aproape/ tandru/

ºi
vorbele se-nchid în surzenia mea/...ºi tot
mi se pare cã merg/  cã trãiesc/ ºi cã/ eu

sunt/ unreal city/… unreal…

fãrã nimeni/ secetã a non-locurilor/ unde
o vreme totul se scurge/ în tenebre/ ca

de la sine/... somniile lunii
cu braþele lungi/ îngânate/ de-o apã a/

nimãnui

le réel nous condamne a remper sous
nos poemes

lasã-þi/ pantofii la uºã/ sã nu rãmânã
nicio urmã…/ timpul

 fila iluzorie/ pe care crezuseºi c-ai fi
putut sã/ o  scrii…

ºi încã/ încã
ceva despre tine/...îngheþul / fãrã-de-

speranþele/ ºi a ta the dark room...

dupã o asemenea cunoaºtere/apare/
acest/ ceva/ în

care/ nu se mai poate/ crede...

e il lettore grido: fuori l’autore…!
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poeme

 DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU DAN  ANGHELESCU

vorbeam doar cãtre
searã/ înserãrile/
totdeauna lasã/

în urmã o
întrezãrire de prea târziu/... adastã un

þipãt în ele/ pânze de fum ºi
un vaet al mãrilor sinucigaºe/... când

trupul nopþii se lasã greu/ insuportabil/
de greu...

ivirea spontanã/ a necunoscutelor
periferii... nu mai îngãduie/ nicio-

ndurare...

if the lost word is lost/ ...ºi totuºi din el
s-a zbãtut o fereastrã/ deschisã

ºi o presimþire de vânturi/...ca foºnetul
rochiei tale/ cãzând...

erai amurgul ºi frunza/ cursã de din /
lumina de varã târzie/ ºi/ da/ îngrozitor/

mã îndurerai/ plutind/ ca o întrebare
definitivã/ ca/ o pasãre/ sau ca

o incomensurabilã vreme strãinã.../ ºi
totuºi /  nu-i aºa cã noi

suntem mereu pe cale/ sã ne închipuim/
unul pe altul/ cu toate gândurile

oprite în acelaºi loc ?...

(Din vol. în pregãtire
Stare de urgenþã)

Constantin Piliuþã –  Natura staticã cu flori roºii ºi struguri
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La Galeria „Arta” a Uni-
unii Artiºtilor Plastici,
Filiala Craiova a avut

loc vernisajul EXPOZIÞIEI de
PICTURÃ în ACUARELÃ a ar-
tistei plastice Elena Miertescu ºi
EXPOZIÞIA de PICTURÃ în
ULEI a invitatei sale Maria Mi-
haela Matei, studentã la Facul-
tatea de Teologie Ortodoxã, sec-
þia Artã Plasticã - Universitatea
din Craiova. Curatorul expoziþiei
a fost prof. dr. Emilian Popescu.
Elena Miertescu, artist plastic
consacrat, membru al U.A.P. din
România, Filiala Craiova, prezin-
tã în aceastã expoziþie 26 de ta-
blouri în acuarelã. Lucrãrile sunt
realizate în douã variante: acua-
relã pe umed, pete suprapuse
parþial sau în masã, fuzionând
între ele difuz, fãrã margini de
delimitare dupã ce se zvântã,
transparenþa fiind însoþitã ºi de
un efect catifelat, vaporos ºi
acuarela pe uscat, prin supra-
punere peste pete, zvântate to-
tal sau parþial. Exemplificãm prin
câteva lucrãri de înaltã þinutã ar-
tisticã, prezente în aceastã expo-
ziþie: ,,Casã þãrãneascã”, ,,Peisaj
marin la Dieppe – Franþa” sau
,,Vas cu flori ºi fructe”, ,,Flori al-
bastre” ºi ,,Trandafiri albi”.

ªi prin aceastã expoziþie putem
sã afirmãm cã acuarela nu trebuie
sã imite pictura de manuscris în
culori de tempera ºi mai ales,
pictura de ºevalet în tempera,
acrilic sau ulei, ci sã redea expre-
siv formele dintr-o culoare fluidã,
transparentã, vaporoasã. Ne
bazãm ºi pe considerentele mare-
lui critic de artã Eugen Schileru:
,,Personal, consider cã acuarela
aparþine picturii ºi nu graficii” –

 OVIDIU  BÃRBULESCU

expoziþie de picturã în acuarelã
ºi ulei pe pânzã

Sociologia este ºtiinþa
despre societate (ºtiin-
þa despre conduita so-

cialã), despre influenþa reciprocã
a oamenilor, despre grupurile so-
ciale, despre relaþiile sociale,
structurile sociale: studiazã în
primul rând societatea actualã.
Sociologia muzicii este o disci-
plinã muzical-ºtiinþificã care cer-
ceteazã relaþiile ºi funcþia muzicii
în societate. Analizeazã muzica ca
fenomen social în cadrul proce-
sului ei istoric ºi al evoluþiei ac-
tuale. Muzica este un fenomen
social cu mare putere de înrâuri-
re. Dintre toate genurile artei, e
ainfluenþeazã cel mai mult percep-
þia realitãþii. Domeniul ei cuprin-
de întreaga practicã muzicalã, pe
care o inventeazã compozitorii, in-
terpreþii, muzicologii, instituþiile
muzicale, uniunile profesionale,
relaþiile lor, rezultatele activitãþii
de creaþie (adicã lucrãrile muzi-
cale) ºi reflectarea lor în societate,
impactul asupra ascultãtorului-
spectator–receptor. Implicaþiile
sociale ale muzicii reprezintã un
punct de plecare în evoluþia isto-
ricã a societãþii, în schimbãrile
economice, administrative, poli-
tice ºi sociale. Muzica a cãpãtat
diferite funcþii, pe care le putem
diferenþia astfel: istorice, educa-
tive, comunicaþionale. Aceste
funcþii în practicã se completea-
zã, se îngemãneazã, se întretaie.

preludiu la... Sociologia muzicii
Funcþia istoricã a muzicii a

constat în contactul omului cu
forþele inexplicabile ale naturii, cu
procesele necunoscutele din
univers. Cu cât aceste fenomene
erau pentru om mai inaccesibile
ºi de nerezolvat, cu atât cea mai
veche muzicã a jucat rolul media
dintre existenþa omului ºi aspira-
þiile sale. Aceastã magicã influ-
enþare a muzicii o gãsim în ritua-
luri, ceremonii, liturghii, în care
elementul incognoscibil provenit
din ceremonialul însuºi dãdea
muzicii o extraordinarã putere
spiritualã. Din punct de vedere
istoric, ºi în special evoluþionist,
muzica a fost implicatã în acti-
vitãþile sociale. Aceasta poate
explica de ce cea mai rãspândi-
tã formã de exprimare muzicalã
[...] este cântecul de dragoste ºi
de ce pentru cei mai mulþi din-
tre noi cântecele de dragoste se
numãrã printre lucrurile prefe-
rate (Daniel J. Levitin). În cere-
moniale deosebim funcþia ecle-
ziasticã a muzicii ºi funcþia laicã.
Aceastã din urmã funcþie este
legatã de sãrbãtorile grandioase,
de cele mai multe ori prin partici-
parea unui numãr mare de privi-
tori pentru a inaugura ºi încheia

festivaluri (festivaluri muzicale,
de film, olimpiade sportive); este
legatã de ceremonii civile tradiþi-
onale. De exemplu, cu prilejul
cununiei rãsunã Marºul nupþial
din muzica de scenã Visul unei
nopþi de varã (Shakespeare) de
Mendelssohn-Bartholdy sau a
lui Wagner (din opera Lohen-
grin), Marºul triumfal din opera
Aida de Verdi. Un rol special îl au
îndeosebi simbolurile muzicale,
cum sunt Imnurile de Stat.

Funcþia educativã ºi morali-
zatoare a muzicii. Domeniul
acestei funcþii este reflectat în dis-
ciplinele particulare ale pedago-
giei muzicale, în care sunt stabilite
scopul, misiunea, metoda ºi în-
tregul proces, organizat într-un
anumit sistem. Din punct de ve-
dere sociologic, vorbim despre
influenþa educativã ºi moraliza-
toare a unei producþii muzicale, a
genurilor ºi formelor muzicale
asupra publicului, interacþiunea
diferenþiatã între interpreþi ºi pu-
blic. Tocmai în genul diferenþiat,
muzica are, din punct de vedere
al funcþiei ei educative, o influ-
enþã pozitivã, dar ºi negativã. In-
fluenþa pozitivã o regãsim acolo
unde se iveºte trãirea spiritualã

susþinutã de categoriile estetice
precum frumosul sau sublimul.
Influenþa negativã o regãsim cel
mai adesea în sectorul muzicii de
consum (privitã în sens larg), în
discoteci, concerte ale marilor
staruri, ale anumitorgrupuri de
muzicã rock, heavy metal. Zgo-
motul peste mãsurã al acestor
producþii ucide percepþia muzi-
cii, predominã dorinþa tinerilor de
miºcare ºi apropierea de sex, se
anuleazã pur ºi simplu dorinþa
omului de a auzi melodia, armo-
nia, iar culoarea sonorã se pierde
în enormitatea decibelilor.

Funcþia comunicativã a
muzicii. Muzica este una dintre
cele mai importante ºi calitative
manifestãri ale comunicãrii non-
verbale. La nivel individual, forþa
ei de comunicare constã în deº-
teptarea trãirilor emoþionale ºi
ale imaginaþiei, provenite din ex-
perienþele de viaþã ale fiecãrei
persoane în parte. Spre deose-
bire de trãirea muzicalã, influenþa
muzicii reprezintã o problemã so-
cialã, un proces în cadrul cãruia
omul devine personajul omnipre-
zent, un mediator în universul-
fascinant al muzicii. Ritmul ºi
armonia pãtrund în cele mai
ascunse cotloane ale sufletului,
unde se fixeazã cu strãºnicie,
dãruind har, spunea Socrate. În
ultima perioadã se vorbeºte tot
mai mult de funcþia terapeuticã
a muzicii. Astãzi, o numim muzi-
cã ezotericã, care influenþeazã
liniºtirea, calmul, îmbunarea ºi
are efect antistres. Muzica are
însã efecte vindecãtoare mai pro-
funde îndeosebi în stãri psiho-
patologice (vorbim aici de efec-
tul Mozart). Muzica este pretu-
tindeni ºi ne oferã, prin caracte-
rul ei universal, o diversitate de
perspective asupra lumii, pre-
cum ºi contexte favorabile de a
crea relaþii sociale.

 Tania Teicã

iar George Oprescu apreciazã cã
,,în acuarelã totul este fraged,
luminos, strãlucitor ºi … luminile
în loc sã fie obþinute cu culoare
albã, ca în guaºe, sunt produse
tocmai prin lipsa culorii de însuºi
albul neacoperit al hârtiei”.

Curatorul Expoziþiei de pictu-
rã deschisã la Galeriile de Artã
Craiova, prof. dr. Emilian Popes-
cu a spus cã artista a lucrat mult
ºi a participat la concursuri ºi ex-
poziþii de picturã în þarã ºi în strãi-
nãtate, subliniind faptul cã ,,Ele-
na Miertescu este un artist con-
sacrat, mereu nemulþumitã, deºi
a ajuns la un nivel foarte înalt de
calitate. Sensibilitatea de care dã
dovadã într-un mod firesc, natu-
ral, este o caracteristicã pe care
cu greu o întâlnim la mulþi artiºti”.

Analizând lucrãrile studentei
Maria Mihaela Matei, am desco-
perit o tânãrã artistã care a reuºit
prin cele 12 tablouri de picturã în
ulei, prezentate în expoziþie, sã se
afirme. Sunt elocvente în acest
sens tablourile: ,,Naturã staticã
cu garoafe”, ,,Naturã staticã cu
trandafiri”, ,,Peisaj de toamnã”,
,,Peisaj la marginea pãdurii” etc.
Emilian Popescu, membru al
U.A.P. - Filiala Craiova, profeso-
rul ei de la Secþia de Arte Plastice,
curatorul expoziþiei a apreciat
munca ºi rezultatele obþinute
afirmând cã: ,,Maria Mihaela
Matei îºi onoreazã prezenþa în
aceastã expoziþie profesionistã!
Spaþialitatea este redatã exemplar,
contrastele fiind folosite fãrã a fi
ostentative. La ea atmosfera este
calmã ºi relaxatã”.

Elena Miertescu ºi Maria Mi-
haela Matei au reuºit comunice
ceea ce au vãzut, simþit ºi înþeles,
prin imagini ºi compoziþii bine
structurate artistic, unui numeros
public iubitor de frumos, din care
nu au lipsit preºedintele U.A.P. -
Filiala Craiova, sculptorul Mar-
cel Voinea, mulþi artiºti plastici,
membrii ai U.A.P. ºi foarte mulþi
tineri.

Foto: cvlpress.ro
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Într-o locuinþã particularã
din Frankfurt, o familie de
intelectuali de origine ro-

mânã a reuºit sã creeze o legãtu-
rã bine consolidatã în timp cu
publicul german interesat de artã,
pe care cautã sã îl punã în con-
tact cu arta româneascã. Este
vorba despre Marlene ºi Nicolae
Marinescu, care îºi deschid acum
propria casã, pentru a-ºi arãta
propria colecþie, preluând un
model cultivat de marii colecþio-
nari români din secolul trecut. În
anii ’60, pe când erau tineri ab-
solvenþi, au fost impresionaþi cã
pot vedea cele mai  importante
colecþii particulare din oraº: Zam-
baccian, Dona, Weinberg º.a.  În
plus, prelegerile despre artã sus-
þinute de Petru Comarnescu la
Sala Dalles ºi numeroasele vizite
în expoziþii au alimentat constant
dorinþa celor doi de a-ºi crea pro-
pria colecþie.

Primul tablou achiziþionat  a
fost  Naturã staticã cu anemone
de Spiru Chintilã, de la Galeria
Fondului Plastic din Bucureºti, în
anul 1967. Apropierea de arta lui
Spiru Chintilã s-a produs ºi în
perioada urmãtoare, când dupã
numeroase vizite la atelierul pic-

 MIHAELA VELEA

donaþia Marlene ºi Nicolae Marinescu
torului, iau decizia sã cumpere
alte douã lucrãri:  Naturã staticã
cu douã fructiere ºi Naturã sta-
ticã cu forme geometrice. În 1969
Marlene ºi Nicolae Marinescu
pãrãsesc definitiv România ºi se
stabilesc în Germania de Vest,
luând cu ei cele trei tablouri sem-
nate Spiru Chintilã. Legãtura cu
artistul a continuat, colecþia îm-
bogãþindu-se cu noi lucrãri sem-
nate de acesta. De altfel Spiru
Chintilã a fost cel care, în 1973,
cu ocazia unei vizite în Germania,
a restaurat Natura staticã cu
anemone, care suferise degra-
dãri, fiind reþinutã în mod nejus-
tificat la vamã ºi manipulatã im-
propriu. Odatã stabiliþi în Germa-
nia, vizitele  în România au deve-
nit imposibile, în perioada regi-
mului politic totalitar. Abia în anul
1977, Nicolae Marinescu va pu-
tea sã-þi viziteze familia rãmasã în
Bucureºti. Pânã în anul 1989,
când puterea comunistã va fi rãs-
turnatã ºi în România, Nicolae
Marinescu a cãutat ca la fiecare
venire în þarã sã viziteze expozi-
þii, sã cunoascã noi artiºti ºi bi-
neînþeles sã achiziþioneze lucrãri.
Atunci i-a cunoscut pe Constan-
tin Piliuþã, Neculai Iorga ºi Sabi-

na Negulescu Florian – sora ma-
relui regizor de la Hollywood
Jean Negulescu, autorul celebru-
lui film Cum sã te cãsãtoreºti cu
un milionar.

În anii de dupã 1989, când o
parte din lucrãrile rãmase dupã
moartea lui Spiru Chintilã au fost
vândute la Frankfurt, colecþia
Marinescu a fost completatã
prin noi achiziþii ajungând sã cu-
prindã 14 lucrãri ale acestui ar-
tist. În 1995 Marlene ºi Nicolae
Marinescu cãlãtoresc împreunã
în România, fiind interesaþi sã îºi
reia vizitele în expoziþii ºi atelie-
re de artiºti. În acest an cumpãrã
din nou lucrãri de la Constatin
Piliuþã (Naturã staticã cu gãlea-
tã ºi frunze de toamnã) ºi Necu-
lai Iorga (Samovarul,  Bãrci la 2
mai). În perioada 2014-2020 oda-
tã cu apariþia licitaþiilor on-line
în România, colecþia Marinescu
s-a îmbogãþit cu noi lucrãri de
ªtefan Câlþia (Vasul de alamã,
Naturã staticã de bucãtãrie,
Pahar cu floare roz, Mãr gal-
ben, Flori de câmp, Gutuie ºi
flori) Constantin  Piliuþã (Auto-
portret) ºi Sorin Ilfoveanu (Pei-
saj din Rãdeºti - 1986, Peisaj din
Rãdeºti - 2012, Florãreasa). În

anul 2016, Marlene ºi Nicolae
Marinescu au decis cã viitorul
propriei colecþii, constituitã în
mai bine de 50 de ani, este la un
muzeu din România. Astfel cele
39 de lucrãri semnate de nume
binecunoscute din artã româ-
neascã postbelicã, pot fi vãzute
acum la Muzeul de Artã Craio-
va, oraºul natal al domnului

05. 03. 2020 - 05. 04. 2020,  Muzeul de Artã Craiova

George Banu l-a evocat
pe Valentin Nicolau
prin citatul „mie îmi

place sã vãd ce fac alþii din ceea
ce propun eu”, o atitudine inte-
resantã pentru un dramaturg,
chiar dacã, glumind, asta poate fi
o inventivã rãsucire a resemnã-
rii. Pe de altã parte, stagiunile re-
cente au relevat o colaborare re-
gizor-dramaturg, ba chiar a impus
funcþia de dramaturg, în teatre sau
în echipa multor regizori.

Daniela Ionescu ºi-a asumat
aceastã dublã ipostazã, pe lângã
aceea, desigur, de actriþã, în con-
strucþia spectacolului Tu/Eu
Omul, pornind de la propunerea
lui Valentin Nicolau. Ce-ar fi zis
el, vãzând rezultatul, nu vom ºti
niciodatã. E interesant de aflat ce
simþim noi, spectatorii. Entuzias-
mul de la premierã trebuie bine
filtrat ºi mai degrabã putem de-
cela o emoþie, o îngândurare prin-
tre zâmbetele unui spaþiu intim,
la MIEZ, o alternativã pentru sce-
na craioveanã.

 La câþiva paºi de protagoniºti,
putem percepe ºi o clipire ºi un
rictus. Suntem plasaþi în sufrage-
ria unei femei. În visul ei. În po-
vestea ei. Un glissando continuu.
Un joc cu aparenþele, o provoca-
re femininã de a pãtrunde dincolo
de amuzament ºi de contrarieta-
tea unor replici, de avea inteligen-
þã ºi caracter spre a desluºi ce se
ascunde în spatele unor stãri la
limita ridicolului ºi a blamului. Iar
personajul jucat de Cãtãlin Pãvã-
lan îºi asumã provocarea ºi îºi joa-
cã rolul cum nu se poate mai bine.
Pare sã-i fie uºor, atâta vreme cât
îºi exhibã sensibilitatea în relaþia
cu animalele, cu atât mai mult când
descoperim cã o aceeaºi durere e
bine ascunsã. Amabilitatea func-
þionarului dornic sã rezolve do-
leanþa reclamantei este ilustratã
într-o multitudine de reacþii, din
priviri ºi din voce.

Daniela Ionescu are astfel un
contrapunct pentru energia cu

 MARIUS DOBRIN

nevoia de zãpadã

care dezvolta povestea. Cu indig-
nare bine strunitã, în maniera de
a pune la punct o cât de mica
abatere de la seriozitatea unui
serviciu public. Dificila introdu-
cere a tramei respectã regula sur-
prizei ºi tot comicul, oarecum fa-
cil în absenþa unei abordãri în
cheia absurdului, deschide o fe-
reastrã spre poetic. Râsu’-plân-
su’, emblema teatrului, este ºi a
finalului primei scene.

Racordul scenelor este reuºit,
cu perdea de luminã, facilitat de
jocul protagoniºtilor, pãstrând
semnificativ aceeaºi substanþã
definitorie. Se repetã mecanis-
mul de avansare prin umor. Dacã
prima datã s-a apelat la clasicul
quiproquo, a doua oarã a fost
trimiterea la o scenetã de Ion
Bãieºu. Personajul feminin al

Danielei Ionescu trece de la
postura de soþie cicãlitoare la ti-
pul (fãrã gen) supraevaluãrii
proprii, ridicolul fiind estompat
taman prin acea blândeþe empa-
ticã a personajului masculin, re-
ferinþa constant salvatoare. Iar
finalul scenei aparþine actriþei,
într-o tulburãtoare deschidere
de-o clipã a inimii. Declaraþia ei
surprinde din nou prin ruperea
liniei care a precedat-o:

„– ªi eu te iubesc încã. ªtiai?
 – ªtiam.
 – De ce nu mai dormim în ace-

laºi pat?!”
Apoi rolurile se inverseazã, el

devine uºor caraghios iar ea are
cel mai puternic moment prin
confesiunea, scurtã ºi durã, un
flash ce rearanjeazã tot specta-
colul. Tragicul se aratã o clipã.

Daniela Ionescu joacã mereu cu
o mascã bine condusã, încât im-
pactul acestei replici este puter-
nic. Apogeul este bine valorifi-
cat ºi pe drumul spre final. Mai
întâi prin mutarea proiectorului
virtual pe bãrbatul pe care l-am
vãzut în ipostazele sale frumoa-
se, un salvator, în fapt. ªi se aº-
terne tristeþea ca o ninsoare timi-
dã. Din suita gesturilor delicate,
mâna lui, invitând-o la dans, se
însoþeºte cu plecarea capului,
ascunzând chipul când talazul
durerii rãscolite rãbufneºte. Ca
dintr-un vis, încordat, trãit aie-
vea, cei doi reiau situaþia de la
început. Uºor stânjeniþi. E o timi-
ditate ºi în joc. Cercul se închide
cu un plus de emoþie asumatã cu
un dram de curaj. „Unde e casa
ta?” se aude glasul Danielei Io-

nescu, o întrebare ce nu primeº-
te rãspuns, doar proiecþia poeti-
cã a unei promisiuni.

Titlul acestui text þine, în pri-
mã instanþã, de o cheie a specta-
colului, una pe care nu o dezvã-
lui. Dar spre zãpadã m-am dus cu
gândul ºi din pricina absenþei ei
reale în aceastã iarnã. De la MIEZ
am plecat realizând cã, dincolo de
toate câte le încurcã, dincolo de
toate cele frumoase pe care le ara-
tã, zãpada este un simbol al puri-
tãþii, al unei sensibilitãþi de care
uitãm uºor. Suflete fragile, mereu
ascunse. Zãpada le dã o ºansã.
Zapada, o clipã de inefabil.

Aplauze, cei doi protagoniºti
se înclinã cu modestie, mica echi-
pã a acestei nou înfiinþate com-
panii, Teatrul de Azi, începe sã
strângã ceea ce a desfãºurat.
Echipã micã, se simte nevoia unei
viziuni scenografice, fie ºi în de-
talii de costume (asortarea culo-
rilor). Dar demersul lor meritã toa-
te încurajãrile pentru cã oferã un
teatru ce-ºi gãseºte lejer locul în
oferta craioveanã a momentului.
Aºa cum tinerele actriþe ale unei
promoþii frumoase au pornit un
alt proiect inedit, compania High
la Teatru. Despre care de aseme-
nea voi vorbi.

Daniela Ionescu are multe pro-
iecte independente de-a lungul
timpului ºi a pus în valoare, cu
generozitate, partenerii de scenã.
De-ar fi numai sã amintesc de Ioa-
na Stama, într-o remarcabilã mon-
tare pe un text de Mihai Ignat
(rara avis la Craiova), pe când
iminenta absolventã era liceeanã.
Iar Cãtãlin Pãvãlan, un vechi
împãtimit de jocul pe scenã, a
putut fi vãzut, mai aproape în
timp, într-o foarte creativã mon-
tare a lui Florin Paraschivu,
Romeo ºi Julieta.

Nevoia de zãpadã poate fi
chestionatã de fiecare la urmãtoa-
rele reprezentaþii Tu/Eu Omul. La
MIEZ ori unde vor juca: Daniela
Ionescu ºi Cãtãlin Pãvãlan.

Foto: Albert Dobrin

Marinescu. Într-un gest deose-
bit de generos, colecþia va fi do-
natã muzeului ºi astfel va reflec-
ta în timp preocupãrile susþinu-
te pentru artã ale celor doi soþi.
Ultimul tablou al colecþiei este
semnat Constantin Piliuþã ºi a
fost achiziþionat în 2020.  Însã
pasiunea pentru artã a celor doi
colecþionari nu se opreºte aici...

ªtefan Câlþia - Vasul de alamã
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Traian ªtef, Epopeea ºobola-
nului Louse, ed. ªcoala Ardelea-
nã, Cluj Napoca, 2018

„O cãmãºuþã numai din cuvin-
te/ Des întreþesute/ Ca sã nu tre-
cã printre ele/ Îndoiala”

Titlul cãrþii nu minte:
vastul poem Epopeea
ºobolanului Louse este

într-adevãr o epopee, cu tot an-
grenajul sãu de instrumente sti-
listice ºi pathos liric însoþitor.

O epopee nu se poate consu-
ma într-un registru minor – ea
cere metabolizare totalã ºi un
tonus liric pe mãsurã. Cartea lui
Traian ªtef, un poet aflat la vâr-
ful maturitãþii sale poetice, este
tulburãtoare, puternicã, coerentã
ºi are vitalitatea ce face sã îºi
pãstreze respiraþia de la început
pânã la sfârºit, urmându-ºi cu o
stranie coerenþã semanticã pro-
priu cod poetic.

Lectura este una tensionatã
dar reconfortantã, cãci adevãrul
limpezeºte întotdeauna orizontu-
rile. Adevãruri grele, ascunse sub
piatra tombalã a  cotidianului, sau
mai degrabã a unei biografii pa-
radigmatice, sunt dezvãluite cu
directeþe ºi claritate stilisticã.

Cartea desfãºoarã un instru-
mentar estetic profesionist con-
trolat, pus sã lucreze la o temã
uimitoare în dualitatea sa infer-
nal-eschatologicã. De altfel, în-
suºi autorul mãrturisea: „Epope-
ea ºobolanului Louse e con-
strucþia pentru care m-am folosit
de toata ºtiinþa mea poeticã. Tri-

 HORIA DULVAC

þesãtura reîncarnãrilor
prin care trece îndoiala

miteri livreºti, onirism ºi reali-
tate imediatã, jucãreaua ºi arhi-
tectura serioasã, dragoste, iro-
nie, satirã, umor, lyra.”

Dincolo de predispoziþia dis-
cursivã, Epopeea este structu-
ratã pentru aºa ceva: cartea e îm-
pãrþitã într-un Prolog, unspreze-
ce Cânturi (precedate de titluri
rezumative, avansând un soi de
ton colocvial-explicativ) ºi un
Epilog.

Pretextul Epopeii este dialo-
gul dintre ºobolanul (al cãrui
nume devine Louse din Cântul
al ºaptelea) ºi un alter-ego auc-
torial. ªobolanul Louse, înþelept,
mesager/hermeneut al lumilor te-
nebroase ale morþii ºi transfigu-
rãrilor, îi propune omului un soi
de pact al puterii.  Vechea nego-
ciere paradigmaticã a trãirii: via-
þã, nonacþiune, inadecvare la
lume, versus moarte, putere, con-
sum în act. Practic este recon-
struit pactul faustic, într-un de-
mers de un tragism care abia poa-
te fi drapat de aparenþele satirei
amare, a epopeii parodice.

Miza este una  a recunoaºterii
ºi identitãþii, a supravieþuirii prin
asta, cãci transfigurãrile ºobola-
nului, rãtãcirile lui în ipostaze ºi

alter–existenþe nu ne mai pot
pãcãli cã de fapt e în joc starea
hibridã a naturii umane.

Aceasta este adevãrata epo-
pee la care suntem pãrtaºi: omul
– subiect al rãtãcirilor ºi regãsiri-
lor de identitate ale ºobolanului
(animal abil în evadãri ºi scãpãri
spectaculoase, dar victimã pro-
priei sale energii ºi dorinþe) se
ascunde în puppa russa care îºi
schimbã capetele ºi biografiile, se
stinge ºi reapare în aceeaºi dra-
mã, sub altã înfãþiºare: „M-am
ascuns odatã într-o pãpuºã ru-
seascã/ Din porþelan lucios/
Pictatã în culori vii/O pãpuºã
ruseascã mergând cu trenul/
…Eu ca o amigdalã umflatã/…/
Aveau toþi cãlãtorii în loc de
bilet/ Pãpuºi ruseºti ºi le schim-
bau capetele/ În amintirea cã-
lãtoriei lor/Spre aceeaºi desti-
naþie” (pag.42)

În aceste transfigurãri ºi reîn-
carnãri, oasele sunt semen – ob-
iecte-silabe puse sã þinã socotea-
la ºi însemnarea iar „moartea/…/
o lunã plinã”  din staminele cã-
reia ieºeau seminþe-oameni:

„ªi prin ce spaime au trecut/
Oasele mele/ care îmi stãteau în
cerul gurii// ªi inima îmi bãtea

în ceafã/ ca o silabã repetatã./
ªi am avut o viziune atunci/ Se
fãcea cã moartea era luna pli-
nã/ ªi era ca ºofranul/ªi se des-
chidea ca un trandafir/ Mare
galben/ ªi ieºeau omuleþi din-
tre petalelel ei/ Dintre solzii ei
de sirenã cereascã/ªi plateau
aspere pãmânt ca pluful de pã-
pãdie” (pag. 42)

De la Cântul VII, când mesa-
gerul lumilor cãzute capãtã un
nume (Louse), devine tot mai lim-
pede ipostaza paradigmaticã a
pãrþilor: alter ego-ul poetic sur-
claseazã condiþia ºobolanului,
animalul apt sã îºi schimbe blana
perversã doar sã mai supravieþu-
iascã puþin în damnata lui stare;
consistenþa poeticã se împleteº-
te cu tonul elegiac ºi accente dan-
teºti tot mai pronunþate.

ªirul reîncarnãrilor hrãneºte
epopeea, omul este captiv în pro-
pria biografie, „ca într-o amforã/
ca într-o pâine/ ca într-o veºni-
cã oprire”.

Trucurile ºobolanului Louse
sunt oarecum deconspirate:
Aceasta înseamnã doar o parþialã
trezire metempsihoticã a omului
marcat de tragica ºi dubla sa esen-
þã: „Lepãdându-te de tine/ Nu mai

poþi pãcãli pe nimeni/ …/ A fost
frumos visul/ dar acuma trebuie
sã ne întoarcem/ Eu mi-am trãit
dragostele/ Tu þi-ai trãit meta-
morfozele ca o salamandrã/ Te-ai
jucat cu focul/ ªi nu te mai poþi
asunde”. (pag. 96)

Remarcabil este însã cã peri-
plul se petrece nu numai la nive-
lul acestor metamorphosys-uri
cu notele lor de tragism, ci este
reconstruit admirabil la nivelul
paradigmei; epopeea reîncarnã-
rilor ºi soluþiilor de supravieþuire
este nu doar un simplu consum
existenþial, ci o realitate lingvis-
ticã, fãrã de care biografia nu
poate fi susþinutã: „Poetul se
gândea mai mult la ale lui/ ªi
poveºti ºi el o nãzãrire/ De sãr-
bãtori/ M-am apucat sã cos o cã-
mãºuþã/ Pentru pruncul care
mi-a fost dat/…/ O cãmãºuþã
numai din cuvinte/ Des între-
þesute/ Ca sã nu trecã printre
ele/ Îndoiala.

Cartea lui Ion Bogdan
Lefter, Adrian Mari-
no: un proiect pentru

cultura românã. Analize ºi evo-
cãri (Editura Aius, 2006) este o
sintezã revelatoare asupra cãr-
turarului Adrian Marino, „perso-
nalitate proeminentã a culturii
române” (p.5), unul din cazurile
rare de intelectual care a trãit ex-
clusiv din scris, nu din salariu la
stat, fapt semnalat cu entuziasm
de originalul gânditor din Car-
paþi, tradus prompt ºi asiduu în
francezã, germanã încã din de-
ceniile ceauºiste.

Într-adevãr, fostul asistent al
lui G. Cãlinescu (1944-1947) s-a
bucurat de aprecieri mai consis-
tente extra muros decât acasã,
unde nu de puþine ori nepriete-
nii, adversarii fie l-au ignorat, fie
l-au perceput doar prin grila exi-
genþei, a contabilizãrii de minore
imperfecþiuni. „Pe scurt, Adrian
Marino ne-a oferit o demonstra-
þie de afirmare internaþionalã pe
cont propriu, în sfidarea istoriei
ostile ce i s-a dat.”(p.30)

Succesul din anii 1970-1980 s-a
produs pe fondul unei relaxãri
ideologice pentru fostul disident
dejist (p.26) cãruia i s-au permis
unele libertãþi, inclusiv aceea de
voiaj în þãri capitaliste, iar patrio-
tul de Marino nu a emigrat, ci ºi-a
vãzut de construirea „unei carie-
re internaþionale” (p.25) prin
opurile sale docte, ce filtrau, sin-
tetizau ºtiinþa umanistã occiden-
talã. Au rezultat „scrieri savan-
te” (p.21), recompensate cu pre-
miul Herder (1985), demne de coa-
gulat într-un domeniu ezoteric,
hermeneutica, unde, în genere,
„competenþa specialistului român
înceteazã a mai fi eficientã”
(ibidem). Dincolo de activitatea 
de critic literar riguros, semnatar,
printre altele al celei mai profun-

de monografii despre un roman-
tic ºi simbolist poet (Opera lui
Alexandru Macedonski, 1967), o
primã laturã a personalitãþii lui
Adrian Marino ar fi cea de her-
meneut, ilustratã prin Hermeneu-
tica lui Mircea Eliade (1980),
Dicþionar de idei literare (vol.1,
1973), Biografia ideii de litera-
turã (vol.1-7, 1993-2003), Mo-
dern, modernism, modernitate
(1969). Doctoratul cu G. Cãlines-
cu, fortificat printr-o specializare
de comparatist  în Elveþia ºi sta-
giul de bursier în Franþa ºi Ger-
mania au netezit acest drum cãr-
turãresc ºi i-au creat un fel de
aurã ieºeanului stabilit la Cluj. „ªi
înainte de 1990, ºi dupã, Adrian
Marino a fost (…) cel mai vizibil
intelectual român în strãinãtate.”
(p.13).

Perioadei  de tip damnat – 1949,
arestat, apoi deportat în Bãrãgan,
1957-1963, i-a succedat o alta fas-
tã, în care discipolul se va des-
pãrþi de „modelul” Cãlinescu ºi de
cutumele confraþilor în a practica
istoria ºi critica literarã ori recen-

ziile, optând pentru construcþii li-
vreºti somptuoase, solide, fie ºi
neterminate, într-un ev al „dez-
gheþului” cultural ºi politic. Gest
încununat cu succese editoriale,
premiate de Academia Românã
sau de Uniunea Scriitorilor, bonus
simpatia a multor optzeciºti bucu-
reºteni, ieºeni... Ca iniþiator de pro-
iecte grandioase, revista „Cahiers
roumaines d‘études littéraires”,
cu o circulaþie uimitoare în spaþiul
artei autentice ºi venerate din
Vest, A. Marino ºi-a sporit cota
de respect ºi preþuire pe plan ex-
tern (p.30).

A-l cataloga ba critic literar, ba
teoretician al literaturii i se pare
lui I. B Lefter insuficient ºi propu-
ne formula de ideolog literar,
critic de idei (p. 11). O mostrã:
Critica ideilor literare.

O nouã  dimensiune a poliva-
lenþei  spirituale a solitarului ar-
delean (vezi ºi lucrarea sa, Viaþa
unui om singur) ar fi, dupã Ion
Bogdan Lefter, Europa ca proiect
liberal, un soi de europenism
concretizat prin opurile Pentru
Europa (1995), Prezenþe româ-
neºti ºi realitãþi europene, jur-
nal intelectual (1978), Al treilea
discurs (culturã, ideologie ºi

politicã) - 2001, Politicã ºi cul-
turã (1996).

Europenismul înseamnã cri-
ticism, mai zice sursa citatã, exa-
minarea trecutului ºi filtrarea
prezentului (p.34), cu alte cuvin-
te un maiorescianism de mileniul
3, am conchide noi. În plus, ci-
vismul (p.35), sinonim cu impli-
carea socialã ºi politicã. Savan-
tul român din urbea lui Sextil Puº-
cariu, D. D. Roºca devenise prin
anii ’80 „aproape o instituþie el
însuºi”(p.35), un reper intelectual
ºi moral pentru numeroºi succe-
sori ca Mircea Martin, Andrei
Corbea, Stefan Borbely, Sorin
Antohi etc. Ca ºi globe-trotter,
vãzuse, înþelesese civilizaþia, arta,
cultura din Franþa, Germania,
Anglia, Danemarca, Belgia, Olan-
da, Portugalia, Luxemburg ºi se
ambiþionase a se autodepãºi ,
deziderat tãlmãcit prin a fi criti-
cul, teoreticianul român cel mai
în vogã dincolo.

Un veritabil ambasador al spi-
ritualitãþii româneºti care nu ºi-a
renegat deloc obârºia ºi nu a hi-
perbolizat cosmopolitismul...

Cum energiile creative nu se-
caserã nici la 80 de ani – ne aver-
tizeazã monografistul –, ultimii 5

ani de existenþã l-au gãsit în plin
proces cognitiv, înconjurat în
camera de la stradã de „munþi de
cãrþi”, asamblând sutele de fiºe
lecturale, þintind la noi proiecte de
anvergurã, în pofida senectuþii, a
vicisitudinilor vârstei, a unor ne-
cazuri, probleme cu sãnãtatea etc.

Partea ultimã a cãrþii, „Evocãri”,
schimbã metoda de lucru, de la
sinteze, esenþializare la depãnarea
narativã a unei prietenii începute
prin 1985, durative, dincolo de dis-
tanþele geografice Bucureºti-Cluj
ori temporale de câteva decenii,
relaþie bazatã pe afinitãþi, seriozi-
tate, încredere ºi optimism. între
un literat bucureºtean bursier la
Viena (ºansa nefinalizatã din mo-
tive de dosar, respectiv de „lune-
dist”, de membru al Cenaclului de
luni, condus de criticul N. Mano-
lescu, precum ºi de amiciþie cu
Dorin Tudoran, un indezirabil
pentru regimul opresor ceauºist)
ºi un enciclopedist din Cluj, deþi-
nãtor de premiu internaþional. Au-
torul reconstituie momentul iniþi-
al în toatã splendoarea emoþiona-
lã, cu alocuþiunea junelui din ca-
pitalã, cu cele 3 descinderi ale dis-
cipolului în fieful lui Marino ºi
retururile clujeanului, adeziunea
lui la iniþiativele mai tânãrului
coleg, o asociaþie scriitoriceascã,
ASPRO, precum ºi o revistã,
„Observatorul cultural”, pânã la
conversaþiile telefonice ºi încura-
jãrile venite dinspre faimosul uma-
nist, în acord cu obiectivele ºefu-
lui de ºcoalã doctoralã de la Bu-
cureºti...

Pe scurt, Ion Bogdan Lefter
ne-a oferit o carte vie, despre o
personalitate aparte, cu ºtaif eu-
ropean, „un autor de excepþiona-
lã valoare.” (p.68)

 Iulian Bitoleanu

un hermeneut român de talie europeanã

Adrian Marino, flancat de C.M. Popa ºi Marian Jean
Marinescu, la Colocviile Mozaicul 1999
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SPIRITUL ACESTEI
CASE

În timp ce descui uºa, nu te mai ascultã
cheia
Ghid îþi e umbra ce a locuit înainte aici
Pe faþã simþi brusc o rãsuflare
O fi oare spiritul acestei noi locuinþe?

Este o treabã prea dificilã - o situaþie
disperatã,
Nu ºti ce sã faci în situaþa fãrã speranþã
Urmele cuielor din pereþi sunt ochii
chiriaºilor
Ce începând dimineaþã ºi pânã acum se
tot holbeazã la tine surprinºi.

poeme
 MAMMAD ISMAYIL  MARIA DO SAMEIRO BARROSO

Fluturele ce a reuºit sã intre în camerã,
Moliile ce se rotesc în jurul luminii,
O rundã ºerpuitoare în jurul viþei din
balcon
O conservã de fier zornãind în bãtaia
vântului,
Aburul mâncãrii palid ºi pãtat
prin colþuri, apa din þevi,
ºi altele ºi altele, ºi altele ºi altele pe care
nimeni nu le ºtie,
Pretexte ce au fost ridicate de singurãtate –
Spiritul acestei case.

Reflexia lunii pe bucãþi de geam sparte
Fereastra prin care noaptea ochii loveºte
Aroma amintind zile de mult trecute,
Visele nopþilor ce mereu zãpãcesc
Spiritul acestei case...

Acele sunete ºi voci nu sunt în zadar,
Nici tu nu ai fost deranjat în zadar
Se pare cã aceastã casa cumpãratã de tine
ªi unui alt chiriaº îi mai aparþine.

CONDAMNAT
Aceastã lume e un tunel
Din pântec pânã la moarte
Nu mai poþi ieºi din el.
Acest pântec – acest tunel
De la Creator pânã la final
Oamenii sunt obligaþi sã treacã din el.
Dacã visul se împlineºte
Se transformã în frunzã galbenã.
Frunzele sunt condamnate sã cadã.
Priveºte atent,
Poate cã nisipul de sub tãlpile tale
Într-o bunã zi îþi va fi presãrat pe mormânt.
N-ar mai fi nevoie de bãrcile acestea
dacã n-ar fi marea
Iar mãrile sunt condamnate sã treacã
prin aceastã Strâmtoare.
Noaptea este condamnatã la Lunã,
Ziua este condamnatã la Soare,
Tu eºti condamnat la o þarã strãinã,
Þara strãinã e condamnatã la tine.
„Searã, iar searã, iar searã…”,
Tu esti condamnat, iar condamnat, iar
condamnat

CERªETOR
Cerºetorul s-a culcat în marginea
drumului,
Cu mâna veºnic deschisã spre
Dumnezeu.
O speranþã susurã în venele sale
Mereu o soartã ursitã din Cer pe Pãmânt
se coboarã.

Uneori ºopteºte ceva
Înalþã rugi, cerºeºte la Dumnezeu
Piciorul beteag în faþã îl þine
Nu cere pomanã, ci piciorul beteag.

Ce poate face un strãin în þarã strãinã?
Þara asta-i strãinã, a surzit.
Cui sã îi poatã spune durerea?
Cine sã-l înþeleagã, cine sã-l asculte?

S-arunce reproºuri în calea trecãtorilor
Cine pe cine cunoaºte în þara strãinã?
Sunt toþi cerºetori, cer  toþi de pomanã
E oare pãmântul ºi el cerºetor de mâna
deschide?

Bãtrân de peste optzeci, nu îl aude
nimeni,
De suferinþa-i nu-i nimeni interesat
De ar fi început mai des, dar
tremurã de la bãnuþii aruncaþi în
castronul de fier...

Mammad Ismayil s-a nãscut în
satul Asrik, din regiuneaTauz,
Republica Azerbaijan. A ab-

solvit Universitatea de Stat BAKU ºi
Cursuri de Literatura cu durata de 2 ani la
Moscova. În Azerbaijan a deþinut postul
de director al Editurii Ishyk. Este fonda-
tor ºi redactor ºef al revistelor Genjlik-
Molodost. A deþinut postul de preºedin-
te al Televiziunii ºi Radioului Naþional
Azerbaijan. În ultimii 23 de ani, a fost
profesor la universitatea Canakkala din
Turcia.

A fost co-preºedinte al formaþiunii Uni-
ficarea Forþelor Democratice, formaþiune
ce a jucat un rol important în dobândirea
independenþei Azerbaijanului. A fost ales
Secretar al Uniunii Scriitorilor din Azer-
baijan. Este membru al Uniunii Scriitorilor
ºi Jurnaliºtilor din Azerbaijan ºi Eurasia.
Operele sale sunt traduse în mai mult de
50 de limbi. I-au fost publicate peste 40 de
cãrþi în Azerbaijan, Rusia, Japonia, Fran-
þa, Turcia, Kazahstan, Ungaria, Moldova
ºi Kosovo. Este membru activ al Acade-
miei Europene de ªtiinþe, Literaturã ºi Artã
ºi al Academiei din Ucraina. A primit titlul
de Doctor Onorific al Academiei din Ucrai-
na.  I-a fost acordat premiul Stiloul de Aur
în Azerbaijan, iar la Moscova a primit Pre-
miul Ostrovsky al Întregii Uniuni. În Tur-
cia, a primit Premiul pentru Servicii aduse
Lumii Turce din partea Fondului Scriitori-
lor ºi Artiºtilor. A fost ºi câºtigãtorul com-
petiþiei poetice Rodina, organizatã de Fon-
dul Religios Turc. A ocupat locul întâi în
cadrul competiþiei poetice „Dragoste de
Libertate” organizatã de Academia Euro-
peanã de ªtiinþe, Literaturã ºi Artã, ºi a
câºtigat ºi locul întâi la festivalul de poe-
zie dedicat lui Vloshin. I-a fost acordatã
Medalia „Mihai Eminescu” (Romania) ºi
Taras Shevchenko (Ucraina) ºi diploma
Toamnã Aurie în memoria lui Sergei Yese-
nin (Rusia). Ziarul Literatura Artei, pu-
blicat în Moldova l-a onorat cu un premiu
poetic al anului. Este de asemenea laureat
al Premiului Kosovo Azem Shkreli (2018),
al premiului Uniunii Scriitorilor Ruºi „I. F.
Annensky” (2018) ºi al Premiului Interna-
þional „Mahmut Kashkari” (2019). A parti-
cipat la festivaluri de poezie din Ungaria,
Germania, Rusia, Romania, Italia ºi alte
þãri. În antologia mondialã de poezie, pu-
blicatã în limba românã, poezia Azerbaija-
nã este reprezentatã de opera sa.

Uniunea Scriitorilor Turci a creat un
premiu literar ce îi poartã numele, care se
decerneazã anual unui poet.
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Traducere de Larisa Caramavrov

SÃ FIE NOAPTE
Sã fie noapte, o piatrã, o nocturnã
grãdinã,
o torþã aprinsã de sacra insomnie.
Sã fie noapte, sã rostesc
un sunet, un strigãt, o scoicã goalã
în timp ce luna îºi scrie
ciudata sa caligrafie
pe degetele mele frânte.
Acum cã te-am pierdut pe veci,
Îmi amintesc mâinile tale
peisaje lirice
de crengi ºi pãsãri.
Încã îþi mai pot citi faþa
pe carafe de apã,
ferestre cu iederã,
crizanteme galbene.
Inima ta mi-a adus odinioarã
lampadarele, macii,
tronul nimicului,
dar ºi suferinþa morþilor.
Sã fie noapte, sã fie lumina purã,
sã mã trezeascã pentru harpele de aur
ce cântã muzica dulce
a feþei tale intermitente.

POEZIE
Stai întinsã sub pieptul meu
într-un iaz verde de nuferi.
Floarea ta sub pielea mea,
trezindu-mi sunetele, respiraþia.
Eºti o cupã ce se revarsã preaplinã
de soare ºi noapte, o stea sclipitoare,
un gherghef în repaus,
o licoare îmbãtãtoare,
o floare de foc ce-mi testeazã
raþiunea.
Tu mã conduci spre cele mai adânci
rãdãcini ale minþii umane
ºi ale lumii cereºti.
Nu refuz niciodatã nocturnele tale
gheare de mãtase.
Þie, mã predau cu totul
cãci tu îmi porþi lumina
în amintirile înceþoºate
ale macilor negri
din roua dimineþii.

PÃSÃRILE ZORILOR
Ai venit la mine ºi buzele tale moi
au devenit brusc zâmbet.
Nicio miºcare, visele noastre tãcute
scapã în sfârºit prin
pãdurile perene
de chihlimbar, pin ºi gheaþã.
Ne-am mai întâlnit odatã,
pieduþi într-un timp al umbrelor
când inima ta murea,
iar cuvintele mele erau insecte îngheþate.
Atunci nu m-ai sãrutat,
nu ne-am atins,
dar am rãmas împreunã,
traducând universul de aur
al sentimentelor noastre în parfumuri de
crepuscul
ºi ambrã cenuºie.
Cântau vrãbiuþele.
În lumina strãlucitoare,
a rãmas doar adevãrul cuvintelor;
luna jelea,
inimile noastre erau miºcate.
Ochii tãi erau cer luminos
de topaze strãlucitoare.

TEII
Stau nemiºcat, privindu-i frunzele,
ºi florile,
respirându-i parfumul, dulceaþa,
citind secrete amintiri despre tine
în þeasta deschisã a timpului,
Privesc teii,
polenul lor pur,
ºi mã gândesc la buzele tale
în nopþile albastre
în care cupluri de îndrãgostiþi pictate
de Marc Chagall par cã plutesc.
Privind teii,

Maria do Sameiro Barroso
(Portugalia) este medic ºi
poetesã poliglotã, translato-

roare, eseistã ºi cercetãtoare specializa-
tã în literaturã germanã ºi portughezã, în
traduceri ºi în istoria medicinii. Este au-
toarea a peste 40 de volume de poezie,
publicate în Portugalia, Brazilia, Spania,
Franþa, Serbia, Kosovo ºi SUA, precum
ºi a unor cãrþi de eseuri ºi traduceri. Po-
eziile ei se regãsesc în numeroase anto-
logii ºi reviste literare din întreaga lume,
ºi sunt traduse în peste 20 de limbi. Este
adesea invitatã la festivaluri de poezie
naþionale ºi internaþionale ºi i s-au acor-
dat numeroase distincþii literare ºi pre-
mii. Cel mai recent premiu este obþinut
la Concursul Internaþional de poezie
“L’Amour de la nature” din cadrul Acade-
miei Europene de ªtiinþe, Arte ºi Litere,
2020.

frunzele lor, hotarele lor,
Simt valuri provocatoare,
Parfumuri;
mâinile tale, în luna mai,
apãrând ca potire de rouã,
hibiscus ºi maci,

– flori carnivore
sãrbãtorind vremea sãrutãrilor.

SONATA VEªNIC
VERDE

Mã uit þintã la stelele imersate
în mormintele nopþii,
moarte curgând în apele ei calme.
Amintirea ta este acum un peºte
înotând în pierdutele mele acvarii.
Florile tale albastre mãtãsoase mai
plutesc încã
pe pielea mea.
Polenul nopþii a fost
transformat în alge,
iar tu într-un peºtiºor de aur
plutind în umbra lunii.
Atingerea mâinilor tale
nu dispare nici atunci când stropii de
ploaie cad
ºi panseluþe cresc în sângele meu
prin ºirul de miozotis,
ºi o sonatã veºnic verde
pluteºte ca niºte muguri întunecoºi
în grãdina enigmelor.

CELE MAI ÎNALTE
LUMINI

Apar împreunã cu cele mai înalte lumini,
rãsãrind la penultimul pas
al umbrelor;
corpul meu înveltit în portocali
încãrcaþi de frunze ºi pãsãri.
Întunericul s-a dus,
ºi duse-s ºi vântul ºi ploaia.
În sclipirea imaginilor eterice,
îngeri nevãzuþi încep sã aparã
printre muzicã, narcise galbene
ºi trompete de ploaie,
în timp ce eu scriu labirinturi
ºi lungi spirale.
În orele magice ºi luminoase
Îmi torn cerneala, adevãrul
miturile ºi vrãjile mele
peste ferestre sparte, umbre goale,

ºi peste scânteia unei zile primordiale.
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Adrian Bodnaru s-a
nãscut la 4 octom-
brie 1969, în Bocºa-

Românã, Caraº-Severin. Nu îm-
plineºte un an ºi îºi urmeazã pã-
rinþii, ingineri, în Balº, Olt. Se
stabileºte la bunicii materni,
într-un sat situat la cinci kilometri
de localitate. E o prezenþã exoticã.
Are maºinuþe din Italia, poartã
blugi evazaþi din Statele Unite ºi
tricouri din Austria ºi Germania.
Abia mai târziu, în copilãria târzie,
poate fi vãzut asamblând kit-uri
de aeromodele de la Moscova ºi
jucând tenis de masã cu palete de
la Hanoi. Din Havana reþine doar
gustul bomboanelor ruseºti. Sta-
tutul de care se bucurã decurge
din evoluþia profesionalã a pãrin-
þilor sãi la Întreprinderea de Osii
ºi Boghiuri (IOB). De atunci, mai
vede Bocºa de câteva ori, însã
doar din mersul maºinii. Nu se
opreºte – probabil pentru cã nu
rãmâne fãrã þigãri. Altfel, nu ºtie
de ce.

Pânã la ºapte ani trãieºte liber.
Vrea sã se facã tractorist sau avia-
tor. Are o bicicletã germanã care-i
oferã posibilitatea sã se afirme.
Cunoaºte mulþi ceferiºti ºi e alin-
tatul tractoriºtilor, cu care bea si-
rop de cãpºune la bufetul satului.
Prima lui colecþie: cutii de sã-
pun „Cristal”. Toate, identice. Nu
frecventeazã cursurile grãdiniþei,
în ciuda eforturilor uriaºe depu-
se de comunitate.

La vârsta ºcolii se mutã în
Balº. Aici cunoaºte singurãtatea.
Marea singurãtate. Învaþã bine,
e un caligraf desãvârºit ºi un ºco-
lar dandy. E înnebunit dupã avi-
aþie, dupã colecþiile „Sport ºi teh-
nicã” sau „Tehnium”, singurele
lui lecturi suplimentare. Transfor-
mã camera tatãlui sãu în atelier ºi
meºtereºte, împreunã cu el, zilnic.
În clasa a II-a se înscrie la kar-
ting, la Casa Pionierilor, unde rã-
mâne pânã la 14 ani. Are o pre-
zenþã într-o finalã naþionalã, la
Roman, prin ’83 (’84?). Conduce
pe unde apucã, de la ºase ani,
Dacia alor lui. În prezent, nu po-
sedã maºinã. Nici permis. Cu fot-
balul are câteva întâlniri dezas-
truoase pe maidan sau în curtea
blocului. Pe terenul din curtea
ºcolii nu îndrãzneºte nici mãcar
sã fie copil de mingi.

ªtiind cã va rãmâne fãrã ocu-
paþie ca pilot de kart, îºi cumpãrã
o minge de fotbal în clasa a VII-a
ºi joacã singur, la zid. Zidul ca-
merei, al sufrageriei, al blocului
ºi, în sfârºit, al unei centrale elec-
trice, acesta din urmã având o
barã de bãtut covoare în faþã. O
poartã. Saltul e imens. I se alãtu-
rã ºi alþi copii. Când Casa Pio-
nierilor îl lasã pe trotuarul din
faþa ei, se îndreaptã spre terenul
de alãturi, al unei ºcoli genera-
le, unde se fac selecþii pentru
echipa de juniori a întreprinde-
rii, pe cale de a reintra în „C”. E
ales pentru cã nu e „mingicar”
ºi pentru cã aleargã bine, lucruri
greu de înþeles de cãtre vedete-
le bitumurilor din oraº.

Evolueazã sinusoidal ca ju-
nior de „C”, pânã la finele sezo-
nului 1986–87. Îºi aude, pentru
prima ºi ultima datã, numele în
staþia de amplificare a stadionu-
lui CFR din Craiova, la prezen-
tarea formaþiilor mari. În vara
dintre ultimele clase de liceu
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Adrian Bodnaru: „eu chiar mã aºtept ca,
într-o zi, scrisul sã-mi iasã în analize”

face hepatitã. Cel mai iubit dintre
pãmânteni îl scapã de armatã, fi-
indcã i-l lasã medicului de la In-
fecþioase, la externare. Acesta îi
transformã, pe biletul de ieºire,
hepatita A în B.

Prin clasa a IX-a, scrie câte-
va drepturi la replicã în versuri
prietenului sãu din liceu, coleg
de clasã ºi poet prezent în câte-
va poºte ale redacþiei ºi într-o
revistã. Citeºte, începând cu
Bacovia. I se pare cã barurile orã-
ºelului muncitoresc în care
trãieºte nu sunt departe de cele
din Montmartre-ul lui Toulouse-
Lautrec. Cu prietenul sãu înfiin-
þeazã o gazetã de perete a clasei,
pe care o actualizeazã frenetic ºi,
uneori, iresponsabil. Îºi creeazã
câþiva cititori. Îl descoperã pe
Camus. Dã (ca sã dea) la TCM-ul
craiovean. Nu e pregãtit.

Se angajeazã la IOB ca dese-
nator tehnic. Lucreazã într-un bi-
rou de proiectare, cunoaºte câþi-
va stagiari fabuloºi la chefuri, e
al „cincilea Beatle” (textierul) în
formaþia rock a Casei Tineretului
din Balº, participã la douã festi-
valuri de gen, scrie constant, ci-
teºte ºi ajunge la Politehnicã, la
Timiºoara. Aici, în anul II de Poli,
e debutat în „Orizont” de Marcel
Tolcea. Dupã ce fusese adus la
redacþie de Adriana Babeþi. Cu
Marcel Tolcea devine prieten. ªi
rãmâne aºa.

Frecventeazã Cenaclul „Pavel
Dan” al Casei Studenþilor. Mo-
destia îi rãmâne nedescoperitã.
Trece drept orgolios. E fascinat
de Cornel Ungureanu, dar nu-l
ascultã când îi spune cã litera-
tura se face pe prietenii. Nu-l
ascultã nici acum. Nu pentru cã

n-ar vrea, ci pentru cã nu mai poa-
te. Pentru cã e târziu, prieteniile
sunt fãcute.

Locuieºte prin diversele gar-
soniere ale oraºului. Îºi predã
manuscrisul primei cãrþi Editurii
de Vest (fostã Facla), condusã pe
atunci de Viorel Marineasa. Dar
e greu încã în ’93. Chiar dacã pu-
blicã în reviste bune ºi are un pre-
miu naþional studenþesc. Nu însã
un an mai târziu, când Gabriel
Marineasa, fiul lui Viorel, are deja
o editurã. A lui. În decembrie 1994,
îºi vede tipãritã prima carte. Nin-
ge. Volumul e bine primit. Cre-
de cã va fi uºor. Se înºealã. Pla-
cheta nu ia niciun premiu pen-
tru debut.

Proaspãt inginer diplomat, in-
trã în presã. Trece pe la „Realita-
tea bãnãþeanã” ºi „Timiºoara”. De
acolo, la editura Sedona, Teatrul
Naþional, editura Brumar. Aici, cu
voia lui Gabriel Timoceanu, poet
ºi patron de editurã, scoate cele
mai frumoase cãrþi de poezie, da-
torate graficianului Dan Ursachi
ºi mai ales autorului ªerban Foar-
þã. Absolvã în doi-trei ani intenºi
academia poetului holorimelor. E
considerat un epigon al lui. ªi
când scrie în vers alb. Crede, un
timp, cã aparenþele înºealã. Mai
crede încã. Înfiinþeazã Editura
Universitãþii de Vest ºi o coor-
doneazã 13 ani. Mediul acade-
mic îi oferã cele mai multe prie-
tenii din viaþa sa. În ziua când
pãrãseºte universitatea, acestea
dispar instantaneu.

Nu se luptã pentru cãrþile lui
dupã ce apar. Are, pânã acum, 14
volume de poezie ºi o traducere
din poetul chilian Vicente Hui-
dobro, semnatã împreunã cu Ilin-

Robert ªerban: Te rog sã
alegi rãspunsul corect, justifi-
când rãspunsul. Scriu poezie: a)
ca sã mã distrez; b) ca sã-i dis-
trez pe alþii; c) ca sã nu mã plic-
tisesc; d) ca sã las o moºtenire
spiritualã copiilor mei; e) nici-
unul dintre aceste rãspunsuri.

Adrian Bodnaru: Dacã aº în-
cercui – ºi numai din neatenþie
mi s-ar putea întâmpla asta – va-
rianta d), aº suna imediat la
Protecþia Copilului, pentru fetiþa
mea de trei ani, ºi la secþia de
poliþie cea mai apropiatã, pentru
sora ei de aproape 23. Ca sã mã
autodenunþ. Fiindcã aº fi comis
un abuz. Unul grav. Moºtenirile
spirituale nu trec uºor. Poate nici-
odatã. Nu se pot pierde la ruletã
sau în urma unor mariaje neferi-
cite. Nu pot fi nici mãcar vându-
te pentru un avans la Programul
Prima Moºtenire. Aºadar, sunt
traumatizante ºi existã dovezi
care susþin ceea ce spun. Îmi iu-
besc fiicele ºi, dacã aº putea, le-
aº lãsa câte-o casã. În partea cea-
laltã, spiritualã, m-aº rezuma la
atât: sã nu le fie ruºine cu mine,
cum se spune în (orice) popor.

Pe toate celelalte variante le-aº
putea putea bifa. a), da, dar pânã
la jumãtatea vieþii mele. Acum nu
mai sunt atât de credincios ludi-
cului decât în civilie ºi-n unele
nopþi. b), dacã aº fi foarte bun. În
braþele graþiei mereu. Scriind – ºi
nu spun deloc o noutate – e mai
uºor sã întristezi. Comediografii
sunt puþini, autorii de drame, câþi
vrei. c) îmi place mult. Însã
plictisul, Marele Plictis, e pentru
copii ºi aristocraþi. Am numai
ºansa de a fi din când în când
copil. Cam puþin pentru a face
performanþã. Sã rãspund e) ar
trebui sã explic ce e cu mine, sã
fac pe interesantul. Deci singurul
meu rãspuns e un vot anulat:
câte puþin din a), b) ºi ceva mai
mult din c).

R.ª.: Fluxul tãu poetic din ul-
timii 10 ani este de invidiat. Ai
publicat nouã cãrþi de versuri!
De unde atâta energie liricã?
E piaþa de carte româneascã mo-
tivantã, sau ai cititorii tãi, care
îþi aºteaptã plachetele?

A.B.: „Flux poetic”, „energie
liricã”... Frumos!...  Dar ºtii de
unde vin ele? Din fricã. Mã spe-
rie re-fluxul, fiindcã sunt atât de
atras de sirenele din larg, încât
abia mã stãpânesc... Scriind, fug
de dezordine, de nebunie. Mã de-
posedez. Scrisul, pentru mine, e
ca o menajerã asiaticã. Îmi lasã
camera lunã ºi cu portretul lui
Descartes pe noptierã. Dar ce ºi
cum sunt întrebãri pentru deº-
tepþi, pentru filosofi sau infrac-
tori. Pentru un scriitor de poezie
deºteptãciunea e ca nuca-n pe-
rete. (Nu spun nicidecum cã
prostia e o virtute.) Treaba mea e
sã mã tem cã n-aº mai putea scrie.
ªi scriu oarecum continuu pen-
tru cã mã târãsc din apã pe pã-
mânt, ca apoi sã mã ridic în aer. ªi
viceversa. Sunt o vieþuitoare dar-
vinistã ºi atât.

Ce sã aibã treaba asta cu pia-
þa de carte?! Sau, ºi mai concret,
cu piaþa de carte de poezie, dacã
o fi existând ea? Cât despre citi-
tori, cred cã am câþiva (nu bra-
vez, „câþiva” e cuvântul potrivit),
ºi ei sunt excepþionali. Iar cum
ºtiu cã fiecare carte a mea, odatã
publicatã, înseamnã, mai mult sau
mai puþin, un dat în barã, o iau de
la capãt. Cred cã e bine sã spui
de mai multe ori „te rog sã mã
ierþi”, chiar dacã ai greºit o datã.
O carte de poezie, ca orice carte,
e un obiect cât se poate de telu-
ric. De la coperta-ntâi începând.
Care conþine, nici mai mult, nici
mai puþin, decât un nume ºi un
titlu. Chiar aºa?! Un nume? De ce?
Visez, dacã m-ar lãsa Biblioteca
Naþionalã, sã public o carte
nesemnatã. ªi sã se intituleze
Versuri sau Poeme. Titlul sã preia
orgoliul numelui. ªtii un titlu mai
obraznic decât Versuri? Eu, nu.
Parcã nici Opere nu e aºa de bãþos.

R.ª.: Cãrþile tale sunt scrise
în registre diferite ºi au teme di-
verse. Sunt, cum se spune azi,
„proiecte literare”, nu culegeri
de poezii. Nu dispare, din acest
tip de poziþionare, tocmai gra-
tuitatea, atât de cântatã ºi in-
vocatã de confraþi? Cum îþi
alegi subiectele despre care
scrii?

A.B.: Da, îmi place sã-mi con-
struiesc, atât cât se poate în poe-
zie, volumele. Am nevoie de un

Foto: Titus Bãlan

ca Ilian. Poezia lui este prezentã
în mai multe antologii, unele bi-
lingve. Cãrþile sale primesc o se-
rie de premii literare. ªi cãrþile edi-
tate de el sunt premiate de Aso-
ciaþia Editorilor din România. Din
2003, datoritã lui Mircea Mihã-
ieº, susþine o rubricã în versuri
în „Orizont”. ªi are de gând sã o
susþinã cât timp îl va lãsa. Din
1997 e membru al Uniunii Scriito-
rilor din România. De 30 de ani
trãieºte neîntrerupt în Timiºoara.
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plan. Un The Best Of... se face
din albume, nu e o culegere dintr-
o anumitã perioadã. Proiectul
schiþat iniþial mã ajutã sã-mi pãs-
trez exigenþa. E o nevoie a mea.
Nu exclud cealaltã cale. Se poate
ajunge la acelaºi rezultat. Pur ºi
simplu vreau sã fiu eu în mai mul-
te feluri, altfel simt cã m-aº coru-
pe. Cã, vorba lui Nietzsche, aº
alege calea cea mai uºoarã. Aºa
parcã definea el coruptul.

Repetarea bântuie printre po-
eþi. Manierizarea conºtientã, nu,
fiindcã e un act de mare curaj.
Deci nu pentru toþi muritorii. E
sarcina maeºtrilor. Modalitatea
mea de a-mi stabili volumele nu
are nimic de-a face cu gratuitatea
lor. Dimpotrivã, eu cred cã gra-
tuitatea e ºi un act voluntar, cã
implicã voinþã.

R.ª.: Care e subiectul, tema
despre care n-ai putea scrie de-
loc?

A.B.: Ecologia. Ca Platon care,
dacã ar fi fost ecologist, ar fi þi-
nut poeþii în Cetate. El, nu, i-a
gonit. ªi unde s-au dus ei, aceºti
adepþi ai artificialului, ca orice
creatori umani? Pe câmp, în na-
turã. Unde au cauzat stricãciuni
florei ºi faunei, pe mãsura talen-
tului fiecãruia. Cu cât talentul mai
mare, cu atât pagubele.

Aºadar, ecologia, fiindcã,
atunci când se va radicaliza, „rãul
suprem”, omul, va fi definitiv în-
depãrtat de naturã, va fi ghetoi-
zat în sticlã ca sã admire frumu-
seþea din jur. ªi sã te þii atunci,
dezechilibre! Parcã vãd cum râu-
rile îºi trimit „sãlciile negre”, cu
centuri de vrãbii crescute la sol
ºi cu guºile pline de grãunþe ex-
plozive, la uºile noastre pentru
cã le-am lãsat bunicile vãduve.
ªi uite cã nu am nicio temã de-
spre care n-aº scrie deloc!

R.ª.: Pe care dintre cãrþile
tale le-ai scris cel mai uºor ºi
de ce?

A.B.: De un timp sunt ceea ce
se cheamã un „marginal”. Unul
de lux, dar mai conteazã?!... Nu
fac parte din „structurile” oraºu-
lui (ºi mã refer aici la cele familia-
re mie: edituri importante (avem
oare în Timiºoara?), teatre, uni-
versitãþi, presã cotidianã — nu
te gândi la altceva, e vorba de
locurile prin care am trecut, cât
despre editura mea, ea e azi mai
hamletianã ca oricând), iar asta
mã liniºteºte ºi mã enerveazã în
proporþii atât de potrivite încât
n-am stat mai mult de un an într-
o carte. Iar cel mai uºor am scris
– ghiceºti, probabil! – Univver-

suri. Pentru cã e pe temã datã,
pentru cã e unul din subiectele
mele fotbalistice preferate –
Universitatea Craiova din anii ei
de glorie –, pentru cã nu mi-am
fãcut nicio grijã în privinþa bio-
grafismului scãpat de sub
control din ea, pentru cã trebuia
repede sã le fac o pereche Poli-
versuri-lor din 2012, cât eram în
formã sportivã. Am început-o în
preajma Crãciunului 2017, iar în
martie 2018 era lansatã la Târgul
de Carte Gaudeamus de la Craio-
va. Nu mã întreba despre succe-
sul de public!... Ar fi fost ºi cul-
mea sã fie, la ce driblinguri sunt
pe-acolo! A luat însã Premiul
pentru poezie al Uniunii Scriito-
rilor, Filiala... Timiºoara.

A! Sã nu uit! Cred cã mai exis-
tã un motiv pentru care am
scris-o repede: e a doua ºi ultima
despre o echipã, fiindcã, oricum,
am depãºit (nepedepsit?!) norma
de iubire în fotbal, unde dragos-
tea e absolut monogamã. Pânã la
moarte. Eu o iubesc pe Poli, dar
la început a fost Universitatea
Craiova.

Ar urma apoi, într-un aseme-
nea clasament, Timiºorela, o car-
te a Timiºoarei în versuri – fãrã
virgulã dupã „Timiºoarei” –, în
versuri scoase din mlaºtinile ce-
tãþii ºi, sper, prefãcute în porþi din
fier forjat ºi feronerii pentru ca-
sele din cartierele ei. O carte care
va fi lansatã propriu-zis acum, în
februarie, ºi la care am lucrat cam
nouã luni de zile.

R.ª.: Încã mai recurgi la pro-
zodie, încã mai faci rime…

A.B.: De ce nu? Mai cu seamã
cã am ceva competenþã în dome-
niu. Rima – nu rima leneºã, bi-
neînþeles, pe care o vãd iarãºi
oarecum frecventatã de poeþi
care pânã mai ieri o evitau (sau
n-o descoperiserã?) – te poate
conduce în paradisuri artificiale
mai spectaculoase decât ai spe-
rat. E ca un bourbon la timp, într-
o conversaþie cu o doamnã, la
pult, într-un bar, noaptea, în cli-
pa când þi se pune în faþã o scru-
mierã. E magnificã dacã nu cazi
în plasa ei. ªi dacã eºti un bun,
cum spun francezii în românã,
„sintaxier”.

R.ª.: Cum de nu te-a prins
proza pânã acum? Unde-þi
„verºi” prozaismele, balastul?

A.B.: Nu m-a prins pentru cã
am fugit de ea. Din instinct. ªi –
uitã-te la mine! – am eu trup ºi
suflet de prozator? Crezi cã de-
geaba caut prin H & M pantaloni
XM? Îþi mai spun ceva cât se

poate de direct. Chiar ºi pentru
prozã îþi trebuie talent. (ªi nu se
vor supãra prozatorii, fiindcã ei
ºtiu cã-i admir; iar într-o întâlnire
amoroasã prozaicul e întotdeau-
na câºtigãtor în faþa poeticului.)
Ce dacã nu e între cele ºapte arte?
Are ºi ea mitropoliþii ei. Or, eu
n-am talent de prozator, oricât de
prozaic aº fi, uneori, în poezie, fãrã
sã o fac sã leºine de plãcere prin
asta, în prozã aº fi, eventual, ca-
raghios de poetic, lucru pe care
nu mi-l permit. Am o carte cu un
fel de poeme în prozã. ªi cred cã
o sã mai scriu asemenea poeme.
În prozã scriu, dar nu prozã. Cât
despre prozaisme, trãiesc cu ele.
ªi nu le vãrs, le distilez, cred, în
locuri ºi localuri special amena-
jate. În Timiºoara, pe Eugeniu de
Savoya, Florimund Mercy, Au-
gustin Pacha... Sunt un citadin
înrãit. Primul lucru pe care-l fac
dupã ce trag douã guri de aer
curat la munte e sã mã uit dupã
un bar. ªi nu pentru cã sunt un
vicios sau dependent incurabil,
ci fiindcã vreau sã mã asigur cã
am unde sã-mi amintesc, în gând,
frumuseþile naturii.

R.ª.: „Dacã cineva mi-ar spu-
ne de mâine nu mai scrii, n-aº
mai vedea niciun rost” ai mãr-
turisit, recent, într-un dialog. Un
crez romantic, radical. Chiar
atât de tãmãduitor e scrisul?
Viaþa nu-i în altã parte? Face
cu ochiul nemurirea literarã?

A.B.: Tipic pentru mine! Mi-a
plãcut cum sunã. ªi, probabil, mã
simþeam foarte bine când am
spus-o. Mulþi, când suntem sã-
nãtoºi, vorbim uºor despre Bel-
gia. Despre eutanasie. Despre
„soluþia finalã” proprie. Mulþi
dintre noi, printre care mã numãr,
fac pe vitejii. Dar ce urât sunã:
„Dacã cineva mi-ar spune de mâi-
ne cã nu mai scrii, mi-aº gãsi altã
cale”. De ce? Fiindcã sunt laº?
Uman? Gata sã mã târãsc în con-
tinuare, dupã amputãri multiple?

E, fireºte, o exagerare ceea ce
am zis atunci. Nu deþin niciun
adevãr profund al fiinþei mele vii-
toare. Aº adãuga: nici trecute. Iar
dacã m-aº identifica într-o zi cu o
certitudine, m-aº plictisi teribil. Aº
fi un posac furibund.

Cât despre crezurile romanti-
ce, radicale, sã ne bucurãm de
ele! Pânã la urmã, definiþia datã
de Ludwig Tieck, cred, romantis-
mului – o spun cu vorbele mele:
sã fii romantic înseamnã sã simþi,
în apogeul pasiunii, o imensã rã-
cealã – e preferata mea.

ªtii, cândva, în era video ºi a

vocii Margaretei Nistor, am vã-
zut un film, unul din multele, unul
oarecare, despre Jack Spintecã-
torul. Ripperologii poate ºi-l amin-
tesc. Printre suspecþii ecranizãrii
era un artist al cãrui numãr con-
sta într-un fel de schimbare tota-
lã, live, a înfãþiºãrii. Dupã o pre-
gãtire prealabilã, trãsãturile sale
se modificau atât de mult încât
înfiorau auditoriul. ªi noaptea, în
pat, prostituatele, fiindcã, nici nu
se putea altfel, ducea o viaþã de
boem: alcool, droguri, femei. Ar-
tist, nu? Ei bine, anchetatorul,
dupã ce-i vede reprezentaþia de
cârciumã într-o searã, îl viziteazã
în culise (fusese deja ºters de pe
lista suspecþilor) ºi-l întreabã:
„Cum faci asta?” Iar omul rãspun-
de fãrã sã clipeascã: „Nu ºtiu”.

Cam la nivelul ãsta de înþele-
gere de sine mã aflu. Sau vreau
sã fiu? Oricum, aºa rãmân con-
fortabil pentru toatã lumea. Vezi
tu, despre poezia mea, pe la de-
but, un recenzor spunea (citez
aproximativ): „Poemele lui... sunt
ca atletele negre apãrute la olim-
piadã nu se ºtie de unde ºi care
câºtigã detaºat toate probele de
fond”, iar un altul (tot din memo-
rie): „Omul e mai interesant decât
poezia pe care, deocamdatã, o
scrie”. Dacã ar fi trebuit sã alegi
între prima ºi a doua afirmaþie
despre tine care vrei sã rãmânã,
care vrei sã fii, n-ai fi vândut-o
Anticariatului pe a doua? Ei bine,
eu am pãstrat-o. Am pãstrat-o ca
sã nu uit cã „omul” trebuie sã
devinã neinteresant.

Iar scrisul nu, nu e tãmãdui-
tor pentru mine. Nu e un medi-
cament într-un sertar, o poþiune
exterioarã pe care, la nevoie, o
iau cu linguriþa sau cu polonicul
ºi, gata, îmi trece. Mai vedem
când va mai fi nevoie. Eu chiar
mã aºtept ca, într-o zi, scrisul
sã-mi iasã în analize.

Cât despre viaþã, da, ea e me-
reu în altã parte. Cu scris cu tot.
Iar ca dovadã, crede-mã pe cu-
vânt, n-am nicio relaþie cu nemu-
rirea. ªi nici nu m-am întâlnit în-
tâmplãtor cu ea. Nu i-am vãzut
ochii, dar ºtiu ochi frumoºi pe
lumea asta ne-nemuritoare. La
care mã uit. De care mã bucur.

R.ª.: Ce poeþi ºi cãrþi noi þi-
au atras atenþia în ultima vre-
me? Ce/cine e musai de citit?

A.B.: Îmi plac doi Dani, ºi nu
pentru cã am vreun minut de ka-
rate la activ în biografie. Ci ca sã
vezi cât sunt de conservator. Mai
ales azi, când fac valuri în lumea
literarã protestele de gen (cu-
vânt magnific folosit acum, când
„dau, gen, un interviu”), faþã de
sexismul Premiilor „Eminescu”.

Eu îl duc la un nivel superior: nu
numai doi bãrbaþi (ºi sunt, în toa-
tã firea, trecuþi de 40 de ani), ci ºi
doi cu acelaºi prenume. Asta ca
sã nu risc totul: doi cu acelaºi
nume ºi prenume – te gândeºti la
mine, nu? Nu e cazul.

Sã revin, e vorba Dan Sociu,
cu Uau, de anul trecut, ºi Dan
Coman, cu Insectarul Coman, din
2017. ªi cred cã premiul Opera
Prima luat de Anastasia Gavrilo-
vici la Gala Premiilor „Eminescu”
e pe deplin meritat. Pentru Indus-
tria liniºtirii adulþilor. Sã urmeze!
ªi, nu uita, nimic nu e musai.

R.ª.: Cu ce poezie, din tot
ce-ai scris tu, participi la o an-
tologie liricã universalã?

A.B.: Cu niciuna. ªi nu mã alint
spunând asta. Sunt de maximã
incompetenþã în ceea ce mã pri-
veºte, repet. Prin urmare, ºi cel
mai prost antologator al meu.
Însã mã bucur ºi de acest defect
structural ºi educaþional, dacã
vrei. Fiindcã, iar o zic, nu e treaba
mea sã particip la o antologie,
indiferent de magnitudinea ei,
judeþeanã sau universalã. ªtii
prea bine cã o antologie presu-
pune un antologator, nici mai
mult, nici mai puþin decât autorul
ei, care îþi alege textele dupã cri-
terii integral asumate. La o anto-
logie nu participi, eºti ales.

Sigur cã azi se poartã culege-
rile de poeme la care „participi”.
Un prieten îþi cere texte pe care le
publicã împreunã cu altele, ale
altor prieteni, mulþi comuni, într-
un volum, cu cât mai gros, cu atât
mai... democratic, pentru priete-
nii prietenilor tuturor, pe banii
unui consiliu local sau judeþean.
ªi asemenea lucrãri înseamnã o
contextualizare. Dar una atât de
fluidã încât nu poate lãsa urme.

Totuºi îþi dau un poem pentru
antologia universalã din interviu-
rile tale, ca sã nu mã acuzi cã nu
ºtiu de glumã. Unul care, sunt
sigur, þi-a plãcut ºi care e sufi-
cient de recent ca sã nu mã chi-
nuiesc privind înapoi cu... mân-
drie.

Nu-i aºa cã, dacã am fi
foarte bãtrâni a doua zi
dupã o asemenea noapte
ºi aº avea doiºpe cu ºapte,

m-ai face pilotul de încer-
care pentru cel mai nou înger
ºi mi-ai pune puþinã stare
a vremii, la prânz, în mâncare?

Interviu realizat de
Robert ªerban

Adrian Bodnaru împreunã cu Mihai Ene, Maria Dinu ºi Petriºor Militaru, la Craiova,
la lansarea volumului „Cifra latinã” (foto: V.P.)

La Craiova, la lansarea volumului „Cidul Berlinei” (foto: V.P.)
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 PETRIªOR MILITARUMihai Ene a debutat
editorial cu volumul
de versuri Trei vizi-

uni ale oraºului (pentru un film
alb-negru), apãrut la Editura
Scrisul românesc (2004) ºi distins
cu premiul de debut al Filialei
Craiova a Uniunii Scriitorilor din
Romania. În 2011, a avut loc
debutul în critica literarã cu vo-
lumul Literatura românã ºi de-
cadentismul european (Editura
Universitãþii de Vest), o versiune
upgradatã a lucrãrii de doctorat
în care profilul comparatist este
mai accentuat decât în prima fazã
a redactãrii. Paul Cernat aprecia
cartea, într-o cronicã din Obser-
vator cultural, ca fiind una din-
tre apariþiile editoriale remarcabi-
le ale acelui an. Iatã cã în 2018,
Mihai Ene intrã în Jocurile Tha-
liei (Editura Scrisul Românesc,
2018) ºi ni se dezvãluie în iposta-
za de cronicar de spectacole, dar
ºi de comentator al cãrþilor de
dramaturigie ºi de teatrologie.
Majoritatea textelor din carte au
apãrut iniþial în revista SpectAc-
tor a Naþionalului craiovean (co-
ordonatã de Nicolae Coande) sau
în revista Scrisul Românesc unde
Mihai Ene are rubricã permanen-
tã. Geneza pasiunii pentru teatru
a lui Mihai Ene este una trinitarã,
în sensul cã la naºterea acestei
pasiuni au contribuit trei factori
contextuali: impactul spectacole-
lor regizate de Silviu Purcãrete la
Craiova, colaborarea la revista
SpectActor (începând cu 2006)
ºi participarea la Festivalul
Shakespeare de la Craiova.

Deloc întâmplãtor, pe coperta
cãrþii este reprodusã Thalia,
muza comediei (1739) de Jean-
Marc Nattier, pictor francez fai-
mos pentru realizarea portretelor
de doamne, de la curtea regelui
Ludovic al XV-lea, în þinute mi-
tologice clasice. Nattier a aspi-
rat, de fapt, sã fie pictor istoric,
dar, fiindcã avea nevoie de bani
pentru traiul de zi cu zi, a apelat
la portretele alegorice, înfãþiºând
doamne de la curte drept figuri
mitologice clasice, ca o modali-
tate de a împãca latura materialã
ºi de a-ºi satisface propriile as-
piraþii artistice. Nu a durat prea
mult ca doamnele din înalta so-
cietate sã facã o modã din a avea
portrete în care sunt înfãþiºate
drept zeiþe. De fapt, Nattier este
adesea asociat cu renaºterea
portretului alegoric, un tip pre-
luat cu entuziasm ºi de alþi artiºti
ca Francois Boucher, Sir Joshua
Reynolds sau Angelica Kauf-
fman. În mitologia greacã, Thalia
era a opta muzã, guvernând co-
media ºi poezia idilicã, fiind fiica
lui Zeus ºi a lui Mnemosyne. În
viziunea lui Nattier, Thalia este
în mare parte strãlucitoare, cu
toate cã un aer întunecos o în-
conjoarã. Mai precis, în timp ce
în mâna stângã þine o mascã co-
micã care este îndepãrtatã de
propriul ei chip, cu mâna dreaptã
ea ridicã o perdea pentru a dez-
vãlui o comedie pusã în scenã.
În mod cert existã un anumit grad
de simbolism prezent în tablou,
motiv pentru care exegeþii au in-
terpretat privirea ºi zâmbetul
Thaliei fie ca fiind capricioase ºi
superficiale, fie viclene ºi mali-
þioase. De fapt, în plan particular
ambivalenþa comediei (umorul
solar, terapeutic ºi umorul negru,
ascuns – din spatele muzei) evo-
cã farmecul ºi misterul teatrului
în genere, ambivalent la rândul
sãu (comedie & tragedie). Sau,
altfel spus, umorul, ca ºi ginul,
este „singura strãlucire din acest
întuneric”, dupã cum spunea
Jean-Baptiste Clamence despre
gin în romanul Cãderea al lui Al-
bert Camus.

intrând în jocurile Thaliei

Aceastã ambivalenþã, comple-
mentaritate ºi complexitate a fe-
nomenului teatral ce rezultã din
imaginea alegoricã de pe copertã
este în analogie cu viziunea lui
Mihai Ene despre teatru ca pai-
deia, ca educaþie generalã pe
care, în termenii actuali, aº în-
drãzni sã o numesc transdiscipli-
narã. De fapt, fiecare dintre muze
nu întruchipa doar un anumit tip
de artã, ci ºi un anumit tip de cu-
noaºtere umanistã dupã cum ar-
gumenteazã universitarul craio-
vean chiar în Introducere. Dintr-
o anumitã perspectivã, am putea
spune cã arta teatralã este chiar
privilegiatã deoarece teatrul, ca
spectacol, se aflã la intersecþia
mai multor arte: arta actorului ºi
regia, scenografie ºi lumini, mu-
zicã ºi decor, retoricã ºi limbaj cor-
poral, efecte vizuale etc.

Ca structurã, cartea este gân-
ditã pe trei paliere: i) „Jocurile
scenei” (texte despre performa-
ce-uri teatrale), ii) „Jocurile tex-
tului” (reflecþii pe marginea tex-
telor dramatice moderne ºi con-
temporane) ºi iii) „Jocurile re-
ceptãrii” (despre studii teoreti-
ce privind arta teatrului). Aºadar
prima parte a cãrþii este dedica-
tã spectacolelor memorabile
ale lui Robert Wilson („recenta
punere în scenã de la Naþionalul
craiovean a piesei Rinocerii în
care maniera rãmâne neschim-
batã, de la controlul absolut pe
care regizorul îl exercitã asupra
fiecãrui aspect al piesei, de la
cele mai mici miºcãri ale acto-
rilor ºi pânã la decoruri ºi stilul
în care sunt compuse «tablouri-
le», realizate uneori doar printr-un
joc perfect de lumini ºi umbre,
mult mai pregnantã viziunea
expresionistã ºi suprarealistã în
aceastã piesã în care majorita-
tea acestor compoziþii par inspi-
rate din René Magritte”) ºi
Hamlet-ul regizorului lituanian
Korsunovas (o „montare extrem
de puternicã ºi angoasantã”) ºi
pânã la Caligula lui Laszlo
Bocsardi („un Caligula himeric,

fantastic, teribil, absurd, extra-
ordinar”) sau Balconul lui Jean
Genet („La final te trezeºti într-o
aporie stranie care te angoasea-

zã ºi încerci sã gãseºti, singur,
ieºirea din marele bordel, mult mai
puþin primitor ºi onest decât cel
al matroanei Irma, care este ceea
ce numim societate”). Alte spec-
tacole pe care le gãsit analizate
aici sunt Macbeth-ul lui Nekro-
sius cu textul original redus la
minim ca în spectacolele lui Pur-
cãrete, Trei surori al lui Cehov
(un spectacol în manierã clasicã,
regia fiind semnatã de Andreas
Pantzis), Conu Leonida faþã cu
Reacþiunea în viziunea regizoa-
rei Dianei Dragoº („Finalul,
schimbat radical, modificã ºi me-
sajul piesei, oferindu-i un plus de
angoasã ºi transformându-l dintr-
o farsã comicã, relaxatã ºi amu-
zantã, într-o dramaticã reflecþie
asupra condiþiei umane”.), pre-
cum ºi Bunã seara, domnule Wil-
de! în regia Alinei Rece.

În cea de-a douã secþiune,
Mihai Ene se opreºte asupra unor
texte dramatice moderne ºi con-
temporane cum ar fi dramaturgia
cehului Havel, Rubens ºi femeile
neeuclidiene. Patru dramolete
de Peter Esterhazy, creaþia drama-
turgului suedez contemporan Lars
Noren, dramaturgia rusã contem-
poranã ºi teatrul românesc con-
temporan (Matei Viºniec, Mihai
Ignat, dar ºi poetul botoºãnean
Gellu Dorian fiind o surprizã plã-
cutã în aceastã direcþie!).

În cea de-a treia parte a cãrþii,
ce cuprinde reflecþii în jurul tex-
telor teoretice referitoare la arta
teatralã, descoperim douã micro-
eseuri dedicate teatrului japonez
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Lansarea volumului Jocurile Thaliei – mai 2018, Biblioteca Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia
Aman” Craiova

Dialogul Mihai Ene – George Banu, în cadrul Festivalului Shakespeare de la Craiova

No: unul despre cartea sacrã a
teatrului No (al cãrei autor este
Zeami ºi are în centru conceptul
de floare/ hana în japonezã), iar
celãlalt despre cartea unicã în
orizontul cercetãrii româneºti:
Teatrul No ca „tradiþie creatoa-
re” de Ruxandra Mãrginean
Kohno. Dar nu lipsesc din aceas-
tã secþiune referirile la Eugenio
Barba, Jerzy Marian Grotowski,
Ariane Mnouchkine sau Cathe-
rine Naugrette. Last but not least,
George Banu ocupã un loc apare
în acest volum, fiindcã Mihai Ene
scrie trei texte consistente avân-
du-l în centru pe George Banu:
unul despre poetica sa, altul de-
spre eseul criticului parizian re-
feritor la relaþia teatrului cu pic-
tura ºi altul despre contribuþia sa
teoreticã asupra conceptului de
„supraveghere” aplicat mai mul-
tor piese de teatru sau specta-
cole. Deloc întâmplãtor, cartea
se încheie cu un dialog între
Mihai Ene ºi George Banu care
sintetizeazã astfel experienþa
Festivalului Shakespeare de la
Craiova: „Între cuvinte ºi scenã,
între dimineaþa dezbaterilor ºi
seara spectacolelor, un dialog s-
a instaurat ºi ne-a îmbogãþit în
mod direct, simplu, nepretenþios
ºi doct”.

Cartea despre teatru a lui
Mihai Ene se adreseazã, în ge-
nere, celor familiarizaþi cu lumea
teatrului, cu toate cã el nu abu-
zeazã la nivel discursiv de cunoº-
tinþele sale în domeniu, însã, în
acelaºi timp, ea rãmâne mãrturia
unei perioade privitã prin ochii
unui spectator avizat care a
participat ºi a consemnat impre-
siile sale la o parte din cele mai
valoroase spectacole care s-au
jucat, în ultimii zece ani, la
Naþionalul craiovean.
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