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cARTe ALBUM. Coron@grafie (Aius,
2021) este cea mai recentã carte a Tatianei
Jilavu, absolventã a Liceului de Artã Plas-
ticã ºi Muzicã din Craiova, pornitã dupã
1990, ca atâþia români, mai ales tineri, sã
descopere Lumea ºi Libertatea ºi aºezatã
de mai mulþi ani în Spania, unde, pe lângã
activitãþi cotidiene, a continuat sã picteze
ºi sã expunã ocazional, simþind ºi nevoia
profundã de a-ºi comunica în scris experi-
enþa convieþuirii cu douã Patrii, cea de
adopþie ºi cea de Acasã, cu acuitatea ºi
inteligenþa artistului de vocaþie, obligat sã
se adapteze unor realitãþi diferite ºi extrem-
 de dinamice.

Am@r (2016), Cãlãtor cu d@r
(2017), Mozaic 2n@ (2018), Eva, cu-
mintea pãmântului (2018) ºi Dictatura
fericirii (2019) sunt volume de eseuri in-
citante, îngemãnând informaþia cotidia-
nã cu cea livrescã, la o intensitate a trãi-
rii atingând deopotrivã lirismul ºi formu-
larea aforisticã. Grafica ºi imaginile unor
lucrãri plastice personale au însoþit con-
stant textul scris, solicitând conectarea
cititorului la universul sãu spiritual.

În Coron@grafie, Tatiana Jilavu pro-
pune o sintezã  ineditã între graficã ºi tex-
tul concentrat dar rezonant, imaginile, ca
ºi textele, surprinzând intensitatea multi-
plelor trãiri: stãri, emoþii, reflecþii, într-un
moment în care omenirea se simte captivã
într-o închisoare universalã, cu perspec-
tiva unei noi normalitãþi, încã imposibil 
de definit. Cum intenþionez sã revin cu un
comentariu mai amplu asupra acestei au-
toare reprezentative, din punctul meu de
vedere, pentru contribuþia pe care aºtept
sã o aducã diaspora româneascã la cultu-
ra naþionalã, îi voi oferi, în continuare,
posibilitatea de a vã împãrtãºi direct in-
tenþiile sale.

Continui rutina zilelor din calendar
în închisoarea planetarã provocatã de
SARS-CoV-2, virusul redenumit Covid
19 în februarie 2020. Pentru forma sa
de coroanã, i se spune ºi Corona(virus).
Pandemia ne-a izolat, dar sufletul e li-
ber, cutreierã nestingherit cu vibraþia
intimã a primãverii la purtãtor. Frumu-
seþea naturii dã uitãrii realitatea sum-
brã a lumii ºi durerile ei. Liber în insu-
la ta, simþi muzica cerului ºi o sfântã
ardoare devine gândul, aripã în zbor.
Taci, fascinat de lumina ce curge lin.
Când iubim arborii, adorãm ieºirea lor
în primãvarã, sublimarea naturii, se-
renitatea ei. Împãrþim tot ce putem îm-
pãrþi, fericirea, nefericirea, mai puþin
suferinþa. Sunt lucruri care vatãmã,
pustiesc, nimicesc, dar nu se vãd. Ca
acest virus ucigaº, parºiv, invizibil.
Raiul, ca ºi Iadul nostru, sunt aici pe

pãmânt, acum ºi aici, în clipa prezentã.
Atentã la ºoaptele vieþii, nu ºi la zgo-
motele ei, caut doar Raiul. Sunt lucruri
pe care nimeni nu le poate cumpãra,
nici lua: încrederea, iubirea, credinþa,
dar mai ales lumina primãverii. Natu-
ra ne vorbeºte doar în mãsura în care
avem urechi, suflet ºi dispoziþie sã as-
cultãm ºi sã înþelegem, adresându-se
doar celor care vor sã vadã, care simt
forþa vitalã a lumii/ Anima Mundi. Rit-
mul impus de naturã m-a deconectat de
clocotul urban, apropiindu-mã ºi mai
mult acesteia în perioada izolãrii. Cel
mai erotic sentiment e libertatea frivo-
lã a sufletului cuprins de-o energie
nouã, necunoscutã. Câtã binecuvânta-
re în iubire! Dar unde e iubire trebuie
sã fie ºi durere. Excesul de luminã or-
beºte, ca ºi excesul în dragoste. Uita-
rea va fi doar o anesteziere a sufletu-
lui mutilat în închisoarea Corona. Omul
se mãsoarã prin grandoarea sentimen-
telor când iubeºte, dar ºi atunci când
trece prin tulburãri, dupã ce cunoaºte
gustul amar al singurãtãþii, înfrânge-
rii, umilirii, neputinþei. Îþi urmezi cu
obedienþã destinul, îndatoririle dintr-
o viaþã în care îþi trãieºti propria esen-
þã de unul singur. Nu doar religiile ºi
politicienii pot diviza lumea, ci ºi un
duºman invizibil. Epidemia a pus ba-
riere între þãri ºi între oameni. Doar spi-
ritualitatea uneºte lumea. Libertatea
spiritului este aerul ºi „pâinea cea de
toate zilele” în închisoarea planetarã
Corona.

Singur, cu amintirile închise în va-
lurile albastre ale zãrii, fac naveta în-
tre Iad ºi Rai. E nevoie de rezistenþã fi-
zicã ºi psihicã atunci când treci prin
schimbãri radicale, precum pandemia.
Omul, ca ºi floarea soarelui, e mereu în
cãutarea luminii. Echilibrul ºi norma-
litatea nu sunt mereu în balanþã, dar
libertatea de a ridica ochii la cer ºi a
descifra acest manuscris sacru/ natu-
ra, este la îndemâna tuturor. Cu-n ochi
privesc în urmã ºi cu altul prezentul.
Acum ne anulãm ºi drãmuim singuri
plãcerile vieþii. Suntem istorii cu hãrþi
comune, bieþi nomazi manipulaþi de
principiul mirajului. Bucuriile vieþii
sunt împãnate cu durere. Dacã vrei sã
rãmâi în viaþã, eºti obligat sã-þi refu-
lezi dorinþele. Descoperi cã viaþa este
cu adevãrat un bun de preþ; înþelegem
acest lucru târziu, abia când ceva rãu
ne-o frânge. Cum se adapteazã omul
încercãrilor? Sufletele iubite sunt la un
gând distanþã. Poate pãrea o naivitate
în condiþiile actuale, dar nu cu lacrimi
ºi disperare ne putem salva. Vrem „sã
trãim”, dar pandemia ne-a pedepsit la
o altã trãire, interioarã.

Ochii alungiþi privesc spre soare.
Pictorul viseazã aºezat la lucrul sãu;
se impregneazã de aer, se îmbatã cu
depãrtãrile albastre.

Lumina – plenitudinea unui moment
în sine, în care nimic nu prisoseºte, nici
nu lipseºte, doar rãmâne pe pânzã. Ce
face pictorul când se naºte? Deschide
ochii spre luminã, iar lumina îi oferã în
dar strictul sens al vieþii. Nu existã natu-
rã moartã sau vie, nici alegorie, nici abs-
tract, ci doar lumina care înfrumuseþea-
zã totul, creeazã ºi recreeazã fiecare cli-
pã. Lumina fiinþei luminate, strãlucitoa-
re formã. Priveºte lumina ºi admirã-i per-
fecþiunea, impregneazã-te de forþa vita-
lã a luminii, a spiritului pur! Lumina nu
lumineazã pentru ea, ci pentru noi, iar
sufletul vibrând învaþã legea armoniei.

Epidemia de Covid 19 nu s-a sfârºit,
virusul circulã încã pe mapamond ºi ne
obiºnuim cu noua realitate/ „normali-
tate”…

Ilustraþiile au fost realizate în pe-
rioada carantinãrii de la începutul
pandemiei, având la dispoziþie câteva
pixuri, hârtie ºi cretã color.

simþiri pandemice
în cuvinte ºi imagini
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Aflaþi la mari cumpene în
viaþã, mulþi dintre noi
ne pierdem tãria sufle-

teascã, ne lãsãm copleºiþi de în-
doialã, depresie, disperare. Exis-
tã însã oameni care sunt total
dãruiþi crezului lor ºi rãmân ne-
clintiþi în faþa oricãrei încercãri,
ca niºte flãcãri drepte, de nestins,
pentru cã sunt esenþe ale fiinþãrii
lor pe pãmânt.

 Suntem contemporani unui
astfel de om ºi suntem fericiþi cã
existã ca sã ne fie o adevãratã
cãlãuzã, un exemplu ºi o stator-
nicã certitudine. Acest om se
manifestã simplu, direct ºi plin de
modestia celui care ºtie. ªtie care
îi este menirea, ºtie ce valoare are,
ºtie ce, cât ºi cum sã transmitã
celor din jur. Trece printre oameni
având mereu o vorbã bunã sau
încurajatoare, dar înflãcãrân-
du-se brusc dacã este vorba
despre ceea ce este relevant în
viaþã pentru el: poezie, teatru,
Shakespeare, Eminescu, Dante,
cãrþi ºi muzicã, dar ºi istorie sau
geografie. Este uimitor câte ºtie,
fãrã a face însã caz de cunoºtin-
þele sale temeinice ºi detaliate.
Este vorba, desigur, despre Emil
Boroghinã, figurã emblematicã a
Craiovei. Dincolo de condiþia de
om care are de fãcut faþã
provocãrilor vieþii de zi cu zi, Emil
Boroghinã este dedicat trup ºi
suflet Teatrului, Verbului, Spiri-
tului. A fost timp de peste zece
ani directorul Teatrului din Bãnie
pe care l-a fãcut sã strãluceascã.
Când a crezut cã oferise maximul
posibil din aceastã poziþie, a
trecut la etapa urmãtoare de
slujire a lumii în care crede neli-
mitat – a dat toatã energia pentru
visul sãu de Don Quijote – unul
dintre modelele sale a cãrui sta-
tuetã o þine simbolic pe birou, alã-
turi de statueta celei mai mari pa-
siuni a vieþii sale: William Shake-
speare, a cãrui operã îi este literã
de Evanghelie ºi pe care l-a ve-
nerat din anii tinereþii. Urmãtoa-
rea sa mare cutezanþã a fost, aºa-
dar, sã creeze Festivalul Interna-
þional Shakespeare de la Craio-
va, festival ce avea sã devinã cu-
noscut în întreaga lume, în mod
special de cãtre elita experþilor
în opera marelui dramaturg, fie
ei actori, regizori, critici sau
cercetãtori ºi universitari de re-
nume. Odatã ce a dus ºi Festiva-
lul pe cele mai înalte culmi,
Emil Boroghinã a lãsat, cu ele-
ganþã, misiunea de continuatori
în manageriatul Festivalului, co-
legilor sãi „mai tineri” cum îi place
sã se exprime, cu toate cã tine-
reþea sa spiritualã este cu sigu-
ranþã greu de egalat.

În tot acest timp, însã, Emil
Boroghinã pregãtea evenimentul
urmãtor pe care îl avea în suflet
tot de pe bãncile ºcolii de teatru.
Am avut adesea prilejul sã îl as-
cult recitând pasaje întregi din
marea poezie a lumii, în lungile
cãlãtorii cãtre unul sau altul din-
tre Festivalurile Shakespeare pe
care le-am vizitat împreunã pen-
tru a întãri legãturile din Reþeaua
Europeanã de Festivaluri Shake-
speare, din care Festivalul Shake-
speare din România face parte, ºi

 IOLANDA MÃNESCU

Emil Boroghinã ºi Teatrul
Poesis – un vis împlinit

pentru a urmãri spectacole care
puteau fi invitate ulterior la Cra-
iova. Când este singur, în drumu-
rile sale de-a lungul ºi de-a latul
þãrii sau planetei, în avion, în
maºinã sau în tren, dar ºi în nop-
þile când este copleºit de insom-
nii sau de griji, ne-a dezvãluit fap-
tul cã îºi petrece timpul rememo-
rând în minte versurile cu care
uimeºte ºi vrãjeºte audienþele
când recitã pe scenã, fãrã oprire,
ore întregi. Recitalurile sale de
poezie, cu care a strãbãtut lumea,
de la Bruxelles la Calafat, de la
Atena la Ploieºti, de la Roma la
Bucureºti, de la Craiova la Istan-
bul, ºi lista ar putea continua cu
multe alte locuri mai apropiate sau
mai depãrtate, s-au adunat într-
un proiect al actorului îndrãgos-
tit de vers: Teatrul de Poezie, care
trebuia sã ia naºtere din marea ºi
statornica dorinþã a lui Emil Bo-
roghinã de a crea primul teatru
de acest gen din þara noastrã ºi
al cãrui repertoriu cuprinde deja,
pe lângã premierele programate,
un numãr impresionant din reci-
talurile sale de pânã acum: „De la
Ovidiu la Eminescu”, „Cântecul
vârstelor”, „Slãviþi-i pe-ai noºtri
eroi – Treptele Unirii”, „Sunt su-
flet în sufletul neamului meu –
Limba românã e patria mea”, „Ovi-
diu – Tristele ºi Ponticele”, „Re-
citindu-l pe Shakespeare… Lu-
mea-i un teatru, noi suntem acto-
rii”, „Recitindu-l pe Eminescu…
La steaua care-a rãsãrit”, „Dra-
gostea din dragoste rãsãre”.

În 25 septembrie, în condiþii-
le vitrege ale straniului an 2020,
Emil Boroghinã a marcat începu-
tul stagiunii teatrale cu recitalul
sãu „Cântarea Cântãrilor” inaugu-
rând în acest fel Teatrul Poesis,
un alt vis împlinit al acestui te-
merar deschizãtor de drumuri.
Planetele s-au aliniat atunci, ast-
fel încât, pentru foarte puþin timp,
s-a permis redeschiderea teatre-
lor. Momentul a fost plin de ma-
gie. Fanta în timp s-a deschis atâta
cât sã se poatã îndeplini, în anul
80 al existenþei împãtimitului
actor, dorinþa sa înfiripatã încã de
la primii sãi paºi în teatru. Spec-
tacolul a fost un adevãrat oma-
giu adus Poeziei, el cuprinzând,
în prima parte, poemul biblic „A
Cântãrilor lui Solomon Cântare”,
iar în cea de a doua parte sonete
de Dante, Petrarca, Michelange-

lo, Ronsard, Shakespeare ºi Emi-
nescu, sub titlul „Oricãrui suflet
cãrui domn e dorul”. Desigur cã
Emil Boroghinã a gândit inaugu-
rarea Teatrului de Poezie cu acest
recital cu mult timp înainte, când
pregãtea ºi programul pe o peri-
oadã mai lungã. Aºa cum el fuse-
se cel care, în toamna lui 2020, des-
chisese stagiunea teatralã, nu a
fost, credem, deloc întâmplãtor ca
neobositul Emil Boroghinã sã fie
cel care a inaugurat ºi noul an
2021, prezentând, pe 15 ianuarie,
în cadrul Teatrului Poesis, recita-
lul sãu „Recitindu-l pe Eminescu...
La steaua care-a rãsãrit”, marcând
astfel ziua de naºtere a poetului ºi
sãrbãtorind totodatã  Ziua Culturii
Naþionale, îndeplinind o datorie de
onoare a oricãrui teatru naþional.
Atmosfera a fost cu adevãrat mi-
raculoasã – pe scena mare a tea-
trului, complet lipsitã de decoruri,
drapatã în negru, Emil Boroghinã,
aureolat de o luminã ce sporea
taina oficierii, a þinut, preþ de douã
ore, întreaga salã cu respiraþia
tãiatã, cufundatã în frumuseþea
versului eminescian. Dacã ne
întrebãm vreodatã cum de este
Teatrul nemuritor, în astfel de
momente rãspunsul apare simplu:
atâta emoþie ºi frumuseþe, atâta
vrajã ºi fior, atâta adevãr ºi dãruire
vor umple negreºit, mereu, sãlile
de teatru.

Urmãtoarele premiere ale
Teatrului Poesis, prezentate atât
la Teatrul Naþional Marin Sores-
cu din Craiova, cât ºi la Teatrul
Nottara din Bucureºti, vor fi
programate cât de curând posi-
bil, fiind vorba despre recitalul
„Cãlãtoria lui Dante”, pe care
Emil Boroghinã l-a realizat cu
prilejul împlinirii a 700 de ani
de la moartea autorului Divinei
Comedii, iar apoi, în perspecti-
vã, „Cãutãtorii de adevãr”. Inten-
þia fondatorului Teatrului Poe-
sis, Emil Boroghinã, este ca în
viitor sã fie invitaþi, cu specta-
colele lor, mari actori ai þãrii ºi
ai lumii, începând cu invitaþii de
onoare Ion Caramitru, de la Te-
atrul Naþional din Bucureºti ºi
Michael Pennington, de la Roy-
al Shakespeare Company, dupã
cum se afirmã în caietul program
al recitalului de poezie „Cânta-
rea Cântãrilor”, cu care s-a ina-
ugurat Teatrul Poesis.

Emil Boroghinã este ge-
nul de explorator. Aco-
lo unde toþi vãd lucruri

imposibil de realizat, el vede pro-
vocãri. Acolo unde alþii vãd pie-
dici, el vede soluþii. Sunã ca un
discurs motivaþional, dar nu este.
La începutul anilor ’90 ar fi pã-
rut de domeniul imposibilului ca
în Craiova sã se organizeze unul
dintre cele mai importante Festi-
valuri Shakespeare din Europa.
Acum este deja un eveniment pe
care oraºul nostru l-a asimilat ºi
care îl defineºte atunci când îºi
contureazã identitatea culturalã.

Noul proiect al lui Emil Boroghi-
nã este, de asemenea, unul care
poate pãrea imposibil – teatrul de
poezie. Suntem într-o perioadã în
care se citeºte foarte puþinã poezie.
Se posteazã mult pe reþelele
sociale, se face multã paradã, dar
se cumpãrã puþine cãrþi de poezie
ºi se citesc ºi mai puþine.

Iar acest proiect în care Emil
Boroghinã crede a demarat pe 15
ianuarie, cu recitalul „La steaua
care-a rãsãrit” prin care a fost
marcatã Ziua Culturii Naþionale.

Este greu sã îl faci pe Emines-
cu sã sune apropiat de gustul
contemporan dupã ani de zile în
care ºcoala l-a transformat într-
un monument acoperit de cuvin-
te pompoase ºi, de multe ori, lip-
site de conþinut.

Or, ce reuºeºte Boroghinã este
tocmai acest lucru – sã redea
poeziei eminesciene ceea ce a
pierdut în ultimii ani de laude ex-
cesive sau de demistificãri la fel
de grãbite ºi fãrã substanþã – ca-
pacitatea de  a emoþiona.

În rostirea lui Boroghinã, ver-
surile lui Eminescu se reîntorc la
menirea lor iniþialã – aceea de a
trezi emoþia în ascultãtor. Spec-
tacolul pe care el l-a gândit nu
este doar o înºiruire de poezii,

 CRISTI NEDELCU

Teatrul Poesis
„la steaua care-a

rãsãrit”

ci are o coerenþã, ca o poveste.
O poveste în care îl regãsim pe
Eminescu în diferite ipostaze -
copil („Copii eram noi amân-
doi”, „Fiind bãiet pãduri cutre-
ieram”), îndrãgostit („Floare al-
bastrã”, „Atât de fragedã”, „De-
parte sunt de tine”), cãutând sã
descifreze tainele sufletului ºi
ale universului („Scrisoarea I”,
„Luceafãrul”), polemist plin de
vervã („Scrisoarea  a III-a”) ºi,
în final, cugetând la moarte
(„Odã”, „Mai am un singur dor”,
„Memento Mori”). Practic, într-
o orã, spectacolul ne face sã îl
înþelegem pe Eminescu ºi îi dez-
vãluie cele mai importante faþe-
te ale poeziei lui.

Iar acesta este cea mai mare
reuºitã a spectacolului lui Emil
Boroghinã – reuºeºte sã ne re-
conecteze la poezia eminescianã
ºi sã ne facã sã îl redescoperim.

Cu spectacolul „La steaua
care-a rãsãrit”, Teatrul Poesis
porneºte la drum. Sunt curios
cum va continua ºi cine se va alã-
tura acestui proiect care promite
sã fie unul de viitor.

Coodonator: Nicolae Marinescu
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Ideea deschiderii unui tea-
tru de poezie la Craiova nu
este una de datã recentã,

ci o dorinþã, un vis, care m-a ob-
sedat, cu unele perioade de re-
nunþãri, aproape cinci decenii. Cu
sprijinul ºi înþelegerea domnului
Horia Davidescu, directorul Tea-
trului de Pãpuºi, am ºi reuºit în
1973 sã inaugurãm Studioul de
Poezie ºi Teatru, cu spectacolul
de poezie popularã Vârstele
omului, reprezentaþiile bucurân-
du-se de un real succes. A urmat,
în 22 aprilie 1974, recitalul A fi sau
a nu fi, din creaþia shakespearia-
nã, prin care am dorit sã marcãm
cei 410 ani de la naºterea lui
William Shakespeare. Recitalul a
fost prefaþat de profesorul Ion
Zamfirescu, autorul monumenta-
lei Istorii universale a  teatrului.
La final, aplauzele nu se mai sfâr-
ºeau.

În salã s-a aflat ºi maestrul
Radu Beligan, alãuri de alþi inte-
lectuali ºi oameni de culturã cra-
ioveni, dar a participat ºi un ofi-
þer de securitate, responsabil
pentru instituþiile de culturã, a
cãrui soþie, învãþãtoare, pasiona-
tã de teatru, nu lipsea de la niciu-
na dintre reprezentaþiile noastre.
Solicitându-mi sã ne întâlnim a
doua zi, m-a sfãtuit, pentru a pu-
tea continua prezentarea specta-
colului, sã renunþ la unele texte
din recital, scrise în urmã cu
aproape patru secole, dar care
aveau o rezonanþã în contempo-
raneitate care cutremura. Nedo-
rind sã scot nici cel mai mic cu-
vânt din scenariu, a trebuit sã
renunþ, cu infinit regret, a-l mai
juca. Am rãmas cu acea unicã re-

Teatrul Naþional „Marin Sorescu” a traversat pandemia cu perseverenþa alergãtorului de cursã lungã ºi cu conºtiinþa menirii sale în cetate. ªi-a sãrbãtorit vârsta
venerabilã, ºi-a sporit biblioteca, ºi-a deschis porþile pentru premiere, a gãzduit Gala Premiilor UNITER, a iniþiat un proiect inedit, cu anvergurã internaþionalã
(Hektomeron). Între toate aceste gesturi, remarcabile prin natura lor, o datã mai mult de apreciat pentru condiþiile în care au fost fãcute, s-a aflat ºi o premierã aparte.

Zvonul care circula de-o vreme, al înfiinþãrii unui teatru de poezie, s-a materializat prin apariþia Teatrului Poesis. Pe 25 septembrie 2020, ctitorul Emil Boroghinã a urcat pe
scena sa dragã cu spectacolul Cântarea Cântãrilor. Împãrþind poezia ºi cu scena de la „Nottara”, supus, apoi, o vreme rigorilor de încãrcare a bateriilor, actorul Emil
Boroghinã a anunþat un nou spectacol de anvergurã, în anul Dante. ªi a gãsit rãgazul de a depune mãrturie despre lucrarea sa începutã de mult. Mozaicul gãzduieºte prima
fila dintr-o cronicã menitã sã-ºi gãseascã locul în bibliografiile viitorului. (Marius Dobrin)

 EMIL BOROGHINÃ

Teatrul Poesis - micã istorie
prezentaþie, dupã o muncã ºi cã-
utãri care duraserã aproape 11 ani,
începute în 1963. Bãtând eu în
retragere, acel prim Studiou de
Poezie ºi Teatru ºi-a încetat, ta-
cit, existenþa.

Mistuitoarea pasiune pentru
marea poezie a lumii a continuat
a sãlãºui în mine, gândind la o
posibilã incursiune în marile teme
ale literaturii universale, alcãtuin-
du-mi diverse scenarii, care nu
ºtiam dacã vor avea sau nu ºansa
de a deveni într-o zi ºi spectaco-
le. L-am finalizat pe cel intitulat
Cãutãtorii de adevãr, dedicat
marilor modele umane, pornind
de la Ghilgameº, continuând cu
Prometeu ºi alþi câþiva eroi ai lite-
raturii antice, apoi cu Perceval din
literatura Evului Mediu, cu Hamlet
ºi Don Quijote din cea a Renaºte-
rii, cu Faust din perioada Ilumi-
nismului, cu Manfred din literatu-
ra Romantismului, cu Ivan Kara-
mazov, cu Adrian Leverkühn din
Doctor Faustus, ajungând, în cele
din urmã, la Chris Kelvin din
Solaris.

În scenariu erau prezente ºi
modele din literatura românã: Fãt-
Frumos, din basmul Tinereþe fãrã
bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de moar-
te, ºi Hyperion, din Luceafãrul
lui Eminescu, precum ºi versuri
din debutul poemului Cântare
omului, al lui Arghezi. Cãutãto-
rii de adevãr trebuia sã facã par-
te dintr-un ciclu de trei specta-
cole, lui urmâdu-i Cuplurile ma-
rilor iubiri, având ca punct de
plecare iubirea dintre Orfeu ºi
Euridice, ºi Marile prietenii, de
la cea dintre Ghilgameº ºi Enkidu
ori cea dintre Oreste ºi Pilade.
Discutând despre strãdaniile
mele cu maestrul Radu Beligan,
mentorul meu, acesta s-a arãtat
interesat de o posibilã realizare a
spectacolelor la sala Atelier a Te-
atrului Naþional din Bucureºti, ce
urma sã fie datã în folosinþã. La
una dintre vizitele sale private în
Craiova, am fost rugat sã-l rog la
rândul meu pe maestru sã-i întâl-
neascã pe câþiva dintre oficialii
judeþului, invitaþie pe care a ac-
ceptat-o. La acea întâlnire cu pri-
mul diriguitor, de atunci, al jude-
þului, ºi cu colaboratorii sãi cei
mai apropiaþi, la care am fost pre-
zent, maestrul Radu Beligan a
vorbit despre posibilitatea ca eu
sã fiu invitat la Bucureºti, pentru
a materializa la Sala Atelier, pen-
tru început, cele trei scenarii.
Aceºti oficiali, dintre care unii mã
preþuiau ºi mã considerau nece-
sar aici, au spus cã nu ar fi de
acord cu o eventualã plecare a
mea în Capitalã, ci cã vor con-
strui, special, la Craiova o salã
asemãnãtoare Sãlii Atelier de la
Teatrul Naþional din Bucureºti. ªi
au fãcut-o! În 27 de zile, folosin-
du-se de macheta propusã de pic-
torul scenograf Viorel Peniºoarã-
Stegaru, au transformat magazia
de decoruri a Naþionalului craio-
vean într-o cochetã salã de spec-
tacole, dotând-o cu cele nece-

sare, reflectoare achiziþionate de
Uzina Electroputere, scenã
metalicã realizatã de Fabrica de
Tractoare, scaune elegante con-
fecþionate de ILMET. Secretarul
cu probleme de culturã ºi propa-
gandã, în acelaºi timp ºi vicepre-
ºedinte al Consiliului Judeþean,
împreunã cu primul secretar al
UTC, au insistat ca Studioul sã
fie dependent ºi de UTC, care
sã-l finanþeze. În paralel cu lucrã-
rile pentru noua salã, am trudit la
realizarea spectacolului de des-
chidere, programat în ziua de 2
mai 1978, Ziua Tineretului. Aºa
s-a nãscut Studioul de Poezie ºi
Teatru al Tineretului, inaugurat
cu Muicã, noi suntem un neam,
un spectacol de poezie ºi eurit-
mie, alcãtuit din versuri ale poe-
þilor olteni (Macedonski, Arghezi,
Carianopol, Sorescu, Pãunescu
ºi alþii). La câteva zile a urmat
Covor oltenesc, piesa într-un act
a lui Ion D. Sîrbu, pe care o puse-
sem în scenã cu elevii de la Li-
ceul „Nicolae Bãlcescu”, obþi-
nând Premiul I la Concursul Na-
þional de Teatru al liceenilor.

O parte dintre activiºtii
Comitetului Judeþean UTC, înce-
pând cu câþiva secretari, se mu-
taserã aproape cu totul în spaþii-
le puse la dispoziþie, cu genero-
zitate, de Teatrul Naþional,
neglijându-ºi îndatoririle pe care
le aveau, atraºi, probabil, ºi de
frumuseþea deosebitã a tinerelor
care evoluau în spectacole.
Câþiva dintre cei distribuiþi nu au
înþeles cã trebuie sã respecte

regulile stricte dintr-un teatru,
comportându-se ca la ei acasã,
circulând prin tot teatrul, unii
fiind chiar surprinºi când fumau
în spaþii interzise, în timp ce eu
lucram, pe rând, cu cei ce urmau
sã facã parte din distribuþia de la
Cãutãtorii de adevãr. Speriat de
ivirea unor situaþii neprevãzute
ºi grave, mai ales de posibilitatea
declanºãrii vreunui incendiu, di-
rectorul teatrului, domnul Alexan-
dru Dincã, pe care l-am preþuit
foarte mult ºi cu care am colaborat
întotdeauna excelent, în calitatea
mea, de atunci, de Preºedinte al
Sindicatului din Teatrul Naþional
ºi Teatrul de Pãpuºi, m-a rugat in-
sistent sã renunþ, treptat-treptat,
la a-i mai aduce în teatru ºi de a
programa o nouã premierã, o parte
dintre tineri dovedindu-se total
necontrolabili. L-am înþeles ºi am
renunþat la a mai coordona acti-
vitatea acelui studiou, aspiraþiile
mele de a deschide un teatru de
poezie instituþionalizat nãruindu-se
din nou.

Am lucrat, însã, mai departe la
selectarea textelor unor specta-
cole cu amplã desfãºurare, dedi-
cate marcãrii momentelor impor-
tante ale istoriei noastre, realiza-
te în principal de Teatrul Naþio-
nal, Filarmonica Oltenia ºi Tea-
trul Liric, în care prezenþa Poeziei
era una determinantã. Am fost
rugat sã ajut marile ºcoli craiove-
ne în montajele prin care ºi-au
propus sã aniverseze un numãr
de ani de existenþã, începând cu
cei 150 de ani ai Liceului „Nico-

lae Bãlcescu” (actual  „Carol I”),
apoi cu Liceul de Filologie ºi
Istorie (actual „Elena Cuza”), Li-
ceul Pedagogic,  Liceul Econo-
mic, Liceul „Fraþii Buzeºti”. Am
conceput ºi realizat mai multe
spectacole de poezie ºi muzicã
pentru elevii liceelor craiovene,
în special Liceul „Nicolae Bãl-
cescu”, ºi pentru studenþii de la
facultãþile de Filologie, ªtiinþe
Economice, Medicinã, cu care
s-au prezentat la diverse concur-
suri, ocupând locuri fruntaºe pe
þarã, aproape în majoritate locul
I. Colaborarea mea cu aceºti ti-
neri, extrem de fructuoasã ºi
beneficã moralmente pentru
ambele pãrþi, a încetat, însã, când,
în 1988, am fost investit cu înalta
responsabilitate de director al
Teatrului Naþional. Cunoscân-
du-mã foarte bine, am ºtiut cã din
acel moment nu voi mai putea sã
mã ocup de altceva decât de
marile probleme ale Naþionalului,
cã îmi va fi greu, dar cã va trebui
sã mergem înainte. Nu voi vorbi
despre ce-a urmat, despre mo-
mentele extraordinare trãite alã-
turi de colegi, despre ºansa uriaºã
a întâlnirii noastre cu Silviu
Purcãrete, despre succesele obþi-
nute cu spectacolele sale la cele
mai mari festivaluri internaþionale
de pe toate continentele. Nu voi
vorbi nici despre Festivalul In-
ternaþional Shakespeare, cel ca-
talogat, acum, de specialiºtii
strãini ºi români, drept unul dintre
cele mai importante ºi valoroase
festivaluri shakespeariene ale lu-
mii, marele cadou fãcut de Tea-
trul Naþional ºi Fundaþia Shake-
speare Craiovei ºi locuitorilor ei,
festival care, aºa cum am mai
afirmat ºi cu alte prilejuri, menþi-
ne Craiova pe harta culturalã a
lumii, acolo unde a aºezat-o în
ultimul deceniu al secolului tre-
cut Teatrul Naþional.

Vreau sã vorbesc doar despre
posibilitatea realizãrii vechiului
meu vis ºi revenirea la Poezie.
Reîntoarcerea la aceastã dorinþã
s-a produs în noiembrie 2011,
dupã o deplasare la Bruxelles, la
invitaþia directoarei Casei de Cul-
turã Belgo-Române, Carmen
Hopârtean, unde am prezentat
recitalul de poezie popularã Vâr-
stele omului, la o manifestare
culturalã cu participarea unor re-
prezentanþi din mai multe þãri eu-
ropene. Tot Carmen Hopârtean,
fostã studentã a Facultãþii de
Filologie a Universitãþii din Cra-
iova, în anii ‘70, fusese cea care
o determinase pe marea actriþã
Monique Dorsel sã mã invite, în
1996, la Théâtre Poeme din Bru-
xelles, pe care îl fondase ºi pe care
îl conducea, într-o searã dedica-
tã culturii româneºti, eu prezen-
tând recitalul Mihai Eminescu –
Luceafãrul din Þara Mioriþei, iar
viitorul Principe Radu recitalul
dedicat creaþiei lui Gherasim
Luca, susþinut în francezã. Aceas-
tã prezenþã la Théâtre Poeme, din
Capitala Europei, a fost una din
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foarte puþinele mele reîntâlniri cu
marea poezie, pânã atunci. Suc-
cesul înregistrat de recitalul cu
poezie popularã a fost menit sã-mi
dea aripi, sã mã gândesc din nou
la posibilitatea contribuþiei mele
la deschiderea unui teatru de
poezie în România, la necesita-
tea existenþei unui astfel de pro-
iect artistic pe termen lung.

La puþin timp a apãrut Hotãrâ-
rea de Guvern ca, începând cu 15
ianuarie 2012, ziua naºterii lui
Eminescu sã fie ºi Ziua Culturii
Române. Am profitat de oportu-
nitatea momentului ºi i-am pro-
pus directorului teatrului, Mircea
Corniºteanu, sã marcãm aceastã
importantã zi printr-un spectacol
din lirica eminescianã, diferit con-
ceptual de cel pe care îl realiza-
sem în colaborare cu corul Filar-
monicii craiovene în 1975, la ani-
versarea a 125 de ani de la naºte-
rea poetului, ºi de cel prezentat
de mine la Théâtre Poeme, în 1996,
cu muzica interpretatã de corul
Filarmonicii, imprimatã pe bandã.
Am pus titlul Recitindu-l pe
Eminescu… LA STEAUA CARE-A
RÃSÃRIT, încercând sã par-
curgem cele mai importante etape
din viaþa marelui poet, cu ajutorul
creaþiei sale. Peste câteva luni, cu
ocazia celei de a VIII-a ediþii a
Festivalului Internaþional Shakes-
peare, aveam sã prezint ºi recitalul
Recitindu-l pe Shakespeare…
LUMEA-I UN TEATRU, NOI
SUNTEM ACTORI, o variantã
scenicã uºor schimbatã a scena-
riului din 1974, A fi sau a nu fi,
prezentat pe scena Teatrului de
Pãpuºi, despre care am vorbit mai
sus, un spectacol despre condiþia
umanã în teatrul shakespearian.
Cum la acea ediþie au participat
mai mulþi directori de festivaluri
internaþionale, membre ale Reþelei
Europene a Festivalurilor Shake-
speare, din care ºi festivalul
nostru face parte, am avut
surpriza ºi bucuria ca o parte din-
tre aceºtia sã mã invite la festiva-
lurile lor, aºa cã în perioada
imediat urmãtoare am dus recita-
lul Recitindu-l pe Shakespea-
re… la festivalurile Shakespeare
de la Erevan, Gyula ºi Gdansk,
iar dupã aceea într-un turneu în
America de Nord, la New York,
Montreal, Quebec, Ottawa ºi
Toronto, de aceastã datã împre-
unã cu celãlalt, Recitindu-l pe
Eminescu…

Cu puþin timp înaintea turneu-
lui american, cu sprijinul ICR,
realizasem un turneu european,
prezentând recitalul eminescian
la Atena, Budapesta, Veneþia ºi
Roma, cu proiecþia traducerii po-

emelor în limbile þãrilor vizitate,
aºa cum am procedat ºi în cazul
recitalului Shakespeare. Conco-
mitent am susþinut cele douã re-
citaluri pe scenele Teatrului
Naþional Craiova ºi Teatrului
„Nottara” din Bucureºti, dar ºi în
alte oraºe din România, la invita-
þia mai multor teatre ºi festivaluri.
Comemorarea a 300 de ani de la
martiriul Brâncovenilor mi-a ofe-
rit posibilitatea realizãrii unui
emoþionant spectacol VOIEVO-
ZII NEAMULUI – CTITORI ªI
MARTIRI, prezentat la Craiova ºi
în Bucureºti, aici precedat de o
conferinþã susþinutã de istoricul
Adrian Cioroianu, apoi ºi în alte
câteva oraºe din þarã, dar ºi la
Bruxelles, la Chiºinãu ºi la Roma,
la Accademia di Romania. În or-
ganizarea Institutului Cultural
Român am deplasat Vârstele
omului la Istanbul, Mai tare de-
cât moartea e iubirea la Tel Aviv
ºi Recitindu-l pe Eminescu… la
Beijing.

Împlinirea a douã milenii de la
moartea lui Ovidiu la Tomis a
constituit pentru mine prilejul
unui spectacol cu totul ºi cu to-
tul nou, OVIDIU – TRISTELE ªI
PONTICELE, cuprinzând o se-
lecþie din epistolele expediate de
marele poet al Antichitãþii de la
Pontul Euxin prietenilor din capi-
tala Imperiului roman, în care, pe
lângã trãirile sale, încãrcate de
emoþie ºi de suferinþa pricinuitã
de neputinþa de a fi alãturi de cei
dragi, gãsim nenumãrate referiri
la viaþa grea ºi obiceiurile strã-
moºilor noºtri geto-daci, cei pe
care marele exilat ajunge sã-i iu-
beascã, dupã cum le mãrturiseº-
te în final, ºi într-a cãror limbã va
scrie un poem care, din neferici-
re, nu s-a pãstrat.

O avanpremierã a recitalului a
fost programatã la Chiºinãu, la
invitaþia ICR Mihai Eminescu din
Capitala Moldovei, iar imediat
dupã aceea la Craiova ºi în
Bucureºti, pe scenele Teatrului
Naþional „Marin Sorescu” ºi Tea-
trului „Nottara”, dar ºi la Constan-
þa, la Festivalul „Miturile Cetãþii”.
A fost ideea Institutului Cultural
Român de a alãtura recitalul nos-
tru ovidian unui proiect iniþiat de
Muzeul de Artã din Constanþa,
Ovidiu – Drumul exilului, care a
refãcut drumul parcurs de Ovi-
diu pe mare ºi pe uscat de la
Roma la Tomis, recitalul fiind pre-
zentat de mine la Sulmona, Roma
ºi Corint.

O experienþã asemãnãtoare am
trãit ºi cu ocazia organizãrii în Ita-
lia, în iunie 2017, a celei de a V-a
ediþii a Festivalului Mondial al

Poeziei „Mihai Eminescu”, pre-
zentând, integral sau fragmentar,
Recitindu-l pe Eminescu... LA
STEAUA CARE-A RÃSÃRIT, în
mai multe oraºe, cea mai impor-
tantã rãmânând prezenþa la Cen-
trul Mondial al Poeziei „Giacomo
Leopardi” de la Recanati. Un lu-
cru extrem de important, odatã cu
Ovidiu – Tristele ºi Ponticele s-a
statornicit ºi colaborarea mea cu
Alina Hiristea, regizoarea cu care
voi lucra de aici înainte toate
recitalurile, cu excepþia spectaco-
lului TREPTELE UNIRII, regizat
de Alexandru Mâzgãreanu, reali-
zat în parteneriat, asemeni tuturor
recitalurilor care vor urma, de
Teatrul Naþional Craiova ºi
Teatrul „Nottara” din Bucureºti,
cele douã teatre care aveau sã-ºi
asume Programul „Teatrul Poe-
sis”, în acest moment singurul de
acest gen din România.

Treptele Unirii, dedicat Cen-
tenarului Marii Uniri, o incursiu-
ne, cu ajutorul poeziei, în cele mai
importante momente ale istoriei
noastre, era parte, alãturi de reci-
talul SUNT SUFLET ÎN SUFLE-
TUL NEAMULUI MEU – LIMBA
ROMÂNÃ ESTE PATRIA MEA,
regizat de Alina, a Proiectului Gla-
surile patriei – Glasurile isto-
riei, Glasurile poeziei, realizat de
Naþionalul craiovean ºi Teatrul
„Nottara”, asumat ºi de Institu-
tul Cultural Român, fiind prezen-
tat la cel de-al XXI-lea Congres
al Spiritualitãþii Româneºti de la
Alba Iulia, la Bucureºti ºi Craiova,
la Paris, Bruxelles, Haga, Viena,
Chiºinãu, Bãlþi, Cahul ºi Ierusalim,
la Festivalul Teatrelor Naþionale
de la Cluj, la Festivalul Inter-
naþional de la Turda ºi Festivalul
de teatru scurt de la Oradea.

La rândul sãu Sunt suflet în
sufletul neamului meu – Limba
românã este patria mea, adu-
nând peste 50 de voci poetice
într-una singurã, vorbind despre
responsabilitãþile Poetului ºi ale
noastre, ale tuturor, faþã de Pa-
trie ºi de Limbã, a fost prezentat
la rândul sãu în mai multe oraºe
din România, dar ºi la Cernãuþi,
Chiºinãu ºi Stockholm.

Recitalul DE LA OVIDIU, EXI-
LATUL DE LA PONTUL EUXIN,
LA EMINESCU, LUCEAFÃRUL
DIN ÞARA MIORIÞEI, având pre-
miera în perioada în care Româ-
nia a deþinut Preºedinþia Consi-
liului Europei, cu proiecþii simul-
tane în latinã, italianã, francezã,
spaniolã, portughezã, englezã ºi
germanã, desfãºurat sub generi-
cul Limba latinã – prima insti-
tuþie a Europei, a fost prefaþat
de omul de culturã Radu Boroia-

nu, autor al Proiectului de Diplo-
maþie Culturalã cu acelaºi titlu, ºi
prezentat, în afarã de Craiova ºi
Bucureºti, ºi în câteva alte oraºe
din România. Invitat în Italia,
pentru primãvara anului 2020,
turneul nu a mai putut avea loc
din cauza pandemiei care a cu-
prins întreaga planetã.

 Împreunã cu regizoarea Alina
Hiristea am pregãtit într-o nouã
formulã scenicã recitalul de poe-
zie popularã CÂNTECUL VÂR-
STELOR, cuprinzând în prima
parte, Vârstele omului, selecþiuni
din lirica popularã, cu drumul
posibil parcurs de un om de la
naºtere pânã la mormânt, ºi în a
doua parte, sau Pe-un picior de
plai sau Vârstele umanitãþii,
patru dintre cele mai cunoscute
balade, „Mioriþa”, „Ciobãnaºul”,
„Toma Alimoº” ºi „Meºterul Ma-
nole”, ºi aici având de-a face tot
cu un drum, aºa cum afirmã, în
cartea sa Viziunea lumii în poe-
zia popularã, esteticianul Liviu
Rusu, de la omul contemplativ din
„Mioriþa” ºi „Ciobãnaºul”, la omul
activ din „Toma Alimoº” ºi, apoi,
mai departe, la omul constructiv
din „Meºterul Manole”, un
parcurs reprezentând „sinteza
marilor aspiraþii ale umanitãþii”.

Între marile momente ale anu-
lui teatral craiovean 2020, în pri-
ma sa parte, alãturi de Festivalul
Internaþional Shakespeare, ce se
desfãºura tradiþional în perioada
23 aprilie - 3 mai, de Gala Premii-
lor UNITER, programatã în ora-
ºul nostru iniþial în ziua de 11 mai,
de Sãrbãtorirea între 28 ºi 30 iu-
nie a 170 de ani de la fondarea, în
1850, a Teatrului Naþional Craio-
va, urma sã aibã loc, în 21 martie
2020, cu prilejul Zilei Internaþio-
nale a Poeziei, pe scena Naþiona-
lului craiovean, ºi pe 27 martie,
de Ziua Mondialã a Teatrului, la
Teatrul „Nottara” din Bucureºti,
consfinþirea oficialã a Programu-
lui Teatrul Poesis, asumat în co-
mun de cele douã teatre, un pas
important în încercarea de insti-
tuþionalizare a unui prim teatru de
poezie în România.

În urmã cu câþiva ani purta-
sem o discuþie cu Primarul
Craiovei în acest sens ºi doamna
Lia Olguþa Vasilescu se arãtase
dispusã ca sã ne sprijine în de-
mersul nostru. Dar a venit pande-
mia ºi ziua de 9 martie 2020, cu
decretarea stãrii de urgenþã, iar
întregul nostru program a avut
enorm de suferit. Între nenumã-
ratele perioade de interzicere
totalã a reprezentaþiilor s-a ivit
însã, în septembrie, ºi una dintre
puþinele relaxãri când, spre ºansa
noastrã, am putut înregistra ina-
ugurarea Programului „Teatrul
Poesis”, prezentând spectacolul
CÂNTAREA CÂNTÃRILOR în 25
septembrie pe scena mare a Tea-
trului Naþional Craiova ºi în 30
septembrie pe scena sãlii „Horia

Lovinescu” a Teatrului „Nottara”.
Recitalul, dedicat iubirii, cuprin-
dea în prima sa parte poemul bi-
blic A cântãrilor lui Solomon
cântare, una dintre cele mai fru-
moase pagini din poezia de dra-
goste a lumii, iar în a doua parte
Sonete din Dante, Petrarca,
Michelangelo, Ronsard, Shakes-
peare ºi Eminescu, întreaga ma-
nifestare desfãºurându-se sub
genericul Mai tare decât moar-
tea e iubirea. În aceeaºi perioa-
dã, în ziua de 6 octombrie, am mai
putut prezenta Recitindu-l pe
Eminescu... la Festivalul de Tea-
tru de la Caracal, la invitaþia
Marinei Constantinescu ºi a lui
Marius Tucã.

Apoi reprezentaþiile au fost
din nou interzise, iar eu a trebuit
sã suport într-un spital bucureº-
tean douã intervenþii chirurgica-
le dificile. În aºteptarea „zilelor
mai bune”, am reuºit sã progra-
mãm în 15 ianuarie 2021, la Craio-
va, de Ziua Culturii Române, în
cadrul Programului „Teatrul Poe-
sis”, recitalul Recitindu-l pe
Eminescu... LA STEAUA CARE-A
RÃSÃRIT. În schimb, TVR Craio-
va, care ºi-a asumat la rândul sãu
Programul „Teatrul Poesis”, înre-
gistrând toate recitalurile, le-a
difuzat intens, programându-le pe
TVR 3, TVR Craiova ºi TVR
Internaþional, iar Teatrul Naþional
Craiova le-a înscris în programul
sãu on-line.

Aceasta ar fi mica istorie, po-
vestea de pânã acum a devenirii
Teatrului Poesis, rod al unor cã-
utãri, aºteptãri ºi strãdanii care
au durat aproape o jumãtate de
secol. ªi eu ºi colegii mei mai ti-
neri, Alina Hiristea, coordonato-
rul artistic al Programului, ºi
Nicolae Coande, coordonatorul
literar, sperãm ca, sprijiniþi de
directorii celor douã teatre care
patroneazã Teatrul Poesis,
Alexandru Boureanu, Vlad Drã-
gulescu ºi Marinela Þepuº, sã
avem posibilitatea sã atragem
alãturi de noi cât mai mulþi iubi-
tori de poezie, actori, poeþi,
muzicieni, public. Suntem pregã-
tiþi pentru o viitoare mult aºtep-
tatã întâlnire cu spectatorii, când
dorim sã prezentãm în premierã
la Craiova ºi în Bucureºti recitalul
CÃLÃTORIA LUI DANTE, dupã
Divina Comedie, cunoscut fiind
faptul cã în acest an se vor
împlini, în 14 septembrie, ºapte
secole de la marea trecere în
lumea de dincolo a lui Dante
Alighieri, unul dintre titanii
literaturii universale, spectacol la
care gândim ºi la care lucrãm de
peste un an.

La final, vã voi face o mãrtu-
risire: Sunt unul dintre cei care nu
vor înceta sã creadã permanent în
mirajul poeziei, în puterea ei
educativã ºi formativã, în valen-
þele sale purificatoare. De aceea
cred cã Teatrul Poesis a devenit
acum mai necesar decât oricând...

Recitalul A fi sau a nu fi - 1974
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În 1850, pe 29 iunie, se în-
fiinþeazã al doilea teatru de
pe tãrâmurile locuite de

români, teatrul din Craiova. În
1850, Uranus intrã în Taur, feno-
men care este din nou în curs de
desfãºurare ºi în prezent. În 1850
se pare cã se naºte Mihai Emi-
nescu sau, cel puþin, aºa au hotã-
rât unele persoane care ºtiau mai
bine decât el însuºi. În 1850 în-
cepe exploatarea petrolului, zice
un site de pe internet. Annibale
de Gasparis descoperã, în 1850,
„13Egeria”, un asteroid. Egeria a
fost o nimfã, ne dezvãluie Wiki-
pedia. 1850 – prima reprezenta-
þie „Chiriþa în Iaºi”. Ivan Aivazov-
ski picteazã „Al nouãlea val” în
acest an, picturã în ulei înfãþiºând
o barcã luptând cu valurile.

Teatrul Naþional „Marin So-
rescu” din Craiova este astãzi,
când au trecut 170 de ani de la
înfiinþarea lui, un reper pe harta
culturalã a României, cunoscut ºi
recunoscut la nivel naþional ºi
internaþional. Aici arta are un spa-
þiu propriu, unde se miºcã în voie.
Pe aici au trecut oameni care în-
tre timp au devenit legende, sau
repere, sau monºtri sacri, sau im-
posibil de eludat. ªi mai suntem
noi. Spectatorii. N-aº putea spu-
ne cu certitudine ce ne aduce
mereu în sãlile Teatrului. Dar re-
venim ºi suntem mereu curioºi,
avem aºteptãri ºi emitem diferite
comentarii. Acest laudatio nu
este despre noi. Noi iubim Tea-
trul, un adevãr care nu trebuie
demonstrat.

Pe 29 iunie 2020, Teatrul a fost
sãrbãtorit aºa cum s-a putut, în
toamnã a gãzduit Gala Uniter, a
fost decorat ºi a smuls acestui
an o premierã care are toate sem-
nele unei capodopere, „Inima ºi
alte preparate din carne” de Dan
Coman, în regia lui Radu Afrim.
Cu aceste ocazii, am tot citit ºi
am auzit vorbindu-se despre
nume celebre, fãrã a fi uitaþi ºi
oamenii din umbrã cãrora li s-a
mulþumit in corpore, ei fiind cei
fãrã de care Teatrul ar rãmâne cu
uºile închise.

Despre ei vreau sã scriu. Pe ei
vreau sã-i citiþi. Ce cred ei, ce
doresc ei, cine sunt câþiva dintre
ei. Cum este sã lucreze în Teatru,
ce îi motiveazã, ce gândesc de-
spre ei înºiºi, dar ºi despre atât
de multele personalitãþi care au
cãlcat pe aici. Ce îi impresionea-
zã, cum a fost anul abia încheiat.
Pe câþiva dintre ei îi cunosc. Pe
alþii îi vãd în diferite ipostaze fã-
când întreg sistemul funcþional.

 ANA PARASCHIVESCU

teatrul din Craiova în 170 de acte,
scene ºi tablouri

Am adresat fiecãruia acelaºi set
de zece întrebãri. Nu au fost
obligatorii, aºa cã au ales. Au
rãspuns în moduri foarte diferi-
te, de la n-ar fi prea multe de
spus la de când aºteptam oca-
zia asta.

Mai întâi întrebãrile:
1. Cine sunteþi, ce faceþi la

T.N.C.  ºi de cât timp?
2. Vã place sau vã plictiseºte?

Motivaþi, vã rog.
3. Care este cea mai intere-

santã întâmplare la care aþi fost
martor?

4. Simþiþi cã trãiþi în umbra re-
gizorilor, actorilor, scriitorilor sau
cã sunteþi excluºi?

5. Cine este mai dificil, specta-
torul sau omul de teatru?

6. O personalitate care v-a im-
presionat ºi prin ce?

7. Perioada asta a fost mai di-
ficilã sau v-a convenit liniºtea din
teatru?

8. Vã e teamã de ziua de mâi-
ne? De ce?

9. Poate salva cultura lumea?
Care credeþi cã este rolul tea-
trului?

10. Adresaþi o scurtã urare tea-
trului.

***
ªi rãspunsurile, în ordinea cro-

nologicã în care le-am primit:

1. Mã numesc Capac Simona,
sunt referent de specialitate mar-
keting  din 2017.

2. Nu existã plictisealã la aºa
un serviciu, este mai mult decât
poate visa cineva, este perfecþi-
une. Aici uiþi de problemele coti-
diene ºi îþi încarci bateriile cu ener-
gie magicã.

8. Trãim vremuri grele ºi cred
cã toþi avem o teamã, important
este cum trecem peste ea, aici in-
tervine familia ºi cel mai mare
avantaj când lucrezi într-un tea-
tru este familia foarte mare.

9. Categoric. Nu am fi nimic
fãrã culturã. Teatrul este viaþã,
viaþã cu mai multe Euri pozitive,
negative, teatrul este doctorul
sufletului, aici poþi sã treci de la
o stare la alta ºi sã te simþi liber.

10. Este o onoare pentru
mine sã felicit Teatrul Naþional
Craiova pentru profesionalism,
adaptare, precum ºi pentru capa-
citatea de a reda evenimente în
mediul online cu brio. Doresc
sã le adresez tuturor celor care
contribuie la buna desfãºurare a
teatrului cuvinte de apreciere ºi
respect pentru întreaga lor acti-
vitate.  La mulþi ani!

***

1. Sunt Denisa Pârlogea, lu-
crez din 1980 la T.N.C., în cadrul
secretariatului tehnic.

2. Îmi place foarte, foarte mult
ceea ce fac. Mã defineºte, mã
împlineºte, mã mulþumeºte, mã
hrãneºte. Este a doua familie a
mea. Dumnezeu mi-a dãruit
pace, sãnãtate, împliniri precum
ºi un soþ în ºi din acest teatru.
Am participat amândoi la pro-
ducþiile anilor trecuþi. Eu, ca fi-
gurantã, soþul, ca cel mai bun
sunetist din þarã, fãrã sã mã laud.

3. Întâmplãri au fost foarte
multe. Ar trebui sã scriu la rândul
meu... dar sunt discretã, ruºinoa-
sã,  ca o micuþã niponã. Însã, cea
care îmi revine în minte în momen-
tele când în teatru unele zile sunt
pline de bucurii, este aceea când
glezna mi-a fost sãrutatã de ma-
estrul Tudor Gheorghe, dupã ce
realizasem prin forþe proprii o
masã de protocol pentru o sutã
de persoane, dupã o premierã.
Cred ca era vorba de „Jolly Jo-
ker” din 4 decembrie 1981, la
T.N.C. Maestrul a fost plãcut im-
presionat de turul de forþã din
acea zi. Sã nu uitãm cã munca în
secretariat nu admitea pauze ºi
nici colegi care te solicitau mai
mereu. Dar, cu toate acestea, eu
îmi fãceam treaba ºi în anticame-
rã, ºi la mesele de protocol impu-
se de evenimentele teatrale. Mi-a
plãcut ºi îmi place ceea ce am
fãcut ºi fac.

4. În ceea ce mã priveºte, este
o întrebare foarte delicatã. Nu mai
simt demult cã sunt în umbra ce-
lor enumeraþi. Simt mai degrabã
o excludere. Poate mã înºel...

5. Cu siguranþã, omul de tea-
tru, dupã pãrerea mea, asta refe-
rindu-ne la termenul ca atare. Cu
spectatorii mã înþeleg de minu-
ne. ªtiu cum sã îi iau. Am fler. În
schimb, pentru oamenii de teatru
îþi trebuie puþin mai multã intuiþie
ºi, de cele mai multe ori, inspira-
þie. Oamenii de teatru au idei, sunt
specialiºti adevãraþi. Am asistat
în cei 40 de ani de teatru la diver-
se discuþii. Relaþia cu ei este una
specialã ºi, de cele mai multe
ori, de neuitat.

6. Da, incontestabil, ca perso-
nalitate, Silviu Purcãrete. De ce?
Pentru cã e genial în ceea ce face
ºi pentru cã am avut ocazia sã-l
cunosc, sã lucrez cu domnia sa ºi
am avut ocazia sã constat cã este
de o normalitate, nu ºtiu, cred cã
un pic surprinzãtoare pentru noi,
ca români. Asta, cred, cã face parte

din educaþie, structura ta ca indi-
vid ºi grad de culturã.

7. Vã referiþi la pandemie? Am
fost ºi sunt devastatã cã nu mai
putem pentru moment sã ne des-
fãºurãm activitatea la cote maxi-
me, ca anul trecut. Dar sperãm
sã treacã. Cu ajutorul bunului
Dumnezeu.

8. Nu. Sunt credincioasã ºi ge-
neroasã.

9. Da. Cultura este iluminare.
Rolul teatrului este de a ne ilumi-
na. Ca sã lucrezi cu lucruri abs-
tracte, cum este cultura, pentru
cã nu este ceva concret, cu ea nu
poþi face piese la strung, îþi tre-
buie mult tact, multã educaþie,
multã rãbdare. Trebuie pus mult
suflet în ceea ce faci. Cred cã din-
totdeauna cultura a salvat ºi sal-
veazã suflete, stãri ºi chiar socie-
tatea. Încet, dar sigur.

10. Sã fie liniºte! Sã fie mai
multã toleranþa între colegi, în
teatru. Sã nu ne mai victimizãm.
Sã ne tolerãm ºi sã ne iubim mai
mult. Sã ne înþelegem. Sã învã-
þãm cu adevãrat ce este aceea
colaborarea!

***

1. Gruia Petriºor Sorin,
regizor tehnic din 1997.

2. Nu te plictiseºti în teatru.
Meseria mea este foarte activã ºi
frumoasã.

4. Eu colaborez cu toþi.
5. Omul.
6. Robert Wilson.
7. Dificilã.
8. Nu.
9. Educaþie + relaxare
10. La mulþi ani!

***

1. Jeni Topalã, sunt impresar
artistic de cincisprezece ani.

2. Îmi place foarte mult inter-
acþiunea cu publicul. Eu fac pu-
blicitate spectacolelor ºi trupei

de teatru în vederea vânzãrii de
bilete. Este o muncã grea, dar, în
acelaºi timp, foarte plãcutã.

3. Cu ani în urmã, eram în sala
de spectacol la „Omul cu mârþoa-
ga”. Dupã treizeci de minute, iese
Nataºa Raab, întrerupe spectaco-
lul ºi anunþã cã actorul Theodor
Marinescu a fost gãsit mort în
cabinã. Publicul a început sã
aplaude, crezând cã anunþul face
parte din spectacol. Atunci a in-
trat domnul Emil Boroghinã care
a confirmat cele spuse de Nata-
ºa. Toatã lumea a amuþit ºi spec-
tacolul a fost suspendat. Este o
întâmplare tristã, dar..., din pãca-
te, adevãratã.

4. Consider cã suntem o echi-
pã unitã. La noi în teatru, ca în
orice instituþie de culturã, nu
poate funcþiona un singur com-
partiment fãrã celelalte. Fiecare
are un rol bine stabilit, pentru ca
un act artistic sã ajungã în faþa
publicului spectator.

5. Persoane dificile existã ºi
printre spectatori, ºi printre co-
legi, acest aspect depinde de
educaþie, culturã etc.

6. Actorul Ilie Gheorghe a fost
un actor foarte talentat care m-a
impresionat prin modestie ºi edu-
caþie. Am avut multe turnee cu
dânsul cu piesa „Iona” ºi am avut
multe de învãþat. Un mare OM!

7. Aceastã perioadã a fost ºi
încã este foarte dificilã pentru
mine, eu sunt o fire energicã ºi
comunicativã, am dus lipsa spec-
tacolelor ºi a interacþiunii cu co-
laboratorii.

8. Nu îmi este teamã decât de
Dumnezeu.

9. Rolul teatrului este de a
educa ºi relaxa publicul specta-
tor, începând cu copii de 4-5 ani,
pânã la publicul matur.

10. Urez teatrului sã nu dispa-
rã niciodatã, avem nevoie de des-
tindere într-o salã de spectacol.
La mulþi, mulþi ani!

***

La mulþi, mulþi ani! este o con-
cluzie bunã prin simplitatea ei.
Teatrul Naþional „Marin Sores-
cu” din Craiova a trecut prin vre-
me ºi, intrând în anul 171, numã-
rã stelele care ies ºi intrã pe uºile
lui, iar ele strãlucesc, urmãrite cu
discreþie de oameni pentru care
teatrul a transformat un loc de
muncã într-o poveste de viaþã ºi
chiar de iubire.
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 NICOLAE COANDEAutor a patru cãrþi de po-
ezie ºi al unei antolo-
gii publicate în timpul

vieþii, Patrel Berceanu (1951-
2006) este un poet care face pro-
ba rezistenþei, dincolo de coterii
ºi promoþii literare, în perimetrul
fragil al frontierei, aidoma unui
marginal ce poate fi revendicat la
o adicã de congenerii lui Adrian
Popescu, dar ºi de promoþia lui
Traian T. Coºovei, Ion Monoran
sau Aurel Dumitraºcu. În primele
douã cãrþi recunoaºtem lirismul
impregnat de candoare ºi catifea
livrescã al poeþilor alexandrini ai
promoþiei ’70, dar ºi fronda juve-
nil-ludicã a poeþilor munteni ce
urmau sã dea lovitura cu „Aer cu
diamante”. Poate cã tocmai
aceastã sfialã sau altceva ce þine
de biografia personalã avea sã-l
coste intrarea în clasamentele
congenerilor sãi, chiar dacã „ati-
tudinea intransigentã” detectatã
de Alex. ªtefãnescu în versurile
din „Poeme în mãrime naturalã” îl
situeazã dincolo de dispoziþia
carnavalescã a generaþieie sale
propusã de acelaºi critic literar,
care avea – ºi el – sã-l uite pen-
tru Istoria literaturii române
contemporane (1941-2000).
Ieºind cândva tãcut din rândurile
generaþiei sale („...tânãr ºi zâmbi-
tor/ între prietenii sãi tineri ºi
zâmbitori”), nedispusã parcã sã-l
mai recunoascã azi, Patrel Ber-
ceanu este poetul pe care nici
Laurenþiu Ulici nu-l pomeneºte
în Literatura românã contem-
poranã. Promoþia ‘70, iar Radu
G. Þeposu uitã sã-l „critice”
în Istoria tragicã & grotescã a
întunecatului deceniu literar
nouã, acolo unde generaþia ’80
se aliniazã sub privirea acutã a
regretatului critic. Au dispãrut,
între timp, ºi Laurenþiu Ulici,
dar ºi Mircea Zaciu ºi Marian
Papahagi, cei ce n-au reuºit sã-l
vadã pe poet (teatrolog, totoda-
tã) nici mãcar în generosul Dic-
þionar al scriitorilor români –
acolo unde, lângã nume care fac
cinste literelor româneºti, se
lãfãie impostori fãrã nici un alt
merit decât acela cã au avut func-
þii culturale care i-au fãcut vizi-
bili câteva cincinale.

Crescut în cultul metaforei ºi
al bibliotecii, pe care le-a sabotat
cu fronda specificã rasei etice
înnãscute din care face parte,
deja pe cale de dispariþie, purtat
mai târziu de intuiþie în zona unde
poezia se poate dispensa de po-
doabe, însã îndeajuns de calofil
pentru a paria pe ºtanþa alexan-
drinã a epocii, Patrel Berceanu
ajunge la maturitate sã regãseas-
cã deliciile poeziei denotative –
într-o anumitã mãsurã datoritã
evoluþiei fireºti, în parte ºi pen-
tru cã îndatoririle din teatru (a
fost director al Teatrului de Pã-
puºi din Craiova ºi secretar li-
terar la Naþional) nu-i mai lãsau
destul timp pentru prima iubire.
Scrisul devine mai scurt, mai
nervos, fãrã sã piardã însã defi-
nitiv gustul pentru arta poeticã.
Dincolo de absenþa sensului în
modernitate (acum poezia se naº-
te din ce nu gândeºti/ lucruri
nãscute în genunchi), poezia
este comunicare ºi versurile lui
Patrel Berceanu strigã dupã citi-
tor cu mai multã sete de a fi citite
decât ar fi vrut sã recunoascã
autorul însuºi, cu discreþia care-l
caracteriza.

La debutul cu „Sentimentul
baricadei” (Editura Scrisul Ro-
mânesc, 1976), Patrel era cali-
graful graþios al elementelor
care umplu lumea unui adoles-

Patrel Berceanu –
continua despãrþire de lume

cent plecat de acasã sã se facã
bãrbat: „Eram ucenici marilor
meºteri ai penelului./ Când se
picta cina cea de tainã/ unul din-
tre noi picta paharele/ altul mãs-
linele într-o dezordine studiatã.
Lacrimile sângele atitudinile
marþiale erau apanajul maeºtri-
lor.” (Breugel de catifea). Mo-
dest, poetul îºi recunoaºte uce-
nicia precum ºi tonalitatea purã
a artei sale: „Eu nu am lãsat is-
toriei/ decât sfiosul portret al
razei de soare“. El este încã ino-
cent, atent sã vadã cerul în ochii
copiilor, încã departe de insur-
gentul care începe sã se vadã
câþiva ani mai târziu în „Poeme
în mãrime naturalã” ºi care se
mirã oarecum îngrijorat: „ce
mai generaþie de ispravã suntem
ºi noi doamne/ cum mai despu-
iem cuvintele în sunete…”
(Nervi de mãtase originalã).
Patrel îºi înregistreazã apariþia
ca poet tânãr în solitudinea ora-
ºului de câmpie, jonglând cu far-
mecul autoironiei pe care ado-
lescenþa o pune cu uºurinþã pe
lucruri ºi trãirile greu de confe-
sat altminteri: „eram liceean ci-
team cam mult pentru o urbe/ cu
un singur turn de apã ºi ãla pen-
tru trenuri/ altfel eram primul
care denunþa fetiºcanele/ cu pã-
zea cã «izbucneºte-o desnãdej-
de literatã».” (Umilinþa cere
doar ferestre). La start, el îºi ºtie
locul ºi nu riscã un pariu excen-
tric cu soarta ºi lumea, prudenþa
e cea care îi cãlãuzeºte paºii: „Sunt
exact acolo unde trebuie/ pentru
a fãuri un destin categoria mijlo-
cie micã/ mi se potrivesc ºase fe-
luri de fricã”), dar putem întrezãri
în asta ºi o micã ironie plasatã la
scara greoaiei istorii cu care se
confruntã tânãrul plecat în lume
din Câmpia Bãileºtilor.

„Întâmplarea cea mare” (Edi-
tura Eminescu, 1984) nu conþine

în capitolul preliminar (care dã ti-
tlul cãrþii) poeme diferite de cele
din placheta anterioarã, chiar
dacã cele unsprezece pãrþi ale po-
emului „Viziuni, sentimente, pro-
verbe” sunt bruioane dintr-un
ºantier al poemului complex pe
care Patrel l-ar fi scris dacã oraºul
mic nu l-ar fi furat încet. Atunci
când iese din melancolia care-l
face sã se uite la „rânduirea
cocorilor” sau „arcuirea palizilor
zori”, el dã un poem al cotidia-
nului, al banalitãþii exasperante în
care viaþa este expertã, o listã
personalã a lucrurilor obscure
care pot deveni poezie: „Iubite
prieteni cunoscuþi ºi necunos-
cuþi/ cãrora v-am împuiat capul
cu/ poeziile mele despre poezia
mansardelor/ acum vã cer iertare/
/ ce poezie puteau avea odãiþele/
acelea sub acoperiºuri fierbinþi ºi
coclite/ odãiþe pe care le schim-
bam/ ºi ele pe mine schimbân-
du-mã aºa cum/ unii îºi schimbã
maºina/ unii amintirile în slujba
prezentului// pentru poezia cãmã-
ºilor vraiºte/ pentru poezia des-
perecheatelor sticle cu apã
stãtute/ pentru poezia igrasiei
libidinoase/ pentru poezia ame-
ninþãrii semnate („aþi uitat/
chiuveta deschisã vã rog sã nu
se mai întâmple dna vereº”)/
pentru poezia arcurilor de somie-
rã hlizite/ la oasele mele arcuri
care mi-au ºtampilat/ cele mai fru-
moase iubite/ poezia geamlâcu-
lui care vedea totul/ ºi-apoi ra-
porta cu înflorituri de stil/ stãpâ-
nilor casei// pentru poezia chiriei
mai scumpe ca bursa/ pentru po-
ezia becului chior/ pentru poezia
salamului de iarnã mâncat vara/
pentru poezia scãrilor goale/ pen-
tru poezia vrãbiilor umflate de
frig/ pentru poezia prosopului
spãlat cu apã rece ºi sãpun che-
ia/ pentru poezia vitaminelor din
unghiile roase/ în cinstea prime-

lor sesiuni de examene/ pentru
poezia ceaiului din china/ ºi-a
cartofilor din ardeal/ pentru poe-
zia tablei de tinichea cu care mã-
nveleam sub cer/ pentru poezia
aceasta/ iubite ºi prieteni cunos-
cuþi ºi necunoscuþi/ iertare ierta-
re iertare” (Baladã sau poate
romanþã). Sentimental ºi sobru,
ingenuu ºi prevenit de intuiþiile
unui bãiat-luptãtor, Patrel scrie
poeme-scrisori copiilor sãi pen-
tru un viitor în care vocea lui poa-
te fi altfel înþeleasã: „nu pot sã-i
las fiului meu gustul pentru poe-
zie/ eu am fãcut din ea o/ amuletã
care m-a ferit de micile duhuri lo-
cale/ vietãþi þepoase în limitele
versosimilului  rural// am sã-i ofer
fotoliului de pe verandã sediul/
reveriilor mele searã de searã de
pe care am zãrit nu/ deºertul tãta-
rilor nici pe cel roºu ci o sclipi-
toare/ lipsã de orizont sã urci aºa-
dar/ sã zbori prin urmare dacã
þi-este sufletul/ îndeajuns de muº-
chiulos meritã ºi el un ºorþ/ uni-
sex dacã-i vorba de cãdere/ daþi-i
un slip îndeajuns de larg sã parã
sobru […]” (Mic testament).

„Lacrimi civile” (Editura Scri-
sul Românesc, 1991) este poate
cel mai unitar, percutant volum
al sãu. Apãrut la scurt timp dupã
borna 1989, putem presupune cã
poetul avea deja poeme în sertar
ºi cã nu a fost scris integral în at-
mosfera incadenscentã provoca-
tã de schimbarea de paradigmã
politicã. Patrel cel naiv ºi senti-
mental este totuºi un poet al in-
surgenþei, una moderatã, ce-i
drept, un eticist care pune la lu-
cru indignarea ºi produce poezie
în linia poeþilor sociali pentru
care coteriile de grup ºi salonul
nu reprezintã deziderate ale unei
vieþi de poet. El este atent la cei
care sunt ceea ce s-a numit sarea
pãmântului (Elegie pentru învin-
ºii pãmântului), nu aduce elogii
puternicilor lumii (Nu mã închin
la piramide), se prezintã cu acea
candoare care-i va însoþi poezia
ºi faptele mai mereu („Acum
dacã mã luaþi la milimetru,/ sub-
þire-n umeri ºi schimbãtor din
fire,/ bãnuiesc cã fiinþa asta a
mea/ nu prea atârnã mult a pre-
þuire”), iar autoportretul sãu ne
restituie ºi azi un poet cu acut
simþ al ironiei, un idealist plasat
între o lume care înregimenta
sentimentele ºi o alta care se
pregãtea sã le… liberalizeze:
„mai cunoscut decât un deputat/
dar mai puþin cunoscut decât un
medaliat olimpic cu bronz// mai
citit decât o bibliotecarã/ dar mai
puþin decât cred doctoranzii/
clarvãzãtor dupã cum se va dovedi
cândva/ dar mai puþin crezut de-
cât un politician de duzinã// in-
comod ca un os de peºte în gât/
dar numai pentru cei care vor sã
înghitã ºi adevãrul/ mai fericit
decât o aratã salariul/ dar mai
nefericit decât un ceferist// mai
norocos în dragoste decât Rot-
schild IV/ dar nu vom ºti nicicând
ce simte un Rotschild// mai re-
zistent decât o litografie/ dar mai
puþin etern decât o amforã// mai
înalt decât veacul în care-a trãit/
dar cine a stat sã-i mãsoare?”
(Planetã de poet).

 Acesta a fost ºi titlul antolo-

(Continuare în pag.19)

giei în care Patrel Berceanu se
autorestituia poeziei ºi celor
care mai þineau minte versurile
sale de juventute („vreau sã vã
spun cã odatã la o sutã de ani/ un
poet plãteºte oalele sparte ale
lumii”). În 2003, el publica an-
tologia „Planetã de poet” (Edi-
tura MJM, Craiova), însoþitã de
un grupaj liminar de poeme ine-
dite („Cer secund”), acesta
aproape o plachetã în sine. Ceva
mai înþelepþit cu vremea, poetul
mai intrã o datã în bâlciul deºer-
tãciunii de a se legitima cu un
vers la butonierã ºi ne face pãr-
taºi la „ghicitul sorþii”, aici unde
viaþa, asemenea unei „mari în-
tâmplãri”, se amestecã la infinit
cu incertitudinile ºi speranþele
noastre de supravieþuire: „am
fost ºi noi douã luni/ invitaþi la
masa istoriei/ într-un colþ/ depar-
te de bucate/ degeaba ne-am
adus de acasã/ ºtergarul tacâ-
muri/ n-a fost sã fie/ cel puþin nu
ne mai faceþi cu ochiul/ ne spu-
neau morþii/ îmbrãþiºându-se pe
poduri/ sãrutându-ºi copii pe
frunte” (N-a fost sã fie). Din ace-
laºi ciclu al poemelor de decepþie
întoarsã în frondã fac parte cele
purtând reiteratul titlu „Dragã
mãtuºã Europa” sau „Dragi gu-
vernanþi”, manifest al sictirului
asumat pe care acest poet indig-
nat îl pune în faþa unei societãþi
condusã de lichele cu ºtaif, spe-
cia cu rât din saloanele puterii:
„puteþi sã ne ziceþi popor de mã-
mãligã/ puteþi sã ne ziceþi cum
doriþi/ dar spuneþi mãcar bogda-
proste/ când duceþi dumicatul de
sânge/ la gurã”.

Pânã când se va dovedi ce a
însemnat poezia sa în epoca ipo-
chimenilor astfel ridiculizaþi, sã
spunem cã Patrel Berceanu este
un eticist convertit de la diatriba
ce nu-ºi mascheazã anxietatea,
executatã preþios uneori, la un
anume soi de moralism care pune
adesea versul însuºi în dificulta-
te. Atunci când poetul nu face
însã teorii nici mãcar despre
rouã ºi renunþã la stilul senten-
þios, chiar dacã tivit acesta cu
acul meºter la cusut imagini fru-
moase, se petrece pur ºi simplu
ceea ce numim impact poetic.

Patrel Berceanu vãzut de Viorel Peniºoarã Stegaru
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Capitolul III:
În Albastru

(fragment I)

Unde cãlãtorim printre
albãstreli: de la albas-
trul inimii, trecând prin

cel al vânãtãilor, pânã la cel des-
chis, al ochilor… A! Frumosul
albastru: culoarea disperãrii?

44° 512  243  Nord, 24° 522  393
Est. Am revenit în oraºul Piteºti.
Ne aflãm în ziua de luni, 29 oc-
tombrie 1956, în jurul orei 11. Sunt
17 °C, vânt slab dinspre Nord-
Est. Închisoarea oraºului. Cartie-
rul detenþiilor provizorii. Închi-
soare de tristã memorie, mondial
cunoscutã datoritã „experimen-
tului Piteºti”, desfãºurat aici în-
tre 1949 ºi 1952. E vorba de sin-
gurul program de „spãlare a cre-
ierului” organizat în Europa, din
toate timpurile, consistând în
transformarea victimelor în cãlãi
ºi viceversa: deþinuþii erau forþaþi,
sub constrângere, fizicã ºi mora-
lã, sã se schingiuiascã mutual,
fãrã nici o limitã, pânã ce „reedu-
carea comunistã” îºi atingea
punctul de ireversibilitate. Acest
„experiment” a fost aplicat asu-
pra a 5.000 de prizonieri politici.
Dar, noi suntem acum în 1956…

Un cântec la modã, interpre-
tat de Dorina Drãghici ºi de soþul
ei, Nicu Stoenescu, în duet, foar-
te melancolic, ce se auzea ade-
sea la radio, pe atunci – reluând,
în mare parte, melodia baladei folk
americane din 1884: Oh My Dar-
ling, Clementine, pe un tempo
mult mai lent –, îi rãsuna neîncetat
în minte, fãrã a-i putea pune capãt:

Firicel de floare albastrã, floa-
re de nu-mã-uita

Poartã tu iubirea noastrã, prin-
sã-n gingãºia ta,

ªi atunci când depãrtarea,
poate ne va întrista

Sã rãsari ca o nãdejde, sã ne
mângâi inima.

Firicel de floare albastrã, floa-
re de nu-mã-uita.

Un bãiat ºi o fatã, ochi în ochi
se priveau,

Într-o garã-nsoritã de munte,
ªi doi stropi de rouã-n ochi le

luceau, […]

„Cu siguranþã, delirez”, îºi zise
el. „Melodia asta e oare realã sau
rezoneazã doar în capul meu? Dar
unde mã aflu? Ce s-a-ntâmplat cu
mine? Nu izbutesc a-mi aduce
aminte de absolut nimic.”

Pânã la urmã, reuºi sã impunã
tãcerea melodiei obsedante ºi cu-
vintelor ce o însoþesc, care se
ancoreazã în memorie, pentru tot-
deauna. În schimb, începea sã
audã voci îndepãrtate, ca ºi cum îi
parveneau de pe tãrâmul celãlalt.
Fãcând un efort, ajunse sã le per-
ceapã cu mai multã limpezime, ba
chiar sã le ºi desluºeascã tâlcul:

– Bietul bãiat!... E atât de fra-
ged!... Ce nenorocire!... Sã fie
adus în halul ãsta, fãrã de hal, la
vârsta lui!... Aratã schimonosit
rãu!... L-au stâlcit, bestiile alea!...
Îi atacã acum pânã ºi pe copii!...
Ce-o fi putut fãptui, ca sã merite
asta?... Îl cunoaºte, poate, cine-
va?... Se ºtie, mãcar, cine e?...
Sesizaþi cantitatea de sânge vãr-
satã de pe hainele lui!... Trebuie
sã fi pierdut pânã la jumãtate din
ce-i curgea prin vene... – spuneau
vocile stupefiate, la vederea tâ-

 DRAGOMIR COSTINEANU

prieteni ºi duºmani
nãrului însângerat ºi tumefiat,
zãcând patetic, inconºtient, în
faþa lor, pe sol, ca o bucatã de
carne la mãcelar.

– Remarcaþi numãrul sãu ma-
tricol, de pe braþul sãu stâng:
„583 – Liceul nr. 1!” E un numãr
mare: înseamnã cã o fi în ultima
clasã – explicã cineva.

– Ce ruºine! Ce mârºãvie! Sã-l
împiedice a-ºi termina studiile!

O ºuviþã de sânge i se prelin-
gea din nas ºi alta din comisura
buzelor. Ceea ce nu ºtiau ei era
provenienþa unei bune pãrþi din
hemoglobina care-i macula cãma-
ºa albã, uniforma ºi fularul: de la
masacrul petrecut la bisericã.
Priveliºtea oferitã de acel trup,
aruncat acolo, aproape lipsit de
viaþã, era de plâns.

– Dar suntem la Piteºti, nu-i
aºa?… Tradiþia trebuie respecta-
tã! – mai continuarã vocile…
Ce-ar fi sã-l ridicãm uºor ºi sã-l
aºezãm pe un pat?… Poate ar
suferi ceva mai puþin… Credeþi
cã-ºi dã seama de suferinþa lui?…
În halul în care e…

ªi, patru dintre deþinuþii pre-
zenþi în celulã îl ridicarã cu multã
precauþie ºi-l depuserã, ca pe o
panã, pe patul cel mai apropiat.

Cãlin se forþã sã-ºi deschidã
ochii, dar, cufundat încã în ceþu-
rile stãrii lui semiconºtiente, nu
fu capabil. Cãutã sã articuleze
douã cuvinte de mulþumire, dupã
ce auzise ultimele schimburi de
impresii, dar din gâtlej nu-i ieºi
nici un sunet, iar limba, complet
amorþitã, îi pãrea sã cântãreascã
o tonã.

– Luaþi seama! Pare sã-ºi
vinã-n fire – zise cineva.

Dar speranþa le fu deºartã, cãci
bãiatul îºi pierdu din nou cunoº-
tinþa. Vocile, auzite mai adineaori,
se mistuirã dintr-o datã.

În delirul sãu oniric, visã în
Tehnicolor: o pisicã neagrã traver-
sa o stradã nesfârºitã, sub stelele
albastre. Visã cã voia sã se avânte
în urma pisicii, dar picioarele refu-
zau sã rãspundã. Dupã aceea, ste-
lele se stinserã, una câte una, iar
tenebrele, încetul cu încetul, nã-
pãdirã totul. Nu mai zãrea pisica
neagrã: nu ºtia dacã e încã vie sau

moartã. Se întreba dacã strada
ducea spre casa lui sau altunde-
va, dar cum sã vezi prin beznã?
Strada se estompa, la rându-i, în
noapte. Într-o aurã de luminã tai-
nicã, un cãlãreþ, echipat în armu-
ra-i neagrã, sosea nãvalnic, galo-
pând pe armãsarul sãu negru ºoi-
muleþ, ºi-ºi vãzu de drumul sãu,
înfundându-se în negura vremi-
lor. „Negru-Vodã!” A venit! Cãlin
se sforþã sã fugã dupã el, luptând
împotriva amorþelii. Paºii îl purta-
rã într-o garã cu totul albã, de
munte. Ajungând pe peron, des-
coperi cã ºinele sticleau în întu-
neric, cu luciri violete. Departe,
douã steluþe se aprinserã, în vre-
me ce se apropiau cu mare vitezã.
Nu, nu erau steluþe, ci ochii unui
monstru negru care creºtea rapid,
pe mãsurã ce se apropia: era o lo-
comotivã scoþând nouri de aburi
cenuºii. Era un tren ce trecu prin
garã fãrã sã se opreascã, în mare
vitezã; farurile locomotivei ilumi-
narã peronul pustiu, destul ca sã
se întrezãreascã la capãtul lui un
pom încãrcat cu pãtlãgele roºii,
cãrnoase, ce atârnau pe ramuri,
coapte, zemoase, saturate cu sân-
ge, ca o îmbiere de a fi culese, de a
fi sângerate. Prin ferestrele trenu-
lui, zãri doi asasini, care omorau
pasagerii, deplasându-se din va-
gon în vagon. Trenul îºi continuã
cursa nebunã, de-a lungul ºinelor
violete, în timp ce el rãmânea sin-
gur pe peron, þinând o floare al-
bastrã-n mânã. Nu mã uita! Nu
mã uita. Nu mã uita… Totul fu
înghiþit de întunecime, aºa cã nu
mai reuºi sã vadã altceva. Se în-
treba dacã nu urma sã fie înghiþit
de „Monstrul Tenebrelor”, stând
la pândã într-o Gaurã Neagrã?
Neagrã, precum cafeaua verita-
bilã. Ori poate, se ºi gãsea deja în
„Pântecul Bestiei?” Ori poate, era
aºezat în fotoliul unei sãli de
cinematograf?…

O orã, douã, mai târziu, reveni
la viaþã. Îºi întredeschise ochii,
dar liniºtea din vis fu înlocuitã
cu un zumzet al urechilor, pe fun-
dal de pulsaþii de sânge. Nu nu-
mai atât, i se pãrea cã dopuri de
cearã îl împiedicau sã audã con-
versaþiile celorlalþi. Cu siguran-

þã, era o falsã impresie, cãci toatã
lumea tãcea. Ora mesei trecuse ºi
în acel moment, ceilalþi încercau,
probabil, a se odihni. Privind de
jur împrejur, sfârºi prin a desco-
peri, pus la cãpãtâiu-i, un colþ de
pâine neagrã – era prânzul sãu,
pe care codeþinuþii sãi i-l pãstrarã.
Imaginea coltucului de pâine de-
clanºã în el, ca un reflex pavlo-
vian, pofta de mâncare. Îi era
foame ºi nu reuºea sã-ºi aducã
aminte de când nu mai mâncase.
A, ba da! Ultima datã trebuia sã
fie atunci când se puse sã-ºi în-
fulece tartina cu unturã ºi nuci,
scoasã din buzunarul hainei de
uniformã – dacã se gândea el
bine, o scoase oare din buzuna-
rul stâng ori din cel drept? Întin-
se braþul ca sã apuce coaja de pâi-
ne, care-l aºtepta rãbdãtoare la
capãtul patului, dar, încercând sã
muºte din ea, gura-i refuzã a face
cea mai micã miºcare: nu numai
limba îi era tumefiatã, ci ºi maxila-
rele îi erau ºi ele îndurerate. Cu
regret, abdicã în faþa evidenþei:
pânã va fi din nou în stare de a se
hrãni, va mai curge multã apã de
moarã. Cineva îi remarcã gestul:

– Sunt medic. Lasã-mã sã-þi
examinez mai din aproape rãnile!
Hai sã începem cu faþa!… Dupã
echimoze, ai primit mai multe lo-
vituri în maxilar, nas, arcada ocu-
larã, tâmplã ºi, da, baza craniului.
Mare noroc ai avut: þi-ar fi putut
fi fatale… Se vede cã ai o stea
prielnicã, ce te protejeazã.
Deschide gura mare! O! Limba-þi
e învineþitã ºi tumefiatã – vei fi
muºcat-o când ºirul loviturilor se
abãteau asupra capului tãu. Pe o
anumitã duratã de timp, vei fi
incapabil sã mãnânci, totuºi, ori-
cât de greu þi s-ar pãrea, va fi
necesar sã bei apã, cât mai multã
apã. Ah! Dac-am putea dispune
de puþinã gheaþã!…

– Stai, cã apãs pe buton, sã
chem groomul! – glumi careva.

– Nu-i momentul potrivit pen-
tru glume! – se enervã medicul.

– Atunci, când va sosi un ase-
menea moment? Peste vreo douã-
zeci de ani, când vom ieºi din
închisoare? Ha?

Cãlin schiþã un zâmbet.

– A! Constat cã începi sã te
simþi deja mai bine! – se bucurã
doctorul, în vreme ce-i înmâna un
ulcior cu apã. Poate ai ºi tu drep-
tate, avem nevoie cu toþii sã râdem,
sã glumim, întru mai binele nostru.

Cãlin cercã sã bea, dar dure-
rea îl împiedicã.

– Trebuie sã te rehidratezi!
Trebuie, mã înþelegi?

Cu chiu, cu vai, bãu câteva în-
ghiþituri de apã, dupã care res-
pinse ulciorul. ªi totuºi, în egalã
mãsurã, îi era ºi foame, ºi sete.

„De fapt, de când n-am mai
mâncat, nici bãut?”, se întrebã el,
în sinea lui. Dar nimeni nu-i pu-
tea rãspunde. Aºa stând treburi-
le, bucuros de a-ºi fi putut umezi
gâtlejul, adormi. Vigoarea juveni-
lã îl pãrãsi ºi nevoia de a-ºi reîm-
prospãta forþele se impunea cu
stringenþã. Cu privinþã la restul
lucrurilor, va fi timp de vãzut ºi
mai târziu.

Mai târziu. Ultimele raze aurii
ale soarelui, în apus, îºi croiau cu
anevoie drum printre ºipcile ºi
gratiile ferestrei, prea sus situatã
ca sã lase sã se ghiceascã cerul
albastru.

Uºa se descuie cu mare zgo-
mot ºi doi soldãþoi trântirã pe
podea glumeþul de mai adineaori,
readus de la interogatoriu. Petli-
þele lor erau colorate în albastru-
deschis, ceea ce însemna cã lu-
crau la „Securitate”; în limbajul
popular, acei militari erau pore-
cliþi „bãieþii cu ochi albaºtri”. Cine
zicea cã „albastrul e culoarea spe-
ranþei?”, dupã cum o simbolizea-
zã floarea de nu-mã-uita? Albas-
tru, albastru ºi iar albastru. Omul
reîntors în celulã era acoperit cu
vânãtãi albastre. Din nefericire
pentru el, gluma-i fu „auzitã”, iar
anchetatorii nu aºteptau decât un
asemenea prilej prielnic poftei lor
de a-l snopi în bãtãi, cu ocazia
interogatoriului „celui de toate
zilele”.

„A!, îþi place sã glumeºti, nu-i
aºa? Ei bine, hai sã glumim cu toþii-
n cor, acuma!”, îi azvârlirã-n faþã
torþionarii, hlizindu-se.

– Avem un informator, printre
noi! – furã primele sale cuvinte,
de îndatã ce uºa se va fi închis.
Gluma mea privitoare la gheaþã a
ajuns pânã la urechile „lor”.

Vorbele sale le îngheþã sânge-
le-n vine tuturor celor adunaþi
acolo, prin loteria arestãrilor.

– Avem acum confirmarea, dar
cine-o fi oare?…

Se uitarã unii la alþii, dar ni-
meni nu putu aduce un rãspuns.

– Bãiete, nu te încumeta sã faci
destãinuiri camarazilor tãi de
mizerie! – continuã el, adresându-
se lui Cãlin. E sfatul unui prieten.

„Prieten”, cât de ciudat suna
cuvântul în aste locuri…

„Cine sunt prieteni ºi cine sunt
duºmani: cine poate ºti?”, se în-
trebã el.

Peter Jacobi (foto: Gabi Panã)
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 ION BUZERA

Ce trãim de un ºi mai bine
a generat prea multe
pãreri ºi foarte puþine

rezolvãri. O disproporþie ca un
tsunami simulat pe calculator,
care a fost înregistrat de niºte
seismografe fine din Insulele Ca-
nare, fãrã sã afecteze, totuºi, cu
un milimetru scoarþa Terrei, dar
confirmându-i inclinaþia spre în-
vârtealã ºi turuialã. Dar acum
vreau sã mã refer la contribuþii
mai serioase. Reflecþiile despre
pandemie de varii întinderi, cãci
nu putem pentru ca sã zicem re-
flecþie pandemicã (atât ne-ar mai
trebui!), scrise de oameni care
chiar au exerciþiul meditaþiei bine
þintite, au început sã curgã, dar
mai ales vor cunoaºte forme tot
mai sofisticate, elaborate, prelun-
gite, polemice, aplicate, „deduse”
unele din altele. (V., deocamdatã,
John Micklethwait, Adrian
Wooldridge, Yuval Noah Harari,
Fareed Zakaria, Neil Ferguson,
Andreas Kluth, Daniel Dãianu,
cele mai multe fiind, evident, cu
trimitere politicã ºi economicã.).
Bernard-Henri Lévy, ca de obicei,
a reacþionat.  Cel care a scris La
barbarie a visage humain (1977)
nu putea sã nu se poziþioneze (de
remarcat continuitatea în admira-
þia faþã de La Boétie, cu Discurs
asupra servituþii voluntare) ºi
faþã de aceastã nouã „barbarie”,
în viziunea sa ºi a altora, care nu
e (neapãrat) pandemia, ci þesãtu-
ra aiuritoare (pentru ei) prin care
omenirea ºi-a „ajustat” rãs-
punsurile la ceva ce era întru-
câtva de aºteptat  (cf. noianul de
filme catastrofice „la temã” ºi  mai
ales experienþele cu totul trau-
matice, bãnuibil recurente, legate
de pandemiile anterioare), dar
care a depãºit aºteptãrile taman
la acest palier, al reactivitãþii:
Acest virus care ne sminteºte,
traducere de Mãdãlina-Andreea
Ungureanu, Editurile ACT ºi
Polirom, 2020, 108 p., 28 lei.
(Observaþie marginalã: din avânt
simpatetic, „viral” ori din lipsã de
imaginaþie coperta ediþiilor în
italianã ºi românã este identicã
cu cea francezã, în afarã de
numele editurilor, evident.) În
continuare, voi cita din prompta
traducere în limba românã, prin-
tre primele din lume, alãturi de
cea în italianã ºi englezã, aceasta
chiar la Yale University Press.

Frapeazã din start cã situãrile
care în cartea din 1977 erau defini-
te ca „abjecta dorinþã a sumisiu-
nii” se vãdesc a fi ajuns aici, în
iute-globalizata lume pandemicã,
aproape o  habitudine, de nu chiar
un bizar confort.  Asta aproape cã
îl doare fizic pe BHL. Corelativ, o
problemã foarte serioasã sugera-
tã de lectura cãrþii este cã riºti sã
greºeºti oricum te-ai poziþiona.
Uneori, chiar nu din vina ta, ci a
fluxurilor contradictorii (brut-infor-
maþionale, „hermeneutice”, v. „în
faþa acestei  febre interpretative
în care fiecare se voia vestitorul
lumii viitoare”, p. 48, „rafinat”-rãs-
tãlmãcitor-„post”hermeneutice
etc.) în care eºti prins. De ex., „fleg-

Ion Buzera: L-aþi cunoscut pe
Petru Creþia?

Virgil Nemoianu: Nu mai sunt
sigur dacã l-am cunoscut perso-
nal. Am însã enormã stimã pen-
tru el ºi pentru cele scrise de el ºi
mai cu seamã am fost încântat de
cartea Norii. Oricum era un om
formidabil de inteligent ºi de eru-
dit. Ar trebui sã adaug ceva. Ve-
deþi, el fãcea parte din catedra de
Clasice. Pe atunci (eu eram un
simplu student) aceastã catedrã
era incontestabil cea mai bunã
catedrã de la Filologie. Nici nu pot
epuiza numele strãlucite de acolo:
Poghirc, Aram Frenkian, Fischer,
Mihai Nasta, Costa, Florea
Fugariu ºi alþii ºi alþii! Erau cu toþii
oameni de imensã valoare. Mã
întreb câte catedre din Europa se
puteau mândri cu o pleiadã ase-
mãnãtoare. Ei bine, unul dintre
aceºti strãluciþi era ºi Petru Creþia,
atât prin materia pe care o ºtia
(greco-latinã) cât ºi prin literaturã
ºi filozofie românã, cum ºi prin
capacitatea de a scrie literaturã.
De valoarea lui îºi dãdeau seama
ºi studenþii, ºi colegii. Eu nu i-am
fost student, dar tot înþelegeam
cât este de merituos ºi creator.

O întrebare pentru
Virgil Nemoianu

maticii”, „negativiºtii” etc. dove-
desc certe disponibilitãþi de ires-
ponsabilitate, iar „apocalipticii”
(„virusul ne-a terminat…”)  nu-ºi
dau seama cã întreþin ceea ce de-
scriu sau poate cã tocmai asta
doresc, dar atunci nu mai pot fi
numiþi îngrijoraþi, ci complici. Ori-
cum, fanaticii ºi dintr-o parte, ºi
din cealaltã, sunt unidimensionali
ºi neglijabili. (Iar propagandiºtii
minori, „conspiraþioniºtii” º.a.m.d.
de pe la noi sunt chiar pãsãrici pier-
dute într-un codru pe care nu-l
înþeleg ºi, subsecvent, fac prea
multã gãlãgie ºi destul de mult
rãu.) Mai sunt ºi cei care încearcã,
timoraþi, sã-ºi exerseze neutralita-
tea: ei se apropie cel mai mult de-
un adevãr încã intangibil.

Vãzând  nodul de aporii ivite
de te miri unde, cu viteza fulgeru-
lui, cel puþin ca senzaþie a acelor
prime luni (Ce virus qui rend fou
a apãrut pe 10 iunie 2020 la
Grasset Et Fasquelle), eseistul
francez încearcã sã-ºi pãstreze
cumpãtul ºi sã surprindã, el!, cum
a demarat toatã povestea: „Nu, cel
mai uluitor a fost modul foarte
ciudat în care s-a acþionat de data
aceasta./ ªi nu doar epidemia de
Covid s-a abãtut asupra lumii, ci
ºi epidemia de fricã./ Am vãzut
oameni curajoºi din fire care, acum,
au fost paralizaþi.” (p. 10). E de
gãsit aici tripla premisã a demer-
sului (ipseitate, tuitate, genera-
litate), care poate fi redusã la un
cuvânt: ultimul din citat. Destul
de oportunã e trimiterea lacanianã,
cu „alegerea” între nevrozã ºi
psihozã. (Vedem zilnic la televizor
aceastã graþioasã zbatere!) Urmea-
zã rafale de întrebãri precum
urmãtoarea, trãdând atât nesigu-
ranþa, tatonarea, refugiul benign
în ipotetic, dar ºi dorinþa încropirii
unei mese de joc, din materiale
necunoscute: „O rãspândire
virulentã nu doar a virusului, ci ºi
a discursului despre virus?” Luat
prin surprindere de ambele
(incapabil, aº zice cã în mod firesc,
pe moment, sã acceseze un palier
al siguranþei, analitic, detaºat etc.),
de uimitoarea lor „competiþie”,
BHL se  redreseazã ºi-ºi trian-
guleazã interesul concret: „E tim-
pul sã vorbim despre transfor-
mãrile care au început sã se
petreacã în ceea ce ne uneºte ºi,
în acelaºi timp, în locurile cele cele
mai obscure ºi profunde din noi
înºine.” (p. 17). Donc: bulversãri
peste bulversãri, politologie ºi
psihanalizã care încearcã, nepri-
cepute, sã „decodifice” virusul,
tresãriri spãimoase de cu-prindere
a fenomenului ºi înþelegere chi-
nuitã, servitã de date parþiale, dis-
torsiuni, intenþii nu totdeauna
curate: paradis al mistificãrilor ºi
manipulãrilor. O „vârstã de aur”
pe care destul de puþini, totuºi, ºi-
ar dori-o ori ºi-au dorit-o. Iatã cum
e sintetizatã, în unele dintre cele
mai rãspicat-puternice fraze ale
cãrþii: „O viaþã îngrozitã de ea în-
sãºi ºi îngropatã în viziunea ei
kafkianã, transformatã în colonie
penitenciarã.” (p. 83); „Statele
Unite, lovite în inimã de acest Pearl
Harbor sanitar:..” (p. 100); „Aceas-
tã solidaritate sfârâitoare cu care
ne tâmpeau toþi, acestã insurecþie
a fraternitãþii pe un fond de robin-

sonadã ºi de limitare a consumu-
lui (...), toate astea erau niºte pã-
cãleli.” (p. 91) Ce frumoasã e lite-
ratura: ni se aminteºte în mai mul-
te locuri! Autorul ºtie foarte bine
în ce s-a bãgat, respectiv cum
poate fi el însuºi tractat de nedo-
rite unde gravitaþionale, însã este
prea captat/sedus de noutate pen-
tru a nu o „încercui”. Zadarnic:
n-ai cum sã circumscrii ceva în
mijlocul cãruia te afli, oricâtã ima-
ginaþie ai pune la bãtaie! Noroc
cã „existã mai multe moduri de a
spune lucrurile” (p.38) Aºa cã va
recurge la maximum de implicare
de care e capabil în scurtul rãstimp
pe care ºi l-a propus sau l-a avut
la dispoziþie: „Cum ºi ideile mor,
fiindcã ele se hrãnesc din aceeaºi
materie ca oamenii, ºi s-ar putea
ca, dupã ce epidemia se va fi sfâr-
ºit, sã rãmânã ºi ele pe mal, ca niº-
te meduze moarte, dispãrute fãrã
sã lase urme, fiindcã ºi ele sunt
fãcute, la fel ca noi, aproape în în-
tregime din apã, despre ele am
vrut sã vorbesc aici, luându-le
apãrarea.” (p. 18) E un fel de sacri-
ficiu ideatic benevol la mijloc, o
dorinþã sincerã, disperatã, cu asu-
mate ºanse minime de izbândã, de
a capta cât mai multe sensuri din
ce se întâmpla. Aºa cã recenzeazã
poziþii de extremã stângã („gala-
xia de extremã-stângã”!) ºi extre-
mã dreaptã, demanteleazã cu sar-
casm idioþenii dintre cele mai per-
nicioase („Am citit ºi anchete
despre revenirea obiceiului de-
nunþurilor anonime, despre epide-
mia de delaþiuni de la comisa-
riatele de poliþie, despre centrele
de apel copleºite de corespon-
denþi, anonimi sau nu, care denun-
þau câte un bunic care a intrat de
douã ori la supermarket…”, p. 81),
e febril, discontinuu, „uituc”, îºi
recunoaºte din mers exagerãrile ºi
se vede nevoit sã „ia poziþie”, deºi
conºtientizeazã cât de periculos
este: „Una peste alta, n-ar fi tre-
buit sã ne lãsãm intimidaþi de fal-
sa dezbatere între „viaþã” ºi „eco-
nomie” [degeaba avertiza Ber-
nard-Henry Lévy: e în vigoare ºi
astãzi!], ci sã comparãm costul, în
vieþi, pe de o parte, al rãspândirii
virusului, ºi, pe de alta, al încre-
menirii provocate de aceastã comã
autoindusã pe aproape toatã su-
prafaþa planetei, transformatã în

laboratorul unei experienþe politi-
ce radicale.” (p. 49) Exagerãrile
atrag dupã ele altele, iar contami-
narea discursului, oricât de bine
intenþionat, cu malignitatea reali-
tãþilor comentate, e cvasi-inevita-
bilã. Vehemenþa vine dintr-o exas-
perare neputincioasã, din amãrã-
ciunea de a striga în deºert ºi din
foarte strania, aproape insuporta-
bila, senzaþie cã vezi bine atunci
când mai toþi ceilalþi sunt orbi.

Poate cã injecþiile textuale cu
foucauldianisme l-au fãcut pe
eseist sã nu vadã prea bine: „In-
dispoziþia pe care mi-a provocat-o
din primul moment docilitatea
noastrã surprinzãtoare faþã de
puterea sanitarã care creºte ºi care
ne comandã recluziunea.” (p. 75)
Extrapolarea experienþei persona-
le e cvasi-butaforicã, într-un vâr-
tej de o asemenea complexitate,
dar BHL nu are încotro: desfide
bizara, brutala ºi terifianta omo-
genizare la care asistã, dar cu
jumãtate de gurã, pentru cã nici el
nu i se poate sustrage pe
de-a-ntregul, oricâte eforturi ar
face. Stã neliniºtit pe-o plutã în
mijlocul oceanului ºi scrie în
furtunã: „Încã o datã, m-am supus
regulilor ºi mãsurilor de protecþie.”
(p. 61) Aºa cã finalul e dur ºi moale,
deopotrivã: „ªi de asta ar trebui
sã rezistãm, cu orice preþ, în faþa
acestui vânt de nebunie care su-
flã peste lume.” (p. 106) Dur pen-
tru cã afirmã rãspicat un adevãr,
pe care l-a cucerit cu multe difi-
cultãþi ºi frãmântãri, moale pentru
cã n-a avut aproape niciun efect.

Ca sã rezumãm. La o extremã:
„virusul nu existã”, la cealaltã: „ni-
mic nu va mai fi ca înainte”: douã
prostioare cu potenþiale, din ce în
ce mai vizibile, consecinþe gigan-
tice: îndatorarea aproape a tutu-
ror (excepþiile se cunosc foarte
bine: sunt cei care împrumutã!) pe
termen nedefinit. Bãtãile din aripi
ale unui fluture „inocent”, dar care
„ºtie”, de fapt, cã e foarte vino-
vat. Dupã cum putem constata,
tot felul de speculaþii sunt ºi vor fi
aruncate în joc: din ele va alege
istoria ce va dori. Înfloresc, nu
toate, pe terenul oferit gratis de
disfuncþionalitãþile psihice, y
compris coneria. Discursurile
mobilizatoare, OMS-istice,  n-au
avut ecou ºi pace. În sfãrºit, ceva

mai subtil: s-a accentuat inconfor-
tul resimþit de câþiva vizionari de a
locui o planetã de la periferia unei
galaxii nu prea importante. Cele-
brul complex al râmei cosmice a
cãpãtat ºi el noi conotaþii.

Mã aºteptam, recunosc, la mai
mult de la BHL. Sã nu uitãm: cãrti-
cica a fost scrisã într-un regim de
urgenþã, inclusiv de tip avertizare
(p. 101), e sincopatã, grãbitã, frag-
mentatã. Autorul a  stors din „pro-
blematicã” ce putea pânã în iunie
2020. Între timp, în cele zece luni,
s-au mai întâmplat multe, de la
valuri ºi vãlurele, tulpini ºi tulpi-
niþe, pânã la campania masivã de
vaccinare (în anumite þãri) care a
început sã dea ºi roade. Cliºeele
panicate, imperativ-izolaþioniste
sau oribil-persiflante, neuitatul
adagiu pascalian al camerei („în-
gãimat pânã þi se face greaþã”,  p.
55) au continuat sã se rãspân-
deascã, tot mai înnebunite (tradu-
cerea în englezã poartã titlul: The
Virus in the Age of Madness), pe
mãsurã ce intrau în hiperinflaþie,
ca ºi cum „simþeau” cã sunt insu-
ficiente, cã e nevoie de mai mult ºi
mai mult, într-o spiralã a contagiu-
nii de care nici cele mai selecte in-
telecte n-au scãpat.

În schimb, marii jucãtori glo-
bali de ºah fãrã piese au conti-
nuat sã mute. Am vãzut mai de-
parte populaþii întregi zgribulite,
„fantomizate” de  o teroare invi-
zibilã, dar tenace ºi extrem de so-
fisticat propagatã ºi/sau delibe-
rat slãbitã: amestec inextricabil de
medicinã de vârf ºi softuri de
spionaj de ultimã generaþie.
Parc-am fi propriii noºtri cobai:
„Nu existã nimeni care sã nu fi
avut de suferit de pe urma acestui
providenþialism negru, de pe
urma acestui catehism virologic
care ne-a transformat aparta-
mentele-închisoare în purgatorii
ºi lazarete, de pe urma acestei
gândiri magice ºi punitive.”
(p. 42)  N-are rost sã proiectãm
ce ºtim acum asupra conside-
raþiilor de atunci, unele dintre ele
cu neîndoielnic termen de valabi-
litate prelungit. În materie de
promptitudine, de încercare a sin-
cronizãrii cu fenomenul, e o con-
tribuþie utilã, chiar dacã frisonantã.
Sau mai ales pe acest criteriu.
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Natalia
0.

nu-mi place numele ei,
deºi mi se pare frumoasã
nu îmi plac ochii ei,
deºi mi se pare frumoasã

1.
Numele ei ºi junghiurile între coaste,
apoi numele Tatãlui, ºi al Fiului ºi al
Sfântului Duh.
te târam mai departe cu mine
nu mai geme ºi mergi,
îþi strigam printre dinþi
s-a fãcut târziu pentru ocoliºuri
peniþelor le-au rãsãrit bãtãturi
ca mugurii
de douãsprezece ore privesc þintã
tavanul

2.
Numele ei ºi greutatea din piept,
apoi numele Tatãlui, ºi al Fiului ºi
vãd un vapor cum se scufundã în
crãpãtura peretelui
ca rãdãcinile, trupuri de marinari
se-ntoarnã în apa verzuie
toþi îl cheamã pe Dumnezeul lor pe nume
ºi El se cufundã cu ei ºi le moare pe buze

3.
Numele ei ºi cãldurã-n torace,
apoi numele Tatãlui ºi
ºapte nu e numãrul meu preferat
la ºapte luni
un copil care se naºte e prematur
dar viu
ai intrat în luna a ºaptea
zodia cancerului ºi a vitelor
care dau din cap ºi ascultã

4.
Numele ei ºi ghemul de fricã,
apoi numele Tatãlui ºi
poeziei mele i s-au tocit genunchii
numai carne vie mai e
carne neagrã, de sclavã bãtrânã
în genunchi, îi þip
nu mai geme ºi mergi
ºi aºa o plimb de la poartã la poartã
cu jugul de gât
cu vine ieºite
cu urme de cuie în palme ºi tãlpi
n-a murit ºi n-a înviat
n-a avut timp
nu mai geme ºi mergi
ºi aºa o port din poartã în poartã
stãpânã m-am fãcut
peste rosturile ei,
peste pietre ºi peste drumul acesta

5.
Numele ei ºi durere sub pântec,
apoi numele Tatãlui ºi
zece e numele meu preferat
e perfect
la zece luni nu se nasc decât copii morþi

corpuri fragile de luminã
se scurg pe pereþi
îl aud pe Dumnezeu cum trage apa
în plãmânii divini
ºi pe copiii care se nasc verzui
prematur
îi ºoptesc numele când eºueazã la maluri
sau când se scufundã mai adânc
în mãrile de sânge din imaginaþia ei

6.
Numele ei ºi frigul din oase,
apoi numele Tatãlui ºi
ultima împãrtãºanie
memoria mea alb-negru deseneazã
florile uscate pe tavan
cele douã braþe ºi crearea lui Adam
tremurul uºor al mãdularelor
mere ºi zbucium de roºu
trezirea din baia de somn
pipãirea suprafeþelor
stop.

7.
Numele ei va fi numele copilului
pe celelalte le voi ºterge
nu meritã reþinute, fiindcã nu dor.
nu mai geme ºi mergi, îi þip
ºi atât aº vrea sã îi spun
pe numele ei, al celeilalte,
dar îi strig Ila
o biciuiesc
Ila cea stearpã a intrat
în luna a ºaptea
mai sunt trei luni ºi va veni pe lume
ultimul.
Între doi oameni care s-au iubit
stã întotdeauna un copil mort.

sfinþii pe pereþi vãd
cum mã smiorcãi ºi îmi dau seama cã nu
am pornit
adaptarea climaticã
apãs un buton ºi
pac stop cadru pe lacrimile de pe obraz
imaginea se augumenteazã prin lentilã
pelicula le vede sãrate ca pe niºte
oceane îngheþate

pe refren se aude undeva
Dumnezeul meu de ce m-ai pãrãsit

nu ºtiu dacã pâlpâie becul din baie
sau nervii mei optici developeazã
imagini mai vechi
prizeazã luminã intermitentã

este vorba despre o greºealã mai veche
nu mi-o amintesc bine
se aude cum curge apa prin þevi
vuiet-katarsis alarma de la ora 16
sfinþii au obosit sã mã pironeascã mereu
cu ochii lor cu douã dimensiuni
privesc în jos pare cã dorm
de fapt le e foarte ruºine
de greºeala milenarã
pe care nici ei nu ºi-o amintesc
cred cã mi-am fãcut idoli din super-eroii
din desene
nu sunt în pericol ºi nu au de ce sã mã
salveze
dar eu ºtiu cã ar/ ai veni cu primul tren
priza din camera mea face flamã
o sã am copii pe care nu ai sã îi cunoºti
sfinþii ºi-au ridicat în sfârºit privirea
sã vadã miracolul
încã unei dupã-amiezi
în care nu m-am urcat pe eºafod
maºinãrie micuþã
ispãºesc ispãºesc ispãºesc
ispãºesc ispãºesc ispãºesc
când vei veni

 IOANA TOLOARGÃ  NICOLETA CRÃETE

2020 pãsãri
nimeni n-a venit sã mã întrebe de ce
nimeni în ce fel cu cine când unde
mã duc sau devin

în cea mai rotundã ºi de beznã þipenie
am ºezut eu ºi pâinea
am ºezut eu ºi vinul

douãmiidouãzeci pãsãri s-au izbit de
fereastrã atunci
rãsturnând vinul
peste pâinea ce se fãcuse fãrâme pe drum

al farsei voastre trup
voi
cei care la mesele voastre întinse ºedeþi
chiar acum
veselindu-vã peste
aminte luaþi
ºi cu mare bãgare de seamã priviþi
înspre hrana pe care la guri o purtaþi
poposind
pe cuvinte o vreme
spre paharele care din mânã în mânã
se-ntind
ca sã surpe
mântuirea mimând
cãci ceea ce se frânge pe mesele voastre
acum
cãci ceea ce plânge
cãci ceea ce se toarnã-n urechi
nu este hranã
ºi nu e vin
ºi nici muzicã nu e
ci este trup lepãdat

al farsei voastre trup
calea nebunilor

de o parte
nebunii cu uºi
se privesc
în oglinzile
nebunilor din
partea cealaltã

nebunii cu oglinzi
vãd oare
tot ce-i pe dinãuntru
în ce-i pe dinafarã

rug în apã
pentru trupuri sfãrâmate vorbesc
pentru trupuri sfãrâmate mã ridic în
picioare ºi tac

dumnezeu uneori
alinã o pisicã între lumi
fereastrã de o clipã pentru orbi
atunci dumnezeu
iese la mal în bezna din rãni
ºi naºte pui luminoºi
în albul din ochi
picioarele-ºi spalã

eu ºtiu cine sunt
ºi doamne
îþi sãrut pãmântul umblat
de pe tãlpi

auziþilor mei
vãd dar nu-mi acopãr privirea
ispitesc toate crucile
ard orice foc
sfinþesc apa sfinþitã
sã-mi daþi doar un colþ de pâine pe care
sã plâng
niºte ruine sã dorm
ºi o hainã din sãruturi vândute
deasupra mea bate un iad cu arome
de nou nãscut
mã tem
sã nu pierd prea puþin

cine e acela ce umblã
oamenii au uitat sã respire
fragmente de gol
zac orânduite de-a valma
pe casele lor

vremea e sã se audã orchestra
pândeºte cãrnii hrana lor
umbrã pãmântului

dar intrã în alunecarea din umbrã
cad pãsãri cad pãsãri
cu morminte în cioc
ºi-ntrebarea

cine e acela ce umblã
fãrã haine ºi nume
cine e acela ce umblã

poemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoeme
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Elena Bãlãºanu, Singurãta-
tea nu ne face mai buni, Craio-
va, Ed. Aius, 2020

Dintr-o citadelã a neo-
avangardei româneºti
aºa cum este Craiova,

multe debuturi sau cãrþi ale unor
poeþi deja consacraþi au aureole-
le strãlucitoare ale jocurilor spiri-
tuale suprarealiste.

Este ºi cazul debutului Elenei
Bãlãºanu, cu o carte bine-coaptã
în „cuptoare” despre care ai fi is-
pitit sã spui cã sunt spoerriene,
dupã o bunã parte a lecturii, la
finalul acesteia însã dând  unei
Anne Sexton, amintitã într-un
poem („îmi imaginez cã sunt/ sin-
gura ei prietenã adevãratã”, p. 25),
ceea ce este al ei (ºi nu numai)!

„Cuptoarele” te duc, bachelar-
dian, cãtre o anume cãldurã, a
cãminului sufletesc, complemen-
tar rãcelii spiritului; dar nu este
deloc un penelopenism liric ºi sim-
plu: doar nici rãzboiul troian nu
este chiar atât de simplist, istori-
ceºte vorbind, cum este el prezen-
tat estetic de cãtre Homer & Co!

Desigur, nu este vorba numai
de suprarealism („A rãmas doar
imaginea mâinilor/ ce s-au atins
pe furiº,/ jocul suprarealist, sen-
zualitatea…”, p.15), dacã tot am
trimis (oarecum în contradictoriu)
la Anne Sexton, marele atu al cãr-
þii de debut a Elenei Bãlãºanu fi-
ind tocmai complexitatea stilisti-
cã ascunsã în spatele unei apa-
rente Muze a unei austeritãþi
aproape spartane. Cum se întâm-
plã deseori la Ed. Aius, copertele
au puterea lor de sugestie: „Soli-
tude”, de Eugene Berman, cu o
activitate variatã de-a lungul tim-
pului, un neo-romantic care
uneori lucreazã ºi neo-clasic, asi-
milând însã ºi avangarda; mai
punctez douã chestiuni din bio-
grafia lui: soþia, Ona Munson, se
sinucide dupã ºase, ºapte ani de
cãsnicie, iar retrospectiva din anul
2005 purta titlul: „Înaltã dramã:
Eugene Berman ºi moºtenirea
sublimului melancolic”…

Austeritate, dar ºi sensibili-
tate care, la Elena Bãlãºanu, te
pot trimite cu gândul ºi la Virgi-
nia Woolf, poemul care dã titlul
întregii cãrþi fiind exemplar în
acest sens:

„închiºi în case ne ghemuim ºi
aºteptãm/ suntem ºi noi perle în
corpuri moi// la marginea oraºu-
lui oamenii/ s-au instalat confor-
tabil/ în case încãpãtoare/ se pri-
vesc de la geamuri/ ºi îºi zâmbesc/
fiecare în spaþiul lui/ cu gânduri-
le lui/ cu lucrurile înºirate prin
curte/ o bicicletã o cãsuþã de ju-
cãrie un leagãn// o femeie trecu-
tã de 30/ îºi atinge pãrul în oglin-
dã/ apoi faþa apoi buzele/ vântul
atinge firele/ de înaltã tensiune
ºi cântã” (p. 60)

Poate deloc întâmplãtor un
poem (ne)spectaculos ca o mânã
de perle întinsã unui zeu necunos-
cut (care nu poate aprecia perlele
ºi mãrgãritarele), poem care
sfârºeºte... nesfârºind printr-un
etern concert al vântului (ºi al
bucuriei în sine, poate chiar „cos-
mice”) pentru cei care mai deschid
ferestrele, dupã cum se observã
din poemul învecinat („ºi ºtii cã
nu ai de ales”, p. 61), unde un
imperativ indirect al vitalismului
cuprinde „omul”, dincolo de femi-
nitate ºi de masculinitate: „fie ce-
o fi ai sã trãieºti/ ºi o sã te bucuri”...

Reducþionist: ºi ai sã scrii!!! O
sã mãrturiseºti o experienþã trans-
figuratã prin filtrul gândirii-de-
a-scrie…

Heidegger, în „La ce bun po-
eþi?”, scria: „A fi poet în timpuri

 ADI G.SECARÃ

austeritatea Curcubeului
sãrace înseamnã: sã te apleci, prin
cântec, asupra urmei zeilor dis-
pãruþi.” ªi, evident, aici nu este
vorba doar de „splendoarea sim-
plitãþii modeste” (tot filosoful, dar
în „Experienþa gândirii”), cu sin-
ceritãþi care au graþia celui care
îºi oferã gâtul în semn de purita-
te cãlãului, gest de sãlbãticiune
care doreºte armonia, chiar din
punct de vedere etologic, recu-
noscându-se, în „nu mai înþeleg
nimic din viaþa asta”: „toate lu-
crurile în care am crezut/ s-au
scurs uºor printre degete/ sunt
genul domestic/ pãrãsesc perime-
trul cu greu/ acum ridic linguriþa/
ºi mãnânc din prãjitura de ieri/ o
aud pe Cecilia/ vreau sã-i cânt
ceva/ înainte de culcare/ ºi cum
sã nu plâng mã întreb/ ce naiba
caut eu aici/ doar femeile adevã-
rate au tãria/ sã nu se gândescã
la nimic/ în timp ce-ºi duc linguri-
þa la urã/ în timp ce îºi savureazã/
amestecul dulce-acriºor” (p. 28)

Cântecul-Poezie este atent de
la bãtaia de gene ºi un fluture orb
pânã la… Absolut (care este ºi…
copilul divin, nu în sens pascal-
brucknerian, sic! ªi ce pas de
copil nu este pas de zeu sau de
zeiþã, de urmãrit pânã la ultima
suflare, de pe cruce sau nu!),
Cântecul-Poezie ºtie ºi regula
renunþãrii („poezia înseamnã sã
renunþi la tine/ mi-ai zis// ºi am
renunþat”, p. 29), dar ºi pe aceea
a dialogului (mai scria Heidegger
în „Experienþa gândirii”: „Nu noi
ajungem la gânduri; ele vin la noi.
Acesta este ceasul destinal al dia-
logului. Dialogul însenineazã
întru obºteasca meditaþie.”), dar
ºi pe aceea a întoarcerii cãtre pro-
priul suflet!

„Sublim melancolic”, dar ºi
„negociere” cu Poezia pentru
propriul ºi viitorul drum, furie, dar
ºi dragoste (mai ales dragoste, ºi
maternã!), cu auto-flagelãri este-
tico-gnostice („m-am pedepsit
pentru cele ºtiute/ ºi neºtiute”),
mergând pânã la asumarea rolu-
lui de Anã oarecum tãcutã într-o
construcþie în care rãmâne „încre-
zãtoare/ pânã la ultima cãrãmidã”
(dialectica Tãcerii putând începe
de la „o femeie supãratã”, p. 27),
dar ºi þipând („Eu m-am nãscut
empaticã/ ºi nu am þipat/ doar
pentru mine./ Am þipat pentru
toate femeile/ moarte înaintea
mea…”, p. 9), „rupturã existenþi-
alistã” (cartea aºa începe, proba-
bil cu o aluzie la ceva cât se poa-
te de real-ist: „O sã încep prin a-þi
spune/ cã þi-am rupt volumul de
versuri./ Eu l-am citit prima ºi i-am
spus cã e bun./ El se fãcea cã nu
vrea sã-l citeascã./ I l-am pus în
pat ºi am plecat din camerã./
L-am lãsat sã-i atingã fiecare pa-
ginã,/ am plâns în camera cea-
laltã./ ºtii, noi avem încredere unul
în altul/ ca înecatul în pluta care
îl aduce la mal./ Am ºtiut de tine
de la început./ Am vorbit despre
lucruri ºi despre tine./ O singurã
propoziþie, te-am gãsit/ în acea
singurã propoziþie/ (...) ªi te-am
vãzut ascunsã într-o cochilie.”,
pp.7-8), „Singurãtatea nu ne face
mai buni” are, concret, douã
pãrþi: „Dragã a” ºi „Poetã la crati-
þã” (titlu polemic, evident, de
amazoanã posibilã), prima parte
fiind un poem, mãcar aparent, al-
cãtuit din 14 texte, iar a doua par-
te este dintr-o serie de poeme de
sine stãtãtoare care ar avea indi-

rect moto-ul din Anne Sexton,
„trãieºte sau mori”!

ªi dacã tot abia am terminat
de vizionat „Sharp Objects”, fãrã
tensiunea bizar-pervers-inocent-
criminalã de acolo (ºi nu e nici
vreun apropo la un anume sudism
românesc), auto-portretul care
rezultã (în carte) are cicatricile lui:
„Sunt o femeie neputincioasã/ ºi
mã urãsc pentru asta./ Sunt o fe-
meie sfâºiatã/ ºi mã urãsc pentru
asta./(...) Azi îmi mãnânc pâinea
prãjitã/ cu miere ºi unt,/ îmi beau
ceaiul de fructe/ ºi nu simt nimic.”
(p.12) Sau: „Cu cât trece timpul
sunt mai fericitã./ Tu ºtii,/ nu am
nevoie decât de lucruri mãrunte./
/ Când eu o sã cresc, tu o sã te
faci micã,/ îmi spune Cecilia cu
groazã./ Apoi învârte o jucãrie ca
ºi cum/ ar miºca lumea odatã cu
ea./ O prinde în mâini/ ºi o închi-
de acolo.” (p. 19) Onestitatea este
ºi ea atu: „sunt lucruri pe care nu
le ºtiu încã// nu mã mai recunosc/
caut locuri umbroase/ strãduþe
lãuntrice// (...)// câine sau om mi-
e totuna/ sub ochii noºtri/ viaþa
curge ca o ranã deschisã” (p. 32)
Un poem este „sunt defectã”... În
altã parte, „sunt idealistã” (p. 51)...

O anume nesiguranþã („Poate
ºi tu ai simþit/ mãcar o datã în via-
þã/ cã nu-þi gãseºti locul.// Poate
cã ºi tu te-ai simþit/ mãcar o datã
în viaþã/ nefolositoare…”, p. 21,
un poem este „aº vrea sã am si-
guranþa”, ºi de la individual se
poate face trecerea cãtre gene-
ral), un fel de joc de oglinzi („Ce
simte copilul din tine acum?”, p.
20), în care mama ºi fiica au roluri
speciale, tensiunile erotico-po-
sesivo-feministe, moderate, to-
tuºi, adicã, decente, militantistic
vorbind („unde se opreºte dra-
gostea/ ºi unde începe lupta/ fe-
meia îmblânzitã deschide/ cele pa-
tru ferestre/ ºi nu vorbeºte de-
spre ea/ ºtii ºi tu/ e o femeie pier-
dutã/ a învãþat sã trãiascã pe ju-
mãtate/ ca multe alte femei înain-
tea ei”, p. 31); meditativul asupra

istoriei cuplurilor („ºi noi ca toa-
te cuplurile trecute de 16 ani/ ce-
rem tot mai puþin unul de la altul/
rãmâne doar iluzia cã am trãit tot
ce se putea/ pielea noastrã miro-
sind a flori de salcâm/ locul de
lângã râu unde mi-ai spus/ – aºa
trebuie sã fie ºi-n rai –/ memoria
ca un vierme ce ne þine pe loc/ ºi
noi muºcând unul din altul” (p.
35); tablourile a la Spoerri („fruc-
tele putrezesc în tabloul agãþat”,
p. 37, „fructe de mare”, p. 26), exa-
gerând un pic, ferestrele care se
vor deschise, autobuzele, scene
sociale sau casnice cu vecini vio-
lenþi, aluzii la cultura pop („sã mã
sãruþi dulce dulce/ pânã la sân-
ge”, p. 55), mici obsesii privitoa-
re la adevãr, liric sau nu („Cecilia
lipeºte stele fosforescente/ stele
peste stele/ prinse într-un cerc/
vorbim despre spaimele noastre/
despre lucrurile care ne fac feri-
cite/ despre adevãr/ ºi tentacule-
le lui transparente…”, p. 50; „Eu
am devenit femeie/ cu mult timp
în urmã,/ în mine nu mai e nimic
transparent./ O sã înveþi ºi tu ca
toate femeile/ cã nimic din ceea
ce ni s-a spus/ nu este adevã-
rat.”, pp. 9-10), „imperfecþiunile”
(nearticulat este un titlu de poem
declaraþie de dragoste, p. 56), toa-
te acestea clãdesc un templu
unde te poþi închina la frumuseþea
florilor-scoici, îþi poþi exprima ºi
tu dorul dupã transparenþã, un
templu unde Cãutarea unei certi-
tudini este zeiþã, Totul rapor-
tându-se, aºa cum bine observã
postfaþatorul Gabriel Nedelea, la
Celãlalt, dar nu înþeles sartrean
ca infernal, ci mai degrabã ca un
purgatoriu sau un paradis:

„Poeþii nu scriu, de fapt, ni-cio-
datã pentru ei înºiºi. ªi doar cei
care se gândesc astfel, cei dis-
puºi sã se aplece peste toate
marginile ºi cei purtaþi de entu-
ziasmul impersonal sunt de în-
credere pânã la capãt pentru des-
tinatar, adicã pentru cel cãruia i
se destãinuieºte amintindu-i ºi

povestindu-i, dacã e sã acceptãm
ºi mai departe acest joc al rãs-
frângerilor omofoniei, cu o gene-
rozitate deplinã despre destin,
uneori cu dorinþa/ convingerea
cã-l pot (re)scrie/ (re) citi.” (p. 63)

În aceastã ordine de idei, în-
trepãtrunzând cele douã sensuri
ale Singurãtãþii, cel în sine, poa-
te- sau quasi- mistic, ºi cel al con-
diþiei umane, doar toþi murim sin-
guri, Elena Bãlãºanu a început o
poveste, cea a destinului Singu-
rãtãþii ca prieten sau duºman al
omului, fiinþa care înmulþeºte sin-
gurãtãþi, le creºte, se bucurã cu
ele, le poate masacra, ierta, iubi,
poate medita la impersonalul
„se”, la carnagii ale melcilor (de
neuitat „imaginea” poemului de
început), la regii ºi zeii melcilor
care pleacã bezmetici „în cãuta-
rea celuilalt”, prin vârtejuri de
frunze strãvezii sau prin poezia
care poate fi ºi a lipsei de poezie,
pânã la capãtul curcubeului atât
de auster…

Urmele melcilor pot fi vizibile,
urmele zeilor despre care scria
Heidegger dovedesc cã pot cãlca
foarte uºor, pentru a nu deranja
somnul câte unui copil care visea-
zã cã „ronþãie o jucãrie/ în formã
de stea”, pentru a nu cutremura
zidurile umane „fãrã fisurã”...

Ultima trimitere este la finalul
poemului „iubirea se împarte
în vis”:

„seara când ne întindem în
pat/ unul lângã altul/ un zid uman
fãrã fisurã/ îmi ºopteºte cã o sã
mã viseze/ o sã te visez ºi eu – îi
spun –/ iar tati o sã ne viseze pe
noi”, care, împreunã cu poemul
„în fiecare searã Cecilia îºi face
cuib”, nuanþeazã una dintre con-
cluziile de mai sus:

o carte poate fi templu, o carte
poate fi cuib, templu-cuib, în care
se pot adãposti atâtea ºi atâtea,
printre care ºi „sfaturile pentru un
om drag” sau pentru mai mulþi,
conform poemului Annei Sexton,
în traducerea Dianei Geacãr:

„Ai grijã cu dragostea/ (în afa-
rã de cazul în care e adevãratã,/
ºi fiecare parte din tine spune da,
chiar ºi degetele de la picioare),/
pentru cã te va înfãºura ca pe-o
mumie;/ nimeni nu-þi va auzi þi-
pãtul,/ iar fuga ta nu va avea sfâr-
ºit.// Dragostea? Fie pentru un
bãrbat, fie pentru o femeie,/ tre-
buie sã fie un val pe care vrei sã
te arunci,/ sã-i dai corpul, sã-i dai
hohote de râs/ (...)/  Iubirea pen-
tru altcineva e/ un fel de/ rugã-
ciune ºi nu poate fi programatã;
pur ºi simplu cazi/ în braþele ei,
pentru cã neîncrederea þi-e ºtear-
sã/ de credinþã.”

Elena Bãlãºanu a avut grijã cu
Poezia, care poate fi ºi alt nume
al Iubirii, cu siguranþã ºi Poezia îi
va putea fi cuib ºi de acum pânã
departe… Fiindcã tot s-a scris ºi
despre Destin!
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Alexandru Ovidiu Vintilã,
Insectele imperiului, Editura
Charmides, 2021.

Alexandru Ovidiu Vinti-
lã, nãscut în anul 1977,
la Suceava, este poet,

eseist ºi doctor în istorie, mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din
România, filiala Iaºi, preºedin-
te al Societãþii Scriitorilor Bu-
covineni ºi redactor-ºef al revis-
tei „Bucovina literarã”. Debutea-
zã în anul 2003 cu volumul de
poezie caricatura de cretã (Edi-
tura Cartea Româneascã), ca ur-
mare a câºtigãrii Festivalului-
Concurs de Poezie „Porni Lucea-
fãrul...” în anul 2002, pentru care
primeºte Premiul pentru debut al
Societãþii Scriitorilor Bucovineni.
Alte volume de poezie: miezo-
noptice. tradiþia rupturii (Editu-
ra Timpul, Iaºi, 2008), cartea lui
koch (Editura Brumar, Timiºoa-
ra, 2009), viaþa preschimbatã
(Editura Timpul, Iaºi, 2011),
obiecte psihice (Editura Karth,
Bucureºti, 2014), Transparenþa
unui popor de foci (Editura Char-
mides, 2019), majoritatea dintre
acestea fiind premiate atât în þarã,
cât ºi în strãinãtate.

Cel mai recent volum al sãu
este intitulat Insectele imperiu-
lui (câte ceva despre orbirea
ºamanilor) ºi a apãrut în anul
2021, la editura Charmides. Car-
tea poate fi socotitã ºi o carte-
album, beneficiind atât de înso-
þirea inspiratã a unor fotografii
alb-negru de Mihai Burlacu, cât
ºi de o concepþie graficã exce-
lentã. Deºi volumul este struc-
turat pe trei cicluri poetice, Arii
protejate, Lockdown ºi Câte
ceva despre orbirea ºamanilor,
între acestea nu se remarcã di-
ferenþe nici de naturã esteticã,
nici ca mesaj poetic, delimita-
rea grupajelor având cel mai pro-
babil raþiuni subiective. Spun

dansul vieþii ºi al morþii la hotarul dintre lumi

aceasta deoarece am perceput
acest volum mai curând ca pe
unul cât se poate de unitar, firul
sãu roºu fiind de fapt atmosfe-
ra, sau mai bine spus, metafora
generalã pe care poetul o poartã
pe deasupra tuturor poeziilor din
aceastã carte, metaforã ilustra-
tã foarte bine ºi în titlul volumu-
lui; „insectele imperiului” de-
scriind, de fapt, raportul de for-
þe dintre om ºi divinitate, un ra-
port, de altfel, paradoxal, ce poa-
te fi privit ºi ca o prãpastie între
micime ºi grandoare, dar ºi ca o
plasare în acelaºi plan: aºa cum
insectele, cât ar fi de mici ºi im-
periul, cât ar fi de mare, rãmân
în acelaºi plan al istoriei efeme-
re, la fel ºi omul, cât ar fi de mic
ºi Dumnezeu, cât ar fi de mare,
colocuiesc în planul veºniciei.

De altfel, predispoziþia poe-
tului pentru misticã, se vede
chiar din prima poezie, în care

creeazã o atmosferã intimist –
existenþialistã, pe trunchiul învã-
þãturii despre natura omului de a
fi creat dupã chipul ºi asemãna-
rea lui Dumnezeu: „ne priveºte
printr-o fereastrã micã/ pe de-
desubt de cerul lipit de zid/
curge o ploaie diluvianã/ exact
când taci þi se aude vocea/
uluitor de neschimbat te pui
între paranteze// intacte ºi ne-
sfârºite rãmân întrebãrile de
dupã/ primele semne nu mai au
nicio semnificaþie/ þi se întâm-
plã sã priveºti apusul calp ca
o/ monedã în lumina chihlim-
barie ºi netedã// în inima omu-
lui/ zilele omului/ sângele
omului/ tristeþea omului// bu-
curia numai bunã de pus pe
ranã// chipul ãsta care e Dum-
nezeu într-un fel”; devoalân-
du-se ulterior ºi în alte poezii: „în-
geri pe picioroange trâmbiþând/
judecata de apoi a omului”;

„aºadar Iisus/ ºi-a ridicat ochii/
din tihna chipului Sãu// ºi tim-
pul nu s-a oprit în loc”. Cât pri-
veºte subtitlul volumului (ºi cel
al secþiunii finale), „câte ceva de-
spre orbirea ºamanilor”, aº
spune cã avem din nou de-a face
cu o metaforã ceva mai amplã, de
data aceasta vizând estetica po-
eziilor cuprinse între coperþile
acestei cãrþi. ªi spun aceasta
având în vedere douã aspecte:
pe de o parte mã refer la pigmen-
tarea volumului cu poezii ce com-
portã o ritmicitate ce aminteºte
de invocaþiile ºamanilor: „în-
tr-adevãr/ libertatea/ în exces/
libertatea/ unui popor/ posibil
în toate lumile/ posibile// liber-
tatea proprie unui popor/ o
societate deschisã spre/ micile
extaze ale bucuriei de a fi/ li-
ber”; „Miroase a moarte/ preg-
nant/ din acelaºi motiv/ în vis e/
ca în vis”; „rãtãcirile unor ges-
turi/ în mulþimea de oameni/ o
altã mulþime de oameni”, evitând
însã orice fel de rimã ce ar fi putut
dãuna coerenþei ºi unitãþii este-
tice a volumului; iar pe de altã
parte am în vedere crearea, prin
intermediul unor construcþii ima-
gistice inedite, ce surprind dan-
sul sau lupta sufletului cu trupul
ºi/sau a morþii cu viaþa, a unor
tablouri poetice din imediata
apropiere a fenomenului ºama-
nist sau spiritist: „ruguri insec-
te ºi frici/ forma fetalã a unui
glas amestecat în alte glasuri/
dintr-o încãpere se invocã pax
romana”; „în bucãtãrie stai la
masã cu/ tatãl tãu mort/ amur-
gul e de un roºu exuberant// în
reþeaua de universuri compen-
satorii a subconºtientului/ fru-
museþea convulsivã a morþii îþi
zâmbeºte ca/ o femeie goalã”;
„am visat cã sunt viu/ deºi eram
mort ºi tot atunci am realizat
cã/ nicio moarte nu e la fel”; „ºi
ea a visat câte ceva despre/ orbi-

rea ºamanilor/ într-o lume în
care viaþa ºi moartea/ sunt de
neelucidat”. De asemenea, tot în
legãturã cu practicile ºamaniste
poate fi pusã ºi invocarea frec-
ventã a unor poeþi români nu de
mult plecaþi dintre noi, cum ar fi
Cristian Popescu, Geo Bogza,
ªtefan Baciu, precum ºi a unor
spirite luminate din istoria uni-
versalã a culturii, cum ar fi Cicero,
Baruch Spinoza, Fericitul Augus-
tin sau Allen Ginsberg.

Fireºte, s-ar ridica întrebarea,
mai cu seamã între dogmatiºtii
rigoriºti, unde este legãtura sau
punctul de întâlnire dintre mis-
ticismul invocat în prima parte
a acestei cronici ºi ritualurile
ºamaniste ghicite în cea de-a
doua. Iar rãspunsul ar fi unul sur-
prinzãtor de simplu: poezia este
un tãrâm al libertãþii absolute,
unde se pot întâlni ºi trãi în ar-
monie, lucruri sau fenomene din
sfere aparent diametral opuse,
iar la o privire mai amãnunþitã
se poate accepta faptul cã atât
mistica, cât ºi ºamanismul sunt
portaluri de legãturã între lumea
materialã ºi cea imaterialã, în-
tre imanent ºi transcendent, la
ambele accesul realizându-se
prin diferite forme de rugãciu-
ne, de ieºire din sine, de renun-
þare la sine. De altfel, privitã din
aceastã perspectivã, ºi poezia
este la rândul ei o formã de rugã-
ciune sau de invocaþie, iar
Alexandru Ovidiu Vintilã ne ara-
tã cã a ajuns la vremea când deþi-
ne secretele prin care poate ac-
cede oricând la lumi ce multora le
sunt inaccesibile, dar poet fiind
ºi aceasta rimând cu generozi-
tatea, le împãrtãºeºete tuturor
celor dispuºi sã afle ºi sã înþe-
leagã, din tainele ce i-au fost
descoperite în peregrinãrile sale
prin lumile de dincolo.

 Romeo Aurelian Ilie

„Mai întâi, culorile. Apoi, oa-
menii. Aºa vãd lucrurile de obicei.
Sau cel puþin aºa încerc. Uite un
mic adevãr: Vei muri.” Acestea
sunt primele cuvinte care creio-
neazã povestea ce avea sã atingã
un succes rãsunãtor câþiva ani mai
târziu de la publicare. Hoþul de
cãrþi de Markus Zusak, versiunea
în limba românã, a apãrut în 2011,
la Editura RAO, fãrã a atrage prea
multã atenþie. Anul 2014, ºi mai
apoi 2016, a reprezentat momen-
tul când a ajuns în sfera de interes
a publicului larg ºi povestea ho-
þului de cãrþi ºi-a croit drum cãtre
inimile cititorilor ºi le-a marcat
într-un fel sau altul existenþa.

Acþiunea are loc în Germania
nazistã, mai exact, în oraºul
München, pe strada Himmel, în
1939. Povestea lui Liesel Memin-
ger ne este dezvãluitã de însãºi
Moartea care, într-un moment de
slãbiciune, ºi-a permis sã pri-
veascã pentru câteva minute ce
se întâmplã cu fetiþa dupã ce i-a
fãcut o vizitã fratelui ei. Tragicul
eveniment s-a petrecut în drum
spre noua lor casã, unde urmau
sã locuiascã cu o familie socialã.
Viaþa lui Liesel este datã peste
cap fãrã vreun avertisment, con-
fuzia ºi teama urmând-o îndea-
proape. Tânãrul hoþ de cãrþi îºi
începe aventura când ridicã un

o poveste spusã de însãºi Moartea
singur obiect scãpat de proprie-
tar în zãpadã. Era prima ei carte
furatã. Dragostea pentru cãrþi ºi
cuvinte se va dezvolta pe mãsu-
rã ce tatãl ei adoptiv o va învãþa
sã citeascã. Cãrþile furate de-a
lungul timpului au un impact pu-
ternic asupra ei, atât legat de
dezvoltarea ºi de cunoaºterea
propriei persoane, cât ºi a con-
ºtientizãrii consecinþelor pe care
acþiunile ei le vor avea. Romanul
ia o întorsãturã interesantã când
pe strada Himmel apare un tânãr
misterios ale cãrui prime cuvinte
sunt: „Hans Hubermann? Mai
cântaþi la acordeon?” Prin inter-
mediul celor douã întrebãri,
Moartea ne aratã o viziune realã
a lumii naziste, neîngrãditã de
ideile doctrinei. Rãzboiul ºi modul
de supravieþuire a evreilor, sim-
patizanþilor sau a oricãrui alt in-
divid ce se opunea lui Hitler de-
vin o laturã importantã a roma-
nului, împletitã armonios cu
conflictul interior al lui Liesel.

Liesel Meminger atrage aten-
þia cititorului prin inocenþa ºi cu-
riozitatea de care dã dovadã într-o
primã etapã, complexitatea fetei
devine evidentã atunci când ia
contact cu o coloratã paletã de
persoane, statute sociale, po-
veºti ºi oportunitãþi. La începu-
tul aventurii, este îndureratã,

confuzã, tocmai îºi pierduse fra-
tele, privise moartea în ochi, sim-
þea cã mama ei o abandonase ºi
se trezise într-o lume complet
nouã în care trebuie sã facã faþã
singurã problemelor. Însã a ajuns
sã afle cã nu este chiar deloc sin-
gurã, circumstanþe cu care toþi
putem relaþiona într-un mod sau
altul. Tatãl ei adoptiv i-a fost alã-
turi ºi a sprijinit-o în fiecare clipã,
iar mama ei adoptivã, chiar dacã
avea un caracter dificil, era durã
cu copila ºi rar lãsa sã se vadã
orice urmã de vulnerabilitate, a
devenit ºi ea o persoanã însem-
natã în viaþa fetiþei. Aceste douã
persoane, pentru care la început
avea sentimente amestecate, i-au
fost sprijin ºi ea le-a fost sprijin
lor când viaþa nemiloasã din Ger-
mania lui Hitler s-a ciocnit mai
puternic decât în mod normal de
viaþa lor liniºtitã. Bãrbatul miste-
rios care va apãrea la uºa lor va
contribui la vindecarea traume-
lor lui Lisel ºi o va încuraja, alã-
turi de alte persoane din cercul ei
restrâns, sã lupte pentru ceea ce
vrea chiar dacã este greu ºi pare
imposibil, dar ºi cã perseverenþa
este un atuu pe care nu mulþi îl
posedã.

Un aspect captivant al roma-
nului îl reprezintã conflictul exte-
rior, rãzboiul ºi dificultãþile cu care

se luptau oamenii, în special
evreii. Prin ochii Morþii vedem
toate greutãþile ºi umilinþele pe
care le îndurã atât ei, evreii înfo-
metaþi ºi obosiþi, fiind obligaþi sã
meargã prin faþa oamenilor ºi sã
îndure insultele, cât ºi simpatizan-
þii, care, într-o secundã de slãbi-
ciune, uitã ceea ce doctrina îi în-
vaþã ºi aratã milã faþã de acele
suflete chinuite, plãtind cu sân-
ge pentru acel act.

De asemenea, autorul foloseº-
te fascinaþia Morþii pentru culori,
pentru a descrie oamenii, peisa-
jul, sentimentele. Nimeni nu le

poate observa cum poate ea, afir-
mând cã „Oamenii observã culo-
rile unei zile numai la sfârºit ºi la
început, dar pentru mine este
destul de clar cã ea combinã o
multitudine de nuanþe ºi tonuri,
cu fiecare moment care trece. […]
În domeniul meu mi se pare im-
portant sã le observ.” Un lucru
rar întâlnit în literaturã este dez-
vãluirea deznodãmântului. Perso-
nalitatea nerãbdãtoare a Morþii,
aºa cum se va autocaracteriza, o
va stimula sã ne dezvãluie, nu nu-
mai o datã, deznodãmântul mai
multor personaje încã de la înce-
putul acþiunii. „Misterul mã plic-
tiseºte. Mã oboseºte.” Cu toate
acestea, la o primã lecturã, aceste
dezvãluiri sunt înlocuite rapid de
informaþiile ce urmãresc momen-
tul prezent.

Hoþul de cãrþi scoate la ivea-
lã importanþa familiei, indiferent
cã este de sânge sau nu, cã sunt
pãrinþi sau prieteni, ºi a puterii
cuvintelor asupra propriei per-
soane ºi a celor din jur, în special
în împrejurãri dificile. Autorul,
Markus Zusak, a creat o operã
plinã de emoþie ºi trãiri pe care
nu le vom putea înþelege pe de-
plin, dar care ne-au oferit o pri-
veliºte a acelor vremuri.

 Elena-Alina Popa
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Datoritã lui Mircea Elia-
de mitul nu mai poate
fi înþeles astãzi ca un

produs al ficþiunii necontrolate, ci
ca o totalitate multidimensionalã
autonomã, cu o logicã proprie,
care l-ar putea chiar ridica la ran-
gul de cuvânt primordial, de lo-
gos. Invocându-1 pe George Gun-
dorf, mitul schiþeazã, pânã la urmã,
o metafizicã primã, o concepþie de-
spre lume care aduce în primul
plan omul, prin ceea ce Eliade nu-
meºte hermeneutica totalã a isto-
riei religiilor.Criza simbolismului
religios de azi este o crizã de sa-
cralitate, una din noianul crizelor
de identitate ale omului modern.
În calitate de descendent al lui
homo religiosus,conºtient sau
nu, acesta conservã un compor-
tament religios prin mitologiile ca-
muflate la nivelul imaginarului,
diversitatea ritualurilor cotidiene
degradate ºi experienþele sale ira-
þionale. Mircea Eliade e convins
cã printr-o hermeneuticã creatoa-
re istoria religiilor poate avea ac-
ces la „fiinþa uitatã” a umanitãþii
pentru a produce o necesarã „re-
voluþie”ontologicã.

În acest sens, studiul Lilianei
Danciu, Romanul din roman:
Noaptea de Sânziene, de Mircea
Eliade (Bucureºti, Editura Ideea
Europeanã, 2017, cu o prefaþã
semnatã Mircea Braga),este bine-
venit,valorizând opera literarã a
scriitorului prin intermediul stu-
diilor ºtiinþifice ale savantului. Iar,
dacã cele mai bune cãrþi ale sale
vor fi scrise de altcineva, cum

despre esoterismul ultimului
roman al lui Mircea Eliade

 IONEL BUªE

spune Eliade însuºi, invocat de
autoare în debutul lucrãrii, de ce
nu ar fi ºi aceastã carte o astfel
deîncercare?

În opinia Lilianei Danciu, ro-
manul Noaptea de Sânziene ar
unifica într-o viziune totalizantã
studiile de istoria religiilor ºi vi-
ziunea literarã a lui Mircea Eliade,
idee susþinutã cu rigoare meto-
dicã ºi efort intelectual remarca-
bil într-un numãr considerabil de
pagini. Studierea romanului elia-
desc prin prisma conceptelorde
istoria religiilor este susþinutã
printr-o bibliografie complexã,
diversã, traversând domenii co-
nexe. Titlul studiului indicã direc-
þiile adoptate în explorarea ulti-
mului roman eliadesc: dimensiu-
nea exotericã (istoric-biograficã)
ºi cea esotericã, mitico-simboli-
cã, printr-o analizã de adâncime,
„o continuã deconstrucþie a tex-
tului în vederea reconstrucþiei
mesajului sãu”. Cele douã coor-
donate opuse, dar complementa-
re, dau conturul unitar al „roma-

nului total” în care evenimentele
profane istorico-existenþiale, des-
tinate receptãrii generale, se con-
jugã armonios cu elemente sim-
bolico-iniþiatice, camuflate pen-
tru lectorul neiniþiat.

Studiul este structurat în pa-
tru pãrþi, inegale ca întindere.
Având în vedere accentul pus pe
esoterismul romanului (partea a
treia), aceasta ar putea fi consi-
deratã o încercare de metafizicã
asupra operei lui Eliade, pornind
de la Noaptea de Sânziene ºi, în
acelaºi timp, expresie a unei Welt-
anschaung a istoricului religiilor,
dincolo de unele interpretãri, mai
mult sau mai puþin pertinente ale
criticii literare. În introducere,
Liliana Danciu explicã alegerea
temei, precizeazã conceptele ºi
fixeazã critic contextul cercetãri-
lor în domeniu, pentru ca ulterior
sã procedeze la analiza dimen-
siunii exoterice a romanului: „Ro-
manul exoteric este un excelent
prilej pentru autor de a-ºi exersa
talentul de portretist, prin con-

strucþia unor personaje complexe,
cu evoluþie atât în planul naraþiunii
realiste a romanului, cât ºi în
dimensiunea miticã a existenþei”.

Piesa de rezistenþã, cãreia au-
toarea îi acordã aproape douã
treimi din lucrare, este „romanul
esoteric”. Prin identificarea mai
multor scenarii mitico-ritualice ale
armonizãrii contrariilor, Liliana
Danciu contureazã tema mitico-
simbolicã a unei metafizici prime
eliadeºti cu privire la condiþia
umanã. Deºi rareori este abordat
ca filosof, din motive care pri-
vesc, pe de o parte, perspectiva
non-cartezianã a gândirii sale, iar,
pe de altã parte, proliferarea spe-
culaþiilor intelocrate din spaþiul
public privind ataºamentul sãu
ideologic din anii 30, Mircea Elia-
de ar trebui înþeles, poate, în pri-
mul rând, în acest fel. Formaþia
sa iniþialã îºi pune amprenta atât
asupra cercetãrii de istoric al reli-
giilor, cât ºi asupra creaþiei sale
literare. Noaptea de Sânziene
poate fi înþeleasã,astfel, în dimen-

siunea sa esotericã, ca o mãrtu-
rie de credinþã a filosofului
Mircea Eliade. În acest sens, au-
toarea se apropie mult de un
model de interpretare care evi-
denþiazã profilul de gânditor
iniþiatic, care se înalþã cu mult
peste cel al unui simplu istoric al
religiilor sau romancier.

Noþiunile cheie, în jurul cãro-
ra se desfãºoarã întreaga argu-
mentare a esoterismului eliadesc
din Noaptea de Sânziene (sacru,
profan, hierofanie, dublu, tri-
unghi erotic, erotica totalitãþii,
cuplu-revelaþie, coincidentia
oppositorum, gnoza, cabala,
alchimie, ºamanism, iniþiere, cre-
aþie, daimonism, paradis pierdut
etc.), pot realiza ideatic sinteza a
ceea ce autoarea a întreprins în
paginile acestei lucrãri. Ele sunt
tot ceea ce a utilizat mai bine Elia-
de însuºi în opera sa. Un parcurs
de creator care ºi-a respectat des-
tinul propunând o cale deschisã
cãtre fiinþã, dar ºi un model onto-
logie al propriei individuaþii.ocheanul întorsocheanul întors

Drum spre longevitate

Revista Antilethe la nr. 11
Deºi au trecut mai mult de trei-

zeci de ani de la momentul când
am cãpãtat libertatea de a cunoaº-
te viaþa ºi creaþia celor care, dupã
intrarea în comunism, au fost ne-
voiþi sã pãrãseascã þara ºi sã apu-
ce calea exilului, subiectul nu este
nici pe departe epuizat ºi se de-
monstreazã cã douã-trei decenii
reprezintã foarte puþin, la scara
istoriei, iar, pe de altã parte, un
fenomen precum al exilului (pu-
tem preciza: al exilului românesc!)
este atât de profund ºi de com-
plex încât cu cât îl studiezi, cu atât
descoperi cã mai sunt multe lu-
cruri de spus.

De fapt, studiul literaturii ºi,
în general, al creaþiei culturale a
exilului a început relativ timid
dupã momentul 1989, dar s-a ac-
centuat pe parcurs, prin publica-
rea unor cãrþi create dincolo de
fruntariile þãrii, a altora despre
aceastã creaþie, precum ºi apari-
þia în reviste de culturã sau în
mediul online a numeroase eºan-
tioane de creaþie: poezie, prozã,
eseuri, prezentãri, coresponden-
þe etc.

Între toate câte ar fi de enu-
merat, Revista Antilethe, care

apare la Craiova prin strãdania
profesorilor Mihaela Albu (direc-
tor fondator), Dan Anghelescu
(redactor ºef) ºi Marius Chelaru
(secretar general de redacþie), cu
sprijinul Revistei Mozaicul ºi al
Editurii Aius, aspirã îndreptãþit la
un loc de frunte între formele de
aducere la cunoºtinþa ºi în con-
ºtiinþa noastrã a creaþiei exilului .

Prin cel mai recent numãr (2/
2021) Antilethe ajunge la cea de
a unsprezecea apariþie ºi se poa-
te spune cã, depãºindu-se pra-
gul „rotund” de zece (ºi patru ani
de existenþã), se înscrie într-o altã
etapã, aceea a publicaþiilor ce tind
spre longevitate (pentru o vreme
a efemeritãþii în domeniu) ºi, de
aici, pretenþiile din ce în ce mai
mari pentru calitate. Aceastã ul-
timã parte a afirmaþiei este doar
teoretic valabilã, pentru cã, pe
speþã, calitatea a fost de la înce-
put un principiu cãlãuzitor.

 Conceputã cu o structurã in-
teresantã ºi incitantã, pe un for-
mat care permite aºezarea într-un
raft de bibliotecã, revista a relie-
feazã caracteristicile generale ale
exilului, pe de o parte, ºi aduce în
atenþia noastrã unele dintre cele
mai interesante personalitãþi ale
„României de dincolo”, începând
cu Vintilã Horia ºi continuând cu
alþi remarcabili reprezentanþi ai li-
teraturii ºi culturii. În acel al 11-lea
numãr (aprilie 2021) a venit rândul
lui Alexandru Busuioceanu.

Nãscut la Slatina în 1896, Ale-
xandru Busuioceanu „a fost min-
tea cea mai luminatã ºi talentul de
relief din lumea de afarã. Numele
lui va rãmâne totdeauna legat de
spiritualitatea româneascã”, cum
îl caracteriza Aurelio Rãuþã.

Alexandru Busuioceanu a
studiat la Facultatea de Litere ºi
Filozofie din Bucureºti ºi a edi-
tat, în anii 1915-1916, revista Lu-
mina Nouã, în care pleda pentru
pãstrarea tradiþiei ºi identitãþii

naþionale. A colaborat la reviste-
le Arena, Dacia ºi Luceafãrul,
apoi s-a numãrat printre fonda-
torii revistei Gândirea. A studiat
istoria artei la Viena ºi la Roma. A
publicat în þarã ºi în strãinãtate,
în special criticã de artã, iar în 1937
a organizat, la Paris, o expoziþie
cu opere ale lui El Greco. A ajuns
profesor de istoria artei la Acade-
mia de Belle Arte din Bucureºti,
dar a fost îndepãrtat din post de
regimul legionar. În 1942 a plecat
în Spania, a condus pânã la des-
fiinþare Institutul Cultural Român
de la Madrid, apoi, dupã rãzboi,
a preferat sã rãmânã în exil. A pre-
dat limba ºi literatura românã la
Universitatea din Madrid, a scris
poezie ºi a publicat mult în presa
exilului românesc, atât lucrãri ori-
ginale, cât ºi traduceri. S-a stins
din viaþã la Madrid, în 1961, în
vârstã de doar 65 de ani.

Am extras datele biografice de
mai sus din articolul care deschi-
de seria celor publicate în revis-
tã, semnat de doamna Georgeta
Filitti, distinsã reprezentantã a
istoriografiei româneºti contem-
porane.

Alte articole relevante din bi-
obibliografia lui Alexandru Busu-
ioceanu au fost semnate, imediat
dupã plecarea sa prematurã din
viaþã, de alþi reprezentanþi a exi-
lului românesc, iar actuala oma-
giere în revistã le insereazã:
Virgil Ierunca (Patos ºi moarte:
Alexandru Busuioceanu, în
revista Destin, 1962) N. I. Herescu
(Alexandru Busuioceanu, evo-
care la RAI, aprilie 1961, publicatã
în revista Destin, 1962), Mircea
Popescu (In memoriam – Ale-
xandru Busuioceanu, în Revista
Scriitorilor Români, 1962).

 Un al doilea capitol al revistei
este dedicat unor creaþii ale poe-
tului ºi scriitorului Alexandru
Busuioceanu: câteva poezii, cu
note critice ºi comentarii semna-

te de Mircea Eliade, Alexandru
Ciorãnescu ºi George Ciorãnes-
cu; traduceri; fragmente din eseul
Literaturã ºi destin ºi dintr-un
eseu dedicat perioadei daco-
romane; note de jurnal care ne
oferã posibilitatea cunoaºterii
unor amãnunte semnificative de
viaþã, dar ºi o înþelegere mai di-
rectã a contextului de creaþie.

Per ansamblu, acest numãr al
revistei constituie o punere în
cunoºtinþã cu viaþa ºi creaþia unei
personalitãþi marcante a exilului
românesc, confirmând în acest
fel continuitatea demersului ge-
neral al revistei ºi importanþa
acestui demers.

Realizatorii revistei au grijã, ca
de obicei, sã consolideze prezen-
tarea unei personalitãþi prin in-
serarea unor date (adesea con-
sistente, constituindu-se ele în-
sele în remarcabile portrete) ale
unor oameni care le-au fost în
preajmã sau a unor evenimente
ºi întâmplãri din epoca respecti-
vã. În cazul de faþã, sub titlul
„Mozaic portretistic”, gãsim o
amplã evocare a Antoanetei Bo-
disco (originarã din Argeº, absol-
ventã a Facultãþii de Litere ºi Fi-
lozofie a Universitãþii din Bucu-
reºti, nepoatã a criticului Vladi-
mir Streinu), care a lucrat, împre-
unã cu Alexandru Busuioceanu,
la Institutul Cultural Român din
Madrid, a rãmas ºi ea în exil (s-a
cãsãtorit cu un diplomat din þãri-
le baltice, cu care a avut o fiicã)
ºi a reuºit, cu ajutorul lui Busuio-
ceanu, sã pãtrundã în cercurile
intelectuale ale exilului ºi sã su-
pravieþuiascã împrejurãrilor adre-
sa grele prin care a trecut. Aflãm
mai multe despre Antoaneta Bo-
disco din reproducerea unor
aprecieri din epocã semnate de
Mircea Popescu sau, mai recent,
de Ileana Corbea, ºi de aseme-
nea, prin fragmentele din creaþia
poetei.

Capitolul „Din presa exilului”
prezintã cronici ºi recenzii, infor-
maþii despre scriitori, cãrþi ºi re-
viste, precum ºi memorialisticã.
În mod firesc, cele mai multe din-
tre paginile selectate sunt despre
Alexandru Busuioceanu, dar
sunt ºi notabile informaþii despre
Vintilã Horia, Virgil Ierunca, Mir-
cea Eliade ºi alþii.

Paginile de corespondenþã
sunt extrase din scrisorile pe care
Alexandru Busuioceanu le-a
schimbat cu Antoaneta Bodisco,
Vintilã Horia, Mircea Eliade, Emil
Cioran, Constantin Antoniade,
Mircea Popescu, Alexis Mace-
donski.

 Am lãsat la final câteva cu-
vinte despre un articol care m-a
marcat ºi pe mine, atât prin sub-
iectul abordat cât ºi prin realiza-
rea jurnalisticã. Este vorba de ar-
ticolul Miracol la Forul lui Tra-
ian. Un dac coboarã din relie-
furile coloanei ºi umblã hai hui
prin Roma, semnat de Mircea
Popescu, publicat în 1963 (ºi tra-
dus din italianã, special pentru
Antilethe, de doamna Simona
Coleº Popescu). Articolul este,
deopotrivã, paginã de istorie,
paginã de jurnalism, paginã de
literaturã.

Am insistat în a prezenta des-
tul de pe larg sumarul revistei,
cu gândul cã s-ar putea ca ea sã
nu ajungã, în formã fizicã, în
mâinile foarte multor cititori (din
cauza tirajului conform acestor
vremuri), dar spre a stârni curio-
zitatea pentru a fi cãutatã publi-
caþia în format digital, în mediul
online (primele numere se gã-
sesc deja pe adresa https://re-
vista-mozaicul.ro/).

Realizatorii revistei se pot bu-
cura de bucuria noastrã, a celor
care mai avem dorinþa de a cu-
noaºte faþete interzise altãdatã
ale istoriei româneºti din þarã sau
de dincolo de fruntarii, ºi meritã,
din plin, toate aprecierile.

(Mircea Pospai)
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Augustin Buzura despre
„soarta cãrþilor mele” (III)
Amânarea criticii

Estetica literarã, aºa cum
rezultã din interviul luat
de Angela Martin, este

la A. Buzura o reiterare maniaca-
lã, poate ºi cu ceva vitalism ºi
tezism conþinut: „scriu ºi rescriu
mereu acelaºi roman”. El împãr-
tãºeºte încredinþarea funciar re-
alistã cã romanul este susþinut de
construcþie ºi personaje. Nu are
niciun apetit de teoretician ºi nici
mãcar de romancier dispus ori apt
sã-ºi explice modelele ºi aplica-
þiile (nu mai vorbim de originali-
tatea creatoare). În interviul din
2010, spune ceva despre perso-
naj: „În imaginaþia mea, orice per-
sonaj este ca o sculpturã.” Tri-
mite la ideea de extracþie prin tã-
iere ºi fasonare a piesei artistice
din materia brutã, în literaturã a
faptelor de viaþã acumulate prin
cunoaºtere ºi filtrate de conºtiinþa
conjuncturalã. Se contrazice ele-
mentar, spunând cã nu crede în
separaþia între personaje princi-
pale ºi secundare (e aici o anti-
dialecticã antropologicã ºi tipo-
logicã), dar afirmã: „am multe per-
sonaje, principale ºi episodice”.

Cum pricepe ºi primeºte criti-
ca? S-ar zice cã într-un mod abs-
tract, conceptual: „judecãtorul
cel mai dur cu putinþã, singurul
în care cred: timpul”. Doar oame-
nii altui timp îl vor judeca biogra-
fic ºi literar. Dar, pânã acolo, nu
gãseºte cã e cazul sã aºtepte ºi,
ca autorul care încalcã (deloc sin-
gular la noi) regula lui T. Maio-
rescu ºi nu tace, dincolo de ope-
rã, se „judecã”, prin conºtiinþa
iluminantã: „Cred cu tãrie în vii-
torul acestor cãrþi, fie ºi pentru
simplul fapt cã temele lor nu se
vor învechi niciodatã: dragostea
ºi moartea în vremi de teroare,
raporturile omului cu o istorie
nedreaptã, dominatã de fricã ºi
aºteptare, omul în cele mai dra-
matice contexte etc.” Favorabil,
total, argumentat: prin temele fãrã
vârstã ºi dramatismul mereu în-
soþitor cu care le-a reprelucrat.
Politicul tratat cu „adevãr”? Rãs-
punde tot prin temã, ca scriitor,
nu ºi dizident (disociaþie menitã
sã dezinflameze nu critica, dar
raporturile cu Sistemul politic

„socialist”): „cred cã ºi la o abor-
dare politicã rezistã” – romanele
lui, de bunã seamã. Tirajul îl sa-
tisface, nu doar îl liniºteºte:
„vând ºi astãzi câte exemplare
doresc”. Pe scurt: continuã suc-
cesul de (auto!)criticã ºi public.

Existã însã ºi critica criticilor.
ªi lor le rãspunde. Mai întâi,
aproape cã neagã breasla, iar au-
torul nu tace asupra operei sale,
dar încearcã sã închidã gura „vor-
bitorilor”. Criticii, care critici?:
„cei care ºi citesc cãrþile despre
care scriu, ºi le ºi înþeleg, sunt
mai puþini chiar decât degetele de
la o mânã”. Vedeþi, maximum pa-
tru, ºi ne lasã sã-i ghicim, mãcar
nu ne obligã. Dar atunci cine sã-l
mai reinterpreteze ºi actualizeze?
Critica literarã româneascã, jude-
cãtoreascã (încã de primã fazã
istorico-literarã), ar fi dominant
deviantã, încurcând sau substi-
tuind obiectul, cãci aºa ar fi, încã,
„Mai ales la noi unde, de când
existã literaturã, se judecã, în cele
mai numeroase cazuri, omul ºi nu
opera.” O criticã nu esteticã, dar
una moralã? Surprinzãtoare
abatere (depãºire?) a eticului.
Romancierul care abia acum se
citeºte („pânã acum, nu mi-am
recitit niciodatã cãrþile dupã
publicare”) devine el critic cu
„critica” ºi „criticii”, demni de
spulberare: „Unde mai pui cã des-
tui critici sunt, la origine, proza-
tori sau poeþi rataþi.” Domeniu de
refugiu ºi frustrãri, potrivit roman-
cierului. G. Cãlinescu recomanda
criticului tocmai ratarea curajoa-
sã în oricâte dintre genurile ficþi-
onale. A. Buzura, deloc senin ºi
cu umor, „judecã” prin interferen-
þã competenþa criticã prin absen-
þa celei (mai) creatoare... În fine,
au apãrut ºi criticii desprinºi de
referinþa istoricã (biografie, ope-
rã). Ei citesc doar litera ºi spiritul
cãrþilor. Citesc dupã ce chiar cri-
ticii din contextul comunist erau
marcaþi, în fel ºi chip, de teoria ºi
practica revizuirii, în modul lui E.
Lovinescu. Despre tinerii critici
care-l contestã, Buzura decide
sã-i împingã în lãturi: nu sunt in-
dependenþi ºi competenþi. Din

nou, la el, prevalenta fugã în vii-
tor, ca avertisment ºi pentru ei:
„nu acum se judecã soarta cãrþi-
lor mele”.

Replicã post-amicalã
lui N. Manolescu

E semnificativã, simptomaticã,
pilduitoare, reacþia lui A. Buzura
la tratamentul critic al lui N. Ma-
nolescu. Sã nu se supere sau sã
se mire predecesorii lor la între-
cerea „socialistã” a istoriei ºi li-
teraturii, dar iatã ce dispute vãd
scriitorii nãscuþi dupã cenzurã.
Redau întâi partea mai lungã din
interviul acesta datat 2010. „Pânã
ºi prietenul meu din zile grele,
Nicolae Manolescu, nu mai e dis-
pus sã-mi recunoascã vreun me-
rit. Nu mai am, chipurile, nici mã-
car talent. Nu m-a emoþionat nici
când m-a lãudat, nu mã tulburã
nici astãzi, când mã contestã,
deoarece m-am convins demult
cã proza nu este partea lui tare,
dupã cum nici stãruinþa de a citi
un text cu seriozitate. Timpul,
sunt convins, îmi va da dreptate,
fie ºi dacã se va opri asupra cãr-
þilor altor scriitori pe care el le elo-
giazã. Dar, bineînþeles, nu mã cred
o victimã, nu-mi pasã dacã cine-
va <îmi observã> cãrþile, deoare-
ce nimeni nu mã poate face mai
bun sau mai rãu decât sunt.” Cri-
ticã de gãsit, nici cât negru sub
unghie, nici cât a observa. Pro-
zatorul,  în stare psihologicã gla-
cialã, îl judecã pe critic, fãrã emo-
þie sau tulburare. Asistãm la o
schimbare de rol, dacã nu chiar
de profesie. Buzura, critic cu cri-
ticii, e acum critic cu criticul-prie-
ten. Fãrã sã vrea, într-un fel clar,
face ce ºi el declarã cã nu se face:
aºazã înaintea operei omul. Poa-
te prozatorul sã-ºi judece criticul
sau sã-l testeze prin felul în care
e citit? Buzura poate, conºtiinþa
îi dã voinþa, cu care îl reduce pe
critic dupã nepotrivirea cu sine:
slab la citirea prozei; ori mai grav:
grãbit ºi superficial (mai rãu: ne-
serios) cu citirea de orice fel. Re-
vine la baza lui de argumentaþie:

timpul. El (îºi) ºtie deja viitorul
literar. Dacã pânã acum vedea
viitorul doar al cãrþilor proprii,
perfect ºi simplu, mai mult ca per-
fect, din prezent (ca un þintaº care
împuºcã punctul înainte de apã-
sarea pe trãgaci), acum trece din
apãrarea (nerelevantã critic) ºi
atacul critic (fãrã validare profe-
sionalã): timpul va dovedi, pe
lângã meritele, talentul sãu, eva-
luãrile invalidate ale fostului cri-
tic ºi prieten, care profeseazã ca-
pricios, dupã dispoziþii, iar acum
„nu mai e dispus”. Pe când erau
prieteni, mãsura criticã nu era,
vezi bine, chiar criticã. De aceea
prozatorul n-a fost emoþionat:
prietenul în criticã lãuda nepotri-
vit. De ce au fost prieteni? Prie-
teni (doar) din prietenie? Din in-
teres conjunctural? Prietenul era
totuºi validat drept critic de au-
toritate în obºtea literarã. În fina-
lul citatului, încã un „argument”
pentru siguranþã (a sa, a operei
sale): cãrþile se pot dispensa de
criticã ºi de critici, existã în sine,
intangibile. Prin urmare: timpul le
va pãstra ca atare, iar el, autorul,
va exista undeva peste criticã.

(O parantezã. Citim într-un alt
loc din interviu: cãrþile, „dacã sunt
cu adevãrat literaturã, se vor des-
curca singure”. Chiar ºi fãrã voci-
ferarea prozatorului, dacã nu mai
ales. Sau ºtie el ceva despre cum
se face succesul în timp, dupã ce
înfrunþi nãravurile locului.
Posteritatea ar fi fixatã în prezent,
cum cred cei care ºtiu cã ei, care
conteazã, „fac” canonul, înaintea
timpului, ºi pentru ei previzibil.)

Mistica literarã a timpului nu
are limitã, ajunge exclus ºi timpul
istoric. Evident, ºi acolo am da
de criticã ºi critici. E ocolitã ºi is-
toria literarã. În mod expres, Isto-
ria... lui N. Manolescu.

Sã trecem la celãlalt citat din
interviu, pentru cã tocmai veni
vorba de...: „Dacã faceþi cumva
aluzie la Istoria... lui Manolescu,
l-aº sfãtui pe autor sã nu parieze

pe propriul sãu text, cãci, abso-
lut sigur, el va face parte din lun-
gul inventar al eºecurilor sale de
pânã acum!”

Extrasul este mai scurt ºi nu
atât vine în completare, cât con-
tinuã judecata de înfundare în
ratarea profesionalã directã, în
chiar genul predilect. Pe ce bazã,
o ºtim: e siguranþa totalã. Aºa-
dar, baza e a siguranþei depline a
pulverizãrii în faþa timpului. A tim-
pului, prietenul, etern, bun, al lui
A. Buzura. Sã nu trecem nici pes-
te micile detalii, totuºi, nu fãrã
importanþã: scrisul e pariu, pen-
tru unii ca fostul prieten, în eºec,
iar pentru alþii, ca romancierul de
peste timp, pariul e absolut (îi
reiau cuvântul) câºtigãtor.

Nu fãrã legãturã cu aceastã
despãrþire de critic (prieten) va fi
ce urmeazã.

Nu existã decât 1-4 critici ade-
vãraþi, cum e convins, dar existã
unii importanþi (ca funcþii?, recu-
noaºtere în societate?), de luat în
seamã ficþional, strict documen-
tat. ªi iatã cu ce se pre ºi prea ocu-
pã: „Personajele importante se li-
miteazã la a citi turnãtorii sau di-
verse dosare pentru a-ºi ºantaja
competitorii sau duºmanii.” A dis-
pãrut lectura literarã, pe semne de
luat în seamã, cât de cât, la cei
validaþi într-un anume mod con-
sensual. Citesc literaturã doar per-
sonajele neimportante. Ele nici nu
pot fi critici, întrucât locurile, mai
puþin decât degetele unei mâini,
nu le dã voie. E ceea ce ne dezvã-
luie conºtiinþa de voinþã (sau voin-
þa de conºtiinþã) a prozatorului. El
pare a se descoperi exclus din lo-
cul apropiat, dar inclus în timpul
îndepãrtat. Analistul dezvãluie
mecanismul de funcþionare al unei
mici colectivitãþi literare eficace:
„totul se reduce la niºte oameni
care nu sunt purtãtorii unor idei,
ci exponenþii unor interese de
grup, dar mai ales strict individua-
le”. Nici grupul nu e grup, colecti-
vitate, dar o însumare de indivizi
incapabili sã existe personal. Îm-
preunã capãtã succes, dar unul
fals, instituþionalizat: îºi vãd cãrþi-
le traduse exclusiv datoritã bani-
lor þãrii viraþi editorilor. Existã o
pseudo-literaturã comercialã la
modul strict economic! Epoca
aceasta literarã? Seninãtatea, umo-
rul interior, siguranþa, parcã se cla-
tinã psihologic, nu, cum sã spun,
critic, totuºi, când formuleazã: „Nu
ºtiu câte cãrþi vor rãmâne sau dacã
vor rãmâne din aceste triste dece-
nii postrevoluþionare.” Siguranþã
ºi în incertitudine, aºa cum de fapt
funcþioneazã mereu credinþa unei
iluzii. Dar mai mult nici nu se poa-
te abduce.

Presa culturalã,
literarã în Oltenia

Revistele de culturã, artã ºi li-
teraturã din Oltenia (ºi ne vom
opri la cele din Mehedinþi, Olt,
Vâlcea ºi Gorj) propun editoriale
speciale/ interesante: unul este-
tic despre kitsch (în Caligraf,
nr.16-17 (112)/ 2021), iar altul de
interferenþã a artelor cu natura
(Caietele Columna, nr.1(99)/
2021). În primul, Ioan Lascu deli-
miteazã literatura autenticã de cea
comercialã, de consum, imitativã,
act de subculturã, de ,,dopaj pe
cale vizualã.” În fine, în celãlalt,
Vasile Ponea racordeazã poezia
româneascã de valoare (Alec-
sandri, Eminescu º.a), sculptura
lui Brâncuºi, muzica lui Ciprian
Porumbescu la frumuseþile natu-
rii. Caligraful severinean (direc-
tor: Victor Rusu) îºi arogã falia
de originalitate prin mostre de
haiku japonez ºi Scrisori din Ser-

bia, Basarabia, America, un
agreabil periplu cultural.

Pe lângã tradiþionalele rubrici
de Poesis, Prozã, Reportaje, In-
terviuri, Recenzii/ Cronici/ Note
de lecturã, cu participãri  semni-
ficative, dovadã a necantonãrii în
provincialism, semnalãm prezen-
þa de douã ori a acad. Ioan-Aurel
Pop, cu Periculoºii bãtrâni
(Caietele Columna, nr.1/ 2021),
în care se acuzã subtextual lejeri-
tatea politicienilor, a unei pãrþi a
societãþii ºi a mass-mediei de
dezinteres faþã de persoanele
vârstnice, precum ºi cu Fervoa-
rea demolãrii (Rotonda valahã,
nr.3(18), iul.-sept. 2020), o analizã
lucidã, o reflecþie amarã asupra
regimurilor totalitare. Cam unde
se situeazã lirica douãmiistã în
raport cu neomodernistul Nichi-
ta sau suprarealistul Gellu Naum

o spune franc temerarul Virgil
Diaconu (semnatarul ºi al exege-
zei Destinul poeziei moderne) în
Rotonda valahã: ,,Poezia de azi
amestecã câþiva poeþi de valoare
cu o mulþime de poeþi modeºti,
chiar minori.” Scepticism sau pe-
simism evaluativ în eseul Între
apocalipsa poeziei postmoder-
niºtilor ºi iluzia recunoaºterii
poeziei actuale ?

Autor prolific, Gh.Griguru îºi
presarã panseurile peste tot, in-
clusiv în publicaþia din urbea na-
talã, Caietele Columna, din care
citãm: ,,Senectutea. E fãrã sens
sã mai iubeºti viaþa programat“,
cãci ,,ar fi un loc cu final naiv,
înduioºãtor ca al unui copil.” Din
aceeaºi revistã gorjeanã, proiec-
þia regionalului spre naþional ºi
perenitate se transpune prin Tu-
dor Vladimirescu (efigie a istoriei)

ºi Argheziana, cu materiale apar-
þinând lui Adrian Dinu Rachieru
ºi Ion Popescu-Brãdiceni.

Revista slãtineanã Oltart,
nr.1(34), febr. 2021, impresionea-
zã prin eleganþa graficã ºi des-
chiderea spre alte zãri literare, cu
extrem de multe nume cunoscute
de la timiºorenii Robert ªerban,
Daniel Luca la piteºtenul Marian
Barbu. Cum era firesc, ºi aici func-
þioneazã specificul local, þinutul
strãvechi al Romanaþilor, cu refe-
rire la Începuturile învãþãmân-
tului slãtinean. Ca suplimente:
Cultura ºi arta, Galeria de artã
(în prim-plan binecunoscutul
pictor Traian Zorzoliu), Muzica
zilelor noastre.

Publicaþia Forum vâlcean, nr.2,
febr. 2021 (director: Gheorghe
Dumitraºcu, redactor-ºef: Petre
Cichirdan) creeazã impresia de
revistã magazin, cu secvenþe
acordate medicinei ºi farmaciei),
istoriei ºi memorialisticii (Con-
stantin Argentoianu – ,,oracolul

de la Breasta”), religiei (România
ca grãdinã a Maicii Domnului),
în afarã, desigur, de beletristicã.
Puncte tari/ polarizante de sem-
nalat: douã entitãþi umaniste, un
ziarist (Pamfil ªeicaru) ºi un eseist
româno-parizian abordat de Cris-
tian Ovidiu Dinicã (Emil Cioran
– românul care a refuzat toate
distincþiile literare care i-au fost
atribuite). Din vâlceana Clipa
literar-artisticã (nr. 3, ian.-martie
2021) semnalãm textele lui Floren-
tin Smarandache, Ioan Romeo
Roºianu, Ovidiu Cristian Dinicã,
Constantin Geantã, iar de la con-
citadina Cultura vâlceanã, nr.1
(174), ian.2021, manageriatã de
Petre Cichirdan, se remarcã artico-
lele consacrate Poetului Absolu-
tului (Dor de Eminescu, o mos-
trã), ca ºi cele de istorie (Unirea
Principatelor, Românii din Bal-
cani), religie (Sf.Apostol Pavel) ºi
lingvistice (Limba româneascã).

(Iulian Bitoleanu)
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L’ecole en folie, texte et dessins:
V. Iordache - ORªOVA 2020

Valentin Iordache s-a
impus ca important
autor român de bandã

desenatã încã din anii ’80, când,
împreunã cu Viorel Pîrligras,
Marian Mirescu ºi Dodo Niþã, au
format gruparea Banda Desena-
tã Craioveanã - BDC, pe care
Valentin a imortalizat-o în dese-
nele sale ºi în baloane1 memora-
bile, precum cea cu replica „BO-
OONÃ, CÃ-I CRAIOVEANÃ” (o
glumã subtilã, ca lumea sã înþe-
leagã cã la Craiova nu numai be-
rea este bunã, ci ºi banda dese-
natã). Pânã la revoluþia din 1989
a publicat ocazional prin reviste
ºi almanahuri, nu de umor, ci mai
mult în sfera SF unde activau ºi
colegii sãi din BDC. Prin tot ceea
ce a produs, Valentin Iordache s-a
afirmat ca un autor unic în banda
desenatã româneascã, cu un de-
sen aparent simplu, dar sigur ºi
foarte expresiv, încadrat, în case-
te egale ºi ordonate, într-o suc-
cesiune care dezvoltã poveºtile
de un umor fin, dar savuros,
producând hohote de râs, dar
prezentând ºi un mesaj profund,
tragic, sarcastic, ca ºi cruzimea
unor adevãruri incomode sau ab-
surde. Dupã 1990, BD-urile lui
Valentin Iordache din seria „Le mi-
tocain roumain” au fost publicate
în Academia Caþavencu (1992-93)
ºi Cuvântul securitãþii (1994),
fiind ºi acestea pline de umor ºi
foarte incisive la adresa moravu-
rilor politicienilor neocomuniºti.

Grupului BDC i se datoreazã
adunarea lucrãrilor risipite de
Valentin Iordache prin diverse
publicaþii ºi editarea lor într-un
prim album denumit „Epistaxis din
hamsii” (Editura „Autograf
MJM”, 2006), cuprinzând o cule-
gere a celor mai bune 50 de plan-
ºe ale sale. Apoi, Marian Mires-
cu, care i-a fost mereu un prieten
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l’ecole en folie
ºi un apropiat colaborator, i-a
dedicat lui Valentin Iordache nu-
mãrul 16 din revista AH, BD!2, în
care a recondiþionat planºele (în
grafica originalelor lui Valentin
Iordache a predominat alb-ne-
gru), iar pe unele le-a colorat, o
muncã de adevãrat artist restau-
rator, foarte necesarã pentru a
dezvãlui publicului de BD ade-
vãrata dimensiune a operei ior-
dachiene. Aceastã primã experi-
enþã se va dovedi beneficã ºi a
fost un început încurajator pen-
tru realizarea ulterioarã a altor
culegeri din opera lui Valentin
Iordache. Astfel, în fanzinul de
atitudine SANKI, vol. 20, din 2011,
Marian Mirescu a republicat seria
„Le mitocain roumain”, folosind
scanuri sau fotocopii din revista
Caþavencu, unde, faþã de origi-
nale, reproducerile fuseserã mic-
ºorate sau turtite, astfel cã de-
mersul a necesitat prelucrãri labo-
rioase pe care doar acest bedeist
cu suflet mare le putea realiza.

În 2012, a avut loc o întâlnire
BDC la Orºova, adicã acasã la
Valentin Iordache, ºi acesta ne-a
mãrturisit cã el a terminat tot ce
avea de spus în BD, iar vorbele
sale pãreau absolut sincere. Dar
tot Marian Mirescu, un insistent
scormonitor al universului iorda-
chian plin de surprize, l-a provo-
cat sã ne arate un sul de planºe
foarte mari aflat într-un colþ de
camerã. Valentin, cu timiditatea
sa aparentã ºi umorul sãu fin, a
început încet sã desfãºoare, foa-
ie cu foaie, prezentându-le cu
braþele deschise la maximum, pen-
tru ca planºele erau format A0.
Surpriza a fost sã vedem cã aces-
te planºe uriaºe s-au dovedit a fi

„mici” BD-uri, realizate în timpul
ºi pentru activitatea didacticã de
profesorul de limba francezã Va-
lentin Iordache, pe care le expu-
nea la ºcoalã, fiecare BD fiind legat
de un moment important din
timpul anului ºcolar. Pe unele se
vedeau chiar „intervenþii critice”
ale unor elevi, (în creioane sau cu
ce au avut la îndemânã) pentru a
completa opera domnului profe-
sor. Am râs ºi am plecat înapoi la
Craiova, dar am vãzut cã Marian
Mirescu (ºi el fost profesor de
francezã, dar ºi cu virusul BD-ului
iordachian în sânge) þinea deja
sub braþ sulul de planºe. Ochiul
ºi experienþa sa în editarea BD-
urilor lui Iordache vãzuse deja un
potenþial interesant pentru a com-
pleta opera BD „deja încheiatã” a
prietenului sãu. Astfel cã, în fan-
zinul SANKI, vol. 21, din 2014, am
avut surpriza sã putem primi ºi lec-
tura în format editat A5+, o prima
tranºã cu circa 50 de lucrãri, extra-
se din sulul imens, iar acþiunea a
continuat în SANKI, vol. 25, din
2017, unde am putut citi ºi un
interviu cu autorul care mãrturi-
seºte: „Planºele «BDdidactice»
nu sunt pentru clasã, ci sunt
pentru Gazeta de perete a
limbilor, este pe casa scãrilor a
profesorilor, nu ar fi accesibilã
elevilor, dar ei vin ºi se uitã.
Mulþi îmi ºtiu desenele ºi îmi
spun «v-aþi desenat pe dumnea-
voastrã», iar câte unul: «nu
cumva bãieþelul ãla sunt eu?»
«Nu eºti, mã, las-o-ncolo, nu
eºti», zic eu. Elevilor le plac
desenele mele”.

Momentul final al acestei is-
torii a sosit anul acesta, în februa-
rie 2021, când Marian Mirescu

ne-a prezentat versiunea defini-
tivã a integralei „BDdidactice” –
cum le-a numit chiar autorul lor –
sub forma unui album. „L’ECO-
LE EN FOLIE” reuneºte lucrãrile
realizate între anii 2006-2020 de
profesorul de francezã Valentin
Iordache, acum un proaspãt pen-
sionar, deci putem trage conclu-
zia cã opera de „BDdidactice”
este completã ºi încheiatã. Titlul
albumului, pentru noi, nostalgi-
cii cititori ai revistei PIF, ne amin-
teºte de celebra bandã desenatã,
umoristicã, cu personaje anima-
liere, „La jungle en folie”, care
apãrea pe la începutul anilor ’70,
fiind realizatã de scenaristul
Christian Godard ºi desenatorul
Mic Delinx, cei care au creat o
lume imposibil de gãsit pe o har-
tã, fiind locuitã de personaje pre-
cum Joe tigrul sau Gros Rhino, o
lume în care ne regãseam fiecare
dintre noi. Asocierea de nume nu
este întâmplãtoare, pentru cã au-
torul face parte din generaþia care
a crescut citind bandã desenatã
venitã din Franþa (via PIF), care
i-a încântat copilãria încã din anii
60 „când revistele Vaillant erau
în format mare, A3, frumos colo-
rate... nu ºtiam limba francezã…
mama era profesoara de france-
zã ºi-mi mai traducea... eu dupã
imagini îmi dãdeam seama de
acþiunea din benzile desena-
te...” Celebra revistã de benzi
desenate din Franþa s-a tot
schimbat ca imagine ºi titlu, la
început era Vaillant (desenatorii
Arnal, Cezard ºi Gotlib erau ado-
raþi de micul Valentin), apoi s-a
numit Vaillant, le journal de Pif
(pe care a urmãrit-o, dar nu o gã-
sea întotdeauna) ºi apoi, în ’70, a

devenit Pif gadget, pe care nu a
prea mai cumpãrat-o pentru cã
Valentin devenise un adolescent
cu ifose („banii de revistã îi dã-
deam mai mult pe þigãri”). Era
tocmai perioada în care a apãrut
BD-ul „La jungle en folie”. Deci
asocierea de titluri este o inspi-
raþie 100% a editorului ºi realiza-
torului din umbrã a acestui album,
Marian Mirescu, cel cãruia i se
datoreazã în totalitate meritele de
a restaura ºi edita lucrãrile „BDdi-
dactice” ºi a le transforma într-un
adevãrat album BD, ceea ce nu a
fost deloc uºor ºi a însemnat o
muncã ce a durat aproape 10 ani,
dar mai este aici ºi o poveste
despre o frumoasã prietenie între
doi mari autori BD... Poveºtile din
acest album nu se pot povesti,
ele trebuie citite ºi savurate, chiar
dacã textele sunt în limba fran-
cezã, asta pentru cã banda dese-
natã, denumitã ºi a 9-a artã, se
cere contemplatã. Eu vã spun cã
meritã ºi închei cu o invitaþie
pentru toþi cei interesaþi de feno-
menul BD sã nu rateze aceste
album de excepþie!

1 Spaþiile din benzi desenate, de
forma aproximativã a baloanelor, în
care figureazã dialogurile (n.r.).

2 Subintitulat „Magazin evazionist
de subculturã pentru toate elitele”

 LUCIAN IRIMESCU

Galeria Arta a Uniunii
Artiºtilor Plastic din
Craiova a gãzduit, în-

cepând cu 15 martie 2021 pânã la

Florin Huþui sau despre geometria sunetelor
sfârºitul lunii, o nouã expoziþie a
lui Florin Huþui, artist plastic din
Tg. Jiu deja familiar publicului din
Bãnie ºi nu numai.

Huþui este un artist al cãrui
nume parcã te duce la chemarea
„calului” din biciul vizitiului de
vise. Calul de fier l-a atras din

copilãrie. Creºterea ºi devenirea
viitorului artist vizual au fost în
permanenþã „lovite” de sunetul
sacadat, repetat, alternant al ro-
þilor de tren. Fiara a fost matema-
tic îmblânzitã...

Matematica formei a impus o
compoziþie ce vrea sã arunce cu
vitezã formele spre „destinaþia”
ce va sã fie, doar cã harnaºamen-
tul locomotivei stãruie înãuntrul
pânzei. Detaliul formei se luptã
sã configureze ºi sã numeascã
tot. Acest „tot” zãngãne, ºopteº-
te sau urlã, toate aceste sunete
vibrând în final spre interior. Fia-
ra este o bestie uriaºã, ce pare
acel Taur neîmblânzit decât de
mirosul unei mititele flori. Pe mul-
tele ºine din faþa fiarei creºte iar-
bã, cresc flori, creºte macul pu-
ternic ºi roºu, dar firav iar fiara se
dezlãnþuie cu zurgãlãi, ca sã ne
aminteascã de armonia facerii.

Existã în lucrãrile sale mâna
omului ce domoleºte timpul ºi îl
deformeazã, dar ºi metamorfoza
acestuia cu o destinaþie ce pare
sã ne-o ofere artistul creator.
Când credem cã vom fi coborât
într-o staþie de tren bine cunos-
cutã, pânã sã coborâm, artistul
ne prinde printre metale, sunete,
culori ºi demonstraþii de virtuo-
zitate picturalã aºa fel încât sã mai
zãbovim în taina creaþiei sale. Sã

fie orizontalã creaþia sa? Sã fie
verticalã ascensiunea trenului?
Cred cã pãtratul este forma sa
compoziþionalã ºi sensul miºcã-
rii sunã neîncetat... noi aºteptând
sã-i stãm alãturi, încã o staþie de
tren, încã o lucrare, încã o tuºã,
încã o compoziþie, sacadat...

Dacã ne încãpãþânam sã ve-
dem trenul cu ochii, iatã a fugit!
Artistul nostru, precum „Iona”
înghesuie în burta unei locomo-
tive sau car alegoric semne ºi sim-
boluri „certificate” prin ancestra-
litatea unor popoare precum preI-
talia, preColumbia, preSpania,
preAmericile toate... Totemurile
incaºe danseazã între organic/
teluric ºi idolii sacrii ai unor civi-
lizaþii încã prezente în spiritul vi-
zual modern sau contemporan.

 Nu lipsesc nici conotaþiile
pandemice recuperate în „oglin-
dã” cu ultimul rinocer alb. Arle-
chin al lumii noastre artistul de
Jiu „curge” cu gândul ºi faptele
din râu, pârâu, mãri spre oceane-
le uriaºe ale artei. Unindu-ne în
spirit ºi simþire privim oleacã, sa-
cadat cu trenul sãu, sacadat ca
un pointilist sau ca mozaicarul
renascentist cu pietrele sale
nestemate într-o cromaticã vese-
lã ºi cântãtoare.

Sunet!
Florin Huþui, alãturi de Viorel Dica



16 , serie nouã, anul XXIV, nr. 4 (270), 2021

 GHEORGHE FABIAN

vioara în prim-plan: pagini concertante alese (XI)
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I
Strãvechea aºezare daco-

geto-romanã, Pelendava, se în-
scrie în istoria poporului nostru
ca important centru de culturã
materialã ºi spiritualã. Aici, la Cra-
iova, în oraºul banilor Olteniei –
al cãror rol economic, politic ºi
cultural este cunoscut – au exis-
tat încã din evul mediu douã
culturi muzicale care au convie-
þuit ºi s-au influenþat reciproc, cea
popularã ºi cea urbanã, cu cele
trei direcþii de dezvoltare: a) folc-
lorul, b) muzica de cult ºi c) muzi-
ca de curte. Despre fiecare dintre
acestea vorbesc culegerile de
folclor muzical ºi literar, unele
manuscrise, lucrãrile de istorio-
grafie muzicalã, diferite relatãri,
studii, documente de arhivã etc.

În secolul al XIX-lea, dupã
Revoluþia lui Tudor Vladimires-
cu ºi epocalele evenimente ce
i-au urmat, care au deschis calea
plãmãdirii culturii româneºti mo-
derne, datoritã activitãþii didacti-
ce, componistice, dirijorale ºi in-
terpretative a unui numãr tot mai
mare de muzicieni din localitate,
alãturi de cele douã centre cultu-
rale din Principate, Bucureºti ºi
Iaºi, capitala Valahiei mici a fost
receptivã la cele mai importante
probleme ale vieþii muzicale din
þara noastrã, secondându-le sau
luând chiar iniþiative. O simplã
retrospectivã aratã cã, alãturi de
fanfarele militare, corurile cere-
moniale, teatrul lirico-dramatic,

scurtã istorie a Filarmonicii „Oltenia”
învãþãmântul muzical etc., asocia-
þiile culturale se înscriu printre
formele de bazã ale vieþii muzica-
le locale. Ca pretutindeni, la sfâr-
ºitul aceluiaºi secol, viaþa muzi-
calã a oraºului s-a îmbogãþit sim-
þitor datoritã înfiinþãrii societãþi-
lor muzicale, forme superioare de
propagare a muzicii ºi de valorifi-
care a creaþiei autohtone, apãru-
te în iureºul luptei pentru inde-
pendenþã ºi de desãvârºire a uni-
tãþii noastre naþionale.

Iniþiativa înfiinþãrii unei socie-
tãþi filarmonice la Craiova a reve-
nit lui Alexandru Flechtenmacher

(1823-1898), angajat pentru a
doua oarã în funcþia de capel-
maistru al teatrului. În cererea
adresatã Municipalitãþii, în data
de 18 iunie 1858, Al. Flechtenma-
cher scria: Subsemnatul, voi a
stabili pentru acest oraº un
orchestru filarmonic, dupã alã-
turatul prospect, acesta fiind un
act de mare folos progresului
civilizaþiei naþiunilor. În verita-
bilul proiect (cum am spune noi,
astãzi), intitulat Prospectul pen-
tru înfãþiºarea unui orchestru
orãºenesc pentru oraº Craiova,
se spune, printre altele: Acest
orchestru ar trebui sã fie sub
direcþia unui capelmaistru bun
care sã fie dator a þine în bunã
stare ekserciþiile orchestrului,
cât ºi a avea ºi o bunã alegere
de piese muzicale pentru
mulþumirea publicã. Având mai
întâi un orchestru convenabil în
oraº, atunce s-ar forma ºi gustul
artei, ºi lesne s-ar putea pãºi la
fondarea unei societãþi filar-
monice pentru susþinerea unui
conservatoriu de muzicã ºi
declamaþie dramaticã. Dar în
august 1859, Flechtenmacher a
pãrãsit definitiv oraºul din cauza
obstacolelor întâmpinate ºi, poate,
a lipsei de ecou faþã de prospectul
sãu ce a rãmas doar deziderat.

Dupã un deceniu, acesta s-a
înfãptuit la Bucureºti – fãcând sã

se punã întrebarea dacã Wach-
mann nu cunoscuse propunerile
mai vârstnicului sãu coleg – iar
în capitala Olteniei, în anul 1884,
când un grup de melomani, între
care Aneta Peºiacof, N. Racovi-
þã, Francisc Pohl, I. Zaman,
Henric ªiºefsky, C. Gaudy, C. N.
Michail, C. Litarcek, bine cunos-
cuþi în viaþa culturalã a oraºului,
au fondat Societatea Filarmoni-
ca împreunã cu ºcoala sa de mu-
zicã. Un an mai târziu ºi-a fãcut
apariþia Societatea coralã Harmo-
nia ale cãrei statute au fost tipã-
rite în 1885 de Tipografia Ralian-
Samitca. Din pãcate, cele douã
societãþi au avut existenþã efeme-
rã, ceea ce ºi explicã de ce memo-
ria documentelor pãstreazã puþi-
ne informaþii despre activitatea
desfãºuratã. Cu toate acestea,
simpla lor apariþie a influenþat
dezvoltarea vieþii muzicale loca-
le, iniþiativele similare nelãsân-
du-se aºteptate precum cele din
anii 1892 ºi 1900, la aceastã ultimã
datã luând fiinþã Societatea „Bu-
ciumul Craiovei”, al cãrei cor bãr-
bãtesc era condus de G. S. Vasi-
liu, solist al Teatrului de operetã
din Craiova de curând desfiinþat.

Pentru consolidarea activitã-
þii societãþilor muzicale era nevo-
ie de personalitãþi muzicale, de
animatori care sã punã în miºca-
re toate forþele artistice. Este toc-

Johannes Brahms (1833-
1897), compozitor, dirijor ºi pia-
nist german, reprezintã în epoca
postromantismului muzical un caz
singular. Creaþia sa respectã dis-
ciplina formelor clasice, pe care
le-a prelucrat ºi îmbogãþit. A fost
un maestru al formelor mari (sim-
fonia, variaþiunea, fuga), un re-
marcabil contrapunctist. A pãs-
trat distribuþia orchestralã de tip
romantic, conferindu-i sonoritãþi
specifice, colorit orchestral cu
amprentã personalã. Discursul
sãu muzical este cizelat în cel mai
mic amãnunt, iar expresivitatea
condensatã la maximum este
deosebit de sugestivã. Concer-
tul pentru vioarã al lui Brahms
face parte dintre cele mai frumoa-
se compoziþii din literatura uni-
versalã a viorii. Dublul concert
pentru vioarã ºi violoncel se re-
marcã prin originalitatea facturii
sale ºi explorarea sonorã eficien-
tã a celor douã instrumente.

Concertul în re major pentru
vioarã ºi orchestrã, op. 77, este,
asemeni concertelor pentru pian
ale lui Brahms, în fapt, o simfonie
cu instrument solistic obligat.
Autorul subordoneazã partea
solisticã concepþiei generale sim-
fonice. Lucrarea lui Brahms este
o muzicã frumoasã, dar neobiº-
nuit de grea, pretinzând o inter-
pretare inteligentã, profesionalã.
Problemele tehnice sunt excepþi-
onale. Nu întâmplãtor, concertul
este considerat drept cel mai înalt
criteriu de apreciere a posibilitã-
þilor tehnice ºi interpretative ale
unui solist. Lucrarea a fost dedi-
catã prietenului sãu ºi violonis-
tului de faimã, Joseph Joachim,
cu care Brahms nu odatã se con-
sulta ºi care a fost ºi primul inter-

pret de concertului. Din aceastã
conlucrare, partea viorii (deºi
neaºteptat de dificilã ºi obositoa-
re) nu contravine normalitãþii
evoluþiei violonistice. În întregul
sãu, concertul denotã o mãies-
trie componisticã fãrã cusur. Strã-
lucitor este începutul pãrþii întâi
(Allegro non troppo). Violonce-
lele, violele, fagoatele ºi cornii

prezintã tema principalã, sublinia-
tã ºi de glasul subtil al oboiului
(pe suportul instrumentelor cu
coarde), sugerând o atmosferã
pastoralã. Noi motive ºi teme ne
conduc, încet-încet, spre o impre-
sionatã cadenþã introductivã a
instrumentului solist, care preia
tema în registrul acut. Brahms
dezvoltã ideile tematice în cadrul

secþiunii mediane a primei pãrþi,
dominantã fiind tema ritmicã,
punctatã. Partea viorii apare în-
corporatã în densa scriiturã sim-
fonicã. Abia cadenþa, constând
dintr-o liberã improvizaþie a so-
listului, evidenþiazã frumuseþea
sonorã a viorii. În zilele noastre,
se cântã una dintre cele ºaispre-
zece cadenþe scrise pentru acest
concert. Dupã efectele de bravu-
rã ale cadenþei, revine tema liricã
a primei teme, a cãrei melodie este
cântatã de vioarã în cele mai înal-
te poziþii, pentru ca în scurt timp
sã încheie partea cu figuraþii ra-
pide, în duble coarde. Partea a
doua (Adagio) ne cucereºte cu
atmosfera ei de serenadã; avem
impresia cã este vorba, aici, de o
adevãratã parte lentã de simfo-
nie, pentru cã, în egalã mãsurã,
ca duratã, concerteazã atât vioa-
ra, cât ºi oboiul, acompaniate de
instrumentele de suflat din lemn
ºi corni. Partea medianã ne amin-
teºte de Oda saficã (op. 94) into-
natã la început de oboi ºi apoi în
diverse variaþiuni ca figuraþii ale
viorii soliste. Dupã douã mãsuri
introductive ale corzilor, vioara
solistã preia tema visãtoare, care
în scurt timp se metamorfozeazã
într-o meditaþie melancolicã.
Fragmentul median este mai vioi,
ca o fantezie brahmsianã. Din
nou, oboiul preia discursul muzi-
cal, în timp ce vioara brodeazã
strãlucite înflorituri. Adagio-ul
se încheie într-o atmosferã pas-
telatã, plinã de culoare sonorã.
Finalul (Allegro giocoso) este
debordant, plin de vervã ºi rit-
muri dansante. Tema principalã a
acestui rondo apare puternic in-
fluenþatã de folclorul maghiar.
Brahms ne înfãþiºeazã ºi alte teme

mai ceea ce va face Grigore Ga-
brielescu (1859-1915), cel care,
dupã ce cucerise lumea cu arta
sa, revenind în þarã, s-a retras în
oraºul copilãriei ºi a devenit unul
dintre cei mai fervenþi animatori
ai vieþii muzicale. Vizând activita-
tea sa de la Craiova pentru culti-
varea muzicii corale ºi instrumen-
tale, în numãrul 19 al revistei mu-
zicale ºi teatrale din 1905, Eduard
Caudella situa pe Gabrilescu alã-
turi de Eduard Wachmann, D.
Dinicu ºi D. G. Kiriac.

Alexandru Flechtenmacher

Grigore Gabrielescu

ºi motive, însã rolul determinant
îl joacã amintita idee maghiarã,
supusã unor mereu noi variante
ºi conjuncturi, când în orches-
trã, când în partea solistã. Între-
gul final este impregnat de ritmul
dansant al temei principale.

Concertul în la minor pentru
vioarã, violoncel ºi orchestrã,
op. 102, poate fi socotit ca o au-
tenticã simfonie concertantã, pe
aceeaºi linie cu Simfonia concer-
tantã pentru vioarã ºi violã de
Mozart sau Triplul concert pen-
tru pian, vioarã ºi violoncel de
Beethoven. Dintre cele trei pãrþi
ale concertului, îndeosebi prima
parte (Allegro) solicitã din par-
tea ascultãtorului o mare concen-
trare. Instrumentele solistice sunt
introduse original. Dupã o scur-
tã introducere orchestralã, cân-
tã, succesiv, violoncelul ºi vioa-
ra, pentru ca apoi sã asistãm la
un autentic recitativ cameral, un
dialog intim, fãrã acompaniament.
Întreaga primã parte conþine mul-
te fragmente mãiestrit prelucra-
te. Cântând adesea imitativ, cele
douã instrumente sunã ca o uria-
ºã vioarã cu opt corzi. Partea a
doua (Andante) este mult mai
simplã: dominã o singurã temã
cantabilã ºi cântatul la unison, în
octave paralele. Finalul (Vivace
non troppo), apropiat, ca formã,
de rondo are la bazã trei teme:
prima, caracter grotesc (alternan-
þã legato-staccato), a doua, con-
trasteazã prin alura sa imnicã, a
treia aparþine soliºtilor (cu con-
tribuþia fagoatelor ºi clarinetelor).
Tehnic, este cea mai antrenantã
ºi virtuozicã parte a concertului.

 Geo Fabian

(1858-1947)
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Expoziþia retrospectivã
Peter Jacobi BILDER
FAHRZEUGE [VEHI-

CULE ALE IMAGINII] deschisã
la Muzeul Naþional de  Artã Con-
temporanã, în cadrul sezonului
de iarnã 2020-2021, oferã pu-
blicului din România ocazia de
a urmãri discursul unui artist
care în perioada anilor ’60-’70,
a produs în peisajul artistic de
la noi o schimbare radicalã de
ton consideratã, pe drept cu-
vânt, una avangardistã.

Repartizat ca profesor la Cra-
iova, în anul 1961, dupã absolvi-
rea Universitãþii de Arte din Bu-
cureºti, Peter Jacobi, în cei aproa-
pe zece ani petrecuþi aici, va ani-
ma viaþa culturalã a urbei ºi tot
aici îºi va clarifica coordonatele
artistice ce-i vor defini matricea
evoluþiei ulterioare.

Deºi reuºise sã se impunã în
þarã ca o tânãrã speranþã a sculp-
turii româneºti, el decide sã rã-
mânã în Germania dupã partici-
parea la „Bienala de la Veneþia”
din 1970  alãturi de soþia sa Ritzi
împreunã cu care a lucrat o se-
rie de sculpturi textile, de  sculp-
torul George Apostu, graficia-
nul Marcel Chirnoagã ºi picto-
rul Henri Mavrodin. Aici s-a afir-
mat atât ca artist, cât ºi ca un re-
putat profesor la Hochschule
für Gestaltung din Pforzheim.
Noul spaþiu de reºedinþã, pe lân-
gã libertate, îi oferã oportunita-
tea de a fi parte a procesului de
redefinire a normei, împreunã
cu o întreagã generaþie de artiºti,
care împãrtãºeau aceeaºi pasiu-
ne pentru experiment ºi pentru
noile medii de expresie. În
aproape toate explorãrile sale
artistice, de la cele din anii ’80
pânã la cele recente, componen-
ta de artã conceptualã ºi tentaþia
minimalismului deþin o ponde-
re importantã. Peter Jacobi are
aceastã capacitate de a extrage
esenþa dintr-o temã pe care,
chiar dacã nu o mai prezintã în
mod explicit la nivel epic,
aceasta reuºeºte sã impunã re-
ceptorului impactul potrivit.
Demersul sãu pune un accent tot
mai pronunþat pe implicarea pu-
blicului în actul de creaþie.
Exemplificatoare în acest sens
sunt ciclurile sale de fotografii
cu pietre tombale inspirate din

 CÃTÃLIN DAVIDESCU

Peter Jacobi

cimitire sau fotografiile reinter-
pretate, seria naturilor moarte,
cea inspiratã de bisericile arde-
leneºti sau ciclul sculptural al
Coloanelor ºi Epitafurilor. Pri-
vitã în contextul actual, creaþia
sa se înscrie într-un flux vizibil
conturat, acela al unei tensiuni
conceptuale însã, fãrã, ca în re-
alitate sã o putem subscrie unei/
unor  structuri estetice anume.
Poate nu lipsit de semnificaþii
este faptul cã programul sãu vi-
zual evolueazã pe coordonate
artistice apropiate de ale altor
artiºti români, colegi de gene-
raþie, aflaþi în emigraþie precum:
Paul Neagu, Roman Cotoºman,
Dyet Sayler º.a. Ceea ce poate
pãrea atipic pentru traseul mul-
tor creatori plecaþi din România

este faptul cã, dupã schimbarea
violentã de regim, din 1989, ar-
tistul îºi face simþitã periodic
prezenþa în spaþiul artistic româ-
nesc. Este o reintegrare fireas-
cã, iar creaþia sa începe sã fie
promovatã în spaþiul public unde
a realizat un emblematic „Mo-
nument Holocaustului” în Bucu-
reºti. Participant la inaugurare,
profesorul ºi criticul de artã
Adrian Guþã menþiona în „Jurna-
lul” sãu din 8 octombrie 2009: „Am
fost la inaugurarea Monumentu-
lui Holocaustului din România.
Ansamblul sculptural-arhitectu-
ral gândit ºi pus în operã de Pe-
ter Jacobi este sobru-solemn,
maiestos fãrã sã fie supradimen-
sionat, postbrâncuºian-mini-
malist. Piatrã ºi metal. Monumen-
tul este închinat memoriei evrei-
lor ºi romilor. Avem un nou an-
samblu sculptural de for public
demn de luat în seamã în Bucu-
reºti, pe malul Dâmboviþei.”
(Observator cultural, nr. 1056, 31
martie-6 aprilie 2021, p.26) Cu

egalã intensitate este implicat ºi
în numeroase proiecte muzeale
din România ( Bucureºti, Craiova,
Sibiu, Braºov, etc.), dar mai ales
din Germania, U.S.A., Franþa,
China, Elveþia, Coreea de Sud º.a.
Astãzi opera sa este cercetatã cu
interes  de istorici, critici de artã
sau curatori din tânãra generaþie:

• „Viabilitatea «cazului» Jacobi
stã în apartenenþa sa la o tipolo-
gie a tranziþiei, care strãbate isto-
ria culturii continentale, legând
prin atitudini de scepticism activ
perioadele de energie ºi cele de
«decadenþã». La aceastã orã ele
coexistã într-o concentrare a
timpilor istorici ºi într-o ignorare
mutualã. Modelul terminal, entro-
pic ºi modelul post-iluminist, iro-
nic, alterneazã în dinamica alea-
torie a mienium-ului.”

• „SPURENSICHERUNG.
Schiþez aici, ca încheiere câteva
elemente care, prin lupta acestui
concept esenþial pentru spiritul
culturii germane, focalizeazã în
opera lui Peter Jacobi: starea de-
lictualã a culturii dedusã din enun-
þul conflictual al istoriei; parcur-
sul labirintic, drept singur traseu
posibil între identitãþi; multi-cul-
turalismul ca singur model accep-
tabil în aglomerarea/ sistemati-
zarea „urmelor”; caracterul rezi-
dual al culturii, care se auto-
devorã, eliminând într-o digestie
curatã noi ºi noi fapte/ surse de
asimilare. Fixarea urmelor ca re-
cunoaºterea inexorabilei perisabi-
litãþi. De unde ºi detaºarea, ironia.
De unde ºi lirismul.”

Cãlin Dan  în catalogul Peter
Jacobi Sculpturã- Fotografie,
1-30 noiembrie 1993, Ministerul
Culturii, ARTEXPO, Teatrul
Naþional Bucureºti.

• „Materia primã a artei lui Pe-
ter Jacobi este timpul. El lucreazã
cu, asupra ºi poate, mai ales, îm-
potriva timpului. Lucrãrile lui, în
ciuda diversitãþii lor, formeazã un
parcurs artistic coerent unde te-
mele se întreþes polifonic, dau
târcoale la nesfârºit unui înþeles
care cu greu poate fi numit uni-
voc, dar care poate fi aproximat
prin concepte ca memorie, co-
memorare, rememorare, uitare”

Ioana Vlasiu, catalog Peter
Jacobi Palimsest Muzeul Naþio-
nal de Artã al României, 2002.

• „Jacobi a moºtenit de la con-
ceptualiºti sensibilitatea arhivis-
ticã care l-a determinat sã lucreze
cu inventare, tipologii, serii tema-
tice. Suprarealismul care îi traver-
seazã opera ca un curent subte-
ran l-a condus la intuirea anacro-
nismelor ºi ambiguitãþilor din ima-
gini strãine, pe care ulterior le-a
utilizat în mod dereglat pentru a
construi seriile de colaje. Icono-
grafia construitã pe genuri clasi-
ce (portret, peisaj, nud), gustul
pentru artificial, teatral, practici
alegorice, citat cultural îl plasea-
zã în epistema postmodernã.
Practicile fotografice au adus în
creaþia lui Peter Jacobi o esteticã
hibridã ºi o economie a suplimen-
tului care i-au transformat arta
într-un mediu pur de ficþiune. ”

Magda Predescu, Practicile
fotografice – background al cre-
aþiei lui Peter Jacobi în catalog
Peter Jacobi BILDERFAHRZEU-
GE [VEHICULE ALE IMAGINII],
Muzeul Naþional de Artã Con-
temporanã, Bucureºti, 2020-2021

Foto: Gabi Panã

Schiþe pentru lucrarea Altar

Lucrare din ciclul Drapaj

Schiþã pentru
ciclul Torsuri drapate

Altar
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Silviu Bârsanu, OZN-ul
boemei plastice craiove-
ne/S13, ne-a pãrãsit.

Candela vegheazã în noapte spi-
ritul celui ce se armonizeazã cu
ritmurile astrale, învãluindu-se cu
raze de luminã în drumul spre eter-
nul mister, veºnicia. Un capitol
se încheie dar povestea continuã.
O amintire grea ºi fascinantã a
rãmas. Cât de superb ºi înduioºã-
tor devine firul amintirii celui care-
ºi devoalase apocalipsa la pur-
tãtor a vieþii, dãruind-o „într-un
gest firesc, tangibil, în care sãlãºlu-
ieºte sufletul tãcut al imaginaþiei”.

Descoperisem universul aces-
tui „metru etalon” al boemei ar-
tistice, pe terenul sãu. Acolo unde
îºi experimenta materia subiecti-
vã – limbajul poetic ce se îmbina
ºi devenea totuna cu arta plasticã.
Am simþit în atelierul sãu cum
actul cititului e precum actul
privitului, adulmecãrii operei plas-
tice, intrarea în ea, în formã magi-
cã. Subiectul predominant era ar-
hivat parcã, pe rafturi: femeia-iu-
bire, trãire exaltantã, stranie dis-
perare, oscilaþie între lirica pro-
fundã a sufletului ºi tenebrele
erosului. Omul se mãsoarã dupã
grandoarea sentimentelor ºi no-
bleþea atitudinii. Care nu se cum-
pãrã, cãci te naºti cu ea. Artiºtii
se mãsoarã dupã opera lor; sunt
iubiþi, adulaþi sau dispreþuiþi, ade-
sea pe nedrept. Arta este ºi spec-
tacol, dovadã Rãscruciul/ eveni-
ment artistic plurivalent, cu oa-
meni interesanþi, cu preocupãri
frumoase, ce se armonizau cu
propria sa atitudine ºi mentalita-
te. Silviu rãmãsese tânãr, rebel,
cu inteligenþã artisticã remarca-
bilã ºi un umanism aparte. Era
forma sa de a funcþiona astfel. Era
artistul ce nu ºtia, nu putea sau
nu reuºea sã îºi gãseascã liniº-
tea. Fruntea amplã supraînãlþatã
de-o uºoarã calviþie, frumuseþea
exterioarã a tinereþii se stinsese,
însã o altã frumuseþe mai profun-

delirantul suflet nobil

dã ºi mai trainicã îl învãluia. Cãci
îºi descoperise natura filozoficã,
atributele spiritualitãþii.

Fiecare creaþie ascunde sufle-
tul geamãn al autorului; amintiri
intacte, secretul clipelor de iubi-
re, orele pure cu impulsuri spre
icoane, durerile sufletului sfin-
þind iubirea, poetul-animal biciuit,
tinereþe nebunã. Foamea de vise
arde, doare. În jur e doar plânsul
vieþii pe mucavale, pe pânze, în
vitralii, peste tot. S13 nu ºi-a fã-
cut din disperare o temã, el îºi
pãstrase credinþa în iubire, rãmâ-
nând pozitiv în tragismul iminent
al vieþii. Alegem oamenii pentru
ce sunt ei ºi pentru ce nu sunt.
Câþi au disponibilitatea de-a ex-
plora tenebrele celuilalt sau se
avântã alãturi în zborul acestuia
spre focul purificator al soarelui?
Cãci artistul îºi aratã tarele fãrã
sã aibã obsesia vinovãþiei. El nu
are nevoie doar de recunoaºtere
socialã a muncii sale, are implicit
nevoie de familie; Silviu Bârsanu
nicidecum nu-ºi dorea ceva ce
seamãnã a cliºeu: „papa, caca,
nani”. ªedea în aºteptare, îm-
proºcând infinitul cu tuºe de aur
ºi sânge; simþea probabil cum
sufletul flagelat ºi trupul sacrifi-
cat îl îndemnau ºi chemau spre
luminã. Aºa l-am gãsit, regãsit pe
„bãiatul cu flori” în suflet – S13,
cel ce trãia de dragul dãruirii
fiecare episod al vieþii, ºtiind din
instinct sã-l ridice la rang de artã,
ca satisfacþie existenþialã. E greu
ºi tragic, sã fii ºi-n dragoste, sã
fii ºi-n moarte. Câtã durere în
iubire, în extazul cu stele, în retina
ce sfideazã nemãrginirea cu
verdele ei. Încãrunþise arzând în
aºteptãri, în amintiri, visând. Aºa
cum sta, pãrea rupt din niºte
sfinþi. Povestea sa e povestea
celui ce poartã pe umeri un dublu
destin, al artistului ºi al omului
raþional. Umbra ºi zâmbetul
coabiteazã în aceeaºi celulã.
Silviu era o naturã totalã, cu dis-

ponibilitãþi nesfârºite. Pofta lui de
a scrie nu era legatã de glorie,
dovadã cã îºi pãstrase povestea
în sertar. Scrisul sãu, cartea auto-
biograficã pe care mi-a încredin-
þat-o, nu e altceva decât dorinþa
de comunicare ºi instinctul
atitudinii sale solare. În strigãtul
sãu am simþit naivitatea impru-
dentã a celor care nu amestecã
sentimentele cu banii, contrar
multor contemporani. Fragila
trupului alcãtuire! Un chip însân-
gerat ca de ghimpii coroanei, ºi o
nãprasnicã sete de luminã. Cu
închipuire de lunatic, ridicase
statui frumoaselor ce-au fost sau
le-a visat la pieptul sãu, ca la o
poartã de rai. Gândurile legate de
trecut, Silviu le reprima fãrã sã le
dezmintã, ºtiind cã arta ºi fru-
mosul sunt ispite vinovate, dar
ispite. Puternice.

Am urcat într-o amiazã de varã
în intimitatea creatoare a celui ce
trãia deasupra lumii la propriu, cu
panorama cerului ºi-a rugilor
verzi, în compania jazz-ului ºi a
câinilor afectuoºi, cu nebunia
fanteziei sale creatoare. Lumina
filtra culorile, fiecare obiect avea
povestea sa ce se dorea povesti-
tã sau ghicitã. Am vizitat un în-
ger, cred. Un înger alungat din
rai... Pãrea trezit din vis ºi nu ºtiam
de va atinge þãrâna sau zenitul.
Purta la colþul ochilor o lacrimã
culeasã din altarul de patimi ºi
pãcate. Cãlãul îi turna otrava-n
cupã, fãrã sã ºtie de îngenunche-
rea din altar. Cerul asculta tãce-
rea verde ºi muzica aripii întinse,
iar el zâmbea trist în culori ºi-n
cuvinte. Uitase sã potriveascã
orele refugiului din cerul sãu...
Priveam un înger sângerând, rã-
tãcitor prin infinit. Artistul, mai
mult ca oricare, e o carte deschi-
sã din care ceilalþi se hrãnesc cu
propria-i viaþã-suferinþã-extaz.
Nimeni nu-l întreabã de chinul lui,
nu-i ºtie povestea de alchimist ce
preparã metalul sãu, cu suflet to-
pit. Plânsul din om, de l-am pune
pe note, s-ar întoarce ca un flux
muzical la origini ºi suferinþa din
suflet s-ar prelinge în forme dila-
tate, ingenioase, forme plastice,
culori ale ritmului interior. În inti-
mitatea insulei artistului, tinere-
þea sufletului nu lãsa loc lucrãrii
timpului. Iar scara închipuirii-fan-
teziei, alunga fricile ºi sentimen-
tul devastãrii sufleteºti. În
OZN-ul sãu gândea/ scria liber:
„Punctul – o iluzie ca ºi linia cea
dreaptã ce existã în mentalul nos-
tru restrâns. Ce greu se sparge
un cer de stele, ºi sângele-metal
fluid, ce uºor se dilatã în oceanul
infinit-ceresc!”

Condiþia ºi existenþa tragicã a
omului, filozofia aventurii, dorul
perfecþiunii, emoþia artisticã, scri-
sul – alt soi de desen ºi de conti-
nuitate a gândului, aripa zboru-
lui, educaþia frumosului, a voin-
þei, vibraþia intimã a omului ºi o
sfântã ardoare. Toate acestea
mi-au umplut gândurile ºi m-au
urmãrit ºi dupã ce-am pãrãsit ate-
lierul artistului. Cine a zis cã oa-
menii mor definitiv? Distanþele
nu existã, ºi mor doar cei pe care
nu i-am iubit destul. Notele muzi-
cale Fa ºi Si erau considerate
tonalitatea diavolului în Evul
Mediu. A culmina cu un zâmbet
ºi cu o plecãciune dupã ce ai fost
catalogat drept un tiran, un ne-
bun sau un diavol, e ceva!

„Hasta siempre”, S13!

 Tatiana Jilavu
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La Craiova, la Galeria
„Arta 2” a Uniunii Ar-
tiºtilor Plastici din Ro-

mânia, Filiala Craiova, în luna
martie 2021, a fost deschisã ex-
poziþia de picturã „Map of ART”,
în organizarea exemplarã a Aso-
ciaþiei „Seniori Art” din Craiova.

Au expus 28 de artiºti plastici,
cu 50 de lucrãri: peisaje, portrete,
compoziþii în tehnici diverse –
acuarelã, acrilic, ulei pe pânzã,
carton ºi pastel.

Se aflã în expoziþia prezentatã
de curatorul Mariana Montega-
za ºi lectorul univ. dr. Emilian Po-
pescu, tablouri realizate de artiºti
plastici din Craiova, Bucureºti,
Constanþa, Timiºoara, Sebeº
Alba, Câmpulung Muscel, Câm-
pina, Republica Moldova.

Impresionante ca modalitate de
abordare ºi realizare tehnicã sunt
cele douã portrete realizate de
Florin Mãceºanu, în ulei pe pân-
zã, ºi portretul tinerei Andreea,
realizat în pastel de Nicoleta Bul-
garu, ambii artiºti craioveni. Pei-
sajele, gen de picturã al cãrei pre-

 OVIDIU BÃRBULESCU

expoziþia
de picturã

„Map of ART”
text este transfigurarea unui frag-
ment din naturã iar unele realizate
în „pleinair” dominã spaþiul
excepþional ºi impresioneazã
plãcut! Acestea sunt cele realiza-
te de Cristian Volcinschi, Cristina
Petria, Ilinca Butucea, Dori Susan,
Benoni Mogoºanu ºi Oana Cãli-
nescu. Mariana Montegaza se dis-
tinge prin frumosul tablou  „Nuferi
albi” ca ºi Cristina Petria din Cra-
iova, Mihai Boroiu din Câmpina
ºi Monica Goºoiu.

Înþelegerea plenarã a picturii
bazatã pe stãpânirea ºi folosirea
cu originalitate a  „gramaticii” ar-
telor plastice, pe atât de complexe
ºi organic articulate, pãstreazã o
spontaneitate proaspãtã, cu un
ansamblu coloristic în structuri
compoziþionale de þinutã: cele
douã compoziþii în ulei pe pânzã
ale lui Daniel Guþã din Craiova ºi
compoziþia în ulei pe pânzã a lui
Marius Lupu din Bârlad.

ªi de data aceasta grafica afi-
ºului actualei expoziþii a fost rea-
lizatã de artistul plastic Daniel
Guþã.

Cristian Volcinschi - Barãci abandonate
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Gaura cheii
Distrugerea poate fi rezultatul – o cheie
de argint
Pusã într-un loc întunecat.

La inserþie – în interior – uºor
Ceva s-a dãrâmat.

Intrã
A spus o voce

Prãbuºindu-se
O scarã de muzicã atonalã.

Cheia defectã – sau poate
Eu adormind

În jurul cefei unui pãun –  braþele se
încolãcesc
Cu dor, simþindu-i mireasma pentru
prima datã
Cu faþa în sus – cred cã e foarte posibil
sã înfloresc.

Vânt jucãuº
Vântul
îºi întinde ghearele
distruge suprafaþa mãrii
o umflã.
Valurile tremurã
Când vântul
ºuierã
Dezvelindu-ºi  buzele
ªi gonind prin ele

Pentru cã este prins într-o ciºmea de
apã cu robinet
Într-o baltã
Limitat de rutina zilnicã ºi puroi
Care nu-i plac vântului.

Într-un loc scãldat în luminã
Se joacã vântul
Cu un cocostârc blând
În vârstã de un an.

Rãscruce, venind
de la distanþã

În negura dimineþii în timp ce scoteam
cu polonicul apa primãverii
Îmbrãþiºând cana m-am întors la cabana
de pe deal
Apa se scurge scânteiind creºte
În cana fãcutã din argilã albã.

O fisurã înlãuntrul fericirii

Un psalm calm
Strãpuns de acul negru al presimþirii

Neputând sã-l evit
Întorcând jumãtate din apã în pãmânt

Poeta japonezã Chio Kitahara este
câºtigãtoarea concursului 67 Mr.
H. Award. A publicat primul sãu

volum de poezii în anul 2005. Titlul sãu
din limba japonezã s-ar traduce Pe când
aºteptam trenul local/ În vreme ce aºtep-
tam trenul local. Este o carte care are ca
sursã de inspiraþie realismul literar, ea de-
scriind activitãþile ºi experienþele din via-
þa de zi cu zi inerente predestinãrii ºi libe-
rului arbitru. Cel de-al doilea volum, Spi-
ritus (2007) surprinde viaþa la þarã, obser-
vând îndeaproape locul în care a crescut
ºi a trãit. Ideea spiritului locului este tema
celui de-al treilea volum Casa de cocon
(2011) în care intrã în atmosfera autoper-
cepþiei locului. „Am început sã scriu poe-
zii la vârsta de 16 ani. Am colaborat la o
revistã lunarã pentru elevi ºi la cercurile
literare din liceu ºi de la universitate.
Totuºi, la 20 de ani am renunþat la scris
pentru cã m-am axat pe cântatul la pian
într-un studio de balet. Iubesc foarte mult
muzica ºi baletul. Azi îmi împart timpul în-
tre pian ºi scris. Pe lângã poezii, scriu
eseuri ºi piese de teatru. Combin piesele
de teatru cu muzica clasicã, precum muzi-
ca de orgã într-o salã de concert. De
exemplu, am scris o lucrare numitã Dra-
cula pentru o suitã de orgã. Este o dramã
la care am participat ºi eu ca povestitor
când a fost interpretatã. Este chiar dis-
tractiv sã lucrezi pentru scenã.”

Sunetul bãrcilor cu caiele apropiindu-se

Tremurând  cu ochii larg deschiºi
Încã îmbrãþiºând cana

Venind din negurã
Curând ne vom întâlni ºi apoi apare
Umbra persoanei plecate

Leo, bãiat bun
A fost odatã  o fântânã
ªi de asemenea o mlaºtinã numitã „canã
de noroi”
Rezonanþa lungã a puºtii unui vânãtor de
mistreþi
Dezvãluind adâncimea pãdurii.

A fost de asemenea ºi un mormânt
pentru vaci ºi cai
– Pânã ºi pentru oase mici de pisicuþi
abandonaþi –
Copiilor le era interzis sã meargã acolo
– Câþiva nu s-au mai întors acasã –

Leo ºi cu mine
Obiºnuiam sã ne plimbãm pe o alee de-a
lungul pãdurii
Cu un þipãt de fazan

Leo împingea o alice
ªi îºi curãþa trupul

 CHIO KITAHARA

poeme
Cu o frunzã din copacul Hinoki preferat
Leo, bãiat bun.

Într-o zi un camion mare ºi un excavator
au apãrut
Intrarea în pãdure a fost dãrâmatã
Chiar ziua urmãtoare. ªi de asemenea în
ziua urmãtoare
A trecut o jumãtate de an
Copacul Hinoki al lui Leo era sub
nisipul
Unui nou teren de fotbal construit
Uterul pãdurii a fost îngropat în beton
ªi plãmânii ºi inima de asemenea.

Leo, trebuie sã încetãm sã mai mergem
acolo
Vulpea slabã vine în sat
(trãgându-ºi coada)
Enotul abãtut vine de asemenea
(chiþãind de la distanþã)

Curând va trebui sã uitãm
Cã a existat o pãdure adâncã
Multe stele se aratã
Membrii risipiþi ai pãdurii
Se ascund în spatele nopþii în sat
Tu nu dormi în timpul nopþii deschizând
ochii pustii
Leo, bãiat bun.

În româneºte de Anca ªerban

Poezie dezbãratã de retoricile specifice de-
clamaþiei, incantanþiei, a acelui stil înalt care
poate plictisi sau, mai rãu, îndepãrta citi-
torul suprasaturat de verslibrism ºi versi-
ficare: „inspectori neobosiþi ai duºumelei/
gândacii de bucãtãrie/ mai inteligenþi decât
toate/ institutele de cercetare/ ºobolani de
curte/ muºte pline de hãrnicie/ tocãturã
finã sub roþile/ automobilelor – câinii
noºtri/ cei de toate nopþile/ pisici/ þânþari/
porci mustind de sânge/ pe trotuarul din
faþa/ blocului/ compatrioþi/ cum sã nu”
(Compatrioþi). Tot acum apare poemul
„Zâmbete de neînþeles”, dedicat Octaviei,
fiica sa – un alt salut plasat în capsula
timpului, including tandreþe, reverie ºi ide-
alitate, un portret lãsat pentru mai târziu
celor care nu te uitã: „O datã pe an se în-
tâmplã astfel:/ o searã stranie ºi posomo-
râtã se lasã peste/ oraº încã de dimineaþã/
Atât de greu trec clipele încât fiecare/ de-
vine un zeu indiferent la nemurirea lui/
Dintr-un scrin adolescenta cu pãr negru/

scoate albumul familiei/ Uite-l pe tati tâ-
nãr ºi zâmbitor/ între prietenii sãi tineri ºi
zâmbitori/ Poartã plete ºi pantaloni eva-
zaþi/ ce caraghioºi/ Aºa era moda pe atunci
explicã fratele fetei/ cu pãrul strãlucitor ºi
negru./ Uite, tati/ are o ºuviþã de pãr tãia-
tã/ Uite ºi degetul arãtãtor de la mâna stân-
gã/ e lipsã/ ªi o bucatã din ureche lipseº-
te/ (Lui Van Gogh îi lipsea urechea cu to-
tul/ o lãmureºte pe adolescentã ironic fra-
tele ei)/ Dintr-un scrin scot vechile mele/
Volumaºe cu versuri/ Uite în poezia aceea
s-au tãiat douã/ versuri/ Uite în poezia
aceea au forfecat patru/ cuvinte/ Uite în
poezia aceea au eliminat/ o strofã întrea-
gã/ Uite în poezia aceea… ºi-n poezia ace-
ea/ Versuri ºi cuvinte tãiate din carnea po-
emelor/ mele/ Într-adevãr ce caraghios
este poetul/ peste ani/ Ce caraghios este
tati al nostru/ Ce cuminte stã el în aerul
tare al epocii/ cu nasul ºi urechea crestate/
Între colegii sãi tineri niþel sfârtecaþi ºi ei/
mãrturisind cã au fost./ Petele ºi firiºoarele
de sânge/ Le fac zâmbetele de neînþeles.”

„ªase feluri de fricã, ºapte feluri de curaj”
este o antologie verificatã ºi îngrijitã de
soþia poetului, prozatoarea Doina Pologea,
apãrutã la Editura Aius (2019). Ea cuprinde
inedite, poezii ale cãror versuri au fost
cenzurate, variante ale unor poeme aºa cum
au fost gãsite în manuscrisele sale, dar ºi
poeme din „Cer secund” – capitol inedit în
antologia anterioarã. Sunt inclusiv poeme
cu titlul schimbat de cenzurã, cum
este „Cãci viitorul e unul singur, nu-i
aºa?”, care a apãrut în volumul „Întâmpla-
rea cea mare” cu titlul cuminte „Gânduri”,
unde un vers precum „nea Ioniþã operatorul
face pe dumnezeul sãracilor / cu picioarele
în ligheanul cu votcã” putea surprinde ne-
plãcut clasa muncitoare – nu-i aºa? Apare
un „Poem scris cu sânge”, publicat doar în
antologia Brendei Walker, „Young poets of
a new Romania” (Londra, 1991), dar ºi unul
din ciclul de epistole mustrãtoare „Dragã
mãtuºã Europa”: „mulþumim ºi pentru
vopsea/ pentru pensule ºi uleiuri/ sã vezi
ce bine aratã acum/ Hristoºii noºtri de ta-

blã/ pe dealuri transilvane/ zici cã-s noi/
(numai morþii sunt niþel cam palizi)”. O
curãþie se degajã din aceste poeme de mânie
ºi tandreþe zburlitã – ºi poetul îºi mai face
încã o datã un autoportret memorabil, unul
din acelea în care nimic nu este eroizat, evi-
denþiat, îngroºat. Din oglinda acestui au-
toportret ne priveºte un tânãr cu pãrul alb
care se pregãtea de despãrþirea de lume
înainte de a pleca definitiv de aici, într-un
mai al anului 2005 cu actori, saltimbanci,
mitocani politici ºi chiar poeþi miraþi cã nu-i
mai zãresc silueta subþire: „Mã pregãtesc
sã fiu alãturi de tine/ pe ultimul tãu drum
prietene./ Sãpunul, pasta de dinþi, cana/ cu
lapte, cafeaua, þigara, pantalonii închiºi la
culoare./ Spãlat, mâncat, îmbrãcat./ Dupã
ce ai murit, s-a lãsat/ ninsoarea peste oraºul
nostru murdar./ Ultimul tãu drum va fi aºa/
cum se cuvine, prietene,/ imaculat ºi liniº-
tit./ Voi fi ºi eu alãturi de tine/ în hainele
mele întunecate/ scrijelind tainicul aºternut/
al Domnului” (Pregãtiri).

Dacã ar fi trãit, pe 21 aprilie, anul
acesta, Patrel Berceanu ar fi împlinit 70
de ani. La mulþi ani, Patrele!

Patrel Berceanu – continua despãrþire de lume
(Urmare din pag.7)
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Peter Brooker, Andrew Thaker (ed.),
Oxford Critical and Cultural History of
Modernist Magazines. Volumul 1: Ma-
rea Britanie ºi Irlanda. 1880-1955, Ox-
ford University Press, 2009, 700 p.

Universitatea Oxford a publicat
o impresionantã ºi cuprinzã-
toare istorie criticã ºi culturalã

a revistelor moderniste ºi avangardiste,
seria de trei volume reuºind sã ocupe un
loc important în istoria cãrþii ºi a publi-
caþiilor din perioada modernã, alãturi de
studii precum History of the Book in
America (în cinci volume, 2007-2014),
Cambridge History of the Book in Bri-
tain (în ºapte volume, 2019), Oxford
Companion to the Book (2010) etc. Pri-
mul volum din seria Istoria Oxford cri-
ticã ºi culturalã a revistelor modernis-
te (1880-1955) este dedicat Marii Bri-
tanii ºi Irlandei ºi împreunã cu studiile
amintite anterior reprezintã apogeul au-
toreflexiv al cercetãrilor teoretice în
acest domeniu. În plus, cartea coordona-
tã de Peter Brooker ºi Andrew Thaker este
o contribuþie consistentã în domeniul stu-
diilor despre modernissm.

Începând cu anii ’40, lucrarea standard
de referinþã a revistelor moderniste a fost
The Little Magazine: A History and a
Bibliography de Frederick J. Hoffman
ºi Charles Allen (1947) – aceasta con-
tribuind în mod fundamental la configu-
rarea opiniei academice în ceea ce pri-
veºte rolul publicaþiilor în promovarea
modernismului. În timp ce notele de sub-
sol ºi comentariile critice ale lui While
Eliot la poemul The Waste Land de T. S.
Eliot ºi cele ale lui Stuart Gilbert din
James Joyce’s Ulysses: A Study au con-
ceput operele literare moderne ca me-
saje încifrate care trebuie decodificate,
Frederick J. Hoffman polemizeazã im-
plicit cu aceºtia, subliniind faptul cã cel
mai important rol în configurarea moder-
nismului l-au jucat revistele ºi grupurile
de elitã printre care acestea erau difuza-
te. Din aceastã perspectivã, modernismul
apare aproape ca o miºcare ermeticã ce
vizeazã promovarea unor idei ºi interese
care pot fi reduse la nivel de coterie li-
terarã. Cu toate cã a existat o elitã care
a promovat anumite idei în jurul cãro-
ra s-a creat modernismul, acest mod de
a gândi nu trebuie sã simplifice exce-
siv dinamica realã a factorilor care au
contribuit la configurarea acestui feno-
men literar ºi artistic la vremea sa. În
aceastã direcþie s-au remarcat lucrãri
importante precum Published in Paris.
American and British writers, printers,
and publishers in Paris (1980) de Hugh
Ford, Modernism and the Harlem Re-
naissance de Houston A. Baker Jr.
(1987) sau Women of the Left Bank
(1986) de Shari Benstock, cãrþi ce au
reuºit sã extindã imaginea restrânsã asu-
pra modernismului ºi sã îi adauge noi di-
mensiuni ºi nuanþe.

Studiul lui Peter Brooker ºi Andrew
Thaker depãºeºte pe cel al lui Frederick J.
Hoffman în ce priveºte abordarea teore-
ticã ºi este influenþat de ceea ce s-a numit
„orientarea materialistã” specificã cerce-
tãrilor moderniste din anii ’80 ºi ’90. Este
important de subliniat cã lucrãri ca Black
Riders and The Textual Condition a lui
Jerome McGann au atras atenþia cititori-
lor asupra a ceea ce s-a concertat sub con-
ceptul de „coduri bibliografice”, altfel
spus aspectul tipografic, modul în care
erau legate volumele, precum ºi tipul de
hârtie folosit de directorii de reviste mo-
derniste sau avangardiste ca ºi de autorii
de volume – sunt elemente care au con-

o istorie criticã ºi culturalã a revistelor
moderniste ºi avangardiste.

primul volum: Marea Britanie ºi Irlanda (I)

tribuit la definirea spiritului modernist, în
general, ºi avangardist în particualr. Ba
chiar George Bornstein în Material Mo-
dernisms: The Politics of the Page
(2001) a insistat asupra faptului cã toc-
mai „codurile bibliografice ºi contextua-
le schimbã sensul [unui] poem, chiar dacã
cuvintele sunt aceleaºi”. Pe de altã parte,
Lawrence Rainey examineazã contextul
economic ºi cultural în care circulau pu-
blicaþiile moderniste ºi afirmã cã, totuºi,
modernismul nu era atât de anti-comer-
cial sau „nepopular” cum mulþi dintre
adepþii sãi ar fi proclamat, iar în cartea The
Public Face of Modernism: Little Maga-
zines, Audiences, and Reception, 1905-
1920 (2000), Mark S. Morrisson a deta-
liat astfel de contexte fãcând referire la
diferite reviste moderniste ca The English
Review, Poetry and Drama, The Freewo-
man, The New Freewoman, The Egoist,
Blast, The Little Review sau The Masses.

Primul volum din seria Istoria Oxford
criticã ºi culturalã a revistelor moder-
niste cuprinde peste o sutã de intrãri ce
se referã la mici reviste de orientare mo-
dernistã sau avangardistã, articolele fiind
scrise de treizeci ºi opt de universitari
sau cercetãtori. Prin urmare, se urmãreº-
te lãrgirea orizontului de cercetare a re-
vistelor moderniste tocmai prin folosi-
rea acestei abordãri „materialiste”. Tot-
odatã, se schimbã modul de a privi ºi de
a înþelege revistele moderniste/ avangar-
diste ºi, prin extensie, modernismul ºi
avangarda în ansamblu: textele nu sunt
doar texte, ci enunþuri care capãtã la fel
de mult sens prin contextul lor ºi prin
„codurile periodice”, dar ºi prin cuvinte-
le în sine. Acest volum, ca ºi urmãtoare-
le douã, practic continuã  rescrierea „ma-
terialistã” a istoriei modernismului ºi
avangardei care se desfãºurat pe parcur-
sul a trei decenii. Pe lângã aplicarea aces-
tei grile „materialiste” asupra publicaþii-
lor moderniste, apar ºi alte observaþii
semnificative de interpretare ce derivã
din modul în care Brooker ºi Thaker aleg
sã selecteze revistele moderniste sau
avangardiste, precum ºi din felul în care
aceste publicaþii sunt grupate în artico-
lele ºtiinþifice. De obicei, modernismul
este înþeles ca un femenomen literar ºi
artistic ce s-a dezvoltat printr-un set de
etape separate, de la avangarda radicalã a
secolului al XIX-lea pânã la începutul ani-
lor ‘30, iar volumul de faþã susþine aceastã
concluzie. În cea mai mare parte, cartea
este conceputã cronologic, începând din
1849 ºi încheind cu revistele din perioa-
da celui de-al Doilea Rãzboi Mondial.

Interesant de semnalat este faptul cã
Brooker ºi Thaker includ în volum un ca-
pitol dedicat revistei the Germ ce aparþi-
nea Frãþiei prerafaelite germane, publica-
þie al cãrei conþinut nu era cu siguranþã
modernist, dar care a prefigurat moder-
nismul deoarece ea întruchipa „o situaþie
modificatã în care o revistã ar putea servi
cauza exclusivã a artei sau, mai precis,
gustul estetic ºi principiile unei grup”(p.
31). În mod analog, punând laolaltã revis-
tele Horizon, Scrutiny a lui F. R. Leavis,
Poetry London a lui M.J. Tambimuttu ºi
Indian Writing în acelaºi capitol, cei doi
editori leagã configurarea modernismu-
lui de schimbãri mai mari – inclusiv al
Doilea Rãzboi Mondial ºi postcolonialis-
mul – din viaþa culturalã ºi politicã a Ma-
rii Britanii ºi a imperiului sãu. Un alt as-
pect care este relevant pentru volumul de
faþã þine de faptul cã Brooker ºi Thacker
au sugerat colaboratorilor sã acorde o
atenþie deosebitã rolului pe care artele
vizuale îl joacã în cadrul acestor reviste,
fiindcã în mod evident cartea foloseºte
eficient elemente vizuale ale acestora pen-
tru a dezvolta conexiuni surprinzãtoare
între scriitori ºi miºcãrile artistice mo-
derniste sau avangardiste: regãsim în car-
te de la reproduceri de picturi pânã la edi-
ficatoarele reprezentãri grafice pe care le
tipãreau în mod emblematic aceste revis-
te pe copertã.

Aºadar, fiecare dintre articolele din
carte acoperã elementele de bazã publi-
caþiei: fondatorii revistei, colaborato-
rii, orientarea artisticã sau culturalã spe-
cificã, operele reprezentative sau eve-
nimentele memorabile în care au apãrut
ºi dispariþia revistei. Cei mai mulþi din-
tre autorii articolelor folosesc pe scarã
largã materialele arhivate ºi digitalizate
recent, demonstrând o cunoaºtere pro-
fundã a perioadei ºi a reþelelor de rela-
þii personale ºi profesionale dintre di-
rectorii revistelor. Pe lângã acestei in-
formaþii, cele mai rafinate dintre arti-
cole adaugã o scurtã analizã despre mo-
dul în care revistele respective se înca-
dreazã în imaginea mai largã a moder-
nismului ºi avangardei. De exemplu, ar-
ticolul lui Imogen Mart despre publica-
þiile de arte ºi meserii cum ar fi Ever-
green sau the Acorn, pune în relaþie es-
tetica paginii tipãrite tipice modernis-
mului cu preocuparea pentru apariþia ob-
iectelor cotidiene caracteristice tradi-
þiei estetice Ruskin-Morris. Iar artico-
lul lui Ann Ardis despre revista New Age
(coordonatã de A.R. Orage) este provo-
cator prin afirmaþia cã publicaþia a în-
cercat sã construiascã un întreg cultu-
ral ºi, fãcând astfel, face o analizã im-
plicitã a raportului dintre politicã ºi mo-
dernism. De asemenea, cea de-a cincea
secþiune a volumului dedicatã unor re-
viste celebre ca BLAST, the Free wo-
man, New Freewoman, Egoist este
foarte consistentã, ca ºi articolul lui Ja-
son Harding despre revista The Crite-
rion, în sensul cã aduc în prim-plan noi
dimensiuni interpretative referitor la
povestea binecunoscutã deja a acestor
publicaþiei, a editorilor ºi a colaborato-
rilor lor.

Cu toate cã dacã sunt citite la rând, ar-
ticolele pot pãrea oarecum redundante în
anumite privinþe, fiind o lucrare de pio-
nierat extrem de consistentã, ea rãmâne
în ansamblu o resursã bibliograficã ex-
trem de preþioasã pentru studenþii ºi cer-
cetãtorii modernismului ºi avangardei, a
studiilor despre publicaþiile literare mo-
derniste/ avangardiste, a istoriei cãrþii,
precum ºi a istoriei culturii britanice din
secolul al XX-lea.
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