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 NICOLAE MARINESCU

Narativul istoric românesc se ba-
zeazã pe mitul statorniciei ºi al
rezistenþei în faþa strãinilor

râvnitori la „sãrãcia ºi nevoile” neamului
cãruia i-a fost hãrãzitã o þarã frumoasã ºi
bogatã fãrã seamãn pe lume. Bun ºi blând,
românul generos ºi primitor se dovedeº-
te vulnerabil în faþa invidiei ºi lãcomiei
invadatorilor veniþi din toate zãrile, ajun-
gând mod fatal  victimã a propriilor vir-
tuþi ºi a rãutãþii celorlalþi. O demnitate
înnãscutã îi mobilizeazã însã la ceas de
cumpãnã energiile concentrate în eroi,
care se opun nedemnilor barbari, resta-
bilind echilibrul originar sub semnul li-
bertãþii!

Argumentul subliminal al acestei ale-
gorii este faptul incontestabil al supra-
vieþuirii noastre neîntrerupte ca popor, de
douã sau mai multe mii de ani, în spaþiul
danubiano-pontic!

Recitind, în contextul pandemiei –
dispunând adicã de mai mult timp de re-
flecþie – texte biblice, începând cu „Car-
te Facerii”, descopeream imaginea
„strãinului”, în posturã de, am zice azi,
exilat sau emigrant, chiar de la începutul
istoriei omeneºti. Adam ºi Eva, ispitiþi
sã fie asemeni lui Dumnezeu, gustând din
„pomul cunoaºterii”, vor fi ºi cei dintâi
exilaþi din istoria umanitãþii, fiind alun-
gaþi din Eden chiar de Tatãl lor. Cain, un
recent urmaº al lor, dupã teribila crimã
împotriva fratelui sãu Abel, este silit sã
emigreze la rândul sãu, deschizând o se-
rie lungã de întâmplãri similare, având
cauze dintre cele mai diferite, ce vor
marca destinul umanitãþii pânã în contem-
poraneitate.

Aceste reflecþii, oarecum bizare, mi-
au fost provocate de virulenþa reacþiilor
„antiglobaliste” provocate de  pandemia

povestea
continuã

Covidului 19, mãrturisind o ancestralã tea-
mã în faþa viitorului imprevizibil ºi impul-
sul de transferare a culpei asupra unui
agent extern fãrã chip. Un gând liniºtitor
mã încercã: într-o „lume” aflatã în „face-
re” neîntreruptã, viaþa se dovedeºte un
„joc” în care „binele” ºi „rãul”, „ºansa” ºi
„neºansa”, „curajul” ºi „teama”, „bucuria”
ºi „tristeþea”, „reuºita” ºi „eºecul” fac par-
te din „regula jocului” la care am avut
onoarea de a fi invitaþi sã participãm. Iar
„globalismul”, ne spune chiar Biblia, e
chiar de la începutul istoriei, pe care în-
þelepciunea ni-l reveleazã ca forma cea
mai înaltã de umanitate, în care „a iubi pe
aproapele tãu ca pe tine însuþi” este virtu-
tea supremã.

Suntem bãrbaþi ºi femei, tineri ºi
vârstnici, cu înfãþiºãri, virtuþi ºi limite
diferite, iar evoluþia umanitãþii a însem-
nat o succesiune de roluri diferite ºi
mereu altele pentru fiecare individ sau
comunitate, construind o poveste spec-
taculoasã, mereu fascinantã prin surprin-
zãtoarea ei evoluþie.

Poate e timpul ca narativul naþional
românesc sã construiascã o nouã mito-
logie, în care creativitatea ºi dinamismul
sã devinã coordonate ale participãrii la o
nuntã cosmicã unde prezenþa este o onoa-
re, chiar dacã locurile sunt distribuite
dupã vocaþia de a dãrui.

Aº remarca o uimitoare superficiali-
tate a interpretãrii mitului „Mioriþei”, ne-
glijându-se semnificaþia gravã a unei con-
juncþii condiþionale: „Dac-o fi sã mor...” –
exprimând nu renunþarea, fatalismul în faþa
viitorului ci, aº zice, dimpotrivã. „Baciul
moldovan” nu e resemnat, ci doar con-
templativ, având vocaþia de a trãi atât în
planul acþiunii, cât ºi în acela al reflecþiei.
Moartea face parte din viaþã ºi este asu-
matã cu seninãtate, iar „dacã” ne vorbeº-
te despre voinþa de a-ºi continua desti-
nul, cu toate momentele pe care le implicã.

Cred cã noi, românii, trebuie sã fim „ju-
cãtori” în lumea de azi care ne provoacã,
chiar „dacã”...! Suntem participanþi la
„nuntã”, deci sã ne pregãtim „darul”!

„devenirea
întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40
„devenirea

întru fiinþã” 40

Cristian Volcinschi
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Coodonator: Ionel Buºe

 IONEL BUªE

40 de ani de la apariþia
tratatului de ontologie
Devenirea întru fiinþã
de Constantin Noica

De sãrbãtorile de Crã-
ciun din 1984, i-am
trimis o scrisoare lui

Constantin Noica. La dorinþa
mea de a veni la Pãltiniº, mi-a
scris cã din martie 1985 va fi
plecat din þarã, la Paris, cu o An-
tologie Blaga, dar cã se va în-
toarce în iulie sau august. Mã
aºtepta atunci „cu un bun înce-
put de limba germanã”. Am reu-
ºit sã ajung abia în anul urmãtor,
în 1986, la începutul lui aprilie.
Noica mi-a fixat întâlnirea la ora
16. În programul pe care mi l-a
fãcut, m-a trimis sã citesc, în fran-
cezã, Platon (cel care nu era încã
tradus!). Mi-a scris un bilet cãtre
profesorul Virgil Ciomoº, atunci
la Biblioteca Universitarã din
Cluj, în care-i cerea sã mã ajute
cu împrumutul cãrþilor. „Deocam-
datã Platon ºi germanã”, mi-a
spus. M-a servit cu un pahar de
pãlincã, am luat masa la pensiu-
nea staþiunii ºi apoi am plecat sã
ne plimbãm în jurul Pãltiniºului,
împreunã cu Suzana Holan, o
asistentã universitarã la Institu-
tul de Fizicã Atomicã de la Mã-
gurele. Ea figura printre coordo-
natorii unui volum colectiv de fi-
zicã-filosofie, Cartea interferen-
þelor, dupã o conferinþã care avu-
sese loc la Insitut ºi la care fuse-
se invitat Constantin Noica. Stu-
diul sãu, „Exactitate ºi adevãr”,
fusese publicat în volum. „Înain-
te aveam un carnet în care-mi no-
tam câte ceva despre fiecare. Am
renunþat, ne spunea el, arãtând
spre „Hotelul Partidului”. Sã nu
le pricinuiesc vreo neplãcere...”

În ziua aceea venise ºi o ne-
poatã de-a lui Eliade, împreunã
cu soþul. Erau cazaþi la parterul
vilei 12, ca ºi mine. Urmau sã ple-
ce, peste câteva zile, în SUA ºi
trecuserã sã ia un mesaj de la
Noica pentru Eliade. Seara, târ-
ziu, m-au pus sã le povestesc tot
ce ºtiam despre filosof, ei fiind
ingineri constructori. Numai bine
cã, la douã sãptãmâni dupã întâl-
nire, Eliade s-a ºi prãpãdit. A
doua zi am cãutat-o pe doamna
Norica, de la chioºcul de ziare ºi
reviste, sã-i dau banii pentru ca-
merã, 24 de lei, dar n-am gãsit-o.
Noica mi-a zis cã-i pot lãsa lui.
Nu îndrãznisem sã-l rog. L-am
auzit, ceva mai târziu, stri-
gându-mã din capul scãrilor. Îi
lãsasem 25 de lei ºi-mi rãmãsese
dator un leu. Am încercat sã-l
refuz, dar mi-a replicat hotãrât:
„Dragule, datoriile mici se plã-
tesc...” A zâmbit cu subînþeles.
Marea datorie faþã de Maestru,
cel care oferã gratuit, ca Socrate,
aºezãri în gândire, nu cunoºtinþe,
nu se plãteºte. Dar se þine minte...

Un an mai târziu, dupã un
schimb de misive,  m-am dus mai
echipat, cu ceva mai multã ger-
manã ºi cu Platon citit în întregi-
me în românã ºi francezã, cu cre-
ionul în mânã. Era în luna august,
1987. L-am aºteptat la autobuz.

Venea de la Fãgãraº. Mai erau
câteva persoane care-l aºteptau,
iar printre ele, Mircea Handoca
ºi soþia. A vorbit cu cei doi preþ
de un minut sau douã, apoi ne-am
continuat drumul spre vila 12.
Noica mi-a dat sã-i þin o plasã, ca
unuia mai tânãr, ºi a fãcut destul
de repede o remarcã acidã : „Se
þin de mine ca niºte cioclii...”
Mircea Handoca dorea sã obþinã
acordul sã-i scrie biografia ºi vro-
ia, probabil, mai multe întâlniri.
Filosoful avea ºi un rendez-vous
cu un fizician cunoscut, Sorin
Comoroºan. Era încântat de
„apropierile” lui de filosofie ºi de
„efectul” care-i purta numele.
Am participat ºi eu la discuþie.

M-a „testat” apoi, de la Parme-
nide la Timaios, sã vadã cum am
trecut prin „dialogurile târzii”. A
treia zi, la plecare, m-a condus
la autobuz. „Eu sunt doar acarul”,
mi-a spus el. „Cel care deschi-
de calea!...”

L-a intuit bine pe Mircea Han-
doca, din pãcate. Pe 4 decem-
brie, în anul acela, Noica s-a
stins. Mi-au dat lacrimile.  Deºi
nu l-am întâlnit decât de douã
ori la Pãltiniº ºi n-am avut decât
cinci schimburi de scrisori, par-
cã ar fi fãcut parte din familie.
Rândurile care urmeazã reprezin-
tã un omagiu la împlinirea a 40
de ani de la apariþia tratatului
sãu de ontologie, Devenirea în-
tru fiinþã.
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În drum spre vila 12 alãturi de Constatin Noica (în mijloc), Mircea Handoca ºi soþia sa ºi Ionel Buºe – în stânga filosofului
(sfârºit de iulie 1987)

Carte poºtalã III

Expeditor: C. Noica Destinatar: Dlui Ionel Buºe
Vila 12 com. Tg-Logreºti 27
Codul 2440 1340
Pãltiniº, jud. Sibiu jud. Gorj

                                                                  17.XII.986 Pãltiniº

Voi fi în Pãltiniº dupã Sf. Ion, tot timpul.
În aºteptare, al Dtale, cu bune urãri,
                                                            C.Noica

Carte poºtalã II

Expeditor: C. Noica Destinatar: Dlui Ionel Buºe
Vila 12 com. Tg-Logreºti 27
Codul 2440 1340
Pãltiniº, jud. Sibiu jud. Gorj

                                                                      8.I. 986 Pãltiniº
Dragã Domnule Buºe,
Te aºtept oricând la Pãltiniº. Nu e nevoie sã-mi trimiþi articolul:

îl citim ºi comentãm pe loc.
La mulþi ani, cu spor în toate, mai ales în germanã,

Al Dtale,
C. Noica

Carte poºtalã I

Expeditor: C. Noica Destinatar: Dlui Ionel Buºe
Vila 12 com. Tg-Logreºti 27
Codul 2440 1340
Pãltiniº, jud. Sibiu jud. Gorj

                                                                 14.II. 985 Pãltiniº
Dragã Domnule Buºe,
Voi pleca în Martie spre Apus cu o antologie filosoficã Blaga.

Abia prin Iulie-August cred cã voi fi îndãrãt. Te aºtept atunci cu
un bun început în materie de limba germanã, deocamdatã.

Cu bune urãri ºi gânduri,
                                    C. Noica
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I-am spus „cuvânt” cu sen-
sul de mãrturie. Oamenii se
jurã „pe cuvânt” cã se þin

de adevãr.  Cuvântul e „de onoa-
re” ºi trebuie þinut. Mãrturia de-
vine, astfel, „adeveritoare”, e
mãrturisire, în sensul lui Augus-
tin, trãire înaltã. Expresia „mãrtu-
rie mincinoasã” este o contradic-
þie. E ca ºi cum ai spune un „ade-
vãr mincinos”. În mãrturie-mãr-
turisire nu existã trãdare. „Mãr-
turia mincinoasã” e o convenþie
juridicã, unde sensul „onoarei”
este alterat prin desemnificarea
„cuvântului”,  devenit vorbã în
vânt, uitând  de dreapta potrivire
a „numelor”, cum spune Platon
în Cratylos.

Termenul „margine” are aici
sensul formal de circumferinþã,
de unde poþi privi centrul, mode-
lul. Oricum s-ar învârti ea, mode-
lul rãmâne nemiºcat, ca un punct
fix fãrã de care marginea n-ar exis-
ta. Cel care priveºte spre model e
cel care se priveºte pe sine prin
acesta. Un fel de electron pe or-
bita atomului, al cãrui nucleu îi
provoacã miºcarea. Modelele
sunt elemente de înãlþime, de
centralitate, de la primele mani-
festãri ale copilului cu ochii spre
ceilalþi (pãrinþi, apropiaþi, dascãli
etc.), pe care îi imitã ºi doreºte sã
se identifice cu ei, pânã la cãutã-
rile divinului de cãtre primul om.
Spaþiul în care se desãvârºeºte o
hierofanie presupune un centru
ºi o margine. Ambivalenþa sacru-
lui (fascinaþie ºi teamã) nu elu-
deazã dorinþa de a te situa în apro-
pierea lui, fapt care-þi oferã sigu-
ranþã, întemeiere, sens. „În apro-
pierea lui” presupune participa-
rea la el, voinþa de a accede la
centru. Marginea nu este o exte-
rioritate abstractã, ci una care îºi
doreºte o intimitate cu modelul,
cu centrul.

Modelul cultural uman are, în
acest sens, ceva din centrul reli-
gios, înãlþare,  zidire. Cel ce te zi-
deºte nu e, însã, uºor de gãsit.
Trebuie sã-i vii în întâmpinare.
Nu e nici uºor de locuit în depãr-
tarea lui apropiatã. E ca o luminã
de care trebuie sã-þi fereºti uneori
ochii, precum Moise. Poate cã
modelele umane nu  au atâta strã-
lucire ca sã te orbeascã. Au, însã,
suficientã ca sã-þi lumineze calea.
Existã ºi aici un risc, calea idola-
trã sau înºelãtoare. Idolatria în-
seamnã pierdere de fiinþã. Cum
modelul „acþioneazã”, în primul
rând, afectiv,  cel care se apropie
de el se poate ºi sminti. Tânãr fi-
ind, într-o lume fãrã figuri tutela-
re, nu era greu sã te sminteºti.
Focul de paie e puternic, dar se
stinge repede. În spaþiul gândirii
trebuie sã arzi mocnit, ca un vul-
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cuvânt subiectiv pe marginea unui model (I)

can în adormire. „Devino ceea ce
eºti”, cu ochii la model, e mai pro-
fitabil spiritual decât fanatismul
idolatrizãrii. Din model te împãr-
tãºeºti, dar de el te ºi desparþi. Te
desparþi de model cu el cu tot,
interiorizându-l. Numai aºa devii
tu însuþi. Idolatrul nu se despar-
te de model. El îl confiscã trecân-
du-l în egolatrie.

*
Noica devenise pentru noi, în

anii aceia, un model cultural care
luase forma, aº putea spune, a
trei „ispite” (folosim înþelesul pe
care-l dã filosoful) sau seducþii,
care sunt ºi trei trepte ale iniþierii
în filosofie: ispita pedagogic-
andragogicã, seducþia esteticã ºi
cea metafizicã. Prima ispitã este
cea a „pedagogului” Noica. La
începuturile devenirii întru filo-
sofie aveam nevoie de o cãlãuzã
a rãtãciþilor. Atracþia era datã de
„ispitele bãtrâne”, cum le numea
el, adicã de ispitele bune. Mobi-
lul primei „ispite” nu fusese însã,
pentru mine,  Devenirea întru fi-
inþã, apãrutã în 1981, ci Jurnalul
de la Pãltiniº. Cu primele cãrþi
ale lui Noica, de care aflasem pe
la 20 de ani, n-aveam decât o foar-
te vagã promisiune. Cu Jurnalul,
Noica mã încuraja sã vin la
întâlnire. Aici nu era vorba de
idee, ci de om. E adevãrat, de unul
special. Reproºul pe care i l-ar fi
fãcut Noica lui Gabriel Liiceanu,
la publicarea Jurnalului, se jus-
tifica atunci doar într-o anumitã
mãsurã. ªi unul ºi celãlalt au „trã-
dat”. Din motive diferite. Liicea-
nu l-a trãdat pe Noica pentru cã
se dorea, în felul acesta, mai
aproape de model. Era orgoliul
tânãrului din el, nevoia de recu-
noaºtere proprie ºi poate  ceva
mai mult. Desigur, ea trebuia sã
se împlineascã într-un cal de cur-
se care mãnâncã jãratic. Cu alte
cuvinte, sã nu rãmânã numai un
sublim cal de circ. „Trãdarea” lui
Noica þinea, poate, tot de un or-
goliu, dar pe dos. Filosoful nu
dorea sã fie expus altfel decât de
pe înãlþimile Olimpului sãu. De ce
mã cobori printre efemeride? l-ar
fi putut întreba el. Efemeridele nu
spun nimic despre zei. În acelaºi
timp, însã, se supunea ºi el atrac-
þiei universale. Ca sã urci spre
înãlþimi trebuia sã crezi. ªi Noica
ºtia bine lucrul acesta. Cum se
dorea antrenor, dascãl, trebuia,

mai întâi, sã ne pãtrundã în su-
flet, sã ne ademeneascã. Sã gã-
seascã o modalitate prin care noi
sã fim ispitiþi spre înãlþimi. ªi aici
s-au potrivit cele douã „trãdãri”.
Dacã Liiceanu n-ar rãmâne în li-
teratura românã decât cu Jurna-
lul de la Pãltiniº, tot ar însemna
ceva. N-a mâncat jãratic aºa cum
vroia Noica, lumea s-a lumit alt-
fel dupã 1989, dar a ajutat, incon-
testabil, la diseminarea modelu-
lui, care a fost filosoful de la Pãl-
tiniº, în lumea româneascã. Spun
„care a fost” nu pentru cã n-ar
mai fi, ci pentru cã generaþiile de
atunci au trãit efectiv sub steaua
lui. Spiritul noician era ca o idee
vie care venea sã ocupe un gol
istoric ºi cultural. Am mai avut
profesori pe care i-am adorat. Cu
toate acestea, emulaþia care se
crease în jurul lui Noica, dar ºi
credinþa cã ne puteam alege liber
modelul, în afara ºcolii, model
care venea din epoca figurilor
tutelare, ne-au provocat dorinþa
de a conta mai mult, de a avea un
rost în culturã. Aºa a devenit Pãl-
tiniºul o Fatima a  iubitorilor de
înþelepciune, iubitori care veneau
aici sã-ºi caute duhovnicul spre
a-i cere binecuvântarea întru fi-
losofie.

I-am trimis prima scrisoare la
finele anului în care absolvisem
facultatea, o scrisoare în care îi
mãrturiseam „ispitirea” ºi dorin-
þa de antrenoriat. Aruncat în lu-
mea profesiei de dascãl, dar una
cu totul nefilosoficã, simþeam ºi
mai mult nevoia sã mã supun tu-
telei sale. Rãspunsul a venit  re-
pede. Bãtrânul dascãl rãspundea
cu o rãbdare incredibilã la toate
epistolele pe care le primea. În

anul urmãtor pleca în Apus cu o
Antologie Blaga ºi urma sã revi-
nã în iulie-august. Tot ceea ce am
fãcut în aceastã perioadã de aº-
teptare era sã învãþ germanã, sã
citesc cu creionul în mânã mãcar
o parte din lucrãrile sale ºi sã mã
ocup de Heidegger-ul deja tra-
dus, Originea operei de artã.
Era, într-un fel, continuarea noi-
cizãrii mele din ultimii ani de fa-
cultate. Adicã, un fel de pregãti-
re prealabilã dinaintea întâlnirii.
Cunoºteam, de-acum, exigenþele
antrenorului. Nu ºtiam, însã, la ce
nivel de limbã germanã trebuia sã
ajung, dupã mai bine de  un an ca
autodidact.

L-am întâlnit, ceva mai târziu,
în primãvara lui 1986 la Poºta sta-
þiunii. Avea o aurã de aristocrat,
pe care o ºtiam din Jurnal. Dar,
ca ºi  Heraclit, trãia într-o „sãrã-
cie” asumatã, fapt ce þinea, fãrã
îndoialã, de natura omului spiri-
tualizat. Te servea cu un pahar
de pãlincã în mansarda modestã
a „Vilei 12” în care locuia, în cea
mai obiºnuitã calitate de gazdã.
Mânca la masã cu tine la pensiu-
ne, în cel mai firesc mod cu pu-
tinþã. La fel se ºi plimba. ªi cul-
mea, la fel de firesc te ºi certa.
Veneam la Pãltiniº cu trei cãrþi în
germanã, douã de gramaticã ºi cu
Brief über den humanismus, ul-
tima cititã ºi rãscititã cu traduce-
rea în faþã, spre a mã obiºnui cu
noþiunile gândirii heideggeriene.
Ulterior, mi-am exersat bruma de
germanã pe texte din filosofia lui
Nicolai Hartmann (Klainere
Schriften). „Heidegger e, deo-
camdatã, prea mult”, spunea Noi-
ca. Nu neapãrat pentru câteva
noþiuni ultracunoscute, întoarse
pe toate pãrþile în tãlmãcirea lor

în alte limbi (francezã, italianã,
englezã), cât mai ales pentru lim-
bajul general, care era, într-un fel,
o nouã gramaticã.  La seminarul
privat mi-a pus mai multe între-
bãri. Era un fel de evaluare primã
pe care o face orice dascãl, sã
vadã cam de unde trebuie sã por-
neascã antrenamentul elevului
sãu. Întrebãrile erau legate de stã-
pânirea limbilor strãine, de inte-
resul pentru anumiþi filosofi, de
timpul pe care-l aveam la dispo-
ziþie ºi, nu mai puþin, de vredni-
cia proprie. Nu m-a întrebat nici-
odatã despre profesorii mei din
facultate, deºi pe unii îi cunoº-
tea, fãrã îndoialã. Când era ne-
voit sã trimitã la anumite tradu-
ceri din germanã, care se mai fã-
cuserã, evita, de cele mai multe
ori, numele traducãtorului, dacã
acesta era în viaþã, mai ales dacã
era universitar, indiferent dacã
era de acord sau nu cu traduce-
rea lui. Aºa se întâmplase, de
exemplu, cu tãlmãcirea heidegge-
rianului Seiende, care avusese
mai multe variante. El o preferase
pe cea de fiinþare, redatã, de alt-
fel, ºi în Originea operei de artã.

Noica era numai pe jumãtate
socratic. În sensul cã nu opera
cu metoda ironiei, cel puþin nu
cu tinerii. Din când în când, însã,
putea deveni tãios. Nu te lãsa sã
rãtãceºti. Avea vocaþia dascãlu-
lui de dinainte de rãzboi. Progra-
mul lui era simplu: trebuia sã mã-
nânci jãratic, ca la orice antrena-
ment. Sã transpiri. Prima etapã de
antrenament era una de încãlzire:
turismul filosofic. Dacã ºtii engle-
zã, citeºte-l pe Platon în englezã!
Dacã ºtii francezã, atunci citeº-
te-l în francezã! Avea ºi sfaturi
tehnice pentru antrenament. De
exemplu, cât timp sã acorzi limbii
germane? O jumãtate de orã, dar
zilnic. Instrumentul, adicã limba,
era absolut necesar, în vederea
jocului final, ca o înnobilare, însã
lectura constantã a textelor filo-
sofice era la fel de importantã,
chiar dacã, deocamdatã, doar cu
instrumentele pe care le aveam la
dispoziþie, cu traducerile.

Eram, cu alte cuvinte, „prizo-
nierii” voluntari ai unui model.
Eliberarea pe care ne-o oferea el
era dublatã de respectarea con-
tractului nescris dintre discipol
ºi maestru. Noica îºi certa „spor-
tivii” într-un fel mistic. Greºelile
nu erau pedepsite cu greutatea
canonului, ci cu promisunea cã
realizarea lui va fi rãsplãtitã înze-
cit. Pedeapsa era, aºadar, încura-
jatoare. Avea rãbdare cu elevul
sãu ºi uneori gãsea soluþii chiar
ºi la clinciurile vieþii lui, care l-ar
fi putut împiedica sã-ºi continue
proiectul. Aºadar, nu puteai da
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vina pe condiþii... Pânã la urmã,
el ne oferise exemplul propriei
sale experienþe de viaþã. Trecuse
prin destule umilinþe: confiscarea
averii, domiciliul forþat, puºcãria.
ªi convertise rãul în bine. „S-au
scris cãrþi ºi la lumina felinaru-
lui”, nu? Concentrase în el mode-
lul paideic al tuturor figurilor
tutelare, acum absente, de di-
nainte de rãzboi. Era un model
spartan, e adevãrat, dar cu finali-
tatea cuceririi platoniciene a lu-
mii ideilor. Aºa urcam din întune-
ricul peºterii spre lumina zilei.
Antrenorul era lângã noi ºi tot el
ne aºtepta la ieºire... Parcã ne-ar
fi spus: îngrijim copacii cu ochii
minþii la pãdure. Trebuie sã
avem în faþã strãlucirea întregu-
lui. Adicã, un „nu mai fi cãutat
dacã nu m-ai fi gãsit”, cu grija
pentru drumul spre centrul lui:
învãþarea limbii germane ºi truda
lecturilor zilnice pânã la sãrbãtoa-
rea survenirii ideii în cea mai
bunã limbã pentru filosofie, ger-
mana. Totul se construia siste-
matic. La un moment dat, limba
trebuia sã coincidã cu filosofia.
Cine n-a ajuns la filosofie prin
germanã a rãmas doar un spiri-
duº, care mai aprinde, din când
în când, câte o fãclie iubirii de
înþelepciune. Conteazã poate mai
puþin ce s-a ales de fiecare dintre
noi dupã aceea, nu mai þinea de
antrenor, ci de vrednicia proprie.

Probabil cã dacã ar mai fi trãit
dupã 1989, filosoful s-ar fi stins
într-o mare de amãrãciune. La
convingerea pe care el o avea
atunci, cã aceasta ar fi singura
cale spre cultura de performanþã
ºi a ieºirii românilor din anonimat,
altã variantã nu exista. De altfel,
Noica a fost ºi criticat dupã cã-
derea comunismului, printre alte-
le, cã aceastã formã de supunere
faþã de un maestru ar fi depãºitã
în noua lume în care tocmai intra-
sem. „Era o lume liberã!...”  Un
frumos sofism. Dacã era o lume

liberã, atunci trebuia sã includã
ºi aceastã opþiune. Modelul pai-
deic „Noica” nu obliga pe nimeni
sã i se supunã. Din punct de ve-
dere formal, era o exigenþã ca ori-
care alta, de tipul unei simple im-
plicaþii logice : „Dacã ... atunci...”.
Dacã vrei sã creezi ceva la nivel
de performaþã, trebuie sã te su-
pui cerinþelor domeniului în care
te antrenezi. Dacã vrei sã faci fi-
losofie, trebuie sã ºtii limbi strãi-
ne ºi sã citeºti în original, cu acri-
bie, marile texte. Acesta era im-
perativul „pedagogic-andrago-
gic” al programului Noica! Pânã
la urmã, nu era decât „un punct
de vedere”, pe care erai liber sã-l
urmezi sau nu.

A doua „ispitã” a  modelului
cultural Noica era  condeiul sãu,
adicã seducþia esteticã. Noica era
un artist al limbii. Scufundaþi în
limba de lemn a acelor ani, întâl-
neam aici o limbã, pe cât de nobi-
lã, pe atât de vie ºi de creatoare.
Scriitura lui te cucerea, te îmbu-
na, te încuraja. Nu avea resenti-
mente, tânguiri, locuri comune.
Dacã aº fi citit atunci Cioran, cel
francez, poate m-aº fi smintit. Ca
sã citeºti Cioran trebuia sã ai
„dinþi de fier ºi mãsele de oþel” în
culturã. Nu dinþi de lapte. Cioran
nu era pentru cei prea tineri, ori-
cât de paradoxal ar pãrea. Cum
anii ultimi ai dictaturii erau teri-
bili, cuvintele ºi gândurile lui
Noica veneau la noi ca o terapie.
Noica exprima vitalitatea unui
spirit care nu avea voie sã te în-
tristeze. Aceasta era, poate, ma-
rea lui rezistenþã faþã de regimul
totalitar. Trãiam lectura gânduri-
lor sale,  a eseurilor, a articolelor
din reviste sau chiar a prefeþelor,
cu un straniu optimism. Se poa-
te!...  Cei 22 ºi cultura de perfor-
manþã... Apoi aveam exemplul fi-
gurilor tutelare ale culturii româ-
ne, în care Noica îºi încercase,
într-o formã sublimã, gândul ºi

condeiul, deopotrivã (Limba ro-
mânã, Cantemir, Eminescu, Brân-
cuºi, Blaga, Eliade etc.), care
transgresau cu mult epoca în care
aproape cã doar mai supravieþu-
iam. Aveam prin cine sã ne mân-
tuim, dar ºi pe cine continua.

Naþionalist, protrocronist, pa-
seist etc., oricum l-au gratulat unii
postdecembriºti cu brigãzile lor
de agitaþie, de un singur lucru nu
au putut sã se atingã: de puterea
cuvântului sãu. Pentru cã era
cuvântul sãu împotriva cuvântu-
lui lor. La Judecata  de Apoi a
cuvintelor nici un cuvânt potriv-
nic nu i-ar fi rezistat. De departe,
cuvântul lui Noica era nu numai
cel mai frumos, dar ºi cel mai ro-
ditor ºi cel mai blând. Cum sã lo-
veºti bunãtatea cuvântului sãu
fãrã sã-þi poticneºti limba? Au
încercat, bineînþeles, câþiva. L-au
fãcut „seducãtor”, ba chiar „mis-
tic”, asociindu-l  direct sau indi-
rect cu misticii Legiunii, cu Nae
Ionescu. ªi ?!... Nu le-a prea ie-
ºit. Noica nu se adresa aici unui
cal de circ. Se adresa unui cal de
curse. E adevãrat cã el, calul de
curse, era supus unui travaliu ºi
unui sacrificiu enorm, dar acest
lucru reprezenta calea înnobilãrii
de sine, pilda unui model, a unei
figuri tutelare. Ceea ce n-au pu-
tut sã vadã aceºti prizonieri ai
arenei calului de circ, este faptul
cã aici exista o altã formulã de li-
bertate. O libertate dincolo de cea
a proastei negaþii, care nu con-
struieºte nimic, ci stã doar la pân-
dã, ca un simplu speculant, even-
tual sã inducã nemulþumiri unui
cal de povarã, ca, pe spatele lui,
sã-ºi expunã distopiile egalitãþii
ºi libertãþii.

Iubirea pentru cuvântul lui
Noica lua, e adevãrat, de multe
ori, aspect de noicãialã. Dar reu-
ºeau tinerii sã ajungã la model
fãrã aceastã imitatio humanus?
Cea mai la îndemânã formã de
imitare era scriitura. Începuserãm
sã scriem în limba lui. Îi împrumu-
tam termenii, expresiile, obsesiile
tematice. Noicãiam. Acelaºi lucru
l-am observat însã ºi la primii sãi
discipoli. Era imposibil sã te afli
împreajma cuvântului sãu fãrã sã
fii „ispitit” de el. Noica rãscolise
limba românã. Aºa cã exclamaþia
lui Liiceanu, „Ce atâta noicãialã!”,
trebuia luatã cu diferenþa speci-
ficã. Noicãiala nu era întotdeau-
na spoialã. Noica ne învãþase sã
citim, dar sã ºi scriem. Nu aveam
limbã proprie, învãþam pre limba
antrenorului, dupã gramatica lui.
Altfel, nu i-am fi putut înþelege
gândurile.  Sigur cã mulþi au rã-
mas numai la haina cea frumoa-
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sã, dar e bine ºi atât. Drumul spre
gândirea lui Noica trecea prin lim-
ba lui. Cu încercãri, zbârceli, poa-
te chiar mutilãri, tinerii, cel puþin
cei care-ºi exprimaserã dorinþa de
a deveni altceva decât îi pregã-
teau timpurile, noicãiau, iar
uneori o fãceau superb. Mulþi au
scris ºi publicat articole, eseuri,
la îndemnul lui. Aºa am publicat
primele mele texte: „Despre har,
hãrãzire, prezenþã”, „Dãruirea ca
hãrãzire sau despre Tinereþe fãrã
bãtrâneþe...” ªi nu în puþine lo-
curi se vede  „gramatica” maes-
trului. Nu era una obiºnuitã, era
una cu stil, un stil care a rãmas
inconfundabil. Cel care mai strã-
luceºte, în vreun fel, are astãzi
propria-i modalitate de expresie.
Cu toate acestea, existã spini
blânzi ai limbii antrenorului sãu,
care au rãmãs înfipþi pentru tot-
deauna în venele ºi în arterele
sintaxei lui spirituale.

Fãrã îndoialã, poemul acesta,
care este limba lui Noica, n-a apã-
rut dintr-odatã. Cândva a avut ºi
el un antrenor, un maestru, dar
vrednicia proprie l-a fãcut, la un
moment dat,  ceea ce reprezintã
el astãzi. Orice lecturã de bunã
credinþã, una care îi preþuieºte
opera, nu poate sã nu recunoas-
cã faptul cã el, Constantin Noi-
ca, se aflã deja în vitrina spiritu-
lui limbii române. Cum Cioran a
revigorat limba francezã ºi a
scos-o din abstracþiile tuturor
revoluþiilor, aºa Noica, mult mai
spre Est, i-a cãutat limbii române
arheii ºi a readus-o la formele ei
originare, sustrãgând-o din ma-
rea rãtãcire a cuvintelor de lemn.
El poate fi aºezat, fãrã a greºi, lân-
gã cei câþiva mari poeþi ai jumãtã-
þii de veac în care el a strãlucit:
Lucian Blaga (filosoful poet),
Tudor Arghezi ºi Nichita Stãnes-
cu. Citindu-l pe Noica, aºa cum
citim o operã de artã, e mult mai
mult decât l-am tãmâia pe la co-
locvii cu ciobul naþionalismului
de conjuncturã. Mai bine-l citãm
ºi-l recitãm, decât sã-l mutilãm cu
alte limbi de lemn, fãrã nuanþe,
fãrã spirit, fãrã frumuseþe.

Cuvântul împreunã al rostirii
româneºti trece, aºadar, prin toa-
te lucrãrile dedicate limbii româ-
ne. În aceastã arheologie filoso-
ficã a limbii ºi a biografiei cuvân-
tului, Noica urmeazã, într-un fel,
calea maeºtrilor sãi: Eminescu,
Haºdeu, Puºcariu etc. Modalita-
tea prin care o face, dar ºi  sensul
pe care-l are în vedere, amândo-
uã  pornesc de la natura limbii ºi
a dreptei potriviri a cuvintelor.
Limba naturalã a omului este mai
mult decât un instrument de co-
municare, este organ al înþelesu-
rilor ºi al rostirilor prime. Seduc-
þia înþelesurilor poartã cu sine
poemul tuturor expresiilor sale.
Noica dorea sã ne regãsim, ast-
fel, în apropierea rostirii româ-
neºti, pentru cã ea este creatoa-
rea, pânã la urmã, a umanului
nostru. Înainte de a stãpânii bine
limbile strãine, trebuia sã avem o
bunã aºezare în limba noastrã. Cu
aceastã bunã aºezare puteai ac-
cepta primenirea ei din alte limbi.

Cuvântul poartã în el o mai
mare bogãþie decât conceptul,
scria Noica. Aceastã bogãþie este
datã de mulþimea de înþelesuri  ale
„câmpului” sãu faþã de unilatera-
litatea pe care o are în vedere
„conþinutul” conceptului. Prin
aceastã libertate poeticã ne se-
duce cuvântul cu înþelesurile lui.
„Cuvântul, care e purtat de con-
ºtiinþa vie a insului, de societate
ca ºi de istorie, este un numen cu
tãria realului” (Cuvânt împreu-

nã despre rostirea româneascã,
Ed. Eminescu, 1987, p. 323).
Acest numen cu tãria realului
este arheul limbii. Cum sã nu te
seducã aceastã propoziþie, care,
prin înþelesul filosofic la care tri-
mite, cuprinde condiþia integralã
de om a insului, cel care se îm-
pãrtãºeºte din originea fiinþei
sale, ceea a ce mitul-cuvânt pãs-
trase de mii de ani?  În cuvânt e
originea cu povestea ei cu tot.
Aceastã primã formã a gândirii
figurative, care e mythos-ul, este
nãscutã din cuvânt, iar când „un
cuvânt poate da mitului sãu atâ-
ta bogãþie, strângând în el atât
de multe din înþelesurile lumii, el
nu mai aparþine unei singure
limbi, ci reprezintã mitul unei cul-
turi sau al omului” (Cuvânt îm-
preunã..., p. 323).  Povestea omu-
lui spusã de mit este pre-cuvân-
tarea de dincoace de cuvinte. Ea
se deschide cu înþelesurile pro-
funde ale limbii.

De cuvinte ne ºi despãrþim,
însã. A treia seducþie, adicã ulti-
ma „ispitã” noicianã este seduc-
þia ideilor. Devenirea întru fiin-
þã am început s-o citesc sistema-
tic dupã a doua întâlnire cu Noi-
ca. Încurajat de lecturi, de încre-
derea în programul de lucru spar-
tan, mi se pãruse cã aveam pre-
gãtirea necesarã pentru a mã lup-
ta cu ea. În felul acesta, aveam
acces la a treia treaptã de iniþiere
în modelul cultural Noica, siste-
mul filosofic. Mã apropiam, aºa-
dar, de centru. ªi totuºi, centrul
nu mi-a fost atât de accesibil.
Dacã prin pãdurea Ghionoaiei am
reuºit sã trec relativ uºor, dacã
teritoriul Scorpiei l-am cucerit,
urma acum încercarea cea mare,
pentru care venisem, de fapt, cu-
cerirea þinutului Tinereþii fãrã
bãtrâneþe... Aici se dovedea
dacã vehiculul meu, calul nãzdrã-
van, mâncase suficient jãratic,
pentru cã mã confruntam „cu toa-
te fiarele sãlbatice din lume”, nu
cu un om, ci cu ideile, iar ideile
sunt ca zeii. Mã confruntam, prin
Devenirea întru fiinþã, cu
întreaga istorie a filosofiei. No-
rocul meu era cã Devenirea în-
tru fiinþã era scrisã în limba ro-
mânã, nu în limba germanã. Cum
aveam exerciþiul treptei anterioa-
re de iniþiere, am acordat multã
atenþie cuvântului. Cu Tratatul
de ontologie eram, de acum, nu-
mai pe jumãtate turist. Spun nu-
mai pe jumãtate, pentru cã el m-a
ajutat mai bine sã cunosc istoria
filosofiei ca ontologie.  Ideea lui
Noica se întemeia pe întreaga  fi-
losofie de la Platon la primul Hei-
degger, pe care mi-o fãcea mult
mai clarã. În acelaºi timp, Trata-
tul o sublima prin originalitatea
unor extraordinare intuiþii filoso-
fice, trecute în argumentaþie lo-
gico-ontologicã, unde prepoziþia
întru îºi gãsise locul potrivit, în-
tãrind ideea originalei IDG.

Ionel Buºe ºi Constantin Noica la Pãltiniº
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Jeana Morãrescu a fost cri-
tic ºi teoretician literar,
eseistã, poetã ºi critic te-

atral de largã notorietate. S-a nãs-
cut la Craiova la 17 martie 1935 ºi
a decedat la 16 august 2014 la Bu-
cureºti. A fost membrã a Uniunii
Scriitorilor din România, membrã
UNITER ºi membrã a secþiei ro-
mâne a Asociaþiei Internaþionale
a Criticilor de Teatru. Dintre lu-
crãrile sale atrag atenþia volume-
le de criticã Orizonturi critice ºi
Nichita Stãnescu – paradoxul
ontologic. A publicat ºi versuri
în volume, precum Vocala bifur-
catã (2002). A fost o prezenþã
activã în lumea teatralã, fiind au-
toarea a sute de cronici de teatru
într-o activitate desfãºuratã vre-
me de zeci de ani. Scrisorile de
mai jos fac parte din Arhiva Cã-
tãlin Davidescu, cãruia redacþia
îi mulþumeºte pentru bunãvoinþã
pe aceastã cale.

16.X.1981, Pãltiniº

Mult stimatã Doamnã
Morãrescu,

Abia acum mã vãd în situaþia
de a rãspunde, mãcar cu câteva
rânduri bunei ºi surprinzãtoarei
pentru aceste scrisori, ce mi-aþi
trimis, în urma întâlnirii noastre
de câteva clipe, la Craiova.

Cã nu am „timp”, la cei peste
72 ani ai mei, încãrcat încã de pro-
iecte cum sunt, nu ar conta prea
mult, în faþa unei fiinþe atât de ale-
se ca D-voastrã. Aº inventa tim-
pul. Sau aþi veni cândva aci (lan-
sarea cãrþii nu mai avea loc) ºi am
avea schimbul peripatetic de care
vorbiþi. – Se întâmplã ceva mai
grav: nu cred cã pot intra în bunã
rezonanþã cu gnosticismul, iar
Dvs. îl practicaþi cu strãlucire.

Prietenul meu, Al. Paleologu,
v-ar înþelege mai bine. Eliade v-
ar cuprinde gândul cu Hierofa-
niile lui, care nu mai par departe
de ontoforma lor. Dacã ar fi trãit
Camil P., aþi fi avut un ecou ºi
mai bun, poate. Sau astãzi, V. Lo-
vinescu, dacã mai trãieºte, v-ar
înþelege.

ªi totuºi, nu mã pot împiedica
sã nu simt apropieri cu spiritul
Dvs. „Ontoforma înseamnã o
epuizare a informului, deci impli-
cit ºi a formei”. Ce frumos gândit
ºi spus! Aproape cã vã invidiez.
Latura activã, aºezatã, a forme-
lor, sau viziunea Dvs. despre pro-
fanitatea lui Sadoveanu, tot ce
spuneþi despre Brâncuºi (Biseri-
ca!), enigmatica penultimã mare
mutaþie, interpretarea în „iniþiatic”
pe care o sugeraþi pentru opera
lui D. R. Popescu, apoi tema, ne-
încetat reluatã, a oportunitãþii (la
greci ca: Kairos, dupã cum desi-

 JEANA MORÃRESCU

scrisori de la Constantin Noica
gur ºtiþi), în sfârºit tot ce-mi spu-
neþi despre aventura Dvs. În sfâr-
ºit, îmi inspirã, toate, interes, cu-
riozitate, admiraþie, surprindere.

Dar nu cred cã aº putea fi pen-
tru Dvs., dupã întâlnirea cu Ca-
mil (cum aþi obþinut-o?) ºi de unde
aþi putut lua cunoºtinþã de „sub-
stanþialism”, pe care abia acum
sunt pe cale sã-l obþin, spre pu-
blicare, de la Muzeul Literaturii,
o prea bunã întrebare. Veþi avea
în curând prilejul sã vã „întâlniþi”
cu Ontologia aceea (dacã nu gã-
siþi cartea ce stã sã aparã, vã rog
sã-mi scrieþi un cuvânt ºi vã voi
trimite un exemplar din cele cum-
pãrate de mine pentru „prieteni”)
ºi sunt sigur cã nu  veþi intra nici
Dvs. în rezonanþã cu mine. – În
schimb, a treia întâlnire, cea cu
Eliade, ar fi într-adevãr cea mai
potrivitã, dacã el nu ar fi grevat
de ani (are un temei al onticii,
care-l pune în imposibilitate sã
corespondeze) ºi, poate, cople-
ºit de succes, lucru care, dupã
cum bãnuiþi, se plãteºte scump
spiritualiceºte. Îi voi trimite pagi-
nile indicate din scrisoarea Dvs.,
dar nu vã va rãspunde, cãci nu
mai scrie nimãnui, aproape. – Pe
prez., Mihai Drãgãnescu îl gãsiþi
prin Editura ªtiinþificã în Bucu-
reºti, mai degrabã decât prin In-
stitutul de Informaticã pe care-l
conduce.

21 oct. 981, Pãltiniº

Stimatã ºi iubitã Doamnã
Morãrescu.

Prietenia intelectualã pe care
mi-o arãtaþi cu justificãri atât de
interesante pentru mine mã în-
deamnã sã vã cer a releva ……….
de  anul trecut, rescrisã la
Pãltiniº. Oricând dupã 15 septem-
brie când sunt sigur cã vã gãsesc
………… aceastã telegramã
………………… V-aº rãspunde
tot telegrafic, confirmându-vã cã
sunt aici ºi cã vã aºtept.

21 oct. 1981, Pãltiniº
Vã aºteaptã cu mult interes

ºi cu dragostea lui intelectualã
începând cu 15

Al Dvoastrã devotat,
C. Noica

Rog anunþaþi telefonic sosirea.
Sper sã vã pot gãzdui fãrã

cheltuialã.
Deci mai multe zile.

18.III.1982, Pãltiniº

Jeana dragã,

Mi-a sosit scrisoarea dumita-
le, bine timbratã ºi teribil de bine
gânditã. Îþi fac acum mãrturisirea
cã la început te-am socotit doar
stãpânã pe un limbaj special, de
naturã sã te facã a „prelua” oare-
cum mecanic orice problemã a
spiritului. Dupã ultimele scrisori,
însã, îmi dau seama cã totul e re-
gândit pe cont propriu, de fieca-
re datã, cã ºtii sã împleteºti gân-
dul propriu cu cel al altuia, cã poþi
deopotrivã interpreta, combate ºi
întregi o tezã strãinã – într-un
cuvânt cã eºti cineva.

Nu-þi voi rãspunde, aºadar, la
scrisoare, dar îþi voi cere prezen-
þa, ca sã putem dialoga cu scri-
sorile dumitale în faþã. Dacã n-aº
fi fãcut din nou cerere de a pleca
în strãinãtate câteva luni sã-mi
vãd copiii, te-aº ruga sã vii aici
cât de curând posibil, ca invitatã
a mea. Acum însã trebuie sã plec
la Bucureºti spre a vedea ce rãs-
puns am.

Îþi voi da un semn, fie înainte,
fie dupã întoarcere. Dar eºti de
acord sã vii, nu-i aºa? Aminteº-
te-þi cã acum 2 ani erai gata s-o
faci. Darurile nu se iau îndãrãt.

Îþi mulþumesc pentru fãgãdu-
iala pe care simt cã mi-o faci, aºa
cum îþi mulþumesc pentru timbre.
Voi fi fericit sã te cunosc ºi –
într-un ceas când m-am despãrþit
de toatã obºtea, inclusiv de prie-
teni, bãtrâni ºi tineri – îmi va face
plãcere sã-mi calc angajamentul
luat faþã de mine însumi.

Al dumitale, cu abstract
dar cald

devotament,
C. Noica

9.VIII.982, Pãltiniº

Mult stimatã doamnã
Morãrescu,

Nu-mi cer scuze pentru faptul
cã rãspund atât de târziu. Am re-
flectat ºi înainte de plecarea mea
în strãinãtate, ºi acum, dupã în-
toarcere, la temeiurile pe care le
gãsiþi pentru „intrarea în rezo-
nanþã” a viziunilor noastre. Acest
lucru poate înlocui scuzele, mã
poate justifica în ochii Dumnea-
voastrã ºi în orice caz îmi dã
sentimentul cã sunt în ordine
(într-una mai adâncã)  faþã de
Dumneavoastrã.

Nu vã înþeleg întotdeauna ºi
nu pot urmãri cum aº vrea limba-
jul desfãºurãrilor Dumneavoas-
trã de idei. Este unul legat de o
lume esotericã, în care nu am pã-
truns niciodatã. Pot sã vã spun
însã cã am fost turburat de scri-
soarea trimisã dupã lectura cãrþii
mele ºi sunt, la recitire, impresio-
nat de articolul – plin de o sigu-
ranþã de care nu m-am învredni-
cit niciodatã – ce aþi avut bunã-
tatea sã transmiteþi prin mine.

Unele greutãþi personale (de
ordinul celor pe care le-a avut
prietenul nostru comun Marin S.)
mã împiedicã sã comunic cu
Dumneavoastrã aºa cum aº dori-o
ºi cum s-ar cuveni.Tot pe aceas-
tã linie a trebuit sã mã despart de
corespondenþa cu prietenii tineri,
în rândul cãrora sau mai degrabã
în fruntea cãrora ar trebui sã vã
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pun, dacã-mi daþi voie. De aceea
vã trimit enigmaticul pentru mine,
dar atât de densul ºi sugestivul
articol, pe care poate nu-l mai
aveþi decât în ciornã ºi în gând.

Dacã va fi din nou senin tim-
pul acum ºi în viaþa mea, voi în-
drãzni sã vã dau un semn, în nã-
dejdea cã îmi veþi fi pãstrat între
timp bunele Dumneavoastrã sen-
timente de adeziune intelectualã.

Luaþi vã rog lucrurile aºa cum
sunt, într-o lume în care nu mi-a
fost dat sã-mi fac un prieten dintr-
o fiinþã atât de aleasã ca Dum-
neavoastrã.

Cu cele mai calde urãri, cu
adânc devotate  purtãri,

Cu stimã,
Constantin Noica

8.XI.982, Pãltiniº

Stimatã ºi iubitã Doamnã
Morãrescu,

Întors la Pãltiniº, mã întreb
dacã mai trebuie sã vã invit aici
pe vremea asta urâtã ºi cã nesi-
guranþa mea în ce priveºte rãs-
timpul cât vei sta pe aici. Vã pro-
pun altceva în schimb o sã vã
vizitez eu la Craiova (în vacanþa
de Crãciun de pildã) în cazul în
care mã angajaþi sã vã pot întâlni
numai pe Dvoastrã, aºadar
nespunând niciunui cunoscut
vestea cã vin acolo.

Aºtept, în acest sens, un cu-
vânt din partea Dvoastrã aici la
Pãltiniº, cu indicarea numãrului
de telefon ca sã putem lua ... când
revin în Bucureºti. Sau poate
veniþi acolo.

În aºeptarea unor
veºti bune,

Al Dvoastrã devotat
C. Noica

Prezentare ºi
transcriere

de Roxana Ilie
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rãEminescu ºi spaþiul spiritual
al Teleormanului

Cercetãtorul Stan V.
Cristea (n. 1950) are
preocupãri constante,

laborioase ºi de un nivel elevat,
publicând numeroase lucrãri de-
dicate tradiþiilor culturale din Te-
leorman, alcãtuind dicþionare li-
terare ºi lucrãri de istorie literarã,
conducând publicaþii de culturã
care au adunat colaboratori din
toate zonele româneºti: „Pagini
teleormãnene”, „Meandre”. De
asemenea, a publicat studii ºi ar-
ticole despre Mihai Eminescu,
Gala Galaction, Constantin Noi-
ca, Marin Preda, Mircea Scarlat,
dar ºi despre Radu Grãmãticul, ªt.
O. Iosif ºi George Topîrceanu.

Trei mari scriitori români sunt
în atenþia biografului ºi istoricu-
lui literar: Mihai Eminescu, Con-
stantin Noica ºi Marin Preda.
Dacã despre Constantin Noica a
publicat „Repere biobiblio-
grafice” (douã ediþii), cum a pu-
blicat ºi despre Marin Preda, tot
„Repere biobibliografice” (douã
ediþii), cãruia i-a dedicat ºi volu-
mele „Marin Preda. Portret între
oglinzi” ºi „Marin Preda. Anii for-
mãrii intelectuale” (douã ediþii),
lui Mihai Eminescu i-a consacrat
multe pagini, atât în unele revis-
te, cât ºi în antologia „ªase pu-
bliciºti din Sud”, însã contri-
buþiile sale de substanþã în emi-
nescologie le gãsim în volumul
„Eminescu ºi Teleormanul” (cu
ediþii în anii 2000, 2004, 2014), re-
luat sub titlul Eminescu ºi Tele-
ormanul. Un caz pentru istoria
literarã (Craiova, Ed. Aius, 2020,
622 p. + XXXII pl. cu ilustr.). Faþã
de ediþiile anterioare, cartea – pe
care o comentãm în rândurile de
faþã – aduce noi informaþii, iar prin
subtitlul adãugat acum: „Un caz
pentru istoria literarã”, se atrage
astfel atenþia asupra caracterului
ºtiinþific, de cercetare al lucrãrii,
estompând totodatã ideea de lo-
calizare. În comparaþie cu ediþia
precedentã, acum apar, la înce-
putul cãrþii, moto-uri din Con-
stantin Noica (Eminescu este,
pentru noi, arhetipul formator de
limbã ºi spirit cultural, cum sunt,
în alte culturi, Dante, Shakes-
peare sau Goethe) ºi din Marin
Preda (adevãratul Eminescu nu
se aflã doar în postume, „Scri-
sorile” ºi „Luceafãrul” sunt ca-
podopere).

Textul introductiv, „De ce Emi-
nescu ºi Teleormanul?”, este îm-
bogãþit cu noi pasaje, pãstrând
sintagmele „omul deplin al cultu-
rii româneºti” ºi „uomo univer-
sale” (preluate de la Constantin
Noica), dar ºi pe cea cu „patrimo-
niul Eminescu”, iar textul final,
intitulat „În loc de colofon” mãr-
turiseºte intensa activitate de
cercetare întreprinsã timp de trei
decenii (1989-2019) ºi dezvãluie
secretele succesului, prin con-
sultarea operei eminesciene, a
studiilor ºi articolelor din volu-
me ºi din reviste ºi ziare, la Bi-
blioteca Naþionalã a României ºi
Biblioteca Academiei Române, în

bibliotecile judeþene Teleorman,
Dolj, Argeº ºi în cea din localita-
tea de domiciliu, Roºiorii de Vede.

Primul capitol ale cãrþii rela-
teazã despre cele trei treceri ale
lui Mihai Eminescu prin judeþul
Teleorman (1866, 1867, 1868).
Anterior erau înregistrate numai
douã cãlãtorii prin Teleorman, în
aceastã ediþie figurând ºi cea din
anul 1866, când a coborât dinspre
Râmnicu-Vâlcea la Izlaz ºi Turnu
Mãgurele, iar de aici la Giurgiu,
unde Iorgu Caragiale l-a angajat
în trupa sa (este de luat în seamã
aceastã perspectivã!), cu care va
cutreiera, în 1867, prin
Muntenia, inclusiv prin
Teleorman, la Turnu Mã-
gurele ºi în celelalte ora-
ºe, în cel de la Dunãre po-
posind ºi în toamna lui
1868, când se întorcea cu
trupa de teatru a lui Mi-
hail Pascaly, cu vasul de
pasageri pe Dunãre, dupã
un turneu de succes prin
Transilvania ºi Banat:
Braºov, Sibiu, Lugoj, Ti-
miºoara, Arad ºi Oravia.
Drumul pe fluviu a înce-
put la Baziaº, pe 2
septembrie, va dura pânã
la Giurgiu timp de cinci-
ºase zile, apoi încã douã-
trei zile pânã la Bucureºti.
Publicarea poeziilor emi-
nesciene „La o artistã” ºi
„Amorul unei marmure”,
în revista „Familia”, prile-
juieºte unele constatãri
biografice, ºi anume
probabilitatea ca Eminescu sã le
fi înmânat lui Iosif Vulcan la Arad,
precum ºi indicarea actriþei, din
aceeaºi trupã cu Eminescu – tru-
pa lui Iorgu Caragiale –, care i-a
fost muzã. Muzã i-a fost nu Eu-
frosina Popescu, mai vârstnicã cu
treizeci de ani decât poetul, ci tâ-
nãra Lina Popescu, care avea în
anul 1867 numai ºaptesprezece
ani. Pentru demonstraþie, sunt
aduse în discuþie cele scrise de
Teodor V. ªtefanelli ºi de G. Cãli-
nescu. Argumente pentru afirma-
þia cã Eminescu ar fi pus piciorul
pe malul românesc al Dunãrii, în
oraºul teleormãnean, când este
sigur doar cã vaporul austriac
„Schlechta” fãcea o escalã în
portul Nicopole, aflat faþã în faþã
cu Turnu Mãgurele, sunt rela-
tãrile despre alte cãlãtorii pe Du-
nãre, cu posibilitatea, folositã
deja, de a ajunge cu uºurinþã de
pe un mal pe altul. Încã în 1852,
Nicolae Bãlcescu, apoi, în 1866,
Ioan M. Bujoreanu fãcuserã tra-
versarea cu barca. Totuºi, este o
prezumþie, aºa cum formuleazã
istoricul literar: „Eminescu va fi
trecut cu barca, de la Nicopole la
Turnu Mãgurele” ºi „Eminescu
ºi Mihail Pascaly vor fi strãbãtut
apoi drumul pânã în oraº, cu vreo
trãsurã, ajungând aici spre a-l aju-
ta pe directorul sãu sã aranjeze
oarece turnee viitoare în urbea de
la Dunãre” (pag. 37). Stan V. Cris-
tea observã ºi cã trecerea poetu-

lui prin aceste locuri, în anii 1867
ºi 1868, este susþinutã ºi de Vic-
tor Crãciun ºi Vasile Smãrãndes-
cu, în volumul „Eminescu pe pã-
mânt românesc ºi în duratã eter-
nã. Drumuri ºi popasuri”.

Capitolul al doilea, „Eminescu
ºi teleormãnenii din Bucureºti”,
prezintã relaþiile poetului mai ales
cu Grigore G. Pãucescu, George
I. Manu, Anghel Demetriescu,
Dimitrie Teleor, George Secãºa-
nu ºi cu medicul militar Zaharia
Petrescu, care l-a consultat îm-
preunã cu doctorul Alexandru
ªuþu, la 20 martie 1889.

Cel de al treilea capitol,
„Teleormanul ºi opera poeticã a
lui Eminescu” se referã la „Scri-
soarea III” ºi la „Doina”. În prima
poezie, sunt amintite ipotezele
privind locul unde s-a desfãºu-
rat bãtãlia de la Rovine, identifi-
cat fie pe lângã Craiova, fie pe
râurile Argeº sau Ialomiþa, ba
chiar lângã satul teleormãnean
Putineiu, apoi datele istorice de-
spre Constantin ot Balaci (altã
localitate din Teleorman), pierit în
luptã ºi înhumat la mãnãstirea
Balaci. Menþionarea localitãþii
Nicopole („La Nicopole vãzut-ai
câte tabere s-au strâns...”) de
cãtre Baiazid este un alt prilej de
a apropia evenimentele de ora-
ºul de pe malul românesc al Du-
nãrii, Turnu Mãgurele. Partea
folcloricã a poeziei, cu „De din
vale de Rovine” ºi „De la Argeº
mai departe” este adusã în dis-
cuþie tot în spiritul localizãrii sur-
sei de inspiraþie pentru marele
poet. În poezia „Doina”, de ase-
menea, apare un toponimic pus
în legãturã cu spaþiul sudic al
Câmpiei Române: „De la Turnu-n
Dorohoi/ Curg duºmanii în pu-
hoi”, cercetãtorul respingând
ideea cã textul s-ar referi la Tur-
nu Severin, cunoscut ca Severin,
ºi nu la Turnu Mãgurele, cunos-
cut ca Turnu. „Teleormanul ºi
culegerile de folclor ale lui Emi-
nescu” este titlul celui de al pa-
trulea capitol, unde în câteva tex-

te de inspiraþie folcloricã se pot
recunoaºte ecouri din zona Tele-
orman-Vlaºca, poetul menþi-
onând cã a transcris unul dintre
cele trei texte („Epºoara”) din zia-
rul local „Toroipanul”, care apã-
rea la Turnu Mãgurele, pe atunci
reºedinþã de judeþ.

Al cincilea capitolul, „Teleor-
mãnenii în publicistica lui Emines-
cu”, pune în discuþie apropierea
poetului de acest spaþiu, menþio-
nând nume din familiile Bãlãceni-
lor ºi Berindeilor, amintindu-i pe
logofãtul Baldovin ºi pe armaºul
Golescu, din secolele anterioare.

Sunt incluºi Alexandru De-
pãrãþeanu, George I. Manu,
Cezar Bolliac, Anghel
Demetriescu, Nae Bassara-
bescu, Nicolae C. Furcu-
lescu, ªtefan Bellu, George
D. Vernescu, fraþii Vasile ºi
Constantin Boerescu ºi al-
þii. Unora dintre ei, Emines-
cu le dedicã articole în zia-
rul „Timpul”, prezentându-
le activitatea sau criticân-
du-le prestaþia politicã.

Din capitolul al ºaselea,
„Teleormanul în publicisti-
ca lui Eminescu”, sunt de
reþinut aspectele sociale ºi
politice locale, între care
afacerea Warszawsky-Mi-
hãlescu, privind rechiziþiile
din timpul Rãzboiului pen-
tru Independenþã, Emi-
nescu fiind un ziarist infor-
mat, tãios ºi pe deplin im-
plicat în stabilirea adevã-
rului ºi demascarea celor

vinovaþi de falsificare de acte,
comerþ incorect, declanºând chiar
o anchetã parlamentarã în acest
sens, sau atentatul împotriva pri-
mului ministru Ion C. Brãtianu, din
anul 1880, când au fost învinuiþi
de complicitate ºi câþiva teleormã-
neni.

Capitolul al ºaptelea, „Emi-
nescu ºi preþuitorii ºi exegeþii sãi
din Teleorman”, include pe bio-
grafii Dimitrie Teleor, Gala Galac-
tion ºi George Burdun, pe dra-
maturgii, traducãtorii ºi editorii
operelor eminesciene, aceiaºi ca
în ediþia precedentã, dar între exe-
geþi, alãturi de Anghel Deme-
triescu (pentru care se înlãturã,
cu argumente irefutabile, aºa-zi-
sul pseudonim „Grigore Gellia-
nu”, care era, de fapt, un nume
real), N.I. Apostolescu, Constan-
tin Noica, Paula Diaconescu, Ior-
dan Datcu, Victor Viºinescu, Mir-
cea Scarlat, George Bãlan, Marin
Tarangul sau George Ganã, apar
câteva nume noi: Ion Mihãescu,
Marin Preda, Gheorghe Brãtes-
cu, Oana Soare, care l-au preþuit
pe Eminescu, apreciindu-l ca fi-
ind un mare clasic, personalita-
tea cea mai proeminentã a litera-
turii române, gânditor ºi model
pentru generaþiile tuturor timpu-
rilor. Aceleaºi subdiviziuni ca ºi
în ediþia anterioarã are capitolul
al optulea, ultima vizând „Preþui-
rea lui Eminescu prin creaþii lite-
rare”. Însã, al nouãlea capitol,

intitulat „Preþuirea lui Eminescu
în judeþul Teleorman”, cuprinde
patru subcapitole (anterior erau
cinci), acum Stan V. Cristea renun-
þând la prezentarea evocãrii ma-
relui poet în arte (în muzicã, în
artele plastice) ºi prin manifestã-
rile culturale prilejuite de datele
de naºtere ºi de dispariþie, întru-
cât astfel de acþiuni sunt organi-
zate an de an în toatã þara ºi chiar
în strãinãtate.

„Ce înscrie Teleormanul în pa-
trimoniul Eminescu?” este sec-
venþa de final a volumului, mai
extinsã în aceastã ediþie, de la
puþin peste douã la cinci pagini,
concluzionând sintetic pe baza
excursului din fiecare capitol,
adicã insistând pe faptul cã Emi-
nescu a cãlãtorit prin acest judeþ,
cã a cuprins ºi Teleormanul în
viziunea ºi creaþiile sale, cã s-a
apropiat de personalitãþile aces-
tei zone ºi cã a fost ºi este apre-
ciat de oamenii de culturã de aici.
Relaþiile poetului cu Teleormanul
sunt relevate pe planuri multiple
de cãtre cercetãtorul de istorie li-
terarã, care face totodatã, fiind de
formaþie universitarã filosoficã, o
clasificare ºi o periodizare, în timp
ºi spaþiu, a interacþiunilor cu oa-
menii originari de aici ºi a recep-
tãrii ºi preþuirii personalitãþii ºi
operei eminesciene. Cercetãtorul
recunoaºte, totodatã, cã mai sunt
multe aspecte ale biografiei
eminesciene neclare sau încã
nedescoperite, cã mereu se vor ivi
informaþii noi ºi interesante despre
cel mai mare poet român, recunos-
cut ca atare, preþuit ºi omagiat de
toþi cãrturarii ºi de toþi românii.

Lucrarea are note bibliografi-
ce bogate, la fel este ºi bibliogra-
fia generalã, ambele ordonate pe
capitole (în cazul notelor) ºi pe
secþiuni (în cazul bibliografiei).
De asemenea, lucrarea are un in-
dice de nume ºi un indice de nu-
miri (anterior, de localitãþi). În fi-
nal, se aflã „În loc de colofon”, o
paginã în care autorul mãrtu-
riseºte cã a fãcut efortul, cu mul-
te sacrificii, de a aduna materia-
lul timp de trei decenii (1989-
2019) ºi le mulþumeºte celor care
i-au mijlocit accesul la informaþii-
le biografice ºi literare, i-au sem-
nalat aspecte legate de tema stu-
diatã ori au comentat în periodi-
ce ºi în volume apariþia fiecãrei
ediþii a cãrþii.

Volumul „Eminescu ºi Teleor-
manul. Un caz pentru istoria lite-
rarã” încununeazã munca înde-
lungatã ºi consecventã a cerce-
tãtorului Stan V. Cristea, efortul
ºi competenþa autorului reuºind
o sintezã solidã, dedicatã „omu-
lui deplin al culturii româneºti”,
cum îl definea pe poet filosoful
Constantin Noica, originar din
Teleorman. Cum bine puncteazã
subtitlul, cartea reprezintã „Un
caz pentru istoria literarã”, ºi nu
doar ca subiect ºi ca model de
cercetare, cât mai ales prin pris-
ma rezultatelor, de realã utilitate
pentru eminescologie.

 CORNELIU VASILE
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Capitolul III:
În Albastru

(fragment II)

Cãlin, odatã ce mai prin-
se ceva puteri, dupã un
somn reparator, putu în

fine, cu preþul unui intens efort,
sã îngaime câteva cuvinte:

– Nu am nimic de ascuns,
deoarece nu am secrete! Nu-s
vinovat de nimic ºi nu vãd ce
caut aici!

– Nici noi! Nu suntem vino-
vaþi de nimic ºi prezenþa noastrã
aici e unul din cele mai de nepã-
truns mistere ale universului,
ripostã un mucalit, din colþul lui.

– Povesteºte-ne cum ai ajuns
aici?, interveni altul.

Amintirile parveneau, în sfâr-
ºit, sã destrame voalul tenebros
al memoriei ºi sã iasã la luminã,
una dupã alta:

– Eram la un picnic, eu ºi prie-
tena mea, pe o pajiºte din apro-
pierea unei biserici la Curtea de
Argeº. Cred cã era Biserica „Fe-
cioarei Maria”... nu, aºteptaþi,
Biserica „Maicii Domnului”, în-
cepând cu „Bã…”.

– „Bãtuºari”! „Intrarea în Bi-
sericã a Maicii Domnului”, îi
sãri în ajutor unul.

– A, da! Asta era! Era acolo o
nuntã…

– În biserica aceea?
– Da, exact!
– E imposibil! Biserica a fost

definitiv închisã în 1952!!!
– N-ar fi putut fi deschisã doar

cu acea ocazie? Mai ales, dac-ar
fi fost implicaþi, de pildã, familia
unuia sau mai multor ºtabi de
Partid, veniþi anume, dintr-o altã
localitate. Vor fi cãutat ano-
nimatul, ca nimeni sã nu afle de
cununia religioasã?, rosti altul.

– Sã admitem!
– Ei bine, mãi bãiete, dacã ai

surprins ceva ºtãbãraie de Par-
tid, la o cununie secretã, ai dat
de belea, poþi sã mã crezi! Aºa se
ºi explicã înverºunarea cu care
te-au tratat!

– Nu, nu cred sã fie asta!
Ne-au invitat cu multã curtoazie
sã figurãm în fotografia de grup
a nunþii, apoi sã asistãm la cere-
monia religioasã ºi sã participãm
chiar la banchetul de dupã ace-
ea, rãspunse liceanul.

– A! Lucrurile se complicã!
– Nu, ceea ce complicã totul,

e ceea ce a urmat dupã ce am in-
trat cu toþii în bisericã: doi indi-
vizi, înarmaþi cu mitraliere, au pã-
truns cu forþa ºi au ucis pe toatã
lumea, cu excepþia noastrã! Nu-
mai noi doi am scãpat teferi din
masacru.

– Nici nu-mi vine sã cred!
– Nu sunteþi singurul! Când

ne-am prezentat la „Miliþia” loca-
lã, ca sã semnalãm mãcelul, nici
ei nu ne-au crezut.

– Dar, au pornit o anchetã?
– Da, dar ceea ce-au descope-

rit v-a confirmat spusele: biseri-
ca era cu adevãr închisã ºi nici
urmã de cadavre sau de sânge
vãrsat… Unde mai pui cã nici o
cununie religioasã nu a avut loc
ieri în oraº.

O tãcere jenatã se lãsã peste
celula preveniþilor.

– Concluzia miliþienilor de la
Curtea de Argeº fu cât se poate
de simplã: era vorba de plãsmui-
rea a doi mãscãrici, dornici sã cre-
eze tulburãri. Am fost arestaþi pe
motiv de „acþiune contrarevolu-
þionarã de agitaþie ºi de submi-
nare a sistemului socialist”.

– Aºadar, chestiunea devine
politicã!

 DRAGOMIR COSTINEANU

prieteni ºi duºmani
– Atitudinea lor faþã de mine

se schimb? pe loc atunci când
aflarã cã tata e la puºcãrie, unde
îºi face pedeapsa, comutatã de la
moarte la închisoare pe viaþã.

– Vãleu!
– O fi unul din eroii Rezisten-

þei din Munþi, care se bate cu
arma-n mânã împotriva comuniº-
tilor?

– Nu, nu are nimic de-a face: a
fost judecat în calitatea sa de
ofiþer de aviaþie, sub pretext cã ar
fi bombardat poziþii ale armatei
ruseºti!

– Aha! Crimã retroactivã de
„lezmaiestate”, din pãcate, aºa se
face cã viteaza armatã românã,
care a eliberat Ungaria ºi Ceho-
slovacia de hitleriºti, fu în între-
gime decapitatã ºi dezorganizatã.

– Soldaþii noºtri, din zilele de
azi, au mai cu toþii, „ochii albaº-
tri”!, lãsã sã-i scape altcineva.

– Atenþie la ce spuneþi!
– Dacã nu e chiar informato-

rul nostru care grãi – cel puþin, el
îºi poate permite! – adãugã altul.

– Ca sã reiau firul evenimen-
telor, continuã Cãlin, în urma
primului interogatoriu, au des-
coperit un alt element, ce li se
pãrea „suspect”, aºa cã transmi-
serã dosarul „Securitãþii” ºi
iatã-ne transferaþi la penitencia-
rul din Piteºti, pentru investigaþii
mai elaborate. De unde ºi tacrirul
brutal de astã dimineaþã.

– Despre ce element era vorba?
– N-aº putea-o afirma cu pre-

cizie, dar am remarcat o schimba-
re în atitudinea lor când au aflat
cã tatãl colegei mele e ungur.
Asta i-a hotãrât pe miliþienii din
Curtea de Argeº sã ne transfere
aici…

– Pomeneai cã aþi fost foto-
grafiaþi. Îþi aminteºti, din întâm-
plare, numele fotografului? De
obicei, aceºtia pãstreazã întot-
deauna negativele. Nu va fi greu
ca acesta sã dea de urma foto-
grafiilor.

– Cred cã numele sãu era Zil-
berstein.

– Îl cunosc pe fotograf, deoa-
rece am locuit un timp la Curtea
de Argeº. Dar, din nefericire
pentru tine, dacã-mi mai aduc
bine aminte eu, acesta a emigrat

în Israel, acum un an sau doi…
– Atunci, orice speranþã e pier-

dutã!
– Stai! E ceva în neregulã aici!

Dacã a pãrãsit România, cum pu-
tea el sã facã fotografii ieri ºi, pe
deasupra, la o bisericã închisã,
de patru ani?

Nimeni nu îndrãzni sã riºte o
explicaþie.

– Cu ocazia urmãtorului inte-
rogatoriu, ar folosi sã le sugerezi,
poate, sã caute arhivele sus-nu-
mitului fotograf, nu cred sã le fi
luat cu dânsul ºi nici sã le fi dis-
trus!, propuse altul.

O luminiþã albastrã de speran-
þã i se aprinse-n suflet, dar pâl-
pâia gata-gata sã se stingã. Ca
sã-ºi mai dea puþin curaj, Cãlin
îºi îndreptã gândurile înspre ce-
rul nocturn înstelat ºi satisfacþii-
le ce-i procurau constelaþiile în-
depãrtate, reci ºi superbe, scân-
teind cu un palid luciu albãstriu,
veºnic „aprinse” la ora menitã, la
locul rostuit, hotãrâte o datã pen-
tru totdeauna.

„Ele sunt la locul lor ºi, orice
s-ar întâmpla, vor fi mereu acolo.
Au reuºit sã strãpungã tenebre-
le ºi sã parvinã pânã la noi.”, se
îmbãrbãtã el.

Dar ºi ochii Adinei reuºirã sã
parcurgã tenebrele pentru a ajun-
ge pânã la el, ca doi aºtri albaºtri.
Ce bine se potriveau versurile lui
Nicolae Beldiceanu situaþiei:

Iubirea, pentru tine, din cer
rãpind doi aºtri,

Îi coborî în lume schimbaþi în
ochi albaºtri.

Dar ce viitor îl aºtepta? Dar cu
viitorul de astronom cum va rã-
mâne?

ªi noaptea albastrã se aºter-
nu în tãcere, învãluindu-i pe toþi
ºi toate cu umbrele sale, amintiri
tre-cute sau speranþe viitoare.

Albastrul nopþii trãgea înspre
un negru tenebros, pe mãsurã ce
orele se depãnau, într-o liniºte
apãsãtoare. Subit, calmul fu sfâ-
ºiat de zãvoarele trase cu zgomot,
o uºã trântitã fãrã menajamente
ºi obscuritatea alungatã de o lu-
minã pe cât de crudã, pe atât de
neaºteptatã. Toatã lumea fu cu

neîndurare deºteptatã din amor-
þeala somnului, într-o tresãrire
generalã.

– Inculpat 170.111! Interoga-
toriu!

Cu siguranþã, nopþile din în-
chisori nu sunt fãcute pentru a
dormi…

Radio Bucureºti. Buletin de
ºtiri 05,02:

„Din nou Praga. Federatia [sic]
Sindicalã Mondialã a dat astãzi
[sic] publicitãþii o declaraþie adre-
satã Consiliului de Securitate al
Organizaþiei Naþiunilor Unite. În
declaraþie se spune:

În ultimele zile au avut loc în
Ungaria evenimente foarte se-
rioase, care au tulburat lumea în-
treagã. Sindicatele ungare sînt
membre ale Federaþiei Sindicale
Mondiale. Acest fapt, ne-a deter-
minat sã ne adresãm Consiliului
de Securitate. Strãduindu-se sã
îºi recapete vechile privilegii,
profitînd de libertãþile democra-
tice din Ungaria ºi folosindu-se
de unele lipsuri ºi slãbiciuni în
economie, au dezlãnþuit un putch
[sic] sîngeros. În momentul în
care guvernul cu sprijinul sindi-
catelor a luat o serie de mãsuri în
vederea îmbunãtãþirii situaþiei în
interesul maselor de oameni ai
muncii, grupurile contra-revolu-
þionare [sic] au încercat sã împie-
dice înfãptuirea lor.

Aceste bande sprijinite de re-
acþiunea internaþionalã, care le
trimite ordine ºi armament, încu-
rajate de întreaga presã capita-
listã, care a fost însãrcinatã sã
desorienteze [sic] opinia publicã
dupã un plan dinainte pregãtit,
au trecut la acþiuni subversive în
vederea rãsturnãrii cu forþa a re-
gimului de democraþie popularã.

Aceºti oameni au dat foc ºi au
distrus tezaurul naþional, precum
ºi clãdirile publice, au deteriorat
maºinile în uzine, au distrus avu-
tul statului, au jefuit magazinele.
Ei au pãtruns în casele muncito-
rilor, au ucis oameni ai muncii,
activiºti sindicali, fãrã sã se dea
în lãturi chiar de la asasinarea
unor femei ºi copii. Este neîndo-
ielnic cã aceste bande teroriste
au încercat sã restabileascã orîn-
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duirea Ungariei feudale sãrãcã-
cioase ºi înapoiate, care a fost
aliata lui Hitler.

 […]
În numele Federaþiei Sindica-

le Mondiale Louis Saillant secre-
tar general al FSM.”

„Budapesta. (Adaos cu creio-
nul: «În cursul dupã amiezii de
ieri Consiliul de Miniºtri s-a în-
trunit în prima sa ºedinþã. El a
aprobat declaraþia guverna-
mentalã ºi a examinat o serie de
probleme.» Adãugire încheiatã.)

Tot ieri dupã-amiazã tovarãºul
Nagy Imre preºedintele Consi-
liului de Miniºtri al Republicii
Populare Ungare, a rostit o cu-
vîntare la radio, în care a prezen-
tat programul guvernului. […]”

Buletin de ºtiri 17,30:
„Din nou Budapesta. Dupã

cum transmite postul de radio
Budapesta, oamenii muncii din
capitala Ungariei ºi din întreaga
þarã se declarã de acord cu mã-
surile guvernului în vederea nor-
malizãrii vieþii economice.

Azi dimineaþã a fost reluatã
munca pe ºantierul naval
«Gheorghe Gheorghiu-Dej» ºi
într-o serie de alte întreprinderi
din Budapesta.”

Buletin de ºtiri 22,00:
„Budapesta. Dupã cum trans-

mite postul de radio Budapesta,
viaþa capitalei ungare se norma-
lizeazã cu paºi repezi. În fabrici ºi
uzine a reînceput munca.

Þãranii muncitori din diferite
localitãþi ale þãrii au trimis impor-
tante cantitãþi de alimente pen-
tru aprovizionarea cetãþenilor
Budapestei.”

Arhivele Radiodifuziunii Ro-
mâne
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Ioan Pop-Curºeu este au-
torul unei cãrþi importan-
te – Magie ºi vrãjitorie în

cultura românã. Istorie, litera-
turã, mentalitãþi (Cartea Româ-
neascã, Polirom, 2013) –, iar alã-
turi de ªtefana Pop-Curºeu pu-
blicã Iconografia vrãjitoriei în
arta religioasã româneascã.
Eseu de antropologie vizualã
(Editura ªcoala Ardeleanã, 2020).
Ambele cãrþi pun în valoare un
demers probabil singular în pei-
sajul studiilor româneºti, excep-
tând analizele lui Mircea Eliade
(Ocultism, vrãjitorie ºi mode
culturale), Ioan Petru Culianu
(Eros ºi magie în Renaºtere.
1484) sau Andrei Oiºteanu
(Mythos ºi Logos).

În 2020, Ioan Pop-Curºeu ºi
Valer Simion Cosma coordo-
neazã volumul Magie ºi vrãji-
torie. Perspective istorice, an-
tropologice ºi artistice/ Magic
and Witchcraft. Historical, An-
thropological and Artistic Per-
spectives ce reuneºte o parte
dintre lucrãrile susþinute în ca-
drul Colocviului Internaþional
„Images of Witchcraft: Cinema,
Theatre, Visual Arts”, desfãºurat
la Facultatea de Teatru ºi Film a
Universitãþii Babeº-Bolyai, în
perioada 17-19 octombrie
2019. Aflat în continuarea nu-
mãrului special al revistei Stu-
dia UBB Dramatica, 1/ 2020,
volumul de faþã este structurat
în douã pãrþi, prima vizând per-
spectivele antropologice ºi is-
torice din care este surprinsã
vrãjitoria, cealaltã urmãrind re-
prezentãrile vrãjitoarei în cine-
matografie, arte vizuale ºi lite-
raturã. Prima secþiune se des-
chide cu studiul lui Carmen Fe-
nechiu, Artele oculte în Tacitus,
Anale, cãrþile 1-6, despre prac-
ticarea artelor oculte – vrãjito-
rie, magie, astrologie – în tim-
pul domniei lui Tiberius, mai
exact în conflictele dintre mem-
brii familiei imperiale ºi în lup-
tele pentru putere ale aristocra-
þilor, conform interpretãrilor lui
Tacitus. Dintre aceºtia, femeile
apeleazã la vrãjitorie, una dintre
ele fiind chiar bunica lui Tibe-
rius, care ar fi asigurat astfel as-
censiunea acestuia la putere ºi
ar fi fost implicatã în otrãvirea
unuia dintre nepoþi. Dacã trata-
tul Malleus Maleficarium al lui
Heinrich Kramer ºi Iacob
Sprenger din 1487 este faimos,
fiindcã devenise o adevãratã „bi-
blie” pentru închizitori, mai pu-
þin familiar este De laniis et
phitonicis mulieribus, scris de
Urlich Molitor în 1489, dar adã-
ugat tratatului respectiv în ver-
siunile reeditate dintre 1580-
1669. Acesta din urmã este ana-
lizat de Robert Miricã în eseul
Visual Representations of the
Witches activities in a Demo-
nology Treaty: A case study on
Urlich Molitor’s De laniis et
phitonicis mulieribus în relaþie
cu semnificaþia a ºapte xilogra-
vuri ce înfãþiºeazã diverse ipos-
taze ale vrãjitoarelor (trãgând cu
arcul, cãlare pe furci, în faþa unui
cazan, partenere ale diavolului
etc.) ºi activitãþile lor specifi-

trei perspective asupra magiei
ºi vrãjitoriei în cultura românã

ce, malefice sau scandaloase. O
analizã similarã a prejudecãþilor
ºi concepþiilor despre vrãjitorie
îi aparþine lui Tünde Komáromi
care, în studiul Night Witches
and the Imprints of their
Hands. Kolozsvár, 1584 are în
vedere acuzaþiile împotriva a
ºase persoane (moaºe ºi vinde-
cãtoare), condamnate ulterior la
arderea pe rug, în Cluj-Napoca
secolului al XVI-lea. Inculpate-
le au fost vãzute de clienþi sau
de unii membri ai comunitãþii
intrând în transã sau schimbân-
du-ºi înfãþiºarea, iar atingerea
lor reprezenta un însemn ce ca-
uza diverse afecþiuni (boli, pier-
derea vocii sau a controlului
asupra membrelor, mutilãri) ºi
decesul infantil.

O altã reprezentare a vrãjitoa-
relor, de data aceasta din Franþa
secolului al XVII-lea, îi aparþi-
ne lui Kevin Cochard care se
opreºte asupra aºa-ziselor ºtiri
„les canards”, tipãrite sub formã
de broºuri ºi distribuite în ma-
rile oraºe ale regatului. În eseul
Les répresentations des sorcie-
res dans les médias français du
XVIIe siecle: l’exemple des ca-
nards, autorul observã cã, deºi
cazurile preferate ale ºtirilor
respective vizau vrãjitorii, în
cele câteva texte cu caracter
senzaþional despre vrãjitoare,
aceasta este mult mai pericu-
loasã ºi puternicã decât vrãjito-
rul, este tânãrã, inteligentã, se-
ducãtoare ºi însetatã de sânge.
Tot în relaþie cu fobiile din ima-
ginarul colectiv apare, în folc-
lorul românesc, demonul infan-
ticid Avestiþa sau Samca, anali-
zat de Astrid Cambose în eseul
antropologic Metamorfozele
unei reprezentãri, de la Testa-
mentul lui Solomon la demono-
logia folcloricã româneascã:
Avestiþa, aripa Satanei/ Avizu-
ha/ Samca. Cercetãtoarea iden-
tificã originea acestui demon în
Testamentul lui Solomon, deri-
vat, de fapt, din arhetipul demo-
nului sucumb Lilith, ºi înregis-
treazã denumirile sale în diver-
se zone ale þãrii, alãturi de sce-
nariul ritual prin care este asi-
guratã fertilitatea femeii, pro-
tecþia mamei ºi a copilului nou-
nãscut. Fashion versus Moar-
te: cãmaºa ciumei de Camelia
Burghele este o altã lucrare an-
tropologicã ce reconstituie un
scenariu magico-ritual al unei
maladii personificate, regizarea
sa putând fi asociatã cu un eve-
niment din industria modei: ate-
lierul de creaþie este, în cazul de
faþã, o casã din marginea satu-
lui, designerul este reprezentat
de cele nouã femei care confec-
þioneazã cãmaºa, modelul este
chiar ciuma, iar defilarea pe cat-
walk – ieºirea din hotarul satu-
lui unde cele nouã bãtrâne aºazã
cãmaºa. În studiul sãu Magie ºi
religie în context liturgic în lu-
mea þãrãneascã a românilor
ardeleni din secolul al XIX-lea,
Valer Simion Cosma evidenþia-
zã coexistenþa religiei ºi magiei,
aceasta din urmã supravieþuind
de-a lungul timpului tocmai da-
toritã modului în care þãranii ar-
deleni au practicat creºtinismul.
Toleranþa Bisericii faþã de anu-

mite practici magice cu substrat
pãgân – aspect constatat de
Petru Maior, iar mai târziu de
Nicolae Iorga – a permis conser-
varea unei mitologii þãrãneºti
sincretice, preotul jucând rolul de
intermediar între colectivitate ºi
sacru, dupã cum demonstreazã
Valer Simion Cosma.

Urmãtorul eseu, Graþian –
Fairy Spirit, Film Character
and Hero of Local Beliefs al
Laurei Jiga Iliescu are în prim-
plan credinþele populare despre
metamorfoza în vârcolac sau
pricolici, surprinse iniþial de
Thomas Ciulei în filmul sãu do-
cumentar Graþian: The Real
Life of a Romanian Werewolf,
din 1995. Autoarea subliniazã cã
tranformarea în pricolici a lui
Graþian Florea, un bãtrân de 72
de ani din Izbuc, sat din Munþii
Apuseni – conform relatãrilor
senzaþionale ale membrilor co-
munitãþii – este o manifestare a
numinosului devenit palpabil ºi
o „îmblânzire” a fricilor colec-
tive prin transferul lor asupra
unei persoane familiare. Imagi-
nea vrãjitoarei infanticide apare
ºi în credinþele etiopiene cãro-
ra Ekaterina V. Gusarova le de-
dicã studiul Witchcraft Images
in Popular Beliefs, Literature
and Art of Medieval and Mo-
dern Ethiopian Culture. Adop-
tat din tradiþia coptã, interesant
este cã Sisynnios aminteºte de
Sfântul Gheorghe, doar cã, în
locul dragonului, el ucide o vrã-
jitoare care ameninþã viaþa fe-
meilor însãrcinate. Inedit este ºi
studiul Dariei Ioan, din finalul
primei secþiuni, desprea magia
atribuitã unor comunitãþile strã-
vechi din India subcontimenta-
lã: Hijra, alcãtuite din bãrbaþi
emasculaþi, costumaþi în femei.
Aceºtia sunt invitaþi la nunþi ºi
la ceremonii dedicate nou-nãs-
cuþilor, se crede cã au puterea
de a aduce ploaia, dar sunt ºi ac-
tori ambulanþi sau se prostituea-
zã atunci când nu practicã asce-
tismul.

În cea de-a doua parte a volu-
mului, regãsim eseul lui Ioan
Pop-Curºeu – Circé á l’écran:
portraits d’une sorciere sédui-
sante –, dedicat avatarurilor zei-
þei-vrãjitoare din epopeea ho-
mericã în lumea cinematogra-
fiei, artã a metamorfozelor, tru-
cajelor ºi efectelor speciale,
plasatã simbolic de autor sub
semnul fermecãtoarei Circe. Ima-
ginea sa este analizatã în produc-

þii cinematografice dintre cele mai
diverse precum filmul Ulise (1954,
în care aceeaºi actriþã o interpre-
teazã atât pe Circe, cât ºi pe Pe-
nelopa, regizorul Mario Camerini
valorificând similitudinile dintre
cele douã protagoniste, mari
seducãtoare prin excelenþã),
serialul Odiseea (1968, o adap-
tare fidelã a textului homeric, în
regia lui Franco Rossi), miniseria
Ulise (1997, în care se remarcã
senzualitatea vrãjitoarei ºi refe-
rinþele culturale egiptene la nivel
scenografic), dar ºi seria animatã
Mythic Warriors. Guardians of
the Legend (1998, plinã de
anacronisme) sau adaptarea ero-
ticã Le Avventure sessuali di
Ulisse (1998).

Semnificativã din punct de
vedere antropologic este ºi pe-
licula The Dibbouk (1937) de
Michal Waszynski, cu rolul de a
conserva elemente ale culturii
idiº ºi credinþelor magice ale
evreilor est-europeni dinaintea
Holocaustului, dupã cum subli-
niazã Katarzyna Lipinska în lu-
crarea Le dibbouk de Michal
Waszynski (1937): entre le ma-
gie et le mysticisme. Filmul, o
adaptare expresionistã a piesei
omonime a etnografului rus
Scholem Anski, are în centru
credinþele despre spiritul unui
om mort (dibbuk) care pose-
deazã trupul unei persoane în-
drãgite în timpul vieþii. Alte
metamorfoze ale vrãjitoriei în
cinematografie se datoreazã vi-
ziunii cineaºtilor japonezi, Aki-
ra Kurosawa – care adapteazã
piesa shakespearianã Macbeth
în Throne of Blood (1957) –, ºi
Satoshi Kon, cu animaþia Mil-
lennium Actress (2001). În in-
terpretarea comparatistã a lui
Ziyin Chen, vrãjitoarele devin
monºtri sau fantome ca întrupa-
re a temerilor atribuite de oa-
meni. În eseul De Medea a An-
tichrist: l’archétype de la
Grande Mere de Dreyer a Von
Triers, Anaïs Cabert  pune în
relaþie imaginea vrãjitoarei cu
arhetipul jungian al Marii
Mame, deopotrivã protector ºi
distrugãtor. Cercetãtoarea regã-
seºte aceastã ipostazã negativã
a arhetipului în personajele fe-
minine din filmele Medeea
(1988) ºi Antichrist (2009) ale
lui Lars von Triers, sub influen-
þa lui Carl Th. Dreyer.

O altã lucrare este The Blair
Witch Project and the Mocku-
mentary Approach în care
Alexandru Sterian urmãreºte
elementele stilistice ºi ale con-

strucþiei limbajului vizual în filmul
independent, de referinþã, al
genului horror, The Blair Witch
Project. Succesul filmului se
datoreazã nu doar subiectului
(aºa-zisele practici vrãjitoreºti
din Maryland, USA, petrecute în
octombrie 1994), ci ºi îmbinã-
rii unor stiluri diferite de repre-
zentare precum documentarul
observaþional, docudrama, rea-
lity show-ul, metadocumentarul.
În altã ordine de idei, Andreea
Apostatu scrie despre imaginea
vrãjitoarei în picturile artistului
nabist Paul Ranson, din anii
1890. Autoarea surprinde o
schimbare a percepþiei privind
reprezentarea vrãjitoarei care,
readaptate contextului simbolist
ºi devenite o întruchipare a ide-
alului feminin, este înfãþiºatã
practicându-ºi ritualurile în in-
timitatea propriei camere, de-
parte, deci, de mediul vegetal cu
care era asociatã în picturile tra-
diþionale. La fel de spectaculoa-
se sunt ºi imaginile vrãjitoare-
lor, magicienilor ºi personaje-
lor care utilizeazã magia în ben-
zile desenate, cum demonstrea-
zã Gelu Teampãu în eseul sãu,
focalizat asupra urmãtoarelor
direcþii: analiza obiectelor ma-
gice, a superoilor ºi antagoniº-
tilor care deþin sau se folosesc
de magie, abordarea fantasy-
ului eroic ºi, în final, legãtura
dintre magie ºi satanism, regã-
sitã ocazional în unele benzi de-
senate. Cristina Bogdan abor-
deazã tematica vrãjitoriei în li-
teratura contemporanã, respec-
tiv în romanele Doinei Ruºti,
Andreei Rãsuceanu ºi Simonei
Antonescu. Þigãncile-vrãjitoare,
ghicitoarele, vindecãtoarele, bã-
trânele înþelepte întâlnite în
prozele celor trei autoare, se
supun unui pattern mentalitar,
unui mod de receptare a alteri-
tãþii, în care se îmbinã prejude-
cãþi populare, etnice ºi religioa-
se. Witches and Witchcraft in
Hungarian Literature este lu-
crarea Kristtei Szabó-Matei
care încheie acest volum, despre
aceleaºi reprezentãri stereotipe
ale vrãjitoarei în basmele, poe-
zia sau romanele din literatura
maghiarã. Dacã în literatura po-
pularã, vrãjitoarele erau un
exemplu negativ prin care copi-
ii erau învãþaþi sã respecte adul-
þii, odatã cu secolul al XVIII-lea,
când literatura se detaºeazã de
superstiþiile din folclor, vrãji-
toarele capãtã profunzime în
plan psihologic.

Pe scurt, volumul coordonat
de Ioan Pop-Curºeu ºi Valer Si-
mion Cosma  oferã un tablou
complex al diverselor faþete ale
vrãjitoriei ºi magiei, un tablou
în plinã evoluþie ºi depinzând de
contextul istoric, cultural, artis-
tic în care se manifestã. În plus,
lucrãrile sintetizate mai sus do-
vedesc cã, atunci când nu stâr-
nesc reticenþe ºi controverse,
tema vrãjitoarie ºi magiei repre-
zintã o sursã de inspiraþie, un
subiect mereu fascinant ºi pro-
lific, fie pentru scriitori sau re-
gizori, fie pentru cercetãtori.
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Florea Firan: amprente ºi voci
 GEO CONSTANTINESCU

Cartea Amprente ºi voci
a editorului, criticului
ºi istoricului literar

Florea Firan (Editura Scrisul ro-
mânesc, Craiova, 2017) reuneºte
studii monografice de sintezã
despre 42 de personalitãþi ale li-
teraturii ºi culturii române, clasi-
ce ºi contemporane, care au
activat pe teritoriul României sau
în afara graniþelor þãrii.

Avem de a face cu studii inge-
nios elaborate, bazate pe o do-
cumentare vastã, cernând ºi reac-
tualizând valori ale secolului al
XIX-lea (Ana Brâncoveanu de
Noailles, I. L. Caragiale - poetul,
Eminescu - Corespondenþã, Dora
D. Histria, Titu Maiorescu), per-
sonalitãþi ale secolului trecut
(Corneliu Baba, Anton Bibescu,
Constantin Brâncuºi, Paul Celan,
Mircea Eliade, Vintilã Horia, Rosa
del Conte, B. Fundoianu, Vintilã
Horia, Ion Omescu, Petre Pan-
drea, Ovidiu Papadima, Alexan-
dru Piru, Constantin Rãdulescu
Motru, Tristan Tzara, Urmuz) pre-
cum ºi o seama de scriitori con-
temporani din care amintim pe
Matei Cãlinescu, Andrei Codres-
cu, Cãtãlin Dorian Florescu, Virgil
Nemoianu, George Sorescu,
Matei Viºniec etc.

Ceea ce este de remarcat la
acest volum ca ºi la precedentele
mari opere de erudiþie ºi sintezã
ale acestui autor (De la
Macedonski la Arghezi, Scrisul
românesc, 1975, Presa literarã
craioveanã, Scrisul românesc,

1976 etc.) este grija pentru infor-
marea cât mai completã a citito-
rului cu privire la valoarea opere-
lor dar ºi la activitãþi ale autorilor
analizaþi pe alte laturi ale vieþii ºi
creaþiei, aparent fãrã legãturã cu
acestea, dar la o privire mai atentã
toate se îmbinã armonios, cu
absolutã importanþã în destin.
Asta pentru cã domnul Florea
Firan, în viziunea sa, nu se dezice
de omul care a creat opera, de
complicaþiile psihologiei sale,  de
circumstanþele în care a fost ela-
boratã ºi a cãpãtat contur. Ast-
fel, analizând opera picturalã a lui
Corneliu Baba, cu celebrele-i
portrete, nu uitã sã adauge
urmãtoarele mãrturii ale artistu-
lui în faþa unui imprevizibil eºec:
„Voiam sã-l pictez pe Cãlinescu
ºi n-am reuºit... admiraþia mea
pentru el era fãrã limite, la rândul
lui el mã iubea ºi a fost în atelierul

meu de mai multe ori. Portretul
pornise bine, fãcusem câteva
desenuri dar..., de fiecare datã
când începeam ºedinþa, ca un
fãcut, se pornea sã vorbeascã
despre portret cu o autoritate
dincolo de comentarii – erau pre-
legeri geniale în care, pentru a-mi
explica în ce fel s-ar vedea el în-
suºi portretizat, fãcea lungi incur-
siuni în istoria artelor. Orele
treceau, era pasionant, dar por-
tretul n-a fost terminat nicioda-
tã”. Asta pentru cã geniul cãli-
nescian care cuprindea în ebuli-
þia lui intelectualã întreaga isto-
rie a picturii lumii reuºea sã-i in-
hibe meºterului ºevaletului desã-
vârºirea portretului. Pentru cã
G. Cãlinescu nu era un simplu
model: era o enciclopedie a ar-
telor. În faþa cãreia geniul creator
al lui Corneliu Baba a paralizat.
Iar aceastã nereuºitã a atârnat
greu în biografia artistului alãturi
de multe alte opreliºti ale epocii
care nu promova originalitatea,
ci conformismul politic ºi agonia
ºi, de cele mai multe ori, chiar
moartea artei adevãrate.

ªtefan Baciu, intelectualul,
poetul, exilatul, cu cetãþenie bra-
zilianã obþinutã târziu, dar ºi cu
sufletul lui liber, de cetãþean al
lumii, în profunzimea creaþiei sale
evoca tot Bucureºtiul pãrãsit în
tinereþe, unde îi rãmãseserã rãdã-
cinile fiinþei adânc înfipte. În
fond, în acea lume unde crea cu
spiritul altoit la alte limbi univer-
sale, nu se simþea decât un co-

pac rãtãcitor: „Cât te urãsc, ora-
ºul meu iubit,/ Cât te râvnesc,
când nu sunt lângã tine,/ Cãci cu
o albã lamã de cuþit/ Otrava ta mi-
ai strecurat-o-n vine”.

La fel Cãtãlin Dorian Flo-
rescu, cetãþeanul din Zurich,
care scrie în limba germanã, dar
în romanele cãruia renaºte lumea
bãnãþeanã cunoscutã în copilã-
rie ºi adolescenþã, tot în formele
miturilor ºi legendelor arborelui
familial care nu-ºi uitã nicicând
rãdãcinile. Iar dorul de pãmântul
care le-a dat viaþã ºi sens se ma-
terializeazã ficþional în acele
romane stranii care se bucurã în
spaþiul german al cantoanelor de
imensã popularitate.

Sã nu uitãm nici de Mircea
Eliade care a evocat de dincolo
de timp ºi spaþiu strãvechiul colþ
din Bucureºti care a dat romanul
Strada Mântuleasa sau pe
Vintilã Horia care scria prozã de
înaltã facturã în mai multe limbi
europene, dar poezia ºi-a scris-o
totdeauna în limba mamei sale.

Ion Omescu, absolvent al Fa-
cultãþii de Drept, al Facultãþii de
Litere ºi Filosofie în acelaºi timp
cu studiile Conservatorului de
Artã Dramaticã, iubitor neîndu-
plecat de spirit ºi libertate, nepu-
tând suporta teroarea bolºevis-
mului cultural înfipt în tâmpla
României de cumplitele sãgeþi ale
Utopiei sovietice, a încercat tre-
cerea frontierei. Prins, a fost în-
chis între anii 1949-1953 în lagãrul
de muncã de la Canal, în temniþa

de la Gherla. Iar pentru cã n-a
fãcut tãcute crimele îndurate în
puºcãria cea mare, care a devenit
România dupã „binefacerile” co-
munismului „învingãtor”, a mai
primit ºapte ani de detenþie (1956-
1964). Veºnic tracasat, veºnic ur-
mãrit, incapabil de a deveni fiinþa
vegetalã obedientã ºi înfricoºatã
a regimului, în 1972 ºi-a pãrãsit
þara ºi a devenit creator  univer-
sal. S-a întors mai apoi, cu o ope-
rã internaþionalã rotundã, com-
pletã, dupã evenimentele din
1989, dar n-a putut rãmâne aici,
pentru cã cei ce ºi-au adjudecat
puterea înþelegeau sã continue
sã-ºi înºele supuºii prin alte mij-
loace, instaurând anarhia ºi dez-
mãþul în umbrele de nepãtruns
ale legilor într-adins direcþionate
spre devalizare ºi jaf. Astfel cã
teatrul lui, având ca model pe
nepreþuitul Will nepieritorul, nu
s-a supus judecãþii comune, cu-
minþi, pios falsificate de noii im-
postori ai puterii.

În faþa acestor realitãþi umane
profunde, textul în sine, ca sim-
plã ºi savantã alãturare de cuvin-
te rãmâne tãcut. Pentru cã textua-
lismul ºi structuralismul ca meto-
de critice savante, cu terminolo-
gie sofisticatã cu valoare în sine
nu-ºi au locul aici, pentru cã lite-
ratura românã reflectã dramele
facerii ºi desfacerii vieþii în acest
colþ de lume ºi nu se lasã cuprin-
se în metalimbaje grele, rod al
eforturilor zadarnice alchimiºtilor
întârziaþi ai sofismelor goale, care
mai cautã piatra filosofalã a criti-
cilor docte în simpla alãturare de
cuvinte...

Silviu Buzan, Rationem du-
bitandi. Metoda îndoielii ca
modalitate de a gãsi compo-
nentele constante ale oricãrei
culturi posibile. Editura Eikon,
2017, 253 p.

În Rationem dubitandi.
Metoda îndoielii ca mo-
dalitate de a gãsi compo-

nentele constante ale oricãrei
culturi posibile, Editura Eikon,
2017, Silviu Buzan crede  cã noi,
astãzi, ne aflãm în mijlocul unei
crize  similare celei în care se gã-
sea Europa în secolul al XVII-lea.
Excedaþi de adevãruri ºi informa-
þii, de cunoºtinþe ºi date, ne aflãm
în ipostaza dificilã de a greºi ade-
vãrul cufundându-ne în jungla
acestora. Sunt ele, toate, adevã-
rate ? Chiar ºi cele contradictorii,
cele care se acuzã unele pe altele
de eroare ? Cum sã acorzi credit
unora, retrãgându-l altora ?

În 1640, Rene Descartes cre-
dea cã gãsise soluþia: toate tre-
buie puse sub semnul îndoielii iar
îndoiala însãºi era metoda de
obþinere a adevãrului. 1640 este
anul când  Discursul asupra me-
todei de a ne conduce bine raþi-
unea ºi a cãuta adevãrul în ºtiin-
þe ilustreazã o astfel de metodã ºi
rezultatele aferente ei.

 Îndoiala, crede Silviu Buzan,
este încã în mãsurã sã furnizeze
metoda pentru a gândi lumea de

 ION MILITARU

un exerciþiu de metafizicã vastã:
rationem dubitandi

astãzi. Numai aparent, însã, ne
aflãm, cu o astfel de credinþã, în
siajul unei gândiri de tip raþiona-
list, cartezian. Dacã, pânã la un
punct, cartea ºi demonstraþia lui
Silviu Buzan aparþin abordãrii de
tip raþionalist aºa cum a fost
aceasta formulatã ºi propusã de
cãtre Descartes, de la un punct
încolo, în ce priveºte mai ales re-
zultatul, cartea de faþã înceteazã
de a mai fi raþionalistã ºi chiar
de a mai aparþine tipului de de-
mers cartezian.

Mai întâi, autorul nu ºi-a pro-
pus o carte de exegezã asupra lui
Descartes. Nici mãcar una de re-
flecþie în marginea ideilor ºi ar-
gumentelor acestuia. Nu este nici
una despre Kant, la care ar putea
trimite, în chip aparent, acelaºi
titlu. Este o carte personalã care
îºi propune un exerciþiu de meta-
fizicã vastã.

Silviu Buzan începe prin asu-
marea îndoielii justificatã ca sta-
re de fapt. Astãzi, considerã au-
torul, adevãrul poate fi absolut
oricum. Oricare dintre teorii,
explicaþii, credinþe, soluþii poa-
te fi cea corectã. Nu o putem ex-
clude de la aceastã posibilitate
pe niciuna, indiferent cât de im-
probabilã, absurdã sau copilã-
roasã ni se pare. Absolut orice
teorie, credinþã, explicaþie este
legatã de o Weltanschauung…
În aceste condiþii orice rãspuns

am avea nu putem fi siguri  cã
este cel bun.

Spre deosebire de Descartes,
Silviu Buzan gãseºte cã o astfel
de situaþie are ºi ceva bun. Cât
de sãracã ar fi lumea dacã am
putea gãsi Rãspunsul ºi l-am
accepta obligatoriu cu toþii…
Revenind însã la situaþie de pe
teren: toate sunt interpretãri,
sunt rãspunsuri vremelnic vala-
bile…  Cu astfel de premise pri-
ma parte a cãrþii îºi schiþeazã pro-
gramul de lucru. Putea fi opritã
aici ºi socotitã ca încheiatã. Nu
sunt puþine cazurile în care filo-
sofia îºi acceptã natura ca fiind
constatare de fapte. O astfel de
perspectivã i-ar conferi chiar un
statut de certitudine ºtiinþificã,
pozitiv, factologic, riguros. Vre-
mea ipotezelor  hazardate, ceþoa-
se trebuie lãsatã pe seama trecu-
tului, s-ar putea conchide. Numai
cã Descartes, patronul cãrþii de
faþã, nu lãsa lucrurile într-o astfel
de stare. El oferea soluþii pentru
dezlegarea enigmei lumii.

Noi aparþinem originar unei
culturi, prin urmare toate întrebã-
rile ºi neliniºtile noastre aparþin
acelei culturi, se spune în cartea
de faþã. Toate sunt dictate de ea.
Toate cunoºtinþele, convingeri-
le, credinþele ºi teriile noatre fac
parte din  cultura în care noi
ne am nãscut. Astfel, bagajul
nostru cultural provine din douã

surse: cultura de care aparþinem
ºi din modul specific în care noi
ne-am construit. Fiecare culturã
este sursa unor întrebãri eter-
ne. Rspunsurile sale vor avea o
valabilitate vremelnicã, în diferi-
te contexte. Individul care apar-
þine respectivei culturi va pre-
lua întrebãrile, însã rãspunsuri-
le sale nu vor avea parte de eter-
niatea adevãrului. Imposibilita-
tea de a da rãspunsuri defini-
tive, supraculturale ne trimite
inevitabil spre niºte limitãri
ale subiectului uman.. Dintr-o
astfel de situaþie nu apare însã
pesimismul epistemic ºi nici
scepticismul ºtiinþific, cum ar fi
de aºteptat. Descartes era, în
ciuda premiselor filosofiei sale,
mai departe decât oricine altci-
neva de astfel de perspective.
Dacã ar fi cãzut într-un astfel de
pesimism, ar fi ajuns, probabil,
la o situaþie similarã celei a lui
Pascal în care niciun Dumnezeu
al filosofilor nu ne-ar mai fi
putut salva. Ar fi putut clama, în
rând cu acesta: Numai Dumne-
zeu cel viu, Dumnezeu al lui
Avraam, al lui Isaac ºi Iacov…

Din astfel de perspective ra-
dicale, întunecate, pesimiste prin
asumarea inevitabilã a datelor,
concluziile nu sunt deloc simi-
lare. Aºa cum Descartes nu ajun-
gea la pesimism ºi nici la scep-
ticism, nici în cartea de faþã nu

se ajunge la aºa ceva. Nimic pe-
simist sau sceptic în urma asu-
mãrii condiþiei eºuate a cunoaº-
terii. Dimpotrivã! Neputând da
rãspunsuri definitive, ci doar vre-
melnice ºi relative suntem astfel
nevoiþi sã fim creativi, sã ne folo-
sim imaginaþia, sã creãm rãspun-
suri în cadrul culturii…

Cum sunt însã de privit ase-
menea rãspunsuri al cãror statut
relativ este cunoscut a priori de
cãtre oricine înzestrat cu o mini-
mã cunoaºtere istoricã ºi ºtiinþi-
ficã fãrã sã ducã la închiderile
psihologice anunþate de obser-
varea vastei panorame a înfrân-
gerilor adevãrului? Absolut ori-
ce creaþie, teorie, credinþã uma-
nã are în primul rând o valoare
artisticã… Este pânã la urmã
operã de artã.

Silviu Buzan nu este un filo-
sof timid ºi nici excesiv în reve-
renþe. De aceea, poate, Ratio-
nem dubitandi este cartea ori-
ginalã a unei surprinzãtoare reu-
ºite filosofice.
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prezumþia de vinovãþieCea mai recentã carte a
Martei Petreu, Blaga,
între legionari ºi co-

muniºti (Polirom, 2021), e prin ex-
celenþã dificilã, pentru cã trateazã
un material volatil. Meritele cer-
cetãtoarei clujene sunt cu atât mai
mari, cu cât argumentarea ajunge
la niºte concluzii limpezi, greu de
refutat. De altfel, claritatea mate-
maticã a raþionamentelor Martei
Petreu a avut un efect negativ în
activitatea ei de cercetãtor, pen-
tru cã multe din rezultatele unui
travaliu gigantic au fost preluate
apoi în spaþiul cultural de parcã ar
fi fost locuri comune, de bun simþ.
Numai cã înainte de Cioran sau
un trecut deocheat, Ionescu în
þara tatãlui, Diavolul ºi uceni-
cul sãu, ca sã dau doar câteva
exemple, nu numai cã nu erau
chestiuni „curente”, ci erau ade-
vãrate necunoscute. Mai mult, e
un privilegiu sã avem în faþã clari-
ficarea „poveºtii” lui Blaga, ele-
gantã (dar arborescentã) ca o so-
natã romanticã în patru miºcãri,
þinând cont de nebuloasa ideolo-
gicã din care este extrasã. Cartea
Martei Petreu este construitã ca
un thriller de nonficþiune, dând
impresia cã destinul nu-i lasã ce-
lui mai mare filosof român un mo-
ment de respiro.

Încã de la început ni se atrage
atenþia cã „documentele pe care
lucrez sunt de un fel aparte, cãci
sunt textele altora despre Blaga,
iar nu textele lui politice, deoare-
ce asemenea texte nu existã” (p.
20). Spre deosebire de alþi gândi-
tori din perioada interbelicã, Bla-
ga nu a scris texte politice; mai
precis, a pãstrat tãcerea asupra
miºcãrii legionare, cu care a fost
– abuziv – asociat. „E greu de
cercetat zvonuri, e ca ºi cum cer-
cetãtorul ar încerca sã punã ne-
gura de toamnã de pe Someº în
cãpiþe geometrice” (p. 9). Folo-
sind de douã ori pe aceeaºi pagi-
nã metafora radioactivitãþii, par-
cã pentru a accentua potenþialul
nuclear al materialului studiat,
Marta Petreu îºi elucideazã încã
din prolog metoda: „Natura apar-
te a «documentelor» pe care le
utilizez ºi examinez în aceastã cer-
cetare explicã lipsa de liniaritate
a textului meu; aproape fiecare
document despre Blaga pe care
l-am luat în discuþie m-a obligat
sã cobor în trecut, sã identific
evenimentele anterioare care îl
lãmuresc într-o oarecare mãsurã.
Cam aºa cum în piesele analitice
ale lui Ibsen prezentul scenic
obligã personaje sã coboare spre
cauzele tãinuite într-un trecut de

mult consumat, dar radioactiv ºi
producãtor de nefaste efecte pre-
zente” (p. 20)

Primul monograf al lui Blaga,
filosoful legionar Vasile Bãnci-
lã, este cel care-l leagã în volu-
mul Lucian Blaga, energie ro-
mâneascã (1938) printr-o lectu-
rã etnicistã de Garda de Fier.
„Scrisã într-o altã epocã, cartea
lui Bãncilã ar fi fost un punct de
vedere între altele. Scrisã în a
doua jumãtate a anilor 1930,
aceastã carte – prima monogra-
fie despre Blaga! – devine sem-
nificativã pentru Bãncilã ºi pen-
tru mentalitatea extrem-contem-
poranã a acestuia, de un «româ-
nism» aflat în faza sa acutã, su-
pãrãtoare. Etnicismul exclusivist
pe care i-l atribuie lui Blaga de-
vine, în ultimele pagini, naþiona-
list-pedagogice, foarte neplãcut
...” (pp. 40-41). Bãncilã susþinea
cã „etnicitatea româneascã se
gãseºte la þãranul român ºi în re-
alitatea þãrãneascã”, construind
„propria sa schemã” prin care
descrie etnicitatea româneascã,
creând o „fizionomie a þãrãnes-
cului românesc în nici un fel tes-
tabilã” (p. 36). Mai mult, „ia în
stãpânire opera lui Blaga”, îngrã-
mãdind-o cu forþa într-un „cala-
pod al etnicitãþii româneºti pe
care l-a creat ºi postulat” (p. 37).
Probabil cã Blaga n-a reacþionat
împotriva interpretãrii reducþio-
niste a primului sãu monograf
pentru cã spera sã impresioneze
comisia de concurs pentru ocu-
parea catedrei universitare la
Cluj (pp. 42-43). Dar „pentru cã
s-a complãcut în aceastã situaþie,
elogioasã dar rãu întemeiatã, cre-
atã de exegeza lui Bãncilã, înce-
pînd cu anul 1945 lui Blaga i-a
venit, prin ideologul comunist
Lucreþiu Pãtrãºcanu, o notã de
platã cît se poate de costisitoa-
re” (p. 44).

Viaþa lui Blaga n-a fost lipsitã
(un eufemism pentru „ciuruitã”)
de evenimente traumatice în pe-
rioada rãzboiului. „Recapitulînd,
rezultã cã între 6 septembrie 1940
ºi 23 August 1944, deci între data
cînd regele Carol al II-lea ºi-a
transmis prerogativele regale fiu-
lui sãu, principele Mihai, ºi data
la care România a întors armele
împotriva Germaniei, marcînd
începutul unei noi epoci istori-
ce în România, opera ºi viaþa lui

Blaga au fost supuse unor neîn-
cetate hãrþuieli: conflictul cu
Dan Botta, ruptura de Crainic ºi
de Gîndirea, rãzboiul teologi-
lor, conflictul cu Rãdulescu-
Motru ºi, prin urmare, cu Acade-
mia Românã, implicarea în pro-
cesul lui Zevedei Barbu. ªi, si-
gur, evenimentul autonomizãrii
unor studenþi ºi colaboratori
apropiaþi, prin „Manifestul Cer-
cului Literar” (13 mai 1943), în
fapt prin scrisoarea adresatã lui
E. Lovinescu, fãrã sã-i fie adre-
satã ºi lui Blaga” (p. 110).

Cu toate acestea, ea devine cu
adevãrat „interesantã” (cum sunã
un blestem chinezesc) dupã rãz-
boi. Ideologul comunist Lucre-
þiu Pãtrãºcanu condamnã opera
lui Blaga în „Curente ºi tendinþe
în filosofia româneascã”, confe-
rinþã publicatã în Vatra româ-
neascã în 1945, bazându-se pe
impresiile lui Bãncilã: „Afirma-
rea cu care publicistul V. Bãncilã
încheie unul din considerentele
sale, cã «opera lui Blaga a fost în
sfîrºit însuºitã de tineretul nos-
tru în ceea ce are mai ales» este
o concluzie împotriva cãreia fi-
losoful Blaga nu poate sã protes-
teze. Numai cã tineretul «cel mai
ales» este considerat aici tinere-
tul legionar... Adoptarea lui Bla-
ga de cãtre acest tineret nu este
însã mai puþin caracteristicã ºi
plinã de înþeles, pentru însãºi fi-
losofia lui” (pp. 131-2). Marta
Petreu subliniazã: „Afirmaþia lui
Vasile Bãncilã, care a fost legio-
nar, preluatã de Lucreþiu Pã-
trãºcanu, care a fost comunist,
a fost de ajuns pentru a stigma-
tiza irevocabil opera ºi persoa-
na lui Blaga pentru toatã du-
rata socialismului real din Ro-
mânia” s.a. (p. 134). Iar în 1959,
când începe „seria a patra a trata-
tivelor de partid cu Blaga”, fiind
„ultimul din marii scriitori care
nu fusese încã «recuperat» de re-
gim” (p. 150), apare în Gazeta
literarã „Marele Anonim”, un ca-
pitol din noul roman al lui Mihai
Beniuc. „În romanul sãu [Pe mu-
chie de cuþit], Beniuc scrie cã,
pentru Blaga, «Fiinþa tracã a po-
porului putea fi apãratã numai de
Garda de Fier ºi de mesianismul
sângeros al lui Hitler». La fel,
scrie: «Marele Anonim, cu o ase-
menea filosofie, a ajuns gîndito-
rul oficial al partidelor de dreap-

ta din România ºi un ‘geniu’ pro-
slãvit de legionari, pe care nici
el nu-i detesta, dimpotrivã! – deºi
îmbrãcase uniforma albastrã a
Frontului Renaºterii Naþionale
sub Carol al II-lea ºi se înfrupta-
se pânã la indigestie din favoru-
rile acestuia»” (p. 154).

Un mit care circulã în legãtu-
rã cu piesa Avram Iancu a lui
Blaga susþine cã ar fi o operã de
inspiraþie legionarã, prin care fi-
losoful transilvãnean l-ar fi de-
scris pe Codreanu. De pildã, cer-
cetãtorul german William Totok
considera cã „personajul literar
Avram Iancu creat de Blaga vor-
beºte pe alocuri în ductul solemn
al unui Codreanu” (p. 198). No-
rul radioactiv al zvonurilor ne
face sã confundãm efectele cu
cauzele lor, pentru cã Blaga se
inspirã pentru limbajul din Avram
Iancu din monografia istoricului
Silviu Dragomir din 1924. „Pen-
tru un legionar nu cine ºtie ce
ºcolit ºi mai ales netransilvãnean
de-al lui Zelea Codreanu ... care
ar fi citit textul lui Blaga la sfîr-
ºitul anilor 1930 ori mai tîrziu,
drama ar fi putut sã parã, datoritã
sintagmelor... – gardã, tribun, cã-
pitan, ca soarele, legiune, cuib
º.a. – o aluzie la Miºcarea legio-
narã ºi la Garda de Fier ... În mo-
nografia istoricului Silviu Drago-
mir, scrisã în 1924, aºadar îna-
inte ca Miºcarea legionarã sã se
fi nãscut, sînt pomenite: «garda
ungureascã», «garda naþionalã
românã», «legiunile româneºti
sub drapelul prefecþilor», «tri-
bun», «gardiºti», «gardist naþio-
nal», Sibiul vãzut de maghiari e
numit «cuibul principal de pro-
pagandã româneascã», se spune
cã Abrudul este «cuibul rebeliu-
nii», Avram Iancu e numit «ade-
vãratul cãpitan al oastei româ-
neºti»...” (p. 178). Teribilã este
îndeosebi documentarea dedica-
tã Revoluþiei de la 1848, pe care
Marta Petreu a efectuat-o pentru
a elucida originile lui Avram Ian-
cu. În scrisoarea lui Ioan Butea-
nu de la 27 martie 1849 cãtre co-
mandantul maghiar Csutak Colo-
man citim: „Pânã atunci noi vom
lupta pînã la moarte ca sã nu cadã
asupra noastrã blestemul nepoþi-
lor noºtri ... Voi încã ºi în epoca
libertãþii mai þineþi dupã exem-
plul vechiului sistem, de sclava-
giu...; adecã voi numai la slugi
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doriþi a fi cîrmuitori, nu ºi la cetã-
þeni liberi” (p. 201).

Înaintea celor trei anexe con-
sistente (Blaga ºi Cercul Lite-
rar, „Memoriul” lui Blaga cã-
tre C.C. al P.M.R. (1959) ºi culi-
sele publicãrii lui în Echinox
(1978), Pagini din manuscris
Blaga), care reconstituie istoria
literarã recentã, se impune epilo-
gul dramatic dedicat celui „cãl-
cat în picioare sub mersul isto-
riei”: „Blaga a fost cel mai com-
plex autor român din secolul XX,
cu o operã de mare dimensiune
ºi superlativã valoare. A fost cel
mai important filosof român. În
opera lui nu existã cãrþi, articole,
pagini cu conþinut politic. Politi-
ca nu l-a interesat. Dar datoritã
lumii politice, care s-a interesat
de el ºi de opera lui, Blaga a murit
ca filosof interzis.// Pe scurt: le-
gionarii au pretins cã e de-al lor,
iar comuniºtii i-au crezut ºi au
vrut sã-i creadã, deºi n-au gãsit
nici o dovadã. Prin conlucrarea
lor «camaradereascã»-«tovãrã-
ºeascã», au reuºit sã punã în
umbrã pentru vreme îndelungatã
cea mai importantã creaþie filoso-
ficã româneascã. ªi, desigur, sã-l
facã cît se poate de nefericit pe
autorul ei” (p. 242). Or, Blaga „a
fost acuzat de infame crime poli-
tice virtuale, cãci nu atît pentru
ce s-a presupus cã ar fi scris, ci
pentru cine s-a presupus cã l-ar
fi citit” (p. 239). Probabil cã nu
existã niciun act cãruia sã nu-i
poatã fi asignatã o conotaþie po-
liticã: pentru inchizitorii sãi, tã-
cerea lui Blaga a fost, pe rând,
interpretatã ca trufie, ostilitate
sau vinovãþie. Prin cartea Martei
Petreu participãm la un coºmar
istoric care a refuzat rotunjirea
unei opere formidabile.

douã inimi
Apoi îl vom duce pe rege acasã.”

„Iar eu nu vã voi mai revedea”,
am spus. „ªi nici pe el.”

Molly mã întrebã: „Câþi ani ai
tu, Sooz?”

„Nouã”, am spus. „Aproape
zece. ªtii deja acest lucru.”

„Poþi sã fluieri?” Am confirmat
cu o miºcare a capului. Molly
privi repede în jur, ca ºi cum ar fi
fost pe punctul de a fura ceva.
Se aplecã spre mine ºi ºopti: „Am
un cadou pentru tine, Sooz, însã
nu trebuie sã îl deschizi înainte
de ziua când vei împlini ºaptes-
prezece ani. În acea zi, va trebui
sã pãrãseºti satul, sã te refugiezi
într-un loc liniºtit cu o semnifica-
þie aparte pentru tine ºi sã fluieri
astfel.” Iar apoi îmi fluierã o me-

(Urmare din pag.19) lodie pe care a trebuit sã o fluier
ºi eu dupã ea, repetând-o pânã
când a fost mulþumitã de rezul-
tat. „Nu trebuie sã o mai fluieri
niciodatã pânã când nu va veni
momentul potrivit”, mã atenþio-
nã ea. „Nu o îngâna pentru a fi
auzitã de cãtre ceilalþi, nici mãcar
o datã, pânã nu vei fi împlinit ºap-
tesprezece ani, dar nu înceta nici-
odatã sã o fredonezi înlãuntrul
tãu. Ai înþeles diferenþa, Sooz?”

„Nu sunt un copil”, i-am rãs-
puns. „Pot înþelege. Ce se va în-
tâmpla atunci când o voi fluiera?”

Molly îmi zâmbi ºi spuse: „Vei
vedea pe cineva venind la tine.
Poate pe cel mai mare vrãjitor al
lumii, poate pe o femeie bãtrânã
cu o slãbiciune pentru copiii cu-
rajoºi ºi neascultãtori.” Îmi cu-
prinse obrazul cu palma. „Sau

poate te va vizita chiar ºi un uni-
corn. Fiindcã lucrurile minunate
vor dori întotdeauna sã se întoar-
cã la tine, Sooz, ºi vor auzi che-
marea ta. Ai încredere în cuvinte-
le unei bãtrâne.”

Dupã ce Regele Lír a fost ur-
cat pe spinarea propriului cal, eu
am cãlãtorit alãturi de
Schmendrick pe calul sãu, iar ei
toþi m-au însoþit acasã, chiar pânã
în faþa uºii, pentru a le da de veste
mamei ºi tatãlui meu cã grifonul a
pierit ºi eu i-am ajutat sã îl omoa-
re, ar fi trebuit sã vezi reacþia lui
Wilfrid când au povestit lucrul
acesta! Apoi amândoi m-au îm-
brãþiºat, iar Molly mi-a ºoptit:
„Nu uita – aºteaptã pânã când
vei avea ºaptesprezece ani!” ºi
s-au îndepãrtat, apucând-o pe
drumul cãtre castel pentru a-l

aduce pe rege acasã unde va fi
îngropat printre oamenii apro-
piaþi. Dupã ce am bãut o canã cu
lapte rece, am plecat cu Malka ºi
cu tata pentru a aduce oile în þarc
peste noapte.

Acestea au fost peripeþiile prin
care am trecut. Rememorez în mod
frecvent melodia pe care am învã-
þat-o de la Molly, în unele nopþi
îmi apare chiar ºi în vis, însã cu
niciun chip nu o îngân cu voce
tare. Vorbesc cu Malka despre
aventura noastrã, pentru cã simt
nevoia sã îi împãrtãºesc cuiva. Îi
promit mereu cã ea va fi alãturi de
mine atunci când va veni momen-
tul aºteptat, cã mã va însoþi în
locul acela deosebit pe care deja
l-am ales. Va fi un câine bãtrân
atunci, bineînþeles, dar nu are im-
portanþã. Cineva va veni la noi.

Sper cã vor fi ei, cei doi. Nu ar
fi rãu nici sã se iveascã un uni-
corn, însã ei sunt prietenii mei.
Vreau sã simt din nou braþele lui
Molly cuprinzându-mã într-o îm-
brãþiºare ºi depãnându-mi toate
acele poveºti pe care timpul a
împiedicat-o sã mi le spunã ºi sã
îl aud din nou pe Schmendrick
îngânând acel cântecel ridicol:

Soozli, Soozli, dragã fatã,
Ca s-o spun pe-a dreaptã,
mi-ai intrat cu forþa-n viaþã.
Soozli, Soozli,
n-ai vrea oare
sã îmi fii de-acum însoþitoare?

ªtiu sã aºtept.
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 CRISTIAN CIOMU

Filozoful german Georg
Wilhelm Friedrich Hegel,
principalul reprezentant

al idealismului în filozofia seco-
lului al XIX-lea, a încercat sã în-
tocmeascã o ierarhie a artelor
dupã criteriul importanþei lor: Ar-
hitectura ca prima artã, urmatã de
alte cinci arte: Sculptura, Pictura,
Dansul, Muzica, Poezia. Sintag-
ma „a ºaptea artã” vine abia în
1912 ºi a fost lansatã de criticul
italian Ricciotto Canudo. Acesta
a numit Cinematografia a ºaptea
artã deoarece este un amestec de
material ºi esteticã, reuºind în
mod miraculos sã încorporeze
cele cinci elemente ale artei: lim-
bajul, sunetul, imaginea, miºca-
rea ºi interactivitatea. A opta artã
a fost desemnatã Televiziunea. ªi,
în sfârºit, ultima artã invitatã la
marele festin al înnobilãrii sufle-
telor a fost Banda Desenatã, de-
numitã „a noua” la iniþiativa criti-
cului ºi istoricului de film Claude
Beylie. O bandã desenatã (pe
scurt BD) reprezintã un mijloc de
comunicare pe cale graficã, alcã-
tuit cu ajutorul imaginilor ºi, ade-
seori, a cuvintelor, în scopul de a
ilustra un fir narativ, o poveste.
Benzile desenate reprezintã
punctul unde se întâlnesc cuvin-
tele, secvenþele ºi imaginile; sunt
experienþe, întâmplãri îngheþate
în timp, care sunt aduse la viaþã
numai atunci când sunt citite.

Prezenþa arhitecturii ca inspi-

raþie, ca prezenþã în celelalte
arte este la fel de interesant de
analizat.

Voi exemplifica acum, cu unul
dintre cele mai recente albume de
bandã desenatã apãrut în anul
2021 - „Pacific Palace” de Chris-
tian Durieux, care ne oferã o po-
veste avându-l ca protagonist pe
cunoscutul erou BD Spirou care,
alãturi de prietenul sau Fantasio,
sunt implicaþi într-o subtilã fabu-
lã politicã ºi o poveste romanticã
dramaticã, o bandã desenatã pli-
nã de atmosferã, dar cu o adevã-
ratã intrigã politico-poliþistã. Pa-
cific Palace este un hotel liniºtit
la marginea unui lac la fel de li-
niºtit. Hotelul se gãseºte fãrã
clienþi ºi cu un personal redus
pentru a-l întâmpina discret pe
Iliex Korda, un dictator destituit
din Karajan, o micã þarã din Bal-
cani. Nu voi insista asupra po-
veºtii, foarte interesantã de alt-
fel, dar mai interesant este modul
cum autorul, Christian Durieux,
prezintã acest hotel - o construc-
þie în stil art-deco în care se des-
fãºoarã acþiunea povestirii.

 De la început ne este prezen-
tatã imaginea hotelului nelocuit,
în seara de dinaintea sosirii oas-
petelui, cu ambianþa zonei de
munte în care este situat. Auto-
rul abordeazã un desen clar, cu
linie simplã, dar sigurã, ºi o cro-
maticã sobrã, care subliniazã
foarte bine atmosfera tensiona-
tã generatã de aºteptarea sosirii
unui oaspete despre care se ºtie
cã a fost un dictator sinistru în
þara sa, capabil de crimã pentru
a îºi menþine statutul ºi puterea,
pe care a pierdut-o însã, fiind
alungat de poporul revoltat. Ori-

ce asemãnare cu realitatea isto-
ricã a zonei balcanice nu este
deloc întâmplãtoare!

De remarcat ºi scena cufunda-
tã în semiobscuritate, când Elena,
fiica dictatorului, merge sã înoa-
te la piscina hotelului, aparent pus-
tie la acea orã târzie. O perspecti-
vã centralã la un singur punct de
fugã a scãrii care coboarã spre
piscinã este urmatã de o perspec-
tivã aerianã ºi apoi de una la nive-
lul apei din bazinul în care înoatã
frumoasa Elena sub privirea fas-
cinatã a unui Spirou îndrãgostit.
Dar album abundã în interesante
perspective interioare.

Cu „Pacific Palace”, Chris-
tian Durieux reuºeºte sã demon-
streze importanþa cadrului arhi-
tectural în desfãºurarea unei po-
vestiri, care devine „personaj
principal”, fiind indisolubil le-
gat de aceasta, devansându-i
chiar pe eroi ºi explicând astfel
ºi alegerea titlului albumului.

Cine este acest autor BD? Este
cumva arhitect? Ei bine, se pare
cã nu, deºi dovedeºte o experi-
enþã ºi o uºurinþã de a aborda un
desen în care dovedeºte multe
cunoºtinþe arhitecturale.

Nãscut în 1965 în capitala eu-
ropeanã a benzilor desenate,
Bruxelles, Christian Durieux ob-
þine cu succes o diplomã în lite-
re, apoi se înscrie la ªcoala de
arte ºi benzi desenate din St. Luc.
O abandoneazã dupã un an, con-
siderându-se „prea bãtrân pen-
tru studii”! Face turneul tradiþio-
nal al editurilor ºi începe cariera
BD la Journal de Tintin. Întâlni-
rea sa cu scenaristul Jean Dufaux
este decisivã pentru cariera sa,
împreunã realizeazã un proiect

la Éditions Glénat: „Avel”. Ul-
terior, a lucrat cu prietenul ºi
colaboratorul sãu Luc Dellisse
la „Foudre”, o poveste în cinci
volume. „Mobilis”, ultima sa
serie de fantezie care relateazã

Când mâncarea nu are
gust, se iau decizii di-
ferite, poate fi mânca-

tã, aruncatã, pãstratã sau datã.
Când poezia e bolnavã, ea are
prostul obicei de a fi tot poezie.

Când e pe moarte, poetul nu
are dreptul sã o salveze ºi atunci
intervine marla. Ea este prezentã
din primul text al „anchilopoeti-
cei” lui Ioan Mateiciuc. De ce
ne-am întreba cine este marla? um-
brã, copil, femeie, dublu, sine,
pacientã, animal de companie,
actriþã, viezure, e indiferent. mar-
la existã în universul anxios ca un
parfum în aer liber. Textele nu au
titlu, nu trebuie, ele fac o radio-
grafie în a cãrei transparenþã se
vede ceva. Nici tomograful nu
face luminã, rãmân anumite zone
în umbrã. Se trece peste RMN,
se face operaþie de cãtre roboþi
preciºi.  E un absurd înecat în pro-
pria destructurare a lumii. Când
nu ai ce sã pui în gol, nu mai pui
nimic, dar golul nu e nici el gol.
Acolo e un strigãt care se îndoa-
pã cu pastile diferite, sunt niºte
obsesii, niºte dureri. Nu contea-
zã. O lume fracturatã îºi vede
oasele ieºind prin piele ºi tace,
se rãsuceºte pe cãlcâie ºi pleacã.
Nici discreþie, nici indiscreþie, o
axã pe care nu existã niciun punct
sigur. Poezia e un terci din care
picurã sângele, picãtura e micã ºi
roºie, în interior hematiile au forme
bizare, de þintã, de exemplu, iar
pielea e albã, o coalã pe care se
poate bate la maºinã. Maºinile
sunt scumpe, poezia e la îndemânã,
e gratis ºi doare.

curbarea specificitãþii
Câte feþe poþi face dintr-o sin-

gurã faþã? Cine eºti ºi cum de nu
eºti celãlalt, care pleacã de la bãr-
bie spre ureche? Dacã îi iei faþa
celuilalt, nu mai poþi repara gre-
ºeala. Poezia e singurul corector,
face din realitate posibil. „(pre-
zentul e numai cadavrul)” p.11.
ªi noi care mergem înainte într-un
prezent etern, fiind tot ce contea-
zã, noi care trãim acum ºi doar
acum, trecutul e o amintire defor-
matã, viitorul, o proiecþie voala-
tã. Noi nu trãim, murim clipã de
clipã. Spitalul e un loc, sã-l iu-
bim: „cana de aluminiu ºi fiola de
carmazepinã/ spirometriile adunã
suflu cu suflu. Pãrþile mele/
obositoarele lecþii despre cum of-
teazã ereticii” (p.14). Boala -
„coma/ premoniþia cã m-aº în-
toarce sufocat” (p. 20), „lebedele
negre au început deja/ sã rescrie
partitura metastazelor multi-
colore” (p. 21), „saloane goale.
pãpuºi în depresie” (p.13), „eºti
o diabeticã rujatã” (p.13) – e o
poezie cu artritã anchilozantã, o
psihozã generalizatã, un film
horror pe care îl priveºti zilnic fãrã
nicio problematizare. Credinþa e
condamnatã sã fie prin mentalul
nostru o strãinã înþepenitã într-
un portret: „dansul nu va fi îndea-
juns poate nici frica/ pendulând
tãcerile biþii/ sângele cântãrilor
psaltice/ ºerpuind ziduri ce plu-
tesc pe dedesubturi/ în locuri
aglomerate/ încercând sã pozeze

portretul unui dumnezeu/ într-un
scaun electric” (p.15).

Din poezii mai vechi rãmân
mirese în rochiile lor ºi zãpezi apã-
rute subit în diverse locuri exoti-
ce. Aici e jazz, muzicã klezmer, e
Ceaicovski. O confesiune hipno-
ticã într-o staþie de metrou „când
se traseazã geometrii încãlecate
ca doi cai muºcându-se” (p.13)
devine aventura psihicã profun-
dã, petrecutã în grabã, în adân-
cul pãmântului, o groapã comu-
nã în care viaþa se evaporã, un
ºobolan fugind de aeraj.

Universul criptic al marlei lea-
gã imaginea ei iconicã de la p. 32
cu inocenþa, dulceaþa ºi, brusc,
alienarea unei lumi prinsã, la p.
33, „într-o ambuscadã” pentru cã
„dumnezeu  e un soldat pregãtit
de somn/ adormit de o grenadã/
cu chip de matrioºcã”. Pericolul
vine mereu dinspre est, simultan
cu învierea.

Ioan Mateiciuc recunoaºte:
„obsesiile mele/ ca un ceai/ chi-
nezesc” (p. 34) merg spre o Nor-
vegie cu câini, Munch ºi „scrie-
re”. Pagina urmãtoare, 35, arun-
cã pe hârtie trei anti-portrete ale
unei femei strãlucitoare în visce-
ral, portrete schiþate în abator de
un sacerdot care nu-ºi sacrificã
mireasa, doar o trimite la culcare.
El nu anuleazã nimic, nu jigneºte,
pentru cã strecoarã un înger fi-
rav, iar somnul îmbrãþiºeazã, con-
servã, protejeazã prin îmbãlsãma-
re. Un autoportret de la p. 42 con-
þine în debut un mic acces de or-
goliu pentru ca apoi Sisif sã fie
înlocuit cu Penrose scãrarul ºi in-
diferenþa poetului sã fie consfin-
þitã de „marla cãrând crucea” în
concluzia „ne vom da mâna/
cântând imnul utopiei”.

Poemul de la p. 45 introspec-
teazã contingentul de-a dreptul
macabru unde „carnea moartã
creºte pe oase ca o ciupercã în
gura unui bebeluº” într-un film din
care nu lipseºte speranþa „de
multe ori gândesc cã poate o ci-
catrice/ sau un element chimic
neobservat/ mã poate agãþa la loc
de trup”. Dar marla readuce reali-
tãþile convulsive. Memoria extra-
ge o amintire în care gãsim sinte-
za acestui univers frânt: „odatã
eram la wodzislaw cãlcând pe urme
de obuze sã nu risc nimic/ cãci anii
mei se numãrau în cartilagii
osificate/anchilopoietice”. Riscul

zero devine riscul absolut, explozia
ar rezolva problemele, ar
supravieþui cine poate. Fãrã risc
se trãieºte într-o lume de beþe ºi
þevi deformate, un haos în propriul
haos, singurãtate trãitã cu marla.

Diferite semne devin simboluri
în jocuri sparte, strivite de „ca-
feaua mirosind a conglomerat de
oase” (p. 23). Comunicarea cu ex-
teriorul are efectele ei: „ferestrele
vor rãmâne deschise/ zãpada ne
va lãsa cicatrici” (p. 23). Asta
pentru cã nici nu se pune pro-
blema unei comunicãri reale, este
o pseudouverturã cu o posibilã
continuare în versurile de la p. 25
„aºtept dimineaþa bunã în care
viaþa mã va alege/ aºa cum
tãcerea îl va alege pe munch”.
Emoji: aplauze.

Limbajul retard inverseazã tot
ce ºtim, „pacea e doar un nume
pentru nu-te-supãra asta te poa-
te ucide” (p. 49), Dumnezeu este
un executabil, „dumnezeu.exe.”
(p. 51) „dacã în loc de inimã/ ar
creºte marla” (p. 52) ºi atunci Ioan
Mateiciuc poate spune „sunt un
om simplu/ trãiesc o viaþã obiº-
nuitã/ fãrã prea multe extravagan-
þe” (p. 59). Aiurea! De fapt, poate
spune: „sunt un om treaz/ veghez
asupra mea ca un salvamar de-
ghizat” (p. 59).

„anchilopoetica” de Ioan Ma-
teiciuc a apãrut la Editura Alexan-
dria Publishing House în 2020, cu
ilustraþii de Ioniþã Benea.

 Ana Paraschivescu

arhitectura în banda desenatã –
douã arte în sincretism

viaþa aparent obiºnuitã a unui om
prins în plasa unei soarte ciuda-
te, completeazã lista aºa-numi-
telor albume „realiste ºi întune-
cate”. Scenarist în timpul liber,
Christian Durieux a realizat un
album solo, alb-negru, „Benito
Mambo”, pe care îl calificã cu
uºurinþã drept „uºor ºi amuzant”.
Tardi ºi Moebius rãmân autorii
sãi BD preferaþi ºi de referinþã
pentru rigoarea ºi coerenþa uni-
versurilor lor, cu siguranþã nu
sunt singurii care i-au impreg-
nat creaþia... Motiv suficient
pentru a se numi, ironic, „bure-
te super absorbant”!
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  ADA STUPARU

George Sorescu –
ultimul bulzeºtean
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tilor bulzeºteni, George
Sorescu se recunoaºte,

prin întreaga sa existenþã, ca
exemplu al unei personalitãþi
complexe, dedicate definitiv pro-
fesiei sale, cercetãrii literare, pre-
cum ºi familiei, pe care a înþeles
sã o îndrume ºi sã o sprijine cu
total devotament. Mândru de
neamul sãu despre care ºtia cã
se trage din pãstorii trecuþi peste
munþi în Oltenia, din Mãrginimea
Sibiului, George Sorescu a rãmas
puternic ataºat de meleagurile
natale, de lumea Bulzeºtiului, in-
tratã în nemurire prin versurile lui
Marin Sorescu din cele  ºase vo-
lume apãrute sub titlul La Lilieci,
impresionantã epopee a satului
oltenesc. Mândru era ºi de des-
coperirea unei filiaþii a lui Vasile
Cîrlova în ramura buzoianã a So-
reºtilor, bãnuind aici, aºa cum iz-
voarele se adunã, de cine ºtie
unde, spre a deveni fluviu, exis-
tenþa acelor surse care vor în-
destula rezervoarele nesecate de
talent literar ale familiei.

George Sorescu s-a nãscut la
23 septembrie 1927, la Bulzeºti,
ca al treilea fiu al lui ªtefan I. So-
rescu, rãdãcina poeticã a neamu-
lui, versificator în metru popular,
ºi al Niculinei, talent narativ ºi
memorie a lumii satului, fiica no-
tarului George Ionescu, om in-
struit, iubitor de carte. Clasele
primare le face în localitatea na-
talã, iar apoi absolvã în 1949 Li-
ceul ,,Fraþii Buzeºti” din Craio-
va. Urmeazã cursurile Facultã-
þii de Filologie la Universitatea
din Bucureºti, fiind repartizat în
1953 ca profesor la Liceul ,,Tra-
ian” din Turnu-Severin. Din re-
tribuþia sa, oricum neîndestu-
lãtoare, îºi susþine fraþii, unul
student ºi altul elev încã, dar ºi
mama, vãduvã dupã pierderea
mult prea timpurie a bãrbatului
– o probeazã bogata corespon-
denþã pãstratã în arhiva familiei.
George se preocupã în continua-
re de formarea sa, studiind în
biblioteca donatã oraºului de
folcloristul Ioan G. Bibicescu ºi
se implicã în viaþa culturalã prin
conducerea cenaclului literar
,,Alexandru Vlahuþã”. Aici sti-
muleazã activitatea de cerceta-
re ºi creaþie literarã a tinerilor
participanþi; studentul Marin
Sorescu îºi va prezenta ºi el câ-
teva dintre creaþii. În aceastã
perioadã, tânãrul profesor des-
coperã manuscrisul La Leucai-
de d’Alviro Corintio – Dacico
de Gh. Asachi, cuprinzând sone-
te în stil petrachist, în limba ita-
lianã, pe care le-a tradus ºi versi-
ficat în limba românã, publicate
apoi în mai multe ediþii.

La Craiova intrã în învãþãmân-
tul superior în anul 1961, tempo-
rar asistent al profesorului Ion
Zamfirescu, la Facultatea de Fi-
lologie din cadrul Institutului
Pedagogic, iar dupã înfiinþarea
Universitãþii, obþine prin concurs
în 1969 postul de lector titular. În
1970, susþine la Universitatea din
Bucureºti teza sa de doctorat
Gheorghe Asachi – viaþa ºi ope-
ra, sub conducerea ºtiinþificã a
profesorului Dumitru Micu, o

contribuþie fundamentalã la cer-
cetarea istoriei literare, pe care
acesta o considera ,,cea mai so-
lidã, mai coerentã biografie scri-
sã pânã în clipa de faþã a celui
care a fost unul dintre ctitorii
culturii ºi civilizaþiei româneºti
din veacul al XIX-lea.” George
Sorescu parcurge cu succes trep-
tele carierei didactice, fiind numit
conferenþiar în 1972, ca titular al
cursului de Istoria literaturii
române (1830-1860), susþinând
ºi cursuri complementare despre
Evoluþia romanului românesc
(1705-1900) ºi Eminescu –
poetul, Capodopere. Note ºi
variante. La 1 octombrie1990
obþine titlul de profesor univer-
sitar, iar din 1992 a primit
conducerea de doctorate, îndru-
mând de-a lungul carierei peste
30 de doctoranzi, unii deveniþi
cercetãtori cunoscuþi cu realizãri
remarcabile.

În 1980 a devenit membru al
Uniunii Scriitorilor din România.

Asemenea altor membri ai fa-
miliei, George Sorescu simte de
timpuriu chemarea creatoare.
Aceasta o probeazã corespon-
denþa cu fratele mai mic, dar ºi o
dedicaþie pe volumul Poeme
(1965), în care Marin mãrturiseº-
te cã încercãrile poetice ale lui
George au constituit pentru el
imboldul de a scrie versuri. De-
butul are loc în 1957, când apar
în ,,Oltenia literarã” versurile lui
George Sorescu, cel care,  format
ca istoric literar ºi critic, se va afir-
ma ºi ca poet ºi eseist talentat,
publicând în presa localã ºi naþi-
onalã de specialitate. Primul vo-
lum de versuri, Întoarcerea
Euridicei, îi apare destul de târziu,
în   1970; era, se pare, mai preo-
cupat de evoluþia literarã a lui
Marin, în care intuise valoarea ºi
un destin excepþional. Urmeazã
Desen sonor (versuri, 1978),
Structuri erotice în poezia ro-
mânã  (1982, premiul Uniunii Scri-
itorilor, 1983);  Scriitori români
(1830-1870). Sinteze literare
(1991);  Neodihna vãmilor  (nu-
vele ºi povestiri, 1994),  Aripi în
timp (versuri, 1994); Neliniºtea
esenþelor (studiu critic, 1996,
premiul Uniunii Scriitorilor); Co-
locvii în Grãdina Hesperidelor
(2002). A îngrijt o ediþie   din Fãt
Frumos din lacrimã de Emines-
cu (1995). Toate probeazã un spi-

rit erudit, format la buna ºcoalã a
clasicismului greco-latin, capabil
sã asimileze ºi sã prelucreze în
mod original mituri ºi simboluri,
structuri arhetipale din istoria
umanitãþii. Lirismul sãu este unul
grav, pãtruns de o înþelegere su-
perioarã a vieþii. Aºa cum era ºi
omul. Serios, dar blând ºi rãbdã-
tor, mereu cu o lucire de bunã-
voinþã în ochi, dar de o exigenþã
exemplarã, provenind din respon-
sabilitatea pe care ºi-o asumase
faþã de sine ºi de ai sãi. Concen-
trându-se mai ales asupra carie-
rei sale profesionale, George So-
rescu a preferat sã îºi lase în um-
brã propria creaþie literarã, pen-
tru a sprijini afirmarea ,,mondia-
lului” sãu frate, al cãrui geniu îl
intuise. Posedând o înaltã con-
ºtiinþã artisticã, bazatã pe o vas-
tã culturã ºi bogate cunoºtinþe
din domeniul umanist, latinist ºi
italienist prin formaþie, dar ºi
prin spirit, se manifestã literar
în mod cu totul original, îmbo-
gãþind ºi lãrgind orizonturile
mitico-filozofice. Recursul la
spiritualitatea noastrã ancestra-
lã, preluãrile folclorice, lirismul
controlat al baladei sau al boce-
tului sunt savant orchestrate, cu
un interes special pentru nive-
lul sonor. Clasicul, în fond,
George Sorescu îºi permite li-
bertatea modernã a formei care
sã rãspundã densitãþii sentimen-
tului. O voce liricã originalã, cu
totul diferitã de ceea ce s-a de-
finit a fi în critica literarã sores-
cianismul neomodernist.

Preþuirea specialã dintre cei
doi fraþi era reciprocã, amândoi
reuºind sã atingã performanþa,
George pe cea profesionalã, prin
erudiþie ºi largul orizont cultural,
iar Marin pe cea creatoare, ca
poet ºi dramaturg afirmat în lu-
mea întreagã. ªi chiar dacã nu-
mele celui mai mic strãlucea pe
multe dintre meridianele cultu-
rale ale lumii, acesta se întorcea
la Craiova, unde ºtia cã gãseºte
sfatul de care avea nevoie ºi în-
curajarea care îi dãdea tãria sã
meargã mai departe. Nu întâm-
plãtor, Marin îºi numise fratele
,,mentorul ºcolit”, la cãldura ºi
înþelepciunea cãruia apela
mereu. Modest ºi discret cu pro-
priile trãiri, chiar ºi atunci când
viaþa îl supunea la încercãri,

Îndemnat mereu la drum de
,,cãþelul pãmântului” pen-
tru a descoperi izvoarele ºi

rosturile poeziei, Marin Sorescu
ajunge pe continentul african în
octombrie 1984, invitat la cel
de-al VII-lea Congres Mondial
al Poeziei de la Marrakech, cea
mai prestigioasã întâlnire poe-
ticã a anului.

Aflat sub puternicele impre-
sii pe care i le lasã acest eveni-
ment, poetul român le consem-
neazã amplu în paginile de jur-
nal1, prelucrate artistic mai apoi
pentru publicare în presa timpu-
lui2, formã de a prinde ,,zvonul
poeziei lumii la lucru”. Poetul
român noteazã prezenþe din lu-
mea întreagã, ca Léopold Sédar
Senghor, Giancarlo Vigorelli,
Östen Sjöstrand, Jorge Luis
Borges, Mimmo Morina, Justo
Jorje Padron, Eugenio de Andra-
de, Casimiro de Brito ºi alþi nu-
meroºi poeþi din Canada, State-
le Unite, Austria, Iugoslavia,
Grecia, Venezuela, Arabia Sau-
ditã, Egipt, Iran, Islanda, India,
Camerun etc., angajaþi într-un
dialog al culturilor, dincolo de
deosebiri politice, ideologice ºi
de continente.

Bogat ºi detaliat în descrierea
drumului spre Maroc, a locurilor
pe care le vede pentru prima oarã
ºi a evenimentelor la care partici-
pã, Jurnalul marocan stã sub
semnul autenticitãþii, conþinând
informaþii exacte, dar ºi impresii
ale celui care priveºte agitaþia lu-
mii cu ochi de poet.

Léopold Sédar
Senghor – schiþe

de portret
de Marin Sorescu

Un spaþiu important este re-
zervat interviurilor pe care Marin
Sorescu le iniþiazã cu douã din-
tre cele mai remarcabile persona-
litãþi prezente la Marrakech, Léo-
pold Sédar Senghor3, cel care era
ºi preºedintele Congresului, ºi
Jorge Luis Borges4, unul dintre
cei mai importanþi scriitori ai se-
colului al XX-lea. Interesat de
aspectele creaþiei, poetul român
pregãtea materialul publicat anul
urmãtor în originalul volum Tra-
tat de inspiraþie, la Editura Scri-
sul Românesc.

Aºa cum obiºnuia de fiecare
datã când îºi consemna gândurile
ºi impresiile în jurnalele de cãlãto-

Marin Sorescu
la Marrakech

rie, Marin Sorescu îºi exerseazã ºi
sensibilitatea vizualã, care îl sus-
þine în tentativa de pãstrare cât
mai apropiatã a celor ce l-au im-
presionat ºi, nu în ultimul rând, de
a transmite emoþii, altfel inexpri-
mabile.  Paginile de jurnal sunt pre-
sãrate frecvent cu schiþe, peisaje
sau portrete. Astfel procedeazã ºi
în Jurnalul marocan, în care zã-
boveºte frecvent asupra descrie-
rilor, încredinþând hârtiei observa-
þiile sale: ,,Senghor – fãcut din
abanos – La 80 de ani de o noble-
þe extraordinarã – cu ochelari, cu
buze groase – ca o statuetã de
abanos. Borges cu o figurã pre-
lungã, de cal, capul îi tremura uºor,
miºca din buze, ca ºi când ar reci-
ta ceva.”5 Proiectele de intrebãri
pentru interviu ºi dialogurile re-
luate ori de câte ori se reuºeºte,
sunt consacrate reliefãrii acelor
trãsãturi care pot pune în luminã
concepþii ale unor personalitãþi
artistice de excepþie.

Un document pãstrat în arhi-
va lui Marin Sorescu aduce un
argument în plus. Pe o vedere din
Marrakech prezentând Mosche-
ea Koutoubia, poetul român rea-
lizeazã douã schiþe de portret ale
scriitorului senegalez Léopold
Sédar Senghor, cãrora le adaugã
un comentariu succint: ,,Africa –
a fost ºi este esenþialmente o þarã
de poezie.”

Scurta însemnare care lasã în
umbrã criteriul geografic, insig-
nifiant în faþa celui spiritual, vor-
beºte despre emoþia cu care Ma-
rin Sorescu a descoperit la Mar-
rakech ,,poezia unui continent”6.

 Ada Stuparu

1 Vezi Marin Sorescu, Jurnal ine-
dit. Vol. VII, Editura Autograf MJM,
2014, p. 149-183.

2 Marin Sorescu, Pagini dintr-
un Jurnal african, în ,,România Li-
terarã”, nr. 17, 25 aprilie 1985.

3 Léopold Sédar Senghor (n. 9
oct. 1906, Senegal, d. 20 dec. 2001,
Franþa), scriitor senegalez, poet, cri-
tic literar ºi eseist, a fost primul pre-
ºedinte al Senegalului (1960-1980)
ºi primul african care a fãcut parte
din Academia Francezã.

4 Jorge Luis Borges (n. 24 aug.
1899 Buenos Aires, d. 14 iunie 1986,
Geneva), romancier, poet, eseist ar-
gentinian.

5 Marin Sorescu, Jurnal inedit.
Vol. VII, ed.cit., p. 157.

6 Ibid., p. 165.

(Continuare în pag. 14)Verso carte poºtalã de la Marin Sorescu
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 EMILIAN MIREA

poeme
dor de pãmânt

mi-am umplut
buzunarele
cu bolovani
pentru orice
eventualitate
în caz cã
în somn
mi se face dor de pãmânt

ºtiu cã am sã plec
ºtiu cã am sã plec
cât de curând
în cealaltã dimensiune
– cea a poeziei totale ºi
fãrã sfârºit

aºa fac poeþii ãºtia
nebuni
ºi adevãraþi
din când în când

eu aº vrea sã fiu
printre ei

pânã acum
nu am fãcut decât sã stau
pe margine
ºi sã privesc

dar va veni ºi clipa
cea adevãratã

cea care dã startul

obosealã
sunt atât de obosit
de parcã am muncit
împreunã cu Dumnezeu
la Facerea Lumii

nimic nu-mi poate reda
bucuria iniþialã
a naºterii ºi
sentimentul de a fi

mã aflu în faþa
spânzurãtorii ºi doar
cu câþiva paºi
înainte de mormânt

ultima
înmormântare

îmi amintesc foarte bine
ultima înmormântare
la care am fost
personajul principal:

bocitoarele se tânguiau
artificial în timp ce eu
cel adevãrat
fãceam dragoste
cu Moartea pe catafalc

metapoem
cineva acum undeva
scrie un poem despre mine
deºi eu am murit

altcineva scrie undeva
un alt poem
despre mine deºi
eu sunt mort demult

poate cã într-o zi ºi tu
cel care citeºti acum
aceste rânduri o sã vrei
sã scrii un poem despre mine

muºcãtura
singurãtãþii

am simþit muºcãtura
câinelui
ºi am simþit ºi muºcãtura
singurãtãþii

cea din urmã e ºi
cea mai rea:
îþi biciuie inima
în fiecare zi
pânã îþi umple sufletul
de sânge

Acuarela deþine o pozi-
þie distinctã în peisa-
jul artelor plastice, pu-

nând în evidenþã simultan aspi-
raþiile tehnicii fluiditãþilor  spre un
statut de autonomie, dar ºi rela-
þiile multiple  cu pictura ºi grafica
de ºevalet.

Genul acuarelei se dovedeºte
prielnic exprimãrii unui lirism spe-
cific capacitãþii de a cuprinde
într-o poezie a limpezimilor ºi
transparenþelor priveliºtile natu-
rii, cât ºi de a stãpâni o tehnolo-
gie specificã acuarelei pe ud ºi
pe uscat, aºa cum o distingem în
lucrãrile de þinutã ale unor artiºti
reprezentativi ca: Ion Musce-
leanu, Maria Constantin, Ion
Murariu,  Ileana Ceauºu Pande-

 OVIDIU BÃRBULESCU

Cristian Volcinschi,
un acuarelist de vocaþie

le, Virginia Baz Baroiu, Spiru Ver-
gulescu, Constantin Gãvena.

Din Craiova amintim pe artiº-
tii plastici, membri ai U.A.P. din
România - Filiala Craiova, în gru-
parea „Aquarelle Groupe” – o
adevãratã ºcoalã  de acuareliºti:
Nicolae Predescu, Viorel Peniºoa-
rã Stegaru, Ovidiu Bãrbulescu,
Aurora Speranþa Cernitu, Alexan-
dru Pascu, Elena Miertescu, Ana
Curcã, Gheorghe Vlaicu ºi Cris-
tian Volcinschi.

Cristian Volcinschi, cel mai tâ-
nãr din grup, nãscut la 12 martie
1963, ºi-a luat rãmas bun prea
devreme de la noi pe 23 aprilie
2021, dupã o grea suferinþã.

Astãzi noi, cei din „Aquarelle
Groupe”, dar ºi ceilalþi colegi din

U.A.P. – Filiala  Craiova suntem
marcaþi, triºti, pierzând un bun ºi
foarte talentat coleg, un acuare-
list de renume.

Cristian Volcinschi îºi amintea
cu recunoºtinþã de Suzana Fântâ-
naru ºi Ilie Marineanu care i-au
îndrumat primii paºi în descifra-
rea secretelor artistice, fiindu-i
profesori la Liceul de Artã „Marin
Sorescu” din Craiova.

Talentat, fiind ºi sârguincios,
a absolvit apoi Facultatea de Arte
Plastice.

L-am descoperit ca acuarelist
de certã vocaþie în 2006, când a
participat cu mai multe lucrãri de
acuarelã în cadrul unei expoziþii
de grup, apoi la mai multe expozi-
þii personale ºi colective.

Privind ºi analizând cu atenþie
mai multe din lucrãrile realizate
de artistul Cristian Volcinschi, ne
convingem cã a stãpânit tehnica
acuarelei prin suprapunere pes-
te pete zvântate total sau parþial,
realizând expresivitãþi notabile,
iar în tehnica acuarelei pe „ud”
distingem tuºele de culoare su-
prapuse parþial sau în masã, fu-
zionând între ele difuz în unele
zone, fãrã margini de delimitare
dupã ce s-au zvântat. Aici trans-
parenþa este însoþitã de un efect
catifelat, vaporos. În anumite lo-
curi, din unele tablouri, fondul
rãmâne adesea fãrã culoare ºi
este voit ocolit pentru a obþine o
luminozitate maximã.

Va rãmâne în amintirea noas-
trã ca un artist ºi coleg de excep-
þie, pãstrând speranþa revederii
în împãrãþia Spiritului!
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George Sorescu – ultimul bulzeºtean
(Urmare din pag.13)

acesta dãdea întotdeauna prio-
ritate ,,celuilalt”.

Aceasta este ipostaza care îi
este caracteristicã lui George
Sorescu pentru o bunã parte din
viaþã în care ºi-a fãcut un scop
nobil din a pune în valoare imen-
sul fond de scrieri ºi documente
pe care le-a descoperit în arhiva
genialului sãu frate, Marin Sores-
cu, dupã trecerea acestuia în eter-
nitate, la 8 decembrie 1996. Înda-
tã dupã acest eveniment zgudui-
tor, un Cutremur în Arcadia,
dupã cum îl deplânge în acest ci-
clu liric, fratele George începe sã
editeze volume consistente de
poezii ºi prozã, scrieri din anii de
ºcoalã sau pãstrate la sertar de
Marin din cauza cenzurii, cronici
literare, o masivã culegere de
poezii populare pe care le-a no-
tat de-a lungul timpului în toate
zonele þãrii. Asigurându-ºi spriji-
nul unor cercetãtori dedicaþi va-
lorificãrii fondului documentar
din arhiva  familiei Sorescu, pre-
cum ºi al instituþiilor ºi publica-
þiilor de culturã din localitate, Bi-
blioteca Judeþeanã ,,Alexandru ºi
Aristia Aman”, editurile ,,Scri-
sul Românesc”, ,,Autograf
MJM”, ,,Alma” ºi altele, Geor-
ge Sorescu reuºeºte sã publice
10 volume de scrisori ºi docu-
mente ºi 9 volume cuprinzând
jurnale ale cãlãtoriilor lui Ma-
rin Sorescu în þarã ºi în strãinã-
tate.  Publicându-le pe mãsurã ce

erau descoperite, ceea ce justifi-
cã o oarecare fragmentare, dar
conºtient cã se afla într-o con-
fruntare cu timpul, George So-
rescu era pãtruns de convinge-
rea cã acestea compun, în tota-
litatea lor, un tablou al unei ex-
perienþe de viaþã ºi de creaþie
singulare. Era conºtient de im-
portanþa acestor scrieri origina-
le, care au devenit un fond do-
cumentar necesar ºi util cerce-
tãtorilor ºi istoricilor literari.

Implicat total în promovarea
operei fratelui sãu, George Sores-
cu nu ignorã nici creaþia plasticã,
pe care poetul o considera ,,o
evadare din cuvânt”, dovedind un
talent care l-a fãcut cunoscut în
þarã ºi în strãinãtate. Peste 400
de desene, schiþe de naturã ºi
portrete care se disting prin tim-
brul autenticitãþii ºi al spontanu-
lui sunt cuprinse în cele trei vo-
lume de ,,Configurãri grafice”,
apãrute prin grija lui George So-
rescu. Nimic din ceea ce lãsase
fratele Marin nu i se pãrea lipsit
de importanþã.

Ca recunoaºtere a acestei ac-
tivitãþi cãreia i-a dedicat ultimii 25
de ani din viaþa sa, George So-
rescu a fost distins cu Premiul
„Marin Sorescu” al Academiei
Române .

Pasionat de cercetarea vechi-
lor arhive, posesor, de altfel, al
unor documente cu valoare is-
toricã pe care le arãta cu mân-
drie prietenilor ºi vizitatorilor,

George Sorescu reuºeºte sã edi-
teze alãturi de Tudor Rãþoi, repu-
tat arhivist, publicarea volume-
lor Ioan G. Bibicescu, folclorist
ºi om al cetãþii, în coresponden-
þã ºi documente (2019) ºi Ioan G.
Bibicescu în alte arhivalii
inedite: jurnalist ºi animator al
culturii (2020). Profesorul care îºi
începuse cariera didacticã la
Liceul ,,Traian” din Turnu-Seve-
rin pare cã se achitã astfel de o
datorie de onoare faþã cel care
înzestrase biblioteca oraºului cu
un bogat fond de carte, din care
ºi-a îmbogãþit cultura ºi cunoº-
tinþele în anii sãi de formare inte-
lectualã. Poet, prozator, istoric ºi
critic literar, traducãtor, rafinat cu-
noscãtor al limbilor latinã,
italianã, spaniolã ºi francezã,
George Sorescu a publicat 17
cãrþi, fiind recompensat, de-a
lungul carierei sale cu 42 de
diplome ºi distincþii importante.

Distins profesor universitar,
dar om trãind cu suferinþe ºi spai-
me, îºi confesa frãmântãrile doar
în vers: ,,Se surpã idolii/ În vechi
altare,/ Cu mine timpul e duº-
man./ Îl ºtiu/ Fãrã opreliºti multi-
milenare/ Mã catã des pe-alãturi
un siciru...” (E cântul...)

Ultimul bulzeºtean, care ºi-a
gãsit odihna trupului ,,La Lilieci”,
cu siguranþã  a plecat spre Grãdi-
na Hesperidelor, în cãutarea me-
relor de aur ale nemuririi.

Sã-i dorim sã le gãseascã.



15, serie nouã, anul XXIV, nr. 5 (271), 2021

Sâmbãtã, spre searã, în
Florida, când în Biseri-
cile din România avea

loc slujba Învierii lui Isus, am în-
ceput sã scriu un text care parcã
îmi ardea sufletul.

Patetic sau nu, pentru mine a
fost ca o revelaþie a trezirii, a în-
vierii sufletului românesc amor-
þit de prea multã vreme în nepu-
tinþã.

ªi acest sentiment vreau sã-l
împãrtãºesc cu toþi cei care simt
la fel.

Sunt mândru de poporul meu,
poporul român care a clãdit o ci-
vilizaþie în aceastã parte a Euro-
pei, pe acest pãmânt care i-a apar-
þinut prin mostenirea strãmoºeas-
cã, nu prin invadare ºi ocupaþie
samavolnicã.

Sunt mândru de religia, cultu-
ra ºi tradiþia strãmoºilor care ne-
au fost transmise din generaþie
în generaþie cu limbã de moarte
pentru pãstrare ºi care au rezistat
de peste 2000 de ani în ciuda
ocupaþiilor sau politicilor de eli-
minare pe care alþii au vrut ºi încã
mai vor sã ni le impunã.

Sunt mândru de limba românã
care a fost liantul unitãþii ºi a de-
venirii noastre ca naþiune între
naþiunile lumii.

Sunt mândru de naþiunea ro-
mânã care a rãmas statornicã obi-
ceiurilor neamului ºi Bisericii Or-
todoxe apãrutã pe aceste melea-
guri de la începuturile creºtinis-
mului.

Sunt mândru de România pe
care o sãrbãtorim la 1 Decembrie,
dar, am sufletul umbrit ºi neîmpã-

sunt mândru
cã sunt român

 GRID MODORCEA
confesiuni esenþiale

þara celor 93,5 la sutã
Dacã 93,5 la sutã din

populaþia României
nu cumpãrã nici mãcar

o carte pe an, aºa cum ne comu-
nicã Eurostat (organismul Comi-
siei Europene de statisticã), în-
seamnã cã peste 20 de ani Româ-
nia va fi o þarã fãrã culturã, adicã
fãrã identitate. Deci 18,5 milioa-
ne de români nu intrã într-o librã-
rie o datã pe an sã cumpere o
carte! Atenþie, nu la Covidenie,
ci la dragostea de carte suntem
pe ULTIMUL loc în Europa! Nici
cei mai mari duºmani ai socialis-
mului nu au visat aºa ceva, ca
România sã devinã o nudã piaþã
de desfacere pentru produsele
lor, pentru produsele strãine.

Toatã România va fi un talcioc
internaþional cu cartofi chine-
zeºti, gogoºari franþuzeºti, chifle
japoneze, apã tonicã de la Lon-
don, haine, maºini, covoare, fri-
gidere, porci, conserve, grâne,

pepeni, galoºi, izmene, gât legãu
de spânzurat, toate de import. Iar
þara se va numi Romerica sau
Eurolibera, sã sune cât mai co-
mercial, cât mai desþãrat.

Eu fac parte dintre cei 6,5 la
sutã care mai intrã în librãrii, care
mai cumpãrã o carte pe an. Dar
oare câþi cumpãrã un tablou sau
un disc? Dar asta-i altã statisti-
cã, o s-o facã melomacii de la Fes-
tivalul „Enescu”. Acum vorbim
de criza cãrþii. Nu scrise, nu tipã-
rite, ci citite. Unii ºtiu cã eu sunt
scriitor de cãrþi (nu de vagoane).
Am debutat la 17 ani ºi pe atunci
o carte de debut se scotea în 10
mii de exemplare, azi nici într-o
sutã. ªi nici nu se vând.  Nu mã
mir cã nu se vând. Nu se vând
pentru cã nu se cumpãrã. ªi nu
se cumpãrã fiindcã nu existã citi-
tori. Oricât de geniali ar fi autorii
ºi oricâtã reclamã li se face. ªtiu
ce spun. Am dovezi cã sunt foar-

te talentat, vã rog sã mã credeþi,
am scris cãrþi de toate genurile,
ºtiu sã-l prind pe cititor, dar care
cititor? Am ajuns sã scriu pentru
Cititorul din Viitor, pentru cã pre-
zentul literelor e pe dric.

Nu se cumpãrã nici o carte pe
an pentru cã 93,5 la sutã dintre
români trãiesc ca sã mãnânce, nu
mãnâncã sã trãiascã! La 25 de ani
sunt butoaie gata sã le sarã o
doagã! Categoric, populaþia Ro-
mâniei va scãdea vertiginos, fi-
indcã limita de vârstã sãnãtoasã
va fi 30 de ani. Dupã aceastã vâr-
stã, încep bolile. Patrioþii, câþi vor
mai fi, vor deveni patrihoþi. Nici
un general nu-ºi va mai da ono-
rul. Nici un eremit nu va mai vrea
sã fie sfânt. Va fi o þarã bolnavã,
cu mulþi ofticoºi, un sanatoriu de
238,397 km2 (dacã între timp nu
va ieºi din þarc „þinutul se-
cuiesc”).

Dar nu-i bai, fiindcã în loc vor
veni ocupanþii arabi, indieni, shin-
toiºti, azteci, paraplegi, naþiunea
va fi o chinezãrie mondialã. Þara
celor 93,5 la sutã va fi o þarã feri-
citã.

Geniile care se nasc, fiindcã se
vor mai naºte, or sã plece iute,
cât mai iute,  dincolo, la Barnes
@Noble, unde oamenii citesc,
unde stau la rânduri la lansãri de
carte, sã cumpere o carte cu au-
tograf de la autorul cu nume ro-
mânesc. Eu am trãit deja aºa ceva.
Nu e de mirare cã încã de pe acum
pãrinþii semianalfabeþi cu internet
îºi trimit copiii în þãri cu procent
mare de oameni cu dragoste de
carte.

Trãiascã migraþia pãsãrilor cã-
lãtoare!

cat pentru România sfârtecatã în
care trãim din cauza tranzacþiilor
teritoriale ale altora.

Nu sunt xenofob, nu sunt ra-
sist ºi nu râvnesc la pãmântul al-
tuia.

Întotdeauna îl primesc pe strã-
in cu prietenie, dar odatã intrat în
casa mea, România, nu vreau
sã-mi impunã schimbarea obi-
ceiurilor, tradiþiilor, renunþarea la
religia strãmoºilor mei, la valorile
naþiunii mele create ºi acumulate
în milenii de existenþã continuã,
pentru ca, în cele din urmã, sã-mi
impunã valorile ºi obiceiurile lui
ºi sã mã dea afarã din casã.

Sunt mândru cã sunt român.

 Mircea Popescu

Florida la 3 mai 2021

ocheanul întorsocheanul întors

În primele numere din 2021,
revista „Vatra” face o am-
plã incursiune în „Etnolo-

gia româneascã – azi” prin nu-
meroase ºi solide studii care aduc
în prim-plan un domeniu uºor de
trecut cu vederea într-o societa-
te instabilã. Al. Cistelecan con-
tureazã silueta primei noastre
poete, Elenko Buhu, omisã de is-
toriile literare. Concluzia, uºor ma-
liþioasã: „Fatal, poezia femininã
româneascã începe cu mare jela-
nie. Nu-i de mirare cã a continuat,
bunã vreme, tot aºa” (p. 129).
Douã bucãþi de prozã, un frag-
ment din „Atelierul de pipe ºi tu-
tun” de Kocsis Francisko ºi „ªar-
pele Aladar din pusta ungureas-
cã” de Marian Ilea, sunt comple-
tate cu poemele „tandem”/ „sin-
gle” ale lui Teodor Dunã sau Ion
Mureºan ºi cu grupaje aparþinând
Lenei Chilari, lui Nicolae Leahu
sau G.G.P. Volceanov de la care
aflãm, printre altele, cum stã trea-
ba cu politica. În „biblioteca po-
eziei de avangardã” se adaugã
numele rusului Arseni Nemeslov
pentru care „zbanghie-foc, ca
prostituata,/ Stã moartea, cãs-
când” (p. 173). Nu a cãscat prea
mult, poetul murind la 46 de ani.
În plus, o cantitate considerabilã
de recenzii, precum ºi articolul
despre starea poeziei din 2020 al

lui Claudiu Komartin. „Vatra” în-
cepe, aºadar, anul 2021 la fel de
consistentã ºi densã.

(Ana Paraschivescu)

Despre apariþia unei
cãrþi – când aceasta
este de referinþã – nu

ajunge o cronicã (ºi nici chiar mai
multe!). De aceea, ceea ce ºi-a
propus revista bãnãþeanã Ori-
zont (nr. 3/ 2021) cu privire la sem-
nalarea primului volum din ambi-
þiosul proiect „O ediþie integralã
Platon”, apãrut la ed. Humanitas,
traducere (din greaca veche), in-
troducere generalã, note ºi co-
mentarii de Andrei Cornea, se
poate constitui într-un model ºi
pentru alte publicaþii. Încã de pe
copertã aflãm un titlu incitant ºi
sugestiv totodatã – „Continen-
tul Platon”. Interviul pe care i-l ia
Cristian Pãtrãºconiu traducãtoru-
lui (ºi îngrijitor al ediþiei, cum am
specificat) este menit sã aducã o
serie de lãmuriri cititorului de azi,
cel care, poate, ºi-ar pune între-
barea asupra necesitãþii revenirii
la Platon, la marea filozofie grea-
cã, la clasici în general. La ace-
eaºi prezumtivã întrebare rãspun-
de apoi ºi C. Pãtrãºconiu într-un
articol (intitulat „ABC. Platon ele-

mentar”), în care ideile sunt struc-
turate alfabetic, de la a la z, auto-
rul introducându-ne, ca un „în-
vãþãtor”, în ideile de bazã ale fi-
losofiei platoniciene. Nu intrãm
în amãnunte fiindcã ar fi imposi-
bil sã rezumãm ori sã selectãm.
Lãsãm cititorul interesat sã par-
curgã atent paginile referitoare la
Platon.

Dincolo de acestea, numãrul
al treilea din Orizont cuprinde ºi
alte articole interesante – cronici
literare (o semnalãm pe cea a lui
Alexandru Colþun la romanul lui
G. Chifu – Unde se odihnesc vul-
turii, pe cea a Cristinei Cheve-
reºan despre „ego-proza” lui Co-
drin Liviu Cuþitaru – Filosofia
lucrurilor mici, cronica Simonei
Preda la volumul lui Theodor
Baconski – Efectul de lupã. Câ-
teva priviri asupra culturii con-
temporane, semnatara cronicii
subliniind dintru început „ele-
ganþa discursului” ca „marcã” a
autorului care este „dintre puþi-
nii din spaþiul cultural românesc
care reuºeºte sã nu fie vehement
ºi sã nu emitã judecãþi de valoa-
re fãrã a-ºi construi un argument
viabil”. Atentã la viaþa contem-
poranã, redacþia a inclus de ase-
menea, pe lângã comentarea
unor serii de alte evenimente
culturale, o anchetã „la zi” – „Ce
n-aþi fãcut în pandemie, dar veþi

face, cu siguranþã, dupã?”. Rãs-
punsurile celor 13 intervievaþi ar
merita citate, cel puþin pentru a
reflecta la viaþa noastrã de as-
tãzi. ªi alte surprize poate gãsi
cititorul Orizontului. Un numãr
bogat aºadar!

Ne oprim în continuare
la altã zonã a þãrii, la
Nord literar (nr. 3,

martie 2021), revista bãimãreanã,
structuratã pe rubrici care-i con-
ferã individualitate: „Viaþa cultu-
ralã”, „Vitrina”, „Interpretãri”, cu-
prinzând de asemenea ºi „Croni-
ca literarã” ori „Aniversãri”. Pri-
ma – „Viaþa culturalã” – ne-a atras
îndeosebi atenþia: Gh. Pârja,
redactorul ºef al revistei, împãr-
tãºeºte o amintire despre partici-
parea lui Marin Sorescu la Serile
de Poezie „Nichita Stãnescu” de
la Deseºti, subliniind totodatã –
metaforic –  locul important al
poetului în literatura noastrã, cel
care a marcat poezia româneascã
„cu  o bornã care nu se rãstoar-
nã”. Tot Gh. Pârja, la „Cronica li-
terarã”, comenteazã volumul
Sorã lume al unei alte importan-
te scriitoare a literaturii noastre,
Ana Blandiana, cea care „în-
seamnã mai mult decât autoarea

unei opere literare de excepþie”,
fiindcã ea reprezintã în acelaºi
timp „mãrturia curajului civic de
a se antrena în problemele socie-
tãþii româneºti”. Greu de selectat
în continuare din celelalte cronici,
toate foarte necesare pentru cã-
lãuzirea cititorului de azi, „rãtã-
cit” în multitudinea de cãrþi care
apar în þarã. Ne vom rezuma la a
aminti doar câteva titluri – „În-
chinare Maramureºului” (C. Cu-
bleºan comenteazã volumul de
poeme al lui Ion Petrovai, Glasul
timpului), „Cartea de la miezul
nopþii” (Sãlãuc Horvath salutã
apariþia a douã volume ale unuia
dintre „istoricii ºi criticii literari
cei mai importanþi”, Mircea
Popa), precum ºi „Confesiuni par
raccourci” de Daniela Sitar-Tãut,
cu referire la volumul nostru Azi
despre ieri. Mihaela Albu în dia-
log cu ….). Mai reþinem paginile
dedicate poetului celui mai repre-
zentativ al „Nordului”, George
Vulturescu, poezia sa fiind co-
mentatã de Delia Muntean, sub
un titlu care atrage atenþia:
„Arzã-te focul, Poezie…”, câte-
va din poemele lui G. Vulturescu
ocupând, spre demonstraþie, o
paginã întreagã de revistã. Lipsa
de spaþiu nu ne permite ºi alte
exemplificãri, rezumându-ne doar
a aminti câteva rubrici: „Poezie”,
„Prozã”, „Varia”, dar ºi „In me-
moriam” (despre „o personalita-
te emblematicã a Universitãþii
bãimãrene” – Nicolae Felecan).

(Mihaela Albu)
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 GHEORGHE FABIAN

vioara în prim-plan: pagini concertante alese (XII)

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e
a

rt
e

a
rt

e

II

La începutul secolului al XX-lea,
forþele artistice locale erau mai
numeroase ºi mai active ca ori-

când. Valeria Pohl (1876-1961), muzicianã
de talie europeanã care îºi fãcuse studiile
la Praga ºi Paris, prima femeie violonistã a
þãrii, era solicitatã de Wachmann sã con-
certeze cu simfonicul bucureºtean. Deºi
dupã cãsãtoria cu inginerul Richard Grae-
pel, nu s-a mai putut dedica exclusiv mu-
zicii, a continuat activitatea în cercuri
intime încurajând ºi sprijinind orice ini-
þiativã artisticã; flautistul I. G. Mayer, lau-
reat al Conservatorului din Bucureºti era
fondatorul unui cerc muzical din care mai
fãceau parte inginerul Gustav Vincenz
(vioarã), B. Fendt (violã), dr. Fr. Mayer,

scurtã istorie a Filarmonicii „Oltenia”
fratele sãu (violoncel) ºi C. Gaudy (pian).

De asemenea, la Craiova îºi desfãºu-
rau activitatea compozitorul George Fo-
tino (1896-1969), ºeful muzicii Regimen-
tului 1 Dolj, Elie Michãilescu (1868-1927),
muzician care îºi desãvârºise studiile la
Paris, fondatorul corului capelei române
din capitala Franþei, I. Soloviu, C. Anas-
tasiu, G. Simonis-fiul, precum ºi noua ge-
neraþie de melomani, în frunte cu dr. C.
Schina, fraþii Metzulescu, avocatul Mir-
cea Constantineanu º. a. Ideea fondãrii
unei societãþi muzicale, avansatã de ma-
joritatea cercurilor culturale ale oraºului,
era iminentã. Ea a devenit realitate la 19
iunie 1904, când a luat fiinþã Societatea
Filarmonicã.

Graþie primului sãu comitet de condu-
cere format din violonista Valeria Pohl-
Graepel, preºedinte de onoare, dr. C. Schi-
na, preºedinte, G. Fotino ºi G. Vicenz, vi-
cepreºedinþi, C. Graudy, I. G. Mayer, I.
Porubschi, M. Constantineanu, C.Mate-
escu, membrii, ºi a celor doi dirijori ai sãi,

Édouard Lalo(1823-1892),
compozitor francez de origine
spaniolã. Muzica sa face parte
din perioada noului romantism,
cu influenþe wagneriane în dome-
niul expresivitãþii. Teme de strã-
lucire melodicã, adesea de un
evident colorit spaniol, iscusitã
ºi eterogenã instrumentaþie (an-
ticipând impresionismul) i-au asi-
gurat nemurirea artisticã. În do-
meniul concertant, Lalo a com-
pus un Concert pentru vioarã ºi
orchestrã (1872), o Fantezie nor-
vegianã pentru vioarã ºi orches-
trã (1880), un Concert pentru vio-
loncel ºi orchestrã (1876), un
Concert pentru pian ºi orchestrã
(1889).

Celebritatea i-a fost conferitã,
însã, de Simfonia spaniolã pen-
tru vioarã ºi orchestrã, op. 21
(1873), astãzi cea mai cântatã lu-
crare a lui Lalo. Este, în fapt, un
concert pentru vioarã în Re mi-
nor. Schema tradiþionalã a con-
certului (în 3 pãrþi) a devenit în
cinci pãrþi, apropiindu-se, astfel,
de forma amplã simfonicã. Cu
mãiestrie adapteazã trãsãturile
melodice, ritmice ºi instrumenta-
le ale muzicii spaniole. Simfonia
sa face parte, cu certitudine, prin-
tre cele mai bune espanoladas,
cum le numesc spaniolii cu oare-
care mândrie lucrãrile spaniole
scrise de compozitori din afara

graniþelor, printre alþii, Glinka, Bi-
zet, Rimski-Korsakov, Chabrier.
Prima parte (Allegro non troppo)

este o paginã tipicã de allegro
simfonic, cu douã teme con-
trastante, dezvoltare, reprizã ºi

codã. Prima, explozivã, o rapso-
dic prelucratã temã, înfãþiºatã de
vioara solistã într-o scurtã intro-
ducere, este prelucratã mai am-
plu de orchestrã ºi solist. Un rol
episodic îl îndeplineºte tema a
doua, sentimentalã, delicatã, can-
tabilã (dolce espressivo), pe care
o prezintã, de asemenea, solistul.
Coloritul special transpare cu
putere în partea a doua (Scher-
zando. Allegro molto), un veri-
tabil flamenco andaluz. În ascu-
þite, percutante învãluiri ritmic
sincopate ale acompaniamentu-
lui orchestral ºi în cantilena un-
duirilor viorii soliste cu termina-
þiile în triolet specifice muzicii
spaniole. Pãrþile extreme ale dan-
santului Intermezzo, o Habanerã
(Allegro non troppo, partea a tre-
ia) se bazeazã pe o temã orientalã
îngânduratã; partea medianã este
dominatã de virtuozitate ºi strã-
lucire. Andante (partea a patra)
este un moment mirific: solistul
expune o largã cantilenã în ca-
drul celor trei recitative patetice
(intonaþii sugerate de violonisti-
ca lãutãreascã). Rondo (Alllegro)
este o adevãratã feerie sonorã,
îndestulatã de temperant spaniol
(o Malagueña). Solo-uri de bra-
vurã (alternanþa pizzicato-arco,
salturi uriaºe peste corzi, acorduri
în poziþii largi, executate rapid, ar-
pegii, triluri lungi), culori pline de

(1858-1947)

Membrii Societãþii Filarmonice din Craiova (1905)Valeria Pohl (1896)

Elie Michãilescu pentru
cor ºi C. Gaudy pentru
orchestrã, Filarmonica
s-a afirmat de la început
prin acele serate biluna-
re cu caracter cameral de
la Salonul „Minerva” ºi
Bãile Comerciale.

La 17 decembrie 1904
a avut loc primul concert
public la care ºi-au dat
concursul corul ºi or-
chestra sub conducerea
celor doi dirijori amintiþi,
având soliºti pe Valeria
Graepel ºi I. G. Mayer.
Programul s-a bucurat de
aprecierea unanimã a nu-
merosului public prezent
la concert, iar reprezen-
tanþii presei locale ºi cen-
trale au adus elogii orga-
nizatorilor ºi interpreþilor.

viaþã ale orchestrei, pizzicatele
chitaristice ale instrumentelor cu
coarde, toate la un loc formeazã
un final de efect.

Lucrarea a fost cântatã în pri-
mã audiþie absolutã, în anul 1875,
de cãtre celebrul violonist spa-
niol Pablo Sarasate, cãruia îi este
dedicatã. Partitura a fost inter-
pretatã cu succes de mari violo-
niºti ai secolului trecut – Eugene
Ysaye, Fritz Kreisler, Henryk
Szeryng, Jascha Heifetz, Mischa
Elman, Nathan Milstein... George
Enescu a cântat, pe 27 ianuarie
1901, acest opus în cadrul Con-
certelor Colonne din Paris. Lu-
crarea interpretatã de Sarasate
mi-a procurat cea mai mare plã-
cere. E plinã de prospeþime, are
ritmuri pãtrunzãtoare ºi melo-
dii minunat armonizate (P. I.
Ceaikovski). Lalo a construit
cinci admirabile tablouri care,
în afara seducþiei lor muzicale,
atrag publicul prin strãlucirea
virtuozitãþii violonistice ºi a
imaginilor (George Pascu, Me-
lania Boþocan). Simfonia spanio-
lã îmbinã calitãþile unui sclipi-
tor concert pentru viorã cu far-
mecul colorat al unei incursiuni
poetice printr-o Spanie inven-
tatã de compozitor (Larousse.
Dicþionar de mari muzicieni).

 Geo Fabian
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Un haiku bun face minuni
pentru sufletul obosit.

Robert Epstein

Poezia haiku, specie de
poezie de sorginte nipo-
nã, a cucerit întreaga

lume, astfel încât existã la nivel
mondial o multitudine de cãrþi,
cursuri ºi ateliere de haiku, atât
pentru copii, cât ºi pentru oameni
maturi. În Japonia, peste 10 mili-
oane de persoane scriu haiku –
un fel de jurnal poetic pentru a-ºi
explora propriile sentimente,
stãri interioare ºi pentru a se re-
gãsi pe sine.

Mihail Perebinos de la Univer-
sitatea Tehnicã a Moldovei pre-
dã matematicã lingvisticã ºi abor-
deazã poezia haiku în educarea
ºi formarea cunoºtinþelor gene-
rale ale studenþilor pentru a-i ajuta
sã fie mai conectaþi la ceea ce fac
ºi mai eficienþi în ceea ce priveº-
te studiul. Metoda sa constã în
lectura ºi analiza unor poeme hai-
ku înainte de a trece la predarea
disciplinelor propriu-zise.

Aspectul terapeutic al scrisu-
lui, fie cã este vorba despre un
jurnal sau de poezie, este atestat
de multe studii psihologice, însã
haiku are calitatea de a fi accesi-
bil pentru cã surprinde doar un
moment (aici ºi acum), în câteva
cuvinte, de preferat în 17 silabe,
dacã scriem în formã fixã. În acest
sens, Daryl Chen, editorul TED
Ideas, a decis sã încerce un ex-
periment: „ Am scris un haiku în
fiecare zi, timp de o sãptãmânã
ºi, iatã, ce am învãþat: haiku-urile
zilnice mi-au stârnit creativitatea,
mi-au înfrumuseþat zilele ºi m-au
apropiat de oamenii din jurul
meu”.  Acest exerciþiu, alãturi de
altele, ajutã la gãsirea a ceea ce
japonezii numesc “ikigai”, meni-
rea sau þelul în viaþã.

În 2019, când am lansat cartea
de versuri în stil haiku, Floare
de cireº (Editura Aius), am con-
statat cã mulþi oameni nu auzise-
rã despre aceastã poezie ºi nici
despre virtuþile ei de relaxare ºi
de redescoperire de sine. Am
dorit sã promovez haiku-ul în
România, dincolo de asociaþiile
ºi cercurile literare, sã fie accesi-
bil cât mai multor oameni care
cautã liniºtea interioarã ºi armo-
nia, într-o societate trepidantã, cu
un ritm de viaþã alert, chiar hao-
tic, suprasolicitant ºi adesea stre-
sant. Aºa s-a nãscut ideea clu-
bului „Floare de cireº”, de la Ceai-
nãria Bernschutz&Co din Cra-
iova, gazdã fiind Luminiþa Dra-
gomir. Fascinatã de spiritul florii
de cireº, Luminiþa a devenit mem-
bru fondator al clubului unde am
familiarizat participanþii cu aceas-
tã specie de poezie, alãturi de pre-
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ateliere creative de haiku
zentarea unor elemente de cultu-
rã japonezã (cum ar fi istoria
evantaiului, semnificaþia grãdi-
nilor zen, muzica pentatonicã ºi
instrumentul tradiþional koto).

Odatã ce a survenit situaþia de
crizã medicalã, am transferat ate-
lierele de haiku în mediul online,
unde lucrez din luna octombrie
2020 cu copii care scriu cu plãce-
re haiku ºi se bucurã de avanta-
jele unei atitudini mai relaxate ºi
detaºate (inclusiv în ziua teste-
lor ºcolare). Platforma ateliereon-
line pentru copii, unde desfãºor
cursurile în prezent, a fost creatã
de Dora Mache ºi Ioana Grigore,
douã mãmici cu iniþiativã, pentru
a oferi ocupaþii educative ºi dis-
tractive copiilor între 5 ºi 18 ani,
izolaþi din cauza pandemiei, cur-
sanþii având la dispoziþie peste
30 de ateliere pe diverse teme.
Atelierul de haiku se regãseºte
la secþiunea Creaþie, unde pregã-
tim o carte de haiku pentru copii.
Este un proiect de impact care va
atrage atenþia pãrinþilor ºi profe-
sorilor asupra beneficiilor aduse
de haiku în sfera educaþionalã.

Scrierea de haiku este o mo-
dalitate excelentã de dezvoltare
a abilitãþilor lingvistice, creativi-
tãþii literare ºi nu numai, a simþu-
lui umorului, capacitãþii de a ne
bucura de lucrurile simple ºi de a
ieºi din rutinã ºi plictisealã, de a
fi mai receptivi la valori estetice
clasice. Poeziile haiku din selec-
þia de mai jos, ca o ilustrare a idei-
lor expuse, sunt scrise de cei mai
perseverenþi membri ai clubului
„Floare de cireº” din Craiova ºi
de copii pasionaþi, din diverse
zone ale þãrii, care urmeazã
cursul de haiku pe platforma
ateliereonline.

Raluca Mihai
Iubire în aer
pe piatrã
se aºterne

*
Frunze aurii
pe oglinda apei
danseazã

*
Pãdurea ºopteºte
stânci înalte umbresc -
curajul apare

*
Nuferi dorm în bãtaia vântului
mierla ºopteste
un cântec de leagãn

Livia Popescu

Plecatã de acasã,
pe o ploaie de soare -
regãsire umbroasã

*
Prinþesa ceaiului -
dor, în ceaºca ei,
de drumurile înapoi

*
Scrisori de dor
pe fire de iarbã ºi flori
trimise în zori

*
Aromã de flori
cu abur de târziu -
vineri arãmiu

Ada Niculescu

Lumina filtratã în liniºte
cãtre aburul din ceaºcã -
gol de tine în suflet

*
Raze-n pãrul tãu prizoniere -
prea multe gânduri îmi sting
bucuria de tine

*

O petalã cãzutã cândva
împrumutând parfumuri -
se aºterne uitarea

Luminiþa Dragomir
Simplicity, quietness
me, myself and I -
desperate need for chaos

*
Miezul zilei -
soarele rotund ºi blând
mã îmbrãþiºeazã

*
Abur deasupra apei
împrãºtiat de aripi de cocor -
alb ºi negru

Laura Marcu (11 ani)
Japonia ºi România
atât de diferite -
haiku le uneºte

*
Munte alb ºi mare
stã acolo liniºtit
parc-a adormit

*

Cãlugãrul izgonit
s-a rãzbunat pe fraþii lui
distrugând un templu drag

*
Ochiul secret
nimeni nu îl vede -
avantajul apei

*
Îngeri în zãpadã
fac fraþii ascultãtori -
bucuria mamei

Iulia Costache (8 ani)
Vorbe ºoptite, cuvinte nerostite -
ziua se lasã
grãdina prinde viaþã

*
Suntem diferiþi
dar suntem la fel -
nu vedem, dar putem fi

*
Fericirea cãþelului
învãþat de recompense -
trucurile lui, gustãri pe jos

*
Pisicuþa stã în casã
la caldurã, pe sub masã -
afarã nu vrea sã iasã

Veronica Ciochindea
(9 ani)

În viscolul aprig
mãcãleandrul stacojiu
cântã un ultim tril de jale

*
În ceaþa dimineþii
flori de cireº
îmbãlsãmeazã aerul

*
Pe câmpul auriu
flori sângerii
se ivesc

*
Vulpiþa arãmie
dã târcoale arborilor
spre groaza pãsãrilor

Tudor Bondei (8 ani)
Arpagic cu felinare în ochi
ºi comutator în laba stângã
lumineazã noaptea în întuneric

*
Samurai cu sãbii lucioase
merg la razboi
încercând sã salveze þara

*
Ciocolata neagrã
cumpãratã de femei
ca sã-ºi impresioneze soþii

(Sf. Valentin la japonezi)



18 , serie nouã, anul XXIV, nr. 5 (271), 2021

Dragã Gary,

„Iartã-mi aceastã adresare,
dar, de fapt, deºi ne cunoaºtem
direct atât de puþin, suntem prie-
teni de mult, prin prietenii noº-
tri.” Am preluat aceastã introdu-
cere din prima scrisoare pe care
þi-a trimis-o Virgil Nemoianu ºi am
îndrãznit asta pentru cã timpul,
ce s-a scurs din 1989 pânã azi,
m-a apropiat de tine, prin vârstã
ºi prin scris. Arca bunei speranþe
a avut premiera craioveanã în
1970, dar mi-e greu sã desluºesc
prin amintiri când am vãzut-o, am
doar o imagine a scenei vaste
(trebuie sã fi fost în noua clãdire,
iar eu proaspãt licean). ªi cred cã
spectacolul mi-a dat ghes sã
cumpãr, în 1976, volumul cu
patru piese, apãrut la Scrisul
Românesc. Mã gândesc cã
într-un oraº ca al nostru, Craiova
a devenit, fatalitate, ºi al tãu, n-ar
fi fost imposibil sã ne fi inter-
sectat vreodatã. Într-un fel, mai
bine cã nu-mi amintesc, ar fi
spre ruºinea mea de ignorant o
bunã bucatã de vreme. ªi-þi mãr-
turisesc acum ce strângere de
inimã am avut citind data opera-
þiei tale. Era preziua nunþii unui
bun prieten, eu absentând din
pricina propriei cãlãtorii de nun-
tã. Îl invoc din nou pe Nemoia-
nu, cum intuise cã poate sã exis-
te un al treilea Ion D. Sîrbu, pe
lângã ceea ce se ºtia în mod cu-
rent. Pentru cã volumul Ultime-
le...* aratã, zic eu, încã un Ion D.
Sîrbu.

Trecuse mai bine de un an de
la Centenarul tãu, când, prin grija
celui ce-þi este urmaº la teatru,
– Nicolae Coande, care a reuºit
ºi o vivace dramatizare pentru
Adio, Europa –, aplauzele de
final ale acestui spectacol au iz-
bucnit în primul ceas al celei de-a
o suta aniversare a ta. Aplauzele
publicului îngemãnate ºi cu ale
vechiului tãu amic, Mihai ªora.
Ei bine, dupã relectura operei, a
unor fragmente de coresponden-
þã, în fapt a ceea ce Nemoianu
numeºte eseu conversaþional,
parte a operei, vin aceste texte
aduse de Toma Velici. În foaierul
teatrului, când a fost sã fie
lansarea, prietenul Coande l-a
numit un miner care scoate mereu
la luminã comori din mina Sîrbu.
Iar truditorul Toma Velici a zâmbit
blajin ºi cu o fireascã mândrie de
a fi ortacul tãu. Ei bine, cele 29 de
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sã nu uit, sã nu uitãm

pagini de jurnal – „De pe patul
de spital” – au oferit un alt chip
al tãu. Ai pus un motto: „Stultum
facit fortuna quem vult perdere”,
ca semn cã „bufonul Gary” a
simþit brusc asta. „Ninge splen-
did, ca niciodatã” ai pus între
paranteze rotunde ºi brusc au
nãvãlit toate cuvintele medicale
care schimbã viaþa unui om ale
cãrui drumuri, dintr-o datã, îºi
schimbã direcþia. Þi-am citit cu
strângere de inimã fiece paginã,
fiece rând. Cu teamã pentru tine,
cu teamã pentru mine. Am înþe-
les, cât poþi înþelege interme-
diat, având în minte propriile
spaime din spital, cazul meu fi-
ind efectiv un moft. Dar spaima
pentru ceea ce poate sã fie m-a
fãcut sã te citesc ca ºi când...
Pãstrez proporþiile ºi încã tre-
sar la gândul dus instant spre câte
ai mai vrut sã scrii. ªi m-a tul-
burat forþa lãuntricã de a scrie
în acele momente ºi în tot cal-
varul care a urmat. O asemenea
identificare a unui om cu scri-
sul sãu îmi pare o referinþã înal-
tã, foarte înaltã ºi face din tine
un pilon al literaturii de limbã
românã. „Doamne, ai grijã de
numele meu ºi de scrierile
mele!” ai cerut înainte de a cere
ajutor pentru clipele de durere.
Iar cine te citeºte pânã la capãt,

cine nu uitã cã erai un scriitor de
subteran, cum spunea Mihai
Barbu, înþelege cã asta ai fãcut
pentru noi. Sã avem cele de drum
mai departe, sã ne ajute sã nu ne
rãtãcim. „Îmi înfig unul dintre
vârfurile compasului meu, desfã-
cut, în miezul moral al fiinþei mele:
unde îi voi înfige celãlalt vârf, cel
cu creion, spre a putea sã desenez
cercul al cãrui centru aº fi ? În Cer,
în Absolut, în Idee, logos, ultima-
prima-substantive?”

„Sahara” care te-a locuit, dru-
mul „pionieresc” cãtre spitalul
iradierilor, la braþ cu Lizi, „To-
tul e normal” – mesajul aidoma
unui ceferist cu steguleþul ridi-
cat la trecerea neîmpiedicatã a
unui tren, toate astea fac din
aceste pagini un segment de li-
teraturã ºi, totodatã, se adaugã
acelui tratat absent pe care i l-ai
reproºat lui Blaga, el rãspunzând
dupã nu mult timp: „Acum, dra-
gã Gary, vom scrie, fiecare, tra-
tatul nostru de Ethicã.” Ai zis cã,
în primul rând, l-ai trãit. Dar azi
îl avem ºi scris. Ai fost, într-un
fel, un executor testamentar al
lui Blaga, Ultimele... fiind o do-
vadã. Plânsul lui Blaga s-a lim-
pezit prin forþa ta de a trãi nu
ceea ce þi-a fost refuzat ci ceea
ce þi-ai asumat de trecut peste
punte. „Eu pentru voi m-am jert-

fit, habar nu aveþi cât v-am iu-
bit”, l-ai auzit pe Blaga plângând,
dar translatarea pe care ai fãcut-o
unui citat celebru, „Die Welt-
geschiste ist das Weltgericht”,
aducându-l la spaþiul nostru, a
fost în ton cu translatarea pe
umerii tãi a unor cuvinte de dus
mai departe.

Dragã Gary, interviul pentru
„Ramuri”, despre Blaga, cel doar
amintit, pentru ziarul local, apã-
rut abia în 1990, o încheiere a so-
cotelilor cu craiovenii, aveau ne-
voie ºi de obolul pentru tatãl tãu,
pentru paradisul petrilean. ªi
dacã n-ai mai avut timp pentru
întregul eºafodaj al amintirilor,
þin sã-þi mulþumesc pentru cele
câte au apucat sã încapã. Lumea
Petrilei, a Vãii Jiului, încã e ne-
cunoscutã nouã, publicului larg,
cantonaþi în cliºee de toate ori-
entãrile. Ai depus mãrturie ºi eu
o percep nu doar ca pe o carte de
istorie ci ca pe un manual de bunã
vieþuire, de bun simþ, de esteticã
a vieþii sociale. În orice epocã.
Dacã tu ai adus cuvântul „arhetip”
în limba românã, apoi cu siguran-
þã l-ai ilustrat acum prin pãrinþii
tãi ºi, asta e consemnarea noas-
trã, de urmaºi, îl ilustrezi tu în-
suþi. Exemplarul meu din Ulti-
mele... a cãpãtat un profil de evan-
tai, de câte pagini au colþul în-
doit, ca semn, de cât de larg am
deschis-o la vreo micã reprodu-
cere, prilej de a constata reuºita
tipograficã. Mi-am notat, între
altele, repere geografice. Trebu-
ie sã revin la Petrila. Data trecu-
tã, ajuns inopinat, cu prietenul
nostru, Nicolae Coande, am pri-
vit doar peste gard minunãþiile cu
care Ion Barbu a îmbrãcat casa ta.
ªi desenele lui m-au condus prin
oraº. Dar trebuie sã mã întorc, sã
înþeleg mai mult, dupã câte ne-ai
povestit. ªi tare nevoie am avea
ºi de minuþioasa reconstituire a
memoriilor tale pe care a fãcut-o
Mihai Barbu (fotografiile sale,
parte incluse în carte, sunt cu va-
loare de tezaur). Dar mã gândesc
câte sunt de recuperat în Craio-
va, de la oameni care încã se as-
cund ori încã nu povestesc toate
câte le ºtiu despre întâlnirile cu
tine. Sau pur ºi simplu despre
locuri pe unde ai trecut, gândin-
du-mã la ªcoala de Ofiþeri în
Rezervã de Artilerie, absolvitã ºi
de Ion Raþiu, când ai fost la câþi-
va paºi de casa mea. Am sã te caut
ºi-n Sibiu, dar cel mai mult îmi
doresc sã iau la pas strãzile clu-
jene ale tinereþii tale. Dacã am
avut ºansa de a vedea „bârlogul
faustic” al lui Blaga, dacã, din in-
stinct, am urmat paºii lui, paºii
voºtri, pe fosta stradã a Lupului,
abia de am descoperit capãtul de
stradã Andrei Mureºanu. Clujul
þi-a rãmas dator. Am sã încerc sã
urc pe unde urcai tu, sã caut ima-
ginea cu Blaga ºi Agârbiceanu, sã
intuiesc umbra Etei.

Altfel, noi suntem aproape la
fel de cum ne ºtii. Lizi a ta ºi-a
purtat demnitatea ºi zâmbetul
înþelegãtor prin urbe pânã acum
câþiva ani. Multe ar avea ºi ea de
spus. Când s-a lansat cartea la
Craiova a fost ºi nepotul tãu,
Alexandru Farcaº, cãruia îi da-
torãm enorm pentru a avea azi
vocea ta, pentru a avea o datã mai
mult cuvintele tale. N-a fost sã
fie, aºa e la Isarlîk, dar mi-am
dorit sã-l aud povestind despre
tine, aºa cum, în 2019, am avut
ºansa de a-l asculta pe Erdös

Carol descriind cum te-a desco-
perit, adolescent fiind, apoi de a-l
vedea cum a jucat rolul tãu într-o
piesã biograficã. Ori de câte ori
vorbim despre tine, pe lângã evo-
carea atâtor vorbe de duh ori a
unor idei tari, ajungem ºi la câte
nu doar cã au rãmas nerezolvate,
dar parcã se ºi miºcã contrariant.
Dar gãsesc, în Traversarea cor-
tinei, aceastã meditaþie a acelu-
iaºi Virgil Nemoianu: „[...] scrierea
aruncã lumina asupra celor
intime, nespuse, nevidate – adicã
stricã, secularizeazã, adicã sim-
plificã. Rarul ºi unicul intrã în
ordinea banalului, a trãncãnelii,
a discuþiilor vulgare de zi cu zi –
se spulberã. Ce e de fãcut? [...]
Nu vãd alt rãspuns decât dezor-
dinea ºi imperfecþiunea, adicã a
ne strecura printre banalitãþi lu-
crurile bune ºi dragi, astfel ca ele
sã nu se observe ºi sã fie perce-
pute aºa cum sunt trãite, adicã
indirect, nu sub lumina reflec-
toarelor.”

Dragã Gary, lumea care þi-a
mâncat atâþia ani din viaþã, ace-
ea care te-a pus la amarnica în-
cercare de a scrie un admirabil
tratat de Ethicã, s-a dus. Lumea
cea nouã nu e nouã pânã la ca-
pãt. Legionarii care te-au bãtut,
au rãsãrit, mai voalat, în alþii,
marxiºtii visãtori pe care i-ai
întâlnit tu la Sibiu au urmaºi al-
toiþi cu altoi occidental, cãrora
le-ar prinde bine vorbele tatãlui
tãu ºi chiar regretul tãu de a nu
fi avut inspiraþia de a-i oferi ta-
tãlui tãu bucuria propriei sale
proprietãþi, parcã am fi pe o spi-
ralã a timpului. ªi în toate ur-
meazã a se vedea caracterul. Or,
pentru asta, am putea privi la
Steaua Polarã a poveºtii tale.
Nãscut în ziua semnãrii tratatu-
lui de pace de dupã Primul Rãz-
boi Mondial, o zi de sãrbãtoare
de la care tatãl tãu a venit plin
de vânãtãi, încercând sã opreas-
cã încãierarea tuturor (români
cu maghiari, regãþeni cu arde-
leni, ortodocºi cu greco-cato-
lici, reformaþi cu catolici, domni
cu muncitori, socialiºti vechi cu
socialiºti noi), fãrã a reuºi, þi-a
fost dat sã suferi, mai dihai, per-
severenþa în cãutarea verticali-
tãþii morale.

Dragã Gary, „pentru ce ai lup-
tat, ai muncit ºi te-ai zbãtut toa-
ta viaþa? Pentru locul de veci.
Undeva. Dacã nu în cimitir sau
în Istoria Literaturii, mãcar în
memoria unor prieteni dragi”, îi
scriai cu trei sãptãmâni înainte
de a împlini 70 de ani, Marianei
ªora. Locul tãu e aºa cum ai
scris. Mai devreme sau mai târ-
ziu, ne vom întâlni în memoria
unor prieteni dragi.

(LiterNet, 2021, cu un
fragment din volum)

* Ultimele..., Ion D. Sîrbu, Edi-
tura Mãiastra, 2020, volum îngrijit
de Toma Velici
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Grifonul nu m-a vãzut
venind. Îºi plecase ca-
pul asupra Regelui Lír,

ascunzându-l vederii cu aripile
sale. Cu jumãtatea de trup ase-
mãnãtoare unui leu târându-se
fãrã vlagã prin þãrânã, acesta cã-
pãta o înfãþiºare cu mult mai în-
fricoºãtoare, cu toate cã nu aº
putea spune de ce, scoþând ne-
contenit un soi de gângurit, ca o
pisicã ce toarce. În mâna stângã
mã înarmasem cu o piatrã mare,
iar în mâna dreaptã þineam o
creangã uscatã, strigând ceva ce
nu îmi amintesc. Poþi îndepãrta
lupii de turma de oi uneori, nã-
pustindu-te astfel spre ei, cu ho-
tãrâre.

Pot arunca cu putere cu orica-
re dintre mâini – Wilfrid a remar-
cat acest lucru pe când eram încã
micã – iar grifonul îºi ridicã repe-
de privirea când piatra îi lovi par-
tea lateralã a gâtului. Nu i-a fost
pe plac, însã, concentrându-ºi
atenþia asupra Regelui Lír, nu pãru
a mã lua în seamã. Nu am crezut
nicio clipã cã acea ramurã pe care
o strângeam în mânã îmi va fi de
vreun folos chiar în lupta cu un
grifon, cu toate cã acesta era pe
jumãtate mort, însã am azvârlit-o
pe cât de departe am putut, astfel
încât sã îi distrag atenþia grifonu-
lui mãcar preþ de o clipã ºi, de în-
datã ce acest lucru s-a petrecut,
am gonit spre el ºi m-am nãpustit
cu o miºcare amplã asupra mâne-
rului sabiei ce se întrezãrea de sub
trupul regelui acolo unde acesta
cãzuse. ªtiam cã voi putea sã o
ridic, cãci eu fusesem cea care i-o
prinsese la brâu înainte de a porni
la drum împreunã.

Însã nu o reuºeam sã o trag
de sub el. Era prea greu, aºa cum
era ºi Malka. Dar nu aveam de
gând sã renunþ ori sã îi dau dru-
mul. Mã încãpãþânasem sã trag
neîncetat de acea sabie ºi nu am
simþit cã Malka mã trãgea la rân-
dul ei, nici nu bãgasem de seamã
cã grifonul se împleticea cãtre
mine peste trupul Regelui Lír. L-am
auzit pe Schmendrick în depãrta-
re ºi am crezut cã iarãºi se pornise
sã îngâne unul dintre acele
cântecele lipsite de sens pe care
le încropise pentru mine, dar de
ce alesese sã facã acest lucru în
asemenea momente? În cele din
urmã, am ridicat privirea pentru
a-mi îndepãrta pãrul ce mi se
lipise de faþã din cauza sudorii,
chiar în clipa când grifonul mã
înhãþã în ghearele sale, punând
distanþã între mine ºi Molly ºi
aruncându-mã peste Regele Lír.
Îi simþeam armura atât de rece pe
obraz, încât pãrea cã aceasta îºi
dãduse ultima suflare odatã cu el.

Grifonul mã privi în ochi. Iar
aceastã privire era cel mai rãu lu-
cru de pe lume, mai rãu decât
durerea surdã din locul unde
gheara mã rãnise, mai rãu decât a
nu-mi revedea pãrinþii sau pe
prostãnacul de Wilfrid nicioda-
tã, mai rãu decât faptul cã nu fu-
sesem în stare sã îi salvez nici pe
rege, nici pe Malka. Grifonii nu
pot vorbi (spre deosebire de dra-
goni, care li se pot adresa doar
eroilor, îmi adusese Regele Lír la
cunoºtinþã), însã acei ochi poleiþi
cu aur le spuneau ochilor mei
„Într-adevãr, sfârºitul îmi este
aproape, însã acum s-a terminat
cu voi toþi, iar eu mã voi ospãta
din trupurile voastre precum cor-
bii ce mã vor împuþina pe mine.
Semenii voºtri îºi vor aminti cine
am fost ºi ce le-am fãcut, atunci
când toþi din neamul vostru vor
pieri, nimeni nu va cinsti numele
vostru. Aºadar, am învins.” Iar eu

am ºtiut cã avea dreptate.
Nu mai exista nimic pe lume în

afarã de ciocul acela ºi de gâtle-
jul dogoritor ce se iveau deasu-
pra mea.

Apoi ceva neaºteptat se pe-
trecu.

Am crezut cã era un nor. Eram
atât de confuzã ºi de înfricoºatã,
încât mi-a apãrut ca un nor alb ce
aluneca iute la o altitudine atât de
joasã, îndepãrtând cu violenþã
grifonul de pe Regele Lír ºi de
deasupra mea, iar eu m-am prãbu-
ºit în braþele lui Molly. Mã strân-
se cu atâta putere la pieptul ei, în-
cât, practic, îmi era cu neputinþã
sã mai respir, însã, de îndatã ce
mi-am eliberat capul din strânsoa-
rea ei, am putut vedea ce se abã-
tuse asupra noastrã. Am imaginea
încã vie în memorie dacã închid
ochii. O pot vedea chiar acum.

Nu seamãnã deloc cu un cal.
Nu ºtiu de ce oamenii au perpe-
tuat impresia aceasta. Are patru
picioare ºi o coadã, este adevã-
rat, însã copitele lor sunt despi-
cate, aºa cum sunt cele ale unei
cãprioare, ori ale unei capre, iar
capul are o dimensiune vizibil mai
micã ºi este mai – ascuþit – decât
ar fi cel al unui cal. Întregul lor
trup se deosebeºte de cel al unui
cal, este ca ºi cum ai spune cã un
fulg de nea aratã precum o vacã.
Cornul este în mod cert prea lung
ºi prea greoi pentru trupul sãu,
nu îmi pot imagina cum un gât
atât de gingaº poate susþine un
corn de o asemenea dimensiune.
Însã aparent se poate.

Schmendrick îngenunchease,
cu ochii închiºi ºi buzele fremã-
tând, ca ºi cum ar fi îngânat încã
o melodie. Molly murmura „Amal-
thea... Amalthea...”, fãrã a se adre-
sa nimãnui. Unicornul îl sfrede-
lea cu privirea pe grifon pe dea-
supra trupului Regelui Lír. Picioa-
rele din faþã se miºcau neliniºtite
într-un soi de dans bizar, în vre-
me ce picioarele din spate erau
aºezate într-o poziþie de atac, aºa
cum procedeazã berbecii. Doar cã
berbecii îºi înclinã capetele cãtre
pãmânt, pe când unicornul îºi
înãlþase sfidãtor capul, astfel în-
cât cornul sã absoarbã razele
soarelui ºi sã rãspândeascã o lu-
minã vie ca a unei scoici. Scoa-

se un strigãt atât de înfiorãtor,
încât m-aº fi strecurat iarãºi la
pieptul lui Molly ºi mi-aº fi aco-
perit urechile, rãsuna atât de as-
pru ºi de ... dureros. Apoi îºi ple-
cã, într-adevãr, capul.

Cu toate cã se afla pe moarte,
grifonul se porni într-un atac fu-
ribund. Se nãpusti în salturi cã-
tre unicorn, însã acesta din urmã
se feri din calea lui în ultima cli-
pã, în vreme ce ciocul însângerat
al grifonului clãnþãnea la fiecare
încercare nereuºitã de a prinde
picioarele unicornului. Dar la fie-
care atac al grifonului, unicornul
se trãgea înapoi într-o clipitã, mai
rapid chiar ºi decât un cal, anga-
jându-se, la rândul lui, într-un con-
traatac înainte ca grifonul sã se
poatã dezmetici. Nu pãrea a fi o
luptã prea cinstitã, însã nu îmi pã-
rea deloc rãu de soarta grifonului.

În cele din urmã, unicornul îi
lãsã o tãieturã adâncã grifonului
pe una dintre pãrþile sale laterale,
folosindu-ºi cornul ca pe o bâtã,
iar grifonul se prãbuºi fãrã a pu-
tea riposta. Se puse, însã, pe pi-
cioare înainte ca unicornul sã
prindã de veste, învârtejindu-se
în aer cu jumãtatea sa de leu fãrã
viaþã, atât de sus, încât se prãvãli
peste spinarea unicornului, sfâ-
ºiind-o cu ghearele sale de vultur
ºi încercând sã îi înºface acestuia
gâtul, la fel cum procedase ºi cu
Regele Lír. Un þipãt mi se revãrsã
din gâtlej fãrã a mã putea înfrâna,
iar unicornul se înãlþã într-un
asemenea fel, încât am crezut cã
se va rãsturna pe spate, dar aces-
ta îl azvârli pe grifon la pãmânt,
rãsucindu-se ºi înfigându-ºi cor-
nul drept în inima de vultur a gri-
fonului, printre penele de fier.
Trupul i-a fost apoi cãlcat în pi-
cioare o bunã bucatã de vreme
dupã aceastã întâmplare, chiar
dacã nu mai era necesar.

Schmendrick ºi Molly se re-
pezirã cãtre locul unde zãcea Re-
gele Lír. Nu îi aruncarã nicio pri-
vire grifonului, nici mãcar unicor-
nului nu i-au acordat vreo aten-
þie. Voiam sã mã duc la Malka, însã
i-am urmat acolo unde se afla
Regele Lír. Fusesem martorã a
atacului grifonului asupra lui mai
îndeaproape decât ei ºi nu între-
vedeam nicio posibilitate ca aces-

ta sã mai fie încã în viaþã. Dar
m-am înºelat, viaþa încã se mai
zbãtea în el, abia perceptibil.
Regele întredeschise ochii pe
când noi îngenuncheam în jurul
lui, ne zâmbi atât de încurajator
ºi murmurã: „Lisene? Lisene? Ar
fi cazul sã mã spãl, nu-i aºa?”

Nu am plâns. Nici lui Molly nu
i-au dat lacrimile. Schmendrick,
însã, nu s-a putut abþine: „Nu, Ma-
iestate. Chiar nu aveþi nevoie.”

Regele Lír pãru încurcat. „Dar
mirosul meu nu este unul tocmai
plãcut, Lisene. Cred cã este posi-
bil sã mã fi scãpat pe mine.” Îmi
prinse mâna între ale lui ºi o strân-
se cu putere. „Copilã”, spuse el,
„copilã, te cunosc. Nu te sfii de mine
fiindcã mã apasã bãtrâneþea.”

I-am strâns ºi eu mâinile pe cât
de tare am putut. „Vã salut, Ma-
iestate”, am murmurat. „Vã sa-
lut.” Nu am ºtiut ce aº mai putea
adãuga.

Apoi chipul sãu se luminã ºi
întineri deodatã ºi veselia îi cu-
prinse trãsãturile, iar privirea sa
rãtãcea cu mult în spatele meu,
ca ºi cum ar fi încercat sã prindã
ceva din urmã. O rãsuflare mi-a
mângâiat umãrul ºi, când am în-
tors capul, am dat cu ochii de
unicorn. Sângele i se scurgea
dintr-o mulþime de zgârieturi ºi
muºcãturi, care i se întindeau în
special în jurul gâtului, dar tot ce
prindea contur în adâncul ochi-
lor sãi negri era Regele Lír. I-am
fãcut loc pentru a se putea apro-
pia de el, însã, când mi-am întors
privirea, regele îºi dãduse ultima
suflare. Am nouã ani, aproape
zece. ªtiu când oamenii pãrãsesc
aceastã lume.

Unicornul nu se clinti de lângã
trupul Regelui Lír o bunã bucatã
de vreme. Dupã un timp, m-am
desprins de lângã ei ºi m-am aºe-
zat alãturi de Malka, iar Molly mi-a
urmat exemplul. Dar Schmendrick
continua sã stea îngenuncheat la
cãpãtâiul Regelui Lír, vorbindu-i
unicornului. Nu puteam auzi ce
spunea, însã expresia de pe chipul
sãu trãda intenþia de a cere o
favoare. Mama susþine cã ea ºtie
întotdeauna când am de gând sã
deschid gura. Unicornul nu i-a
rãspuns nimic, desigur – ei nu pot
vorbi, sunt aproape convinsã –
dar Schmendrick nu a contenit
pânã când unicornul nu ºi-a în-
dreptat privirea cãtre el. Atunci a
încetat sã mai vorbeascã, s-a
ridicat ºi a început sã meargã
încotro îl duceau picioarele.
Unicornul nu s-a clintit.

Molly îmi spunea cât de cura-
joasã se dovedise a fi Malka, cãci
nu se mai vãzuse un câine care
sã atace un grifon. M-a întrebat
dacã Malka fusese vreodatã
mamã, iar eu am încuviinþat, dar
niciunul dintre puii ei nu era Mal-
ka. Era foarte bizar. Se strãduia
din rãsputeri sã mã binedispunã,
iar eu încercam sã o liniºtesc, fi-
indcã ea nu reuºea. În tot acest
timp m-a cuprins un frig fãrã de
seamãn ºi mã simþeam atât de
departe de tot ce mã înconjura
pentru cã Malka se stinsese din
viaþã. I-am închis ochii, aºa cum
procedezi ºi cu oamenii, iar apoi
am continuat sã îi mângâi blana
miþoasã fãrã oprire.

Nu mi-am dat seama cã uni-
cornul se apropiase. Molly pro-
babil cã observase, dar nu a ros-

tit niciun cuvânt. Continuam sã
o dezmierd pe Malka ºi nu mi-am
ridicat privirea pânã când cornul
sãu nu mi-a atins umãrul. Era atât
de aproape, puteai vedea sânge-
le uscat printre spiralele strãluci-
toare, însã mie nu îmi era teamã.
Nu simþeam nimic. Apoi cornul a
atins uºor trupul Malkãi, chiar în
locul unde o dezmierdam eu, iar
Malka a deschis ochii.

Abia dupã o vreme Malka ºi-a
dat seama cã era încã în viaþã.
Mie încã nu-mi venea a crede
ochilor. Îºi scoase limba afarã,
rãsuflând din greu, ca ºi cum i-ar
fi fost sete. Se auzea un pârâu
susurând în apropiere, iar Molly
s-a aventurat în cãutarea lui, în-
torcându-se cu un strop de apã
în cãuºul palmelor. Malka o sorbi
cu nesaþ, apoi fãcu o încercare
de a se ridica, prãbuºindu-se
înapoi, ca un pui abia nãscut. Dar
nu se dãdu bãtutã pânã nu se
vãzu iarãºi sigurã pe propriile pi-
cioare, iar atunci se apropie sã
mã lingã pe faþã, fãrã succes la
primele încercãri. Când, în cele din
urmã, a reuºit, lacrimile au început
sã mi se rostogoleascã pe obraji.

De îndatã ce privirea i se opri
asupra unicornului, se petrecu un
lucru straniu. Îl privi cu atenþie
preþ de câteva clipe, apoi se ple-
cã în faþa acestuia, fãcând o re-
verenþã aºa cum o poate face un
câine, întinzându-ºi picioarele din
faþã ºi atingând cu fruntea pã-
mântul dintre acestea. Unicornul
o mirosi cu grijã pentru a nu o
doborî din nou. Apoi m-a privit
pentru întâia oarã... sau poate cã
eu m-am uitat la el cu adevãrat
pentru prima datã, dincolo de
cornul lui, de copitele ºi de magi-
ca sa culoare albã, drept în ochii
fãrã de sfârºit. ªi tocmai aceºti
ochi ai unicornului m-au eliberat
din strânsoarea ochilor grifonu-
lui. Cãci imaginea grozãviilor la
care fusesem martorã în acea zi
nu a pierit odatã cu dispariþia gri-
fonului, nici mãcar atunci când
Malka a revenit la viaþã. Însã în
ochii unicornului se regãsea în-
treaga lume, acele tãrâmuri pe
care nu le voi vedea niciodatã,
dar nu importã, pentru cã acum
am vãzut-o, este minunatã, iar eu
mã aflam acolo. ªi când gândul
îmi zboarã la Jehane, la Louli ºi la
Felicitas a mea, a cãrei privire era
atât de grãitoare, la fel cum este
cea a unicornului, mã voi gândi
doar la ei ºi nu la grifon. Aºa s-au
petrecut lucrurile atunci când eu
ºi unicornul ne-am pierdut unul
în privirea celuilalt.

Nu ºtiu dacã grifonul ºi-a luat
rãmas-bun de la Molly ºi de la
Schmendrick ºi nu l-am vãzut ple-
când. Nu am vrut sã mã uit. L-am
auzit pe Schmendrick spunând:
„Un câine. Îmi risc viaþa chemân-
du-l prin cântec pentru Lír aºa
cum nimeni înaintea mea nu a
chemat un unicorn – iar el nu îl
readuce la viaþã pe rege, ci pe un
câine. ªi eu care credeam cã nu
are simþul umorului.”

Dar Molly spuse: „ªi unicor-
nul l-a iubit. De aceea l-a lãsat sã
plece. Vorbeºte mai încet.” Mã
pregãteam sã îi spun cã nu are
importanþã, ºtiam cã Schmendrick
vorbeºte astfel fiindcã era cople-
ºit de tristeþe, însã ea se apro-
pie ºi o dezmierdã pe Malka, aºa
cã am tãcut când ea spuse: „Vã
vom însoþi pe tine ºi pe Malka
înapoi acasã, aºa cum se cade
pentru douã domniþe deosebite.

 PETER S. BEAGLE

douã inimi (VII)

Traducere din limba
englezã de Roxana Ilie

(Continuare în pag.11)
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 PETRIªOR MILITARU

Printre revistele repre-
zentative din primul
volum al Istoriei Oxford

criticã ºi culturalã a revistelor
moderniste (1880-1955), dedicat
Marii Britanii ºi Irlandei, se numã-
rã: Acorn, The Adelphi, Blast,
Blue Review, Close Up, Coterie,
The Little Review, Rhythm, The
Klaxon sau Time Tide.

Dacã este sã ne raportãm la anii
fertili ai modernismului timpuriu
imediat anterior Primului Rãzboi
Mondial ºi la modul în care avan-
garda din Marea Britanie s-a con-
stituit ºi s-a consumat este nece-
sar sã ne referim la douã mici re-
viste marginalizate din multe rela-
tãri ale acestui proces competitiv:
Rhythm ºi Blue Review, dupã cum
argumenteazã Faith Binckes în
volumul Modernism, Magazines,
and the British Avant-Garde:
Reading Rhythm, 1910-1914,
apãrutã în 2005 în Colecþia „Ox-
ford English Monographs”. Prin
examinarea amãnunþitã nu numai
a conþinutului, ci ºi a reþelelor in-
terdependente care au definit ºi
înconjurat aceste publicaþii, Faith
Binckes îºi propune sã ofere o
nouã ºi provocatoare perspecti-
vã a reevaluãrii continue a moder-
nismului. Fondatã în 1911 ºi edi-
tatã de John Middleton Murry cu
asistenþa lui Michael Sadleir ºi ul-
terior a Katherinei Mansfield,
aceste reviste au reprezentat o
serie de momente-cheie pentru
modernismul englez: Rhythm
(1911-1913) a fost atât arena în
care s-a desfãºurat viziunea pro-
vocatoare postimpresionistã a lui
Roger Fry, cât ºi pentru familiari-
zarea publicului britanic cu opera
lui Picasso sau pentru povestirile
scurte ºi recenziile lui Lawrence
ori pentru descoperirea lui Kathe-
rine Mansfield, a unei voci în care
sã se încadreze scrierea sa despre
Noua Zeelandã. Un alt context
pentru multe dintre aceste experi-
mente a fost dezbaterea extinsã a
revistei Rhythm cu cea intitulatã
New Age ce era condusã de A.R.
Orage, în care problemele legate
de gen, generaþie ºi formulele
adecvate ale modernitãþii au fost
dezbãtute în fiecare lunã. Cu toate
acestea, înþelegerea revistelor ca
vehicule pentru dezvoltarea avan-
gardei poate furniza doar jumãta-
te din poveste, dupã cum remarcã
Faith Binckes. Dar este important
faptul cã studiul amintit mai sus
acordã o atenþie deosebitã naturii
dialogice a celor douã publicaþii
ºi exploreazã strategiile de a pro-
duce artã ºi literaturã în cadrul ter-
minologiei noului. În mod crucial,
cele douã publicaþii britanice ofe-
rã dovezi materiale convingãtoa-
re pentru limitele constante ºi
multiple ale modernismului ºi pro-
pune un caz convingãtor pentru
concentrarea asupra specificului
revistelor ca mediu pentru inova-
þie literarã ºi artisticã.

Dupã consumarea publicaþiei
Rhythm, succesorul acesteia în trei
numere este The Blue Review
(mai-iulie 1913). Se pare cã tocmai
absenþa unor imagini uluitoare
care au fãcut revista sã fie atât de

o istorie criticã ºi culturalã a revistelor
moderniste ºi avangardiste.

primul volum: Marea Britanie ºi Irlanda (II)

distinctã, în locul nudului stilizat
prezentat pe coperta de la Rhythm,
partea din faþã a revistei albastre
este vizibil goalã, cu doar cuprin-
sul afiºat – ºi, aparent din cauza
unei erori de imprimare, apare doar
un dreptunghi gol pentru al doilea
numãr. Coperta de impact a revistei
se potriveºte cu interiorul sãu fãrã
ornamente fiindcã au dispãrut
capul ºi cozile, reclamele ilustrate
ºi literele iniþiale ornamentate.
Opera de artã minimã inclusã –
cinci imagini în numãrul din mai,
patru în iunie ºi doar una în iulie –
nu este deosebit de izbitoare, iar
aceste imagini sunt în mare parte
sechestrate în mijlocul revistei.
Fãrã Fergusson la conducere ºi
foºtii Rhythm-iºti la bord, The
Blue Review nu a mai fãcut nimic
semnificativ cu artele vizuale, deºi
îºi declara în continuare investiþia
în subiect cu o caracteristicã obiº-
nuitã numitã „The Galleries”, scri-
sã de Sadler, Edward Marsh ºi O
Raymond Drey. Având secþiuni
despre muzicã (subreprezentatã în
Rhythm), teatru, literaturã ºi pic-
turã, The Blue Review rãmâne fi-
del angajamentului larg al prede-
cesorului sãu faþã de artã. Cu toa-
te acestea, este mai puþin interna-

þional, dominat de poeþi ºi pictori
britanici, deºi extinde francofilia
revistei Rhythm ºi face alte câte-
va gesturi cãtre perspectiva cos-
mopolitã a predecesorului sãu.

O contribuþie majorã la confi-
gurarea avangardei britanice a
constituit-o vizita futuristul ita-
lian Filippo Tommaso Marinetti
din 1910 la Londra, în cadrul unor
serii de prelegeri bine mediatiza-
te menite sã obþinã sprijin în în-
treaga Europã pentru noua avan-
gardã italianã. Astfel, prezenta-
rea sa de la Lyceum Club, în care
s-a adresat publicului sãu cu
apelativul de „victime ale... tradi-
þionalismului ºi al capcanelor sale
medievale”, a electrizat avangar-
da englezã. Peste doi ani, expozi-
þia de artã futuristã de la Sackvil-
le Gallery (Londra) a adus futu-
rismul italian direct în imaginaþia
popularã, iar presa a început sã
foloseascã termenul pentru a se
referi la orice tendinþe anticipati-
ve din arta modernã. Iniþial însu-
fleþit de verva lui Marinetti,
Wyndham Lewis – ca ºi alþi alþi
membri ai avangardei londoneze
– devenise din ce în ce mai iritat
de aroganþa futuristului italianu-
lui. În plus, odatã cu publicarea

manifestului futurist englez Vital
English Art, în ediþia din iunie
1914 a The Observer, co-scris de
Marinetti ºi „ultimul futurist
englez rãmas” CRW Nevinson,
Lewis ºi-a gãsit numele, printre
altele, fiind adãugat ca semnatar
la sfârºitul articolului fãrã per-
misiunea sa, în încercarea de a
asimila avangarda englezã în
scopurile proprii ale lui Marinetti.
Drept consecinþã, la 12 iunie, în
timpul recitãrii acestui manifest
ºi a lecturii lui Marinetti din poe-
mul sãu Bãtãlia de la Adria-
nopol (cu Nevinson însoþit la
tobe), Wyndham Lewis împreunã
cu T.E. Hulme, Jacob Epstein,
Henri Gaudier-Brzeska, Edward
Wadsworth ºi alþi cinci au între-
rupt performance-ul cu strigãte
ºi vorbe batjocoritoare.  Câteva
zile mai târziu, Wyndham Lewis a
scris, „Anglia a inventat practic
aceastã civilizaþie despre care
Signor Marinetti a venit sã ne
predice”. Apoi, riposta finalã a
venit odatã cu publicarea revistei
Blast (mai târziu cunoscutã sub
numele de Blast 1), scrisã ºi
ilustratã de un grup de artiºti
adunaþi de Lewis dintr-o „gaºcã
unitã de aspiraþii anti-futuriste”.
Numele de vorticism a fost
inventat de poetul Ezra Pound,
un apropiat al lui Wyndham
Lewis ºi principalul teoretician al
grupului. Scriindu-i lui James
Joyce în aprilie 1914, Pound a
descris revista în termeni
ambigui: „Lewis începe un nou
periodic futurist, cubist, imagist...
N-aº putea sã-þi spun, este în
mare parte o revistã de pictori cu
mine ca poet”. Pânã în iulie 1914,
revista avea deja un nume, o miº-
care de susþinut ºi un stil tipo-
grafic ºi a creat o identitate dis-
tinctã englezã, suficient de încre-
zãtoare pentru a-l lãuda pe
Kandinsky, a-l problematiza pe
Picasso ºi a-l ºicana în mod des-
chis pe Marinetti. În acest con-
text, Blast a fost revista literarã
de scurtã duratã a miºcãrii vorti-
ciste din Marea Britanie. Au fost
publicate douã ediþii: i) prima la 2
iulie 1914 (datatã 20 iunie 1914,
dar publicarea a fost întârziatã)
ºi a prezentat o copertã roz strã-
lucitoare, numitã de Ezra Pound
drept „great MAGENTA cover’d
opusculus” ºi ii) a doua, un an
mai târziu, la 15 iulie 1915. Ambele
ediþii au fost scrise în principal de
Wyndham Lewis. Revista este em-
blematicã pentru miºcarea de artã
modernã din Anglia, fiind recu-
noscutã ca un text seminal al avan-
gardei engleze dinainte de rãzboi.

O figurã face revista Close Up
ce a apãrut între 1927 ºi 1933 ºi a
oferit o examinare analiticã ºi li-
terarã a filmului ºi viitorului cine-
matografiei. A susþinut filmul ca
mediu artistic ºi a dezvoltat un
forum pentru discuþia despre teh-
nica, teoria, critica ºi tehnologia
filmului. Kenneth Macpherson a
fost redactor în timp ce Winifred
Ellerman, moºtenitoarea unei
mari averi de transport maritim, a
susþinut financiar revista ºi a ser-
vit ca asistent de redacþie sub

pseudonimul „Bryher”. Mac-
pherson ºi Bryher sperau cã o
analizã riguroasã a filmului va aju-
ta cinematografia sã obþinã recu-
noaºterea sa ca formã artisticã.
Au angajat corespondenþi în
multe oraºe internaþionale pen-
tru a încerca sã globalizeze de-
mersul lor. Revista a acumulat un
public larg de cititori ºi colabora-
tori din America, Anglia, Franþa,
Germania, Italia, Uniunea Sovie-
ticã ºi Elveþia ºi a fost publicatã
în englezã, germanã ºi francezã.
Aceastã concentrare interna-
þionalã i-a dat vizibilitate lui Sergei
Eisenstein ºi altor teoreticieni
sovietici ºi estici ai filmului în
Occident ºi a contribuit la promo-
varea filmului pentru copii ºi a fil-
mului afro-american. Ulterior, Bry-
her ºi Macpherson au înfiinþat
POOL Film Projects cu aspiraþia
de a ridica standardele filmului bri-
tanic ºi au produs trei pelicule ce
au rãmas în istoria cinemato-
grafiei: Wing Beat, Foothills ºi
Monkey’s Moon.

În zona modernismului tempe-
rat întâlnim reviste ca The
Adelphi sau Acorn. The Adelphi
(etimologic numele revistei în-
seamnã în greacã Fraþii) a fost o
revistã literarã modernistã engle-
zã fondatã de John Middleton
Murry ºi publicatã între 1923 ºi
1955. Primul numãr a apãrut în
iunie 1923, revista fiind tipãritã
lunar. Între august 1927 ºi septem-
brie 1930 a fost redenumitã The
New Adelphi ºi a a fost tipãritã
trimestrial. Murry a fost redactor
pânã în 1930, când a predat-o lui
Sir Richard Rees, iar numerele
lunare au fost reluate. Rees a fost
urmat de Max Plowman în 1938.
Revista a inclus una sau douã
proze pe numãr cu contribuþii ale
lui Katherine Mansfield, D. H.
Lawrence, H. E. Bates, Rhys
Davies, G.B. Edwards ºi Dylan
Thomas. În plus, revista a publicat
„The Spike” (1931) a lui George
Orwell, iar el a contribuit în mod
regulat dupã aceea, în paginile
publicaþiei, în special ca recenzent.
„The Spike” este o confesiune în
care scriitorul îºi detaliazã expe-
rienþa de a rãmâne peste noapte
într-o casã de corecþie din apro-
piere de Londra. Acest episod din
viaþa lui Orwell a avut loc în timp
ce el trãia intenþionat ca un vaga-
bond în jurul Londrei ca parte a
unui experiment social ce stã la
baza primei sale cãrþi Down and
Out in Paris and London (Fãrã
un sfanþ prin Paris ºi prin Lon-
dra, 1933). Acorn: A Quarterly
Magazine Devoted to Literature
and Art (1905-1906, Londra), de
pildã, este o revista modernistã de
scurtã duratã care cuprinde texte
eclectice ca stil de prozã ºi poezie
semnate de scriitori ca W.B. Yeats,
A. C. Benson, G.K. Chesterton, Al-
fred East, A.L. Baldry, Warwick
Deeping, Constance Smedley ºi
ilustraþii de Frank Brangwyn,
Alfred East, Derwent Wood sau
H.G. Webb.
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