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 NICOLAE MARINESCU

Nu ºtiu dacã parcursul existenþei
poate oferi o mai subtilã fericire
decât sublimarea naturii noas-

tre umane în bucuria de a descoperi în
apropiere semeni purtãtori de luminã, ener-
gii creatoare capabile sã îmbogãþeascã ºi
sã înfrumuseþeze lumea cãreia ne-a fost
dat sã aparþinem.

Spun asta pentru cã prezenþa acestora
în proximitate devine reper ºi resursã pen-
tru a ne descoperi propria esenþã ºi a o
converti, la rându-i, în vibraþie luminoasã,
„fir al Ariadnei” necesar oricãrui destin.

Sunt, iatã, mai bine de trei decenii de
când viaþa mi-a intersectat drumurile cu
acelea ale lui Ion Munteanu, profesor,
gazetar ºi scriitor, regãsindu-ne iniþial ac-
cidental, în timp descoperindu-l, din postu-
ra de editor, ca poet, prozator sau eseist
cu mesaj, pentru care cuvântul, purtãtor
de Duh, trebuie tratat cu smerenie.

Nãscut în satul Mãlãieºti, comuna
Goieºti din Dolj, unde a copilãrit ºi a ur-
mat primii ani de ºcoalã, ºi-a continuat stu-
diile liceale la Craiova, spre a le finaliza la
Universitatea din Bucureºti, împlinindu-
le cu un doctorat în filosofie. Studii temei-
nice ºi la timpul lor care au stat la baza
unei cariere didactice începute imediat
dupã finalizare la Târgu-Secuiesc ºi
Sfântu Gheorghe, în Covasna, unde va de-
buta ºi ca jurnalist la o publicaþie localã.

trecerea
labirintului

Determinat, debuteazã tot atunci în pre-
sa literarã: 1984 – cu poezie, Ramuri
(Craiova); 1986 – cu prozã, Luceafãrul.
În 1987 debuteazã editorial în volumul
colectiv Alpha ’87 (Editura Dacia, Cluj).

Din 1990 revine „acasã”, la Craiova, ca
jurnalist la Cuvântul libertãþii. Publicã de
atunci 5 volume de poezie, 2 de prozã
scurtã ºi un eseu dedicat filosofiei lui
Blaga, probabil la origine tezã de docto-
rat, 2 volume de interviuri cu doi muzi-
cieni de origine românã cu recunoaºtere
internaþionalã, iar în 2017 un roman ex-
cepþional, O mie ºi una de femei – Amin-
tirile unui hedonist, sintezã superioarã
a întregii sale activitãþi literare, dar ºi a
propriei vieþi.

Cum nu sunt critic literar, nu fac acum,
la ceas aniversar, când Ion Munteanu,
concitadinul nostru, a împlinit 60 de ani
atingând vârsta maturitãþii creatoare –
decât sã semnalez un roman de o frumu-
seþe ºi complexitate ce poate oferi critici-
lor profesioniºti ºansa impunerii lui în pei-
sajul romanului românesc ºi european,
chiar universal.

Sunt fericit cã am cunoscut un scriitor
excepþional, mare romancier, Ion Muntea-
nu, cã ne întâlnim ºi colaborãm, cã pot sã îi
urez ºi pe aceastã cale LA MULÞI ANI!

P.S.  ªi, pentru a întregi portretul aces-
tui intelectual om al cetãþii, se cuvine sã
amintim ºi excepþionalul demers de recon-
siderare a personalitãþii ºi operei marelui
scriitor european, legat ºi de Goieºtii Dol-
jului ºi de Craiova, Alexandru Macedonski,
iniþiind festivalul naþional ce-i poartã nu-
mele, care a ºi ajuns la cea de-a III-a ediþie.

Ion Munteanu, poet, prozator, eseist
ºi gazetar, s-a nãscut la 5 august
1961, în satul Mãlãieºti, aparþinând

comunei Goieºti, judeþul Dolj, locuri pito-
reºti unde a copilãrit ºi Alexandru Mace-
donski. Îºi face studiile elementare (1968-
1976) pe Valea Amaradiei, în satul natal ºi
în satul Þandãra, apoi învaþã la Liceul In-
dustrial nr. 6 din Craiova (1976-1980) ºi la
Facultatea de Istorie-Filosofie, secþia Fi-
losofie-Istorie, a Universitãþii din Bucu-
reºti (1981-1985). În 2005 obþine titlul ºtiin-
þific de doctor în filosofie în cadrul Insti-
tutului de Filosofie ºi Psihologie „Con-
stantin Rãdulescu-Motru” al Academiei
Române, cu teza ce poartã titlul Mit ºi fi-
losofie în cosmologia lui Lucian Blaga
(sub conducerea ºtiinþificã a academicia-
nului Gheorghe Vlãduþescu).

A fost profesor de istorie ºi filosofie la
mai multe ºcoli ºi licee din oraºele Târgu-
Secuiesc ºi Sfântu Gheorghe, judeþul Co-
vasna (1985-1988), dar ºi instructor cultu-
ral în acelaºi judeþ. Dupã 1990, este corec-
tor, apoi redactor la ziarul „Cuvântul nou”
din Sf. Gheorghe, iar de la 1 martie 1990
revine în locurile natale, angajându-se la
cotidianul craiovean „Cuvântul libertãþii”
(pânã în 1994).  Între 1994 ºi 1995, lucreazã
ca sociolog la Inspectoratul de Poliþie Sa-
nitarã ºi Medicinã Preventivã Craiova. În
aceeaºi perioadã a susþinut cursuri ºi se-
minarii de retoricã juridicã, sociologie ºi
alte discipline socio-umane la Universita-
tea din Craiova, dar ºi la alte instituþii uni-
versitare private.

A debutat în „Ramuri” (15 septembrie
1984) cu poezie, iar cu prozã, în „Luceafã-
rul” (30 august 1986). Editorial, a debutat
în 1987 în volumul colectiv Alpha ‘87 al
editurii clujene Dacia. A colaborat la nu-
meroase reviste: „România literarã”, „Ra-
muri”, „Mozaicul”, „Scrisul românesc”,
„Literatorul”, „Autograf”, „ Luceafãrul”,
„Viaþa Basarabiei”, „Revista de filosofie”,
„Banchetul”, „Poezia”, „Caligraf” etc.

Ion Munteanu Este membru al Uniunii Scriitorilor
din România, filiala Craiova.

A publicat urmãtoarele volume de poe-
zie: Fluvii în flãcãri, Editura Amicul ca-
sei, Craiova, 1994;   Cu dragoste, vã dau
veºti despre mine, Editura Ramuri, Craio-
va, 2006; La tainã cu îngerul mut, Editu-
ra Aius, Craiova, 2007; În aceastã junglã
prietenoasã (cuvânt înainte de Ovidiu
Ghidirmic) - volum distins cu PREMIUL
PENTRU POEZIE de Uniunea Scriitorilor
din România, filiala Craiova, Editura
Ramuri, Craiova, 2008; Jocul de-a teofa-
nia (prefaþã de Adrian Dinu Rachieru),
Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2013.

Este prezent în antologia SORESCU’S
CHOICE, Young Romanian poets (edited
by John Fairleigh), Bloodaxe Books, Hig-
hgreen, Tarset, 2001. 

Prozã: Moartea plãnuitã a lui Leo-
nard Antschel, Editura Sburãtorul, Craio-
va, 1995;   Supuºii regelui de cearã, Edi-
tura MJM, Craiova, 2008; Târgul curþilor
interioare (prefaþã de George Popescu),
Editura Tipo Moldova, Iaºi, 2013; O mie
ºi una de femei. Amintirile unui hedonist,
Editura Eikon, Bucureºti, 2017, (roman care
a candidat la marele premiu FestLit din Cluj,
în 2018, ºi pentru care a primit în acelaºi
an premiul „Cartea anului”, al filialei Cra-
iova a USR).

Eseu: Mit ºi filosofie în cosmologia lui
Lucian Blaga, Editura Scrisul Românesc,
Craiova, 2006, cu o prefaþã semnatã de acad.
Gh. Vlãduþescu, volumul fiind reeditat în
2013, la Editura Tipo Moldova, Iaºi.

Volume de interviuri: La pupitrul vie-
þii... OCTAV CALLEYA, Editura Sim Art,
Craiova, 2009, (tradus în limba spaniolã
de Geo Constantinescu, cu titlul En el atril
de la vida... OCTAV CALLEYA, Editura
Fundacion Malaga, 2013); Despre liber-
tatea muzicii ºi muzica libertãþii. Dialo-
guri cu dirijorul german de origine ro-
mânã Horia Dinu Nicolaescu, Editura
Aius, Craiova, 2014 (tradus în limba ger-
manã de Klaus Martin, cu titlul Über die
Freiheit der Musik und die Musik der
Freiheit, Editura Ramuri, 2015).
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Existã o legãturã inde-
structibilã ºi (aproape)
inexplicabilã între

personalitãþi ºi zona geografi-
cã în care s-au nãscut: Bucovi-
na a dat personalitãþi marcante,
în genere visãtoare, Oltenia a
avut oameni pragmatici (Brân-
cuºi, Arghezi). C.C. Giurescu
ne spunea în 1973 (mie, ca re-
cenzent al lucrãrii sale, Forma-
rea poporului român, ºi lui
I. Rusu ªirianu, redactorul cãr-
þii) cã Argeºul a dat douã mari
personalitãþi: Antonescu ºi
Ceauºescu.

Comuna doljeanã Goieºti, cu
satele Pometeºti ºi Adâncata, a
intrat în istorie prin opera lui Al.
Macedonski. Un fiu al acestor
locuri este ºi scriitorul Ion Mun-
teanu, cu doctoratul în filosofie.
Cu un fin simþ istoric, dar ºi
practic, recunoscãtor celebrului
sãu înaintaº care a nemurit aces-
te locuri, Ion Munteanu a pur-
ces în a face ceva pentru strã-
moºii acestei comunitãþi ºi, în-
tr-o colaborare beneficã cu fos-
tul primar al Goieºtilor, Atana-
se Adam, a început o misie grea:
de a repune opera marelui scrii-
tor în luminã, prin organizarea
unor evocãri anuale ale poetu-
lui, ºi a renova Casa memoria-
lã Macedonski, în prezent rui-
natã. Mai sunt ºi alþi intelectuali
ai comunei care ar fi putut lua
aceastã iniþiativã sau copartici-
pa, dar nu au fãcut-o. Asta þine
de caracterul ºi de altruismul
fiecãruia. Ion Munteanu a reuºit
sã adune în jurul acestei idei ºi
pe alþi binevoitori ºi binefãcã-
tori, Ioan Lascu, Horia Dulvac,
Ionel Buºe, Tudor Nedelcea,
Remus Vlãsceanu, Nicolae
Marinescu, înfãptuitori ºi bene-
ficiari, totodatã, ai actului cul-
tural de bunã calitate. A organi-
zat primul simpozion dedicat
vieþii ºi operei macedonskiene
în zilele 12-13 iunie 2019, la
Casa de Culturã „Traian Deme-
trescu” (scriitor lansat de Ma-
cedonski) din Craiova ºi, la se-
diul Primãriei Goieºti, a reali-
zat o expoziþie documentarã, a
iniþiat fondarea Bibliotecii
Macedonski în satul copilãriei
sale, pe fondul unui spectacol
omagial la bustul Poetului din
faþa Primãriei Goieºti ºi a vii-
toarei case memoriale. A cãutat
ºi a gãsit rãdãcinile ºi pe urma-
ºii lui Macedonski, pe strã-strã-
nepoatele sale, Irina, Monica
Macedonski ºi Alejandra de Sa-
garra Macedonski, primele ve-
nind pentru prima datã în locu-
rile copilãriei strãlucitului lor
strã-strãbunic. A reuºit cu efor-
turi deosebite sã alcãtuiascã ºi
sã coordoneze un prim volum
din Caiete macedonskiene, pu-
blicat de editura bucureºteanã
Eikon (director Valentin Ajder),
în 2019, ºi lansat la Târgul de
carte „Gaudeamus” din Bucu-
reºti (23 noiembrie 2019) ºi la
Craiova (27 februarie 2020). În
acest volum, Ion Munteanu pu-
blicã un pertinent studiu, Mace-
donski. Nostalgia copilãriei, ºi
douã interviuri cu Irina ºi Mo-
nica Macedonski, alãturi de alþi
specialiºti în domeniu (Aureliu
Goci, Tudor Nedelcea, Mircea
Popa, Maria Tronea, Florea
Firan, Maria Dinu, Zenovie Câr-
lugea, Ilona Duþã, Marian Buºe,

 TUDOR NEDELCEA

Ion Munteanu,
om al faptelor împlinite

Mihaela Albu, Ioan Lascu, Geo
Constantinescu, Toma Grigorie,
Ionel Buºe, Horia Dulvac, Toma
Rãdulescu, Gela Enea, Dinicã
Ciobotea, Dan Lupescu).

În 2020, anul centenarului
morþii lui Macedonski, dar ºi al
pandemiei, cu un efect malefic
ºi asupra culturii, manifestãrile
consacrate autorului Nopþilor
s-au redus. Dar, Ion Munteanu a
reuºit „sã salveze” centenarul
Macedonski prin apariþia celui
de-al doilea volum din Caiete
macedonskiene, lansat online,
cu studii semnate de reputaþi
scriitori din þarã (Mihai Daniel
Gheorghe, Florea Firan, Tudor
Nedelcea, Aurelian Goci, Liviu
Ioan Stoiciu, Cãtãlin Ghiþã,
Nicolae Oprea, George Popes-
cu, I. Ionaºcu, Denisa Crãciun,
Ionel Buºe, Mihai Ene, Toma
Grigorie, Geo Constantinescu,
Maria Tronea, Paul Aretzu, Oli-
via-Elena Trifan, Zenovie Cârlu-
gea, Ioan Lascu, Tudor Gheor-
ghe, Ion Jianu, Irina Macedon-
ski, Alejandra de Sagarra Mace-
donski), coordonatorul volumu-
lui fiind prezent cu un studiu
aprofundat, Craiova vãzutã din
trãsura lui Macedonski (repli-
cã la poezia sorescianã, „Craio-
va, vãzutã din car”).

În 2021, mai precis pe 28 ºi
29 mai, poetul rozelor ºi al ron-
delurilor a fost omagiat din nou

la Craiova ºi în comuna Goieºti,
judeþul Dolj. Graþie ºi unei bine-
venite întâmplãri, dar ºi a pãrin-
telui profesor Ioan Ioanicescu, în
Grãdina Botanicã din Craiova a
fost (re)gãsit bustul lui Mace-
donski, executat de C. Foamete
ºi dezvelit în 1975, însã pierdut
din anul 2017. Un bun prilej de
zbatere pentru Ion Munteanu de
a depune eforturi logistice ºi,
împreunã cu conducerea Primã-
riei ºi a R.A.A.F.L.S. Craiova,
bustul a fost amplasat chiar pe
terenul ce a aparþinut cândva fa-
miliei Macedonski ºi dezvelit cu
prilejul organizãrii celei de-a tre-
ia ediþii a Festivalului „Alexan-
dru Macedonski” din care nu au

Inimitabilã, vocea poetului
Ion Munteanu mãrturiseº-
te neîncetata rãtãcire prin-

tre meandrele memoriei, mer-
gând, când spre cele mai apro-
piate figuri ale filiaþiei pãmânteºti
(mama, tatãl, fiul), când spre „pã-
rinþii spirituali“, filosofii greci
(Heraclit, Platon, Socrate, Dioge-
ne, Thales, Pitagora). Este vocea
unui om care face din dubla sa
moºtenire, geneticã ºi spiritualã,
un eveniment cosmic. Ceea ce
vrea aceastã voce sã imortalize-
ze prin intermediul scriiturii este
o modalitate de a atinge veºnicia
copilãriei, a iubirii, a tinereþii. Po-
emele lui Ion Munteanu sunt toa-
te legate de aceastã memorie,
personalã (subiectivã) ºi trans-
personalã (universalã). Poeme
hrãnite de savori erudite, dar ºi
de experienþe trãite, trimiþându-
ne cu gândul la aºa numitele
ritournelles din secolul al

 DENISA CRÃCIUN

nu existã boltã fãrã cheie
XVII-lea. Muzica lor se face
auzitã din marea însoritã a pagi-
nii, acest spaþiu ritmat de valuri
ºi de clopote încântãtoare, care
anunþã logodna visului cu acea
realitate pe care eul o experi-
menteazã în timpul periplului în
lumea stãrii de veghe. Sau cu cea
în care eul ºi sinele se întrepã-
trund într-o asemenea mãsurã,
încât nu mai pot fi diferenþiate.
Realitate însoþitã de o dizolvare
a contrariilor, între iubire ºi urã,
de exemplu, ca în poemul cine
sunt, dacã sunt?: „iubesc prea
mult, doar din urã,/ chiar prea
mult pentru un pumn de om care
sunt”. Sau în poemul povestea
musafirului (ne)poftit în care
vocea, instanþa enunþiativã, con-
ºtientizeazã fuziunea dintre eul
individual, efemer, supus tempo-
ralitãþii ºi sinele absolut: „cine
sunt eu, cel ce vã relateazã toate
acestea?// sunt musafirul, fãcân-
du-mã el,/ adicã Timpul oprindu-
se în mine niþel”. Ritmatã de su-
nete, dar ºi de muzica tãcerii,
poezia lui Ion Munteanu sparge
zidurile fortãreþei iluzorii a fiin-
þei omeneºti, trupul, spiritul, eul,
sufletul, toate cu menirea lor în
procesul de transmutaþie, de cos-
mizare a fiinþei. Ea nu duce la
fragmentarea privirii, ci la o vizi-
une unitarã. În poezia lui Ion
Munteanu, ca la Rimbaud, „le je
est un autre” („eul este un altul”).
ªi acest „altul” nu este altceva de-
cât fluxul misterios pe care îl nu-
mim conºtiinþã, sine universal, sa-
cru, inefabil, absolut, Dumnezeu.

Lumea trebuie reinventatã,

iatã moºtenirea supremã lãsatã de
Creator. Provocare perpetuã a
poetului, cosmogonia poeticã ia
forma unui cântec devastat, de-
vastator, pentru omul care îºi trã-
ieºte a doua naºtere, trezirea
conºtiinþei sale, aºa cum se poa-
te vedea în cea de-a doua strofã a
poemului simplã cosmogonie
simplã: „creºte Dumnezeu lângã
cer pomul/ iar sub el, zilnic, în mine
creºte omul”. Rolul cuvântului în
facerea/refacerea lumii este fun-
damental. Existã trup ºi existã duh
sfânt, suflare de viaþã, în acest
cântec cosmogonic, al cãrui sens
se cristalizeazã într-o constelaþie
de semnificaþii. Pe bolta ei cereas-
cã, o stea strãluceºte mai mult
decât suratele ei, este ideea cã lim-
bajul este un „Copac” incomen-
surabil, pe ramurile cãruia Îngerul
poeziei face sã înfloreascã tãce-
rea inimilor. Tãcere care se cautã
în noi, poemul este o entitate on-
ticã nãscutã într-o altã sferã decât
cea a intelectului, vederea clarã
dobândindu-se numai prin cobo-
rârea minþii în inimi. De aceea, cã-
utarea poeticã ºi cea spiritualã
converg în poezia lui Ion Mun-
teanu. Discursul sãu poetic îºi
trage seva din rãdãcinile româ-
neºti ale „Copacului”. Impregna-
te de duioºie, poemele sale con-
tureazã chipurile umbrite ºi vocile
însorite ale pãrinþilor care îl
cheamã de nicãieri. Ne-o confir-
mã poemul în þara aceea, copilã-
ria mea, în care nostalgia paradi-
sului pierdut (cea a iubirii din casa
pãrinteascã) ºi nostalgia origini-
lor (revenirea la izvorul primor-

dial al existenþei) evocã tentaþia
neantului: „de þara aceea mi-e dor
ºi mi-e greu sã vorbesc,/þara ace-
ea este fãrã cusur, fãrã vinã.../ o,
cât aº vrea în þara aceea sã mã rã-
tãcesc/ºi sã nu mai gãsesc vreo-
datã calea spre luminã”.

Cântãri ale spiritului, poeme-
le sunt alchimie purã a inimii
unui om care ºtie sã observe în
sine un întreg conglomerat de
sentimente ºi de stãri de spirit:
uimire, afectivitate, dor, împli-
niri ºi impasuri ale cãutãrilor
sale. Desigur, printre aceste
trãiri sã nu facem uitat erosul.
Tonalitatea poemelor sale „ero-
tice” îmbrãþiºeazã adesea ironia,
sarcasmul ºi rimeazã cu amãrã-
ciunea ºi cu nãruirea, uneori, a
iluziilor amoroase. Cu siguran-
þã ar mai fi multe de zis despre
articulaþiile poeziei sale esenþi-
almente metafizicã, ontologicã,
existenþialã. Sã mai spunem încã
ceva pentru a încheia cu un stop
cadru asupra unui aspect impor-
tant al liricii lui Ion Munteanu.
Numele este prezentat de poet
ca o scânteie trecãtoare, evanes-
centã, a fiinþei, însã el îl poartã
într-însul pe însuºi stãpânul vie-
þii: „...Domnul odihnindu-se în
acest trup subþirel,/ ºi-n numele
meu care, de acum, va curge ºi
el” (poemul povestea musafiru-
lui (ne)poftit, dedicat lui Marin
Sorescu); aflãm în versurile
acestea mãrturisirea de credin-
þã a poetului ce este convins cã
existã „fiinþare” eternã, inde-
structibilã, cã nu este Dumne-
zeu, în afarã de Dumnezeu.

Ion Munteanu 60
Coordonator: Ionel Buºe

lipsit alocuþiuni, recitãri ºi cân-
tãri din opera macedonskianã.

Anul acesta, pe 15 iunie
2021, în cadrul „Zilelor M. Emi-
nescu” de la Ipoteºti, Ion Mun-
teanu a fost invitat, ca partener
al poetului ieºean Daniel Cor-
bu, la celebrul eveniment cultu-

ral „Poeþi în dialog”, unde a ple-
dat pentru împãcarea postumã a
celor doi mari poeþi ai neamu-
lui românesc.

Desigur, faptele definesc un
om, iar Ion Munteanu este un om
al faptelor împlinite.
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Opera filosoficã a lui Lucian
Blaga este expresia unei gân-
diri care a reuºit sã exprime,

poate cel mai bine, specificul unei cul-
turi aflate la graniþa dintre Occident ºi
Orient. Ea vine târziu, în ultimele decenii
ale primei jumãtãþi a secolului XX, dar nu
mai târziu de epoca de maturitate a unei
culturi care se manifestã ca fiind una mo-
dernã, europeanã. În acest sens, orice cer-
cetare criticã a filosofiei blagiene trebu-
ie privitã cu interes, acum când filosoful
este tradus ºi comentat în Occident.

Cartea lui Ion Munteanu, Mit ºi filoso-
fie în cosmologia lui Lucian Blaga (Scri-
sul Românesc, Craiova, 2006, reeditatã în
2013 la TipoMoldova, Iaºi), are la origine
o tezã de doctorat coordonatã de acade-
micianul Gheorghe Vlãduþescu. Ilustrul
nostru profesor aprecia, în introducerea
cãrþii, demersul critic al autorului care tra-
teazã cosmologia blagianã nu într-un sens
hagiografic sau expozitiv (p. 8), ci cu va-
lorizarea ei metafizicã în interiorul marii
tradiþii a culturii europene. În acest sens,
Gheorghe Vlãduþescu evidenþia analiza
comparativã dintre demiurgul blagian,
Marele anonim, demiurgul lui Platon ºi
Supra-fiinþa lui Dionisie Areopagitul.
Rolul acestui demers comparitist era, pe
de-o parte, de a integra ideea blagianã în
istoria filosofiei, iar, pe de alta, de a scoa-
te în evidenþã, din perspectivã metafizicã,
importanþa problemei cosmologice în fi-
losofia româneascã.

Structuratã pe cinci capitole, lucrarea
trateazã problema mitului în concepþia lui
Lucian Blaga, recurgând la o metodolo-
gie nouã, care implicã ontologia imagina-
rului  a ultimelor decenii ale secolului XX.
În acest fel, Ion Munteanu demonstreazã
valabilitatea conceptelor ºi tezelor blagie-
ne despre gândirea miticã ºi influenþa ro-
mantismului german asupra filosofiei sale,
romantism a cãrui inepuizabilã resursã
metafizicã este pusã în evidenþã de noile
teorii ale imaginarului, respectiv ale filo-
sofului francez Jean-Jacques Wunenbur-
ger, citat deseori de autor. Am putea spu-
ne cã, „avant la lettre”, Lucian Blaga ad-
optã o mitodologie proprie, în sensul lui
Durand, din perspectiva cãreia îºi constru-
ieºte sistemul filosofic.

Problema fundamentalã se concen-
treazã în jurul mitului demiurgului ºi al
Marelui anonim, unde accentul este pus
pe ideile prin care Lucian Blaga se dife-
renþiazã de întreaga tradiþie filosoficã.
Originalitatea filosofului constã în ace-
ea cã Marele Anonim, prin abandonarea
posibilitãþilor sale reproductive fireºti,
creeazã lumea ca „produs secund a unei
zãdãrniciri intenþionate”. În acest sens,
autorul scoate în evidenþã aceastã origi-
nalitate prin care creaþia lumii ºi impli-
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 IONEL BUªE

o introducere
în cosmologia

lui Lucian Blaga

cit a omului nu se datoreazã unei voinþe
creatoare universale, ca în alte tradiþii,
ci este produs secund al zãdãrnicirii a
ceea ce nu trebuie fãcut, adicã a repro-
ducerii de sine a demiurgicitãþii. În felul
acesta, Marele Anonim îºi pãstreazã he-
gemonia ºi centralitatea universului, si-
lind orice fãpturã sã participe la dumne-
zeire indirect, ca diferenþialã divinã ete-
rogenã ºi relativã. „Marele Anonim ad-
mite aºadar fãpturi ºi fiinþe complexe, dar
aceasta numai în mãsura în care ele se
fac de la sine, din ºi prin diferenþialele
divine” (p. 133). În acest sens, fãptura
umanã care accede indirect la Demiurg
este singurul „pericol” pentru Marele
Anonim. Creator de istorie, omul  este
în „permanentã ofensivã” în zonele rezer-
vate Divinului. De aici ºi înfrânarea aces-
tor porniri nãvalnice de cãtre Demiurg,
care instituie cenzura transcendentã.

Lucian Blaga este considerat de Ion
Munteanu un mistic, dar un mistic care se
diferenþiazã  de tradiþia creºtinã. „Misti-
cismul lui Blaga este unul al creaþiei.
Fiind decãzut, îngrãdit, singura ºansã a
omului de a se întoarce la ordine rãmâne
creaþia... De aceea, tâlcul profund al cos-
mologiei lui Lucian Blaga nu este atât cu-
noaºterea împãrãþiei Demiurgului din cer
ºi a motivelor pentru care el fãureºte lu-
mea, ci « înþelegerea », mai degrabã a me-
nirii omului pe pãmânt” (p. 239). Ideea de
facturã romanticã întâlneºte, într-o anu-
mitã mãsurã, ºi pascalianul „trestiei cu-
getãtoare” care se mãsoarã prin creaþie ºi
cugetare cu atotputernicia universului.

Lucrarea lui Ion Munteanu este ºi o
delimitare de reducþionismele gândiriste,
care criticau filosofia blagianã pentru cã
se depãrta de dogma creºtinismului orto-
dox. În acelaºi timp, autorul este un viru-
lent critic al interpretãrilor ideologizan-
te, de asemenea, reducþioniste, care, dupã
ce l-au izolat pe filosof, exilându-l de la
catedrã în anii stalinismului,  încearcã azi
sã-l introducã într-un Pat al lui Procust,
spre a-l anexa unor doctrine totalitare et-
niciste, specifice primei jumãtãþi a seco-
lului XX. Exemplul cel mai elocvent este,
atrage autorul atenþia, al unor rãstãlmãciri
periculoase stângiste care vin, mai cu sea-
mã, din Occident.

Mit ºi filosofie în cosmologia lui Lu-
cian Blaga rãmâne o lucrare de referin-
þã în exegeza blagianã a ultimilor dece-
nii. Îl felicitãm pe cercetãtorul, poetul
ºi romancierul Ion Munteanu, la împli-
nirea unei frumoase vârste a maturitãþii
intelectuale. La mulþi ani!

Absolvent de filosofie, cu un
doctorat în filosofia lui Lucian
Blaga, Ion Munteanu are ºi în

poezie anumite tendinþe academice, dar
care nu dãuneazã acestei arte, ci, dimpo-
trivã, potenþeazã creaþia ca atare printr-o
exprimare mai clarã a sensurilor care
uneori sunt ascunse în idei ce trebuie
analizate cu atenþie. Este important de re-
þinut cã Ion Munteanu face parte dintre
cei zece poeþi pe care Marin Sorescu i-a
introdus în antologia Sorescu’s Chioce.
Young Romanian Poets, Edited by John
Fairleigh, First published 2001 by Blo-
odxe Books Ltd., Highgreen, Tarset,
Northumberland NE 48 1RP, versions by
Andrew Elliott, pp. 29-40.

Voi face doar un comentariu asupra a
ceea ce cred cã ar putea fi un manual de-
spre sine pe care l-am vãzut întruchipat în
volumul de versuri fluvii în flãcãri, pu-
blicat în 1994. Acest volum poate aminti
de Cântec despre mine al lui Walt Whit-
man, unde este sugeratã o posibilã legãtu-
rã cu Marc Aurelius (Gânduri despre sine
însuºi), dar ºi o trimitere la Hermeneuti-
ca subiectului a lui Michel Foucault.

Întrebarea poetului cine sunt? deschi-
de ºi închide calea cãtre sine. Deschide-
rea este povestea despre orizontul care
este intuit ºi posibil de cucerit prin ar-
mele poetice. Închiderea nu este una pur
ºi simplu, ci doar acea limitare care adu-
ce cu sine meditaþia asupra gândirii pro-
prii.  Calea cãtre sine este „transferul
din carne în semn”, care pune în parante-
zã „o, pulbere a florii în flãcãri,/ mistuitã
în nepermisa candoare!”. Punerea în pa-
rantezã nu este deloc întâmplãtoare, de-
oarece în economia poemului este însãºi
esenþa acestuia. Observãm cã discursul
poetic este dublat de o logicã eroteticã:
„cine mã confirmã materiei,/ ce spiritului
mã justificã?”. Dacã întrebãrile de acest
tip trec în prim plan, atunci este posibil
ca poezia sã se retragã într-un plan secund.

Fiind un exeget al lui Lucian Blaga,
poetul nu este deloc strãin de ideile poe-
tice ale acestuia, aºa cum apar acestea în
poemul prag. Dacã Lucian Blaga spune
„Daþi-mi un trup, voi munþilor”, poetul Ion
Munteanu spune: „frate þi-e carnea negru
pãcat/ þi-e trupul pedeapsã moºtenitã ºi
cruntã/ þi-e lumea prea strâmtã/ þi-e lumea
prea strâmtã”. Diferenþa este cã Blaga s-a
resemnat, spunând la finalul poemului:
„Dar numai pe tine te am, trecãtorul meu
trup”, în timp ce poetul comentat aici nu
are aceastã putere a resemnãrii, pentru cã
experienþa cãlãtoriei spre sine este depar-
te de a se fi încheiat, cu pericolul de a rã-
mâne doar la nivelul unei retorici.

Citind cu atenþie poemul interogato-
riu în oglindã, am avut încã o datã impre-
sia cã poetul Ion Munteanu cautã cu mij-
loace poetice sã construiascã o logicã ero-
teticã ºi, poate, la nivel personal reuºeºte
acest lucru. Întrebãrile vin precum gloan-
þele dintr-o armã cu repetiþie: „ºi ce, crezi
cã sângele este un rãspuns?/ cã moartea e
o simplã adormire pe prund?”; „crezi cã
dacã te dezbraci de tine/ …/ dacã plonjezi
înlãuntru-þi/ ca într-un fluviu strãin,/ e un
rãspuns?”; „crezi cã salvarea e doar în cu-
vinte?”. Întrebãrile nu rãmân fãrã rãspuns
pentru cã: „lumea mai are de râs trei mi-
lenii la rând/ lumea mai are de plâns…”.
Rãspunsurile acestea par desprinse dintr-
un cor antic, înainte de ivirea actorilor pe
scenã. Chiar ºi la ultima întrebare a poe-
mului e dat un rãspuns pentru cã am vãzut
ce li se întâmplã cuvintelor ºi care este
importanþa lor prin „transferul din carne
în semn”. Cuvintele nu sunt CUVÂNTUL,

 ION HIRGHIDUª

Ion Munteanu,
manual despre sine

cel dintâi ºi întemeietorul, dar au ceva din
moºtenirea acestuia.

Din cele trei încercãri de portret pare
sã vedem un poet care seamãnã cu Vin-
cent Van Gogh, cel cu urechea tãiatã. Ast-
fel de accente strãbat din versurile: „de-
spre dezordine – aceastã meritatã stare a
firii/ justificând odihna – depun mãrtu-
rie/ …/ o mie de semne pe corp îmi lã-
sarã plecaþii/ prin ceruri, pe mare/ …/ de-
spre pustiu pustiu pustiu/vorbeºte întrea-
ga mea înfãþiºare”; „eu, de exemplu, vin
dinspre alcãtuiri/stranii de ape cu sãruri
amare/ …/ nu prin lãsare de sânge/îmi va
rãmâne chipul domn în tipare/ nu prin lã-
sare de sânge voi zidi amintirea/a tot ce
va fi/ nu prin luarea în stãpânirea privirii/
nu/ numele e tot ce rãmâne din zi”; „voi
vorbi despre ceea ce sunt/ …/cuvânt –/
singura salvare a trupului de pãmânt”.

Poemul definiþie sau argument îm-
potriva singurãtãþii se înscrie în ace-
eaºi idee a manualului cãtre sine pentru
cã poetul crede cã a gãsit calea de a ieºi
din constrângere: „eu vorbind despre
mine sunt doi./ eu sunt./ EU SUNT e fra-
te de mamã bunã cu EI SUNT./ limba ro-
mânã nu mã învaþã cã EU ESTE./ ESTE e
haina lui unu, SUNT e a mai multora./ eu
sunt cel puþin doi, cel mult toþi/eu nu sunt
singur”. La prima vedere pare un joc de
cuvinte, dar care trimite vag la textele lui
Anaxagoras despre Unu. Cãlãtoria cãtre
sine nu este povestea întoarcerii spre
Unu, ci spre Multiplu, ca antidot împo-
triva singurãtãþii. Este poetul capabil sã
îndeplineascã acest fapt? Pare cã da:
„când poetul gândise toate acestea/ Dum-
nezeu nu inventase îndoiala”.

Despre cel care a scris versurile: „port
în mine tramvaiul lui labiº nicolae/ cel
care-o sã mã tragã într-o zi pe ºinã/ înge-
rii se vor lãsa aduºi de ploaie/ sã mã îm-
brace în hainã de luminã:/ …/ port în
mine lutul de pe masa olarilor/ iar toatã
mãreþia, toatã slava/ stã doar în  câmpie,
în zborul bondarilor/ ºi în adâncul poe-
ziei lui lucian blaga” – se pot spune mul-
te. Poezia lui rãmâne ca semnãturã au-
tenticã a unei tinereþi care confirmã ul-
timele cuvinte cu care încheie Hegel
Fenomenologia spiritului: „Din cupa
acestui imperiu al spiritului/ spumegã in-
finitatea sa”. Poezia este un infinit cân-
tec, potrivit în orice timp al omului, care
aduce cu sine naºteri ºi pieiri. Ea creea-
zã cel mai bun prilej al cãtãrii de sine ºi
cred cã Ion Munteanu a reuºit pe deplin
aceastã experienþã pe care o oferã gân-
direa care dã strãlucire sentimentelor.
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 ILONA DUÞÃ

Cartea lui Ion Muntea-
nu este un roman post-
modern compus din

treisprezece povestiri autonome,
plus una, de la final, care dã titlul
operei, Târgul curþilor interioa-
re, ºi în care este pusã în abis
enunþarea. Alt procedeu întâlnit,
caracteristic postmodernismului,
metalepsul, se produce, în ace-
eaºi ultimã parte, prin transgre-
siunea legilor ºi nivelelor nara-
tive, prin trecerea personajelor în
lumea autorului ºi a instanþei cre-
atoare în lumea personajelor. Po-
vestirile sunt faþete ce realizea-
zã împreunã un întreg obþinut din
fuziunea a douã universuri, cel al
satului de pe valea Amaradiei ºi
cel al unui orãºel transilvãnean.
Prima povestire realizeazã un
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real maravilloso în Târgul curþilor interioare
portret al moaºei, personaj femi-
nin iniþiator, ancorat în tradiþiile
precreºtine. De la tãierea cordo-
nului ombilical, punerea mesei
pentru ursitoare, datul la grindã,
descântecul de deochi, de gâlci,
practicile rituale pentru aflarea
ursitului, cele divinatorii – datul
în bobi, întrebuinþarea plantelor
de leac, toate se integreazã într-
un ritm cosmic ancestral. Copi-
lul nãscut la seceriº, jumãtatea
perioadei dintre solstiþiul de varã
ºi echinocþiul de toamnã, când
ziua se îngemãneazã cu noaptea,
primeºte de la moaºã ultimele
revelaþii la maturitate, pe 20 de-
cembrie, în ajunul solstiþiului de
iarnã, la sacrificarea porcului,
simbol al forþelor întunericului,
animal a cãrui ucidere ajutã soa-

rele sã-ºi sporeascã tãria, ocazie
cu care aflãm despre puterea ºi
pericolele practicilor oculte
câmpeneºti, aºa zisa magie fãrã
doctrinã.

Cu a doua povestire, Lacrimi-
le regelui de cearã, are loc sur-
gescenþa supranaturalului, care
se instaleazã firesc ºi se va men-
þine permanent în carte. Altera-
rea cadrului realist nu frapeazã
imaginaþia, intrãm în plin real
maravilloso - realism magic, re-
gistru literar diferit de genul fan-
tastic unde intruziunea unor ast-
fel de fenomene tulburã ordinea
naraþiunii. Aici supranaturalul
este armonios, prezent ca parte
integratã în realitate. Sunt pãs-
trate particularitãþile culturale,
reperele istorice ale locurilor de
emergenþã, fie la olteni, fie în se-
cuime ori în spaþiul sas, maghiar
sau evreiesc. Cele douã lumi,
materialã ºi magicã, în general
opuse, sunt, în universul diege-
tic, conciliate, coexistã  fãrã con-
flict, fãrã opoziþie, se confundã.
Tema centralã a celei de-a doua
povestiri este la dame blanche,
apariþia unei fantome, spirit, en-
titate astralã, zânã sau zeiþã ce
vehiculeazã un larg corpus mito-
logic, aparþinând unor tradiþii rãs-
pândite în toatã Europa. Fenome-
nul se petrece într-un sat izolat
cu populaþie mixtã, românã ºi
maghiarã. Sub aparenþa entitãþii
unei femei în alb, revenitã dintr-o
moarte violentã, fãcând apel la
imagini ce trimit la inconºtientul
colectiv, prozatorul introduce cu
o mare subtilitate prima dintr-o

serie de ipostaze ale Sophiei din
gnozã. Femeia îi dã personaju-
lui masculin întâlnire, dupã
noaptea amoroasã, „într-o viaþã
mai bunã” ºi cere sã fie cãutatã
„în primele flori ale primãverii
(…) în muzica ploii ºi-n poezia
nopþilor cu lunã plinã”.

Multitudinea personajelor se
distileazã stãbãtând naraþiunile.
Trama se iveºte ca un fir cãlãuzi-
tor în labirintul captivant. Aseme-
nea altor reprezentanþi ai curen-
tului realismului magic, Ion Mun-
teanu, împrumutã discret ficþiu-
nii elemente din propria biogra-
fie. Personajul principal al roma-
nului, Iuliu Nicola, este introdus
treptat, fiind copilul din „Moaºa”,
absolventul de filosofie, ajuns
profesor, º.a.m.d. Dacã în sat este
racordat la tradiþie, ca tânãr adult,
îºi îndreaptã cãutarea cãtre gno-
zã, privitã ca filosofie de viaþã, nu
ca religie. El nu aderã la dogme,
ci acordã importanþã experienþei,
învãþãrii, înþelegerii misterelor ºi
revelaþiei, cu scopul elevãrii, re-
conectãrii sufletului la sacru. Ca
proaspãt gazetar în orãºelul din
secuime, într-un alt moment as-
tral marcant, jumãtatea perioadei
dintre solstiþiul de iarnã ºi echi-
nocþiul de primãvarã, apogeu al
erosului, îºi petrece seara cu Kin-
ga. Dorinþa, sub toate formele
sale, se reveleazã ca fiind singu-
ra parte divinã coborâtã în fiinþa
umanã. Atingerea plenitudinii,
strãpungerea iluziei lumii, rezul-
tã dintr-un concurs al polaritãþi-
lor masculin-feminin. În mod
miraculos, la sfârºitul serii, Kin-

„curþile interioare” ale memoriei
Plonjând într-o memorie

personalã organic racor-
datã la o lume originarã

cu inflexiuni mitice (universul
rural), antologia de prozã scurtã
Târgul curþilor interioare a lui
Ion Munteanu reproduce trei-
sprezece naraþiuni publicate în
douã volume anterioare (Moar-
tea plãnuitã a lui Leonard
Antschel ºi Supuºii regelui de
cearã), cãrora li se adaugã alte
douã proze (Moaºa ºi Rochia
neagrã de mireasã); reorgani-
zate cu trimitere la un spaþiu fi-
zic (oraºul transilvan în care au-
torul îºi trãieºte anii de stagia-
turã) ºi, totodatã, la unul psihic,
al „curþilor interioare” gravate
în amintire printr-o serie de ex-
perienþe intense (în speþã, ero-
tice), acest ansamblu de proze
devine mãrturia unei arhitecturi
sufleteºti continuu susþinute de
patosul confesiv.

Interiorizat ca geografie men-
talã, burgul transilvan este o a
doua matrice modelatoare, dupã
aceea primarã a locului naºterii,
ambele oglindindu-se permanent
printr-un circuit narativ care lea-
gã lumi psihice compacte, re-
pliate asupra lor ca niºte curþi lã-
untrice în care se consumã ex-
perienþe descumpãnitoare extre-
me. Fantasticul, absurdul, ezote-
ricul sunt expresia înfundãturii
existenþiale, efectul irealitãþii,
decurgând fie dintr-un intens
consum imaginar colectiv (bre-

ºele fantastice ale lumii arhaice),
fie dintr-o zbatere convulsivã
pentru asimilarea unor puternice
experienþe personale, pentru ac-
ceptarea inacceptabilului ºi înþe-
legerea neînþelesului; de aici,
împletirea continuã a autenticis-
mului trãirii cu deriva fantasticã,
a duritãþii evidenþei realului cu
perplexitatea ºi paroxismul ire-
alului. Fir cãlãuzitor prin labirin-
tul trãirii, actul povestirii, poves-
tea ºi povestitorul constituie un
aparat metanarativ coerent, me-
reu adus sub reflector ca un in-
strument de extracþie a sensului
din nonsens, de refluidizare a
memoriei; reconectatã la funcþia
sa magicã, originarã, povestea
este un vehicul regenerator, un
organizator psihic invocat siste-
matic de-a lungul corpusului
acesta de proze.

Autocentrat, precum burgul
prin care rãtãcesc paºii protago-
nistului Iuliu Nicola, adâncindu-
se în el însuºi prin repetate efor-
turi de sondare a propriului mis-
ter, locul psihic conturat aici
este o þesãturã pe care încearcã
sã o destrame ºi sã o desluºeas-
cã povestea îmblânzindu-i mari-
le nebuloase. Circulaþia perso-
najelor sau a unor toposuri ob-
sesive dintr-un text în altul, jo-
cul dedublãrilor narative leagã
întregul corpus de proze prin fire
abia perceptibile, aluzive, înfã-
ºurându-l în jurul enigmei cen-
trale ºi încercând, totodatã, sã

spargã acest nucleu enigmatic
prin deplasare. Prins în captivi-
tatea memoriei, a trãirilor care
îi infuzeazã memoriei corpul
somatic, eul auctorial reface
prin agenþii sãi narativi traseul
experienþelor dureroase, mar-
cante într-un mod traumatic, cã-
utând elucidarea ºi, mai ales, eli-
berarea. Tulburãtor, generator de
stãri ºi emoþii extreme, erotis-
mul este, desigur, enigma pro-
iectatã ca limitã existenþialã ºi
destinalã: nefericitele poveºti de
dragoste alãturi de Kinga, Astrid,
Anca-Maria sunt sursa unui dra-
matism pe care o serie de alte
povestiri, mai mult sau mai pu-
þin fantastice (precum tragica
dispariþie a Lianei ºi revenirea
sa fantomaticã din Lacrimile
regelui de cearã, sau povestea
tragicã a unui coleg din Examen
la istoria filosofiei, respectiv a
actorului George Mihuþ din Ro-
chia neagrã de mireasã), îl
amplificã pânã la dimensiunile
unui tragism erotic. Ontologia
fantasticului degajat în cadrul
acestor proze (în alternanþã cu
realismul ºi la graniþa sa) cu-
prinde, pe de o parte, o compo-
nentã spectralã (întoarceri fan-
tomatice din moarte ca urmare
a unor iubiri neîmplinite, mar-
cate de vinovãþii ºi greºeli), pe
de altã parte, inexplicabile coin-
cidenþe, întâlniri, reveniri care
rescriu fantasticul circuit al
memoriei; cãci fantasticul este

o proiecþie a paroxismului, a
enigmaticului ºi a limitei. Urmã
proiectivã a unui misterios ero-
tism (mereu într-o nefericitã
cãdere, care se descompune ne-
contenit ratând împlinirea ºi scã-
pând înþelegerii), spectralitatea
reprezintã o modalitate extremã
de asimilare a acestei experien-
þe centrale printr-un registru si-
tuat la graniþa împingerii fantas-
mei în fantastic (ceea ce nu poa-
te fi înþeles ºi acceptat, fantas-
ma iubirii ratate care revine du-
reros este deplasatã în codul fan-
tasticului ca formã de metabo-
lizare esteticã); dupã cum, cir-
cuitul coincidenþelor care fac sã
se rãsuceascã aceste texte ca o
cochilie de melc în jurul magiei
erotice (deopotrivã exaltatã ºi
sumbrã, ambivalentã) reflectã
travaliul memoriei afective de a
gãsi un liman. Legate între ele
prin punþi explicite sau vagi, sim-
bolice, prozele se rotesc în cur-
tea interioarã a psihicului exhu-
mând amintiri ºi transformând
materia lor sumbrã, vâscoasã în
lumi fantastice capabile sã sto-
cheze ºi sã legitimeze neînþelesul
(figura recurentã a straniului an-
ticar Leonard Antschel devine,
astfel, o umbrã metaforicã a an-
ticariatului mental prin care rã-
tãceºte protagonistul în cãutarea
mântuirii, punctatã, de pildã, prin
descoperirea cãrþii despre viaþa
ºi opera lui Origene).

Unitarã prin diferite racorduri
tematice, dar îndeosebi prin di-
namica de adâncime care face sã
se oglindeascã cele douã memo-
rii (colectivã, a lumii originare a
autorului, ºi personalã, afectivã,
puternic erotizatã), antologia de
prozã scurtã a lui Ion Munteanu
expune un efort concentrat (mar-
cat de concizia jurnalistului) al
accesãrii de sine prin refacerea
parcursului propriilor experien-
þe interioare, ale cãror limite sunt
translate subtil printr-o juxtapu-
nere permanentã a realismului
autenticist cu fantasticul ºi ma-
gicul de sorginte arhaicã; este un
document sufletesc de mare co-
eziune ºi forþã.

ga este absorbitã într-o altã lume,
ca femeie receptacol, deþinãtoa-
re de mistere ºi transmiþãtoare de
cunoaºtere.

Sugestia închegãrii romanului
într-o cheie gnosticã este fãcutã
ºi în povestirea De-acasã, spre
casã, când personajul îºi amin-
teºte o altã existenþã, ca profe-
sor de greacã ºi latinã, dispãrut
în Al Doilea Rãzboi Mondial.
Numele soþiei acestuia este
Simina Condrea. Simina, în grea-
cã este Simona (femininul nu-
melui primului gnostic cunoscut,
Simon Magul). Condrea, con-
form specialistului Anatol Iere-
mia, vine pe linie slavã din gre-
cul Kondras, Kondratos, originar
din latinul Quadratus, pãtrat ce
simboliza, la filosoful Platon,
frumuseþea ºi perfecþiunea, pe
zeiþa Afrodita. Magicul strãbate
ºi celelalte povestiri,  invitându-
ne le lectura întregii ficþiuni.
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(fragment de roman)
- Unii ar pretinde cã l-am

bunghit dupã miros, zise lupul
cel bãtrân, ªtirbul, oprindu-se
sã-ºi odihneascã dacã nu coada,
fiindcã aceasta, din obedienþã, i
se lipise de burtã, atunci picio-
rul rãnit ºi nevindecat încã. Ha-
bar n-avea el cã fix peste un an,
dupã o încãierare banalã cu o hai-
tã rivalã, rãnit grav la acelaºi pi-
cior, avea sã sfârºeascã rupt în
bucãþi ºi mâncat tocmai de-ai lui.

- Da, ce sã spun!... Nu ne in-
tereseazã ce-ar comenta unii ºi
alþii... Mai ales oamenii. Deºi,
trebuie sã recunoaºtem cã ne
atrage ºi aceastã mireasmã. Dar
sã nu ne pripim cu trasul con-
cluziilor, îi replicã tãios ªeful,
arãtându-ºi colþii puternici. Cel
puþin nu înainte de a ne face trea-
ba... Pe urmã, cu burþile pline,
putem ºi filosofa, cum se spu-
ne cã fãceau, în rândul oameni-
lor, filosofii antici.

- Mirosul de bãlegar vine de la
cizmele lui de cauciuc, nu-i aºa,
tatã? Întrebarea o pusese în joa-
cã, de fapt, într-un joc iniþiatic,
puiul de lup, cãþelandrul care de-
abia îºi schimbase culoarea ochi-
lor, din albastru în galben cenu-
ºiu. Nu împlinise încã nouã luni,
iar multe ale lumii îi erau necla-
re, deºi le intuia cât de cât rostul.

- ªi vrei sã spui cã nu este aºa?
se bãgã în discuþie ºi Lupoaica
Alpha, adresându-se ªefului hai-
tei din cochetãrie, dar ºi cu ae-
rul ei de mamã grijulie, atentã la
nevoile de cunoaºtere ale pro-
priei progenituri. Cum dracu’ sã
te duci în grajd, seara, ºi sã calci
în balegã, cu aceleaºi cizme cu
care noaptea urmeazã sã pleci la
drum. ªi cum sã te prezinþi, în
Anno Domini 1960, în faþa an-
chetatorilor de la Securitatea
Raionului Filiaºi, Regiunea
Oltenia, unde eºti chemat, puþin-
du-þi cizmele a balegã de vacã...
Iar bieþii securiºti, care te invi-
taserã tot din nevoia de a cunoaº-
te, renumiþi pentru mirosul lor
fin, sã te suporte atâtea ore ºi sã
ai pretenþia sã se mai ºi poarte
frumos cu tine!...

- În mod normal n-ar trebui
sã fie aºa, rosti ca pentru sine
lupul hârºit, bãtrânul. I se mai
spunea ºi Înþeleptul, pentru ju-
decãþile lui de valoare mai întot-
deauna corecte. De multe ori, o
mai dãdea însã ºi-n barã, cu pã-
rerile lui învechite. Ori cu pre-
judecãþile lui...

- Cum adicã? Securiºtii nu au
mirosul subþire? Întrebarea veni
de la fãlosul ªef ºi suna mai mult
ca o apostrofare.

- Nu, eu vorbeam de mizeria
de pe cizmele ãstuia. Mergând
atâta drum prin zãpadã, atâtea ore
în ºir, firesc ar fi fost ca încãl-
þãrile lui sã se cureþe singure. ªi
sã nu mai putã...

- Greºit, decretã comandan-
tul lupilor, ridicându-ºi cu tru-
fie coada pe spinare. Când intri
seara în grajd ºi calci în bãlega-
rul moale  ºi care a avut timp
berechet sã se întãreascã nu nu-
mai pe talpã, ci ºi pe carâmbii
cizmelor, ce pretenþii sã mai ai?
Mai ales acolo, în prispa lui,
unde ºi le-a lãsat toatã ziua ºi
toatã noaptea la uscat, sub pute-
rea gerului... Iar zãpada, acum, nu
a fãcut decât sã-i înmoaie mize-
ria de pe încãlþãri, de fapt, de pe
anumite porþiuni, ºi s-o redea
naturii ei mirositoare.

- Nu le-a lãsat toatã noaptea,
ripostã împãciuitor Lupoaica
Mamã, þiitoarea ªefului. ªtii ºi
tu, cã doar îi cunoaºtem obiceiu-
rile, omul s-a trezit chiar înainte
de miezul nopþii, sã porneascã la
drum...

- Nu înainte de a intra iar în
grajd, mã rog, în coºarea aia a
lor, sau ce dracu’ o fi, sã mai lase
vacii un braþ de coceni... ªi sã
calce în altã balegã...

- ªi sã porneascã, apoi, la drum
pentru a se întâlni cu noi, ce iro-
nie!, chicoti lupul cel tânãr.

- Nu cu noi, cu ceilalþi avea el
rendez-vous, mâine dimineaþã,
ºopti ca pentru sine Înþeleptul.

- Cu ceilalþi lupi?
- Iar faci glume nesãrate, la

care nu râde nimeni, îl tamponã
taicã-su. Eu vorbeam de semenii

lui de la Filiaºi, anchetatorii... Fie
ºi numai pentru felul cum s-a pre-
zentat la audieri, mirosind a gu-
noi de grajd, eu l-aº fi mâncat,
pardon, l-aº fi arestat pe loc. Fãrã
sã mai þin cont de acuzaþia de
uneltire împotriva orânduirii...
Sau s-o mai cercetez.

- Da, pentru asta îl gãsesc ºi
eu vinovat. Cum sã te duci la an-
chetã ºi sã miroºi a cãcat de vacã?
Pardon, mã scuzaþi dacã am fo-
losit un cuvânt cam tare... Dar,
dacã nu avea alte încãlþãri, ce sã
facã, amãrâtul? Îndrãznea sã nu se
mai prezinte la anchetã?

- Ei, nici chiar aºa; iar vorbeºti
prostii!... Putea sã ºi le spele, de
exemplu. Dar cum sã nu se ducã
la anchetã, de vreme ce era che-
mat? Ar fi putut altfel? Hai, lã-
saþi vorba ºi fixaþi ochii pe el!

Animalele dezbãteau de zor,
mârâind, mormãind ºi, uneori,
urlând lung sau scurt la stelele
care nu se vedeau pe cer, fiind-
cã trebuie sã ne amintim cã nin-
gea, plãnuind cum sã-l hãrtã-
neascã, cu mult înainte ca omul
sã se apropie de ele. Erau vreo
ºapte exemplare la numãr, per-
sonajelor de mai sus adãugându-
li-se trei luptãtori de gradul doi,
fãrã talent oratoric, e adevãrat,
însã puternici ºi loiali Lupului
Alpha. Pânã de curând fuseserã
cinci rãzboinici fioroºi, dar, pen-
tru cã mârâiserã în front, încer-
cându-ºi norocul ºi la lupoaicã,
doi dintre ei, la cel mai ruºinos
mod cu putinþã, de ce sã n-o spu-
nem?, adicã cu coada între pi-
cioare, se vãzuserã nevoiþi sã
pãrãseascã haita.

Adevãrul este cã pe drumeþ îl
auziserã de departe ºi îl aºtep-
tau cu interes. Aproape cã îl cu-
noºteau, fiindcã îl filaserã ºi-i
studiaserã obiceiurile ºi la el
acasã, plãnuind sã-i atace de câ-
teva ori grajdul ºi sã-i fure dacã
nu vaca, pentru cã era cam mare,
totuºi, atunci mãcar viþelul, însã
nu se încumetaserã pânã la urmã.
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 TOMA GRIGORIE  ION MUNTEANU

întâlnirea cu lupii

Cu studii de istorie ºi fi-
losofie, cu experienþã
de ziarist, de sociolog

ºi la catedra universitarã, Ion
Munteanu reuºeºte sã creeze li-
teraturã autenticã apreciatã: po-
ezie, eseu, prozã, în mai multe
volume publicate. Romanul lui,
O mie ºi una de femei. Aminti-
rile unui hedonist (Eikon,
2017), este Cartea Anului 2018,
aºa cum a ºi fost clasificatã ºi
premiatã de Filiala Craiova a
USR, constituindu-se într-o
cotã înaltã în creaþia sa literarã.

Parafrazând inteligent legen-
dara antologie de poveºti univer-
sale O mie ºi una de nopþi, Ion
Munteanu ºi-a asigurat ab ini-
tio un atu veritabil pentru seduc-
þia cititorului. Ca ºi ªeherezada,
autorul nareazã o colecþie de po-
vestiri, un panopticum, într-o
construcþie prozasticã de diver-
sitate ºi dimensiune (482 p.) im-
presionante. Interstiþiile de tip
cvasi boccacian vin sã tensione-
ze acþiunea aproape de punctul
de fierbere existenþialã. Încãrcã-
tura senzualã este copleºitoare,
dar temperatã. Echilibrul între re-
alitate ºi ficþiune este bine reali-
zat, dupã propria mãrturisire, per-
sonajele, cele principale îndeo-
sebi, având corespondent în via-
þa realã, îmbrãcate în haine ima-
ginare, înglobând trãsãturile unor
artiºti români din strãinãtate.

Roman memorialistic ºi pica-
resc, deopotrivã, este fondat, în
special, pe amintirile ºi depozi-
þiile protagonistului, celebrul
muzician român exilat în Ger-
mania, apoi în Franþa ºi în Spa-
nia, a cãrui viaþã aventurierã, dra-
maticã ºi ludicã prin hedonismul
ei acut, este urmãritã ºi relevatã
ca într-un Bildungsroman dens
ºi arborescent. Prozã autorefle-
xivã, fragmentarã, transparentã,
cu elemente temperate ale lim-
bajului familiar, se încadreazã în
coordonatele postmodernismu-
lui. Muzicianul român, acest ce-
tãþean al lumii, fãrã sã primeas-
cã un nume de la autor, conside-
rându-se Ioan fãrã þarã, dupã
naºterea ºi formarea lui profe-
sionalã în România, pãrãseºte
þara prin anii ’70 ºi va pleca sã
cutreiere Europa. Cu vioara ºi
fãrã bani, va ajunge mai întâi în
Germania, apoi în Franþa, stabi-
lindu-se prin Andaluzia spanio-
lã. Îºi asigurã la început existenþa
prin câºtiguri sezoniere cu aju-
torul muzicii ºi îºi trãieºte viaþa
de aventurier sentimental cu nu-
meroase femei, frumoasele „da-
ruri ale muzicii” fiind încântate

de ochii lui verzi ºi de mãiestria
sa artisticã, exoticã, având ca
armã sigurã Balada lui Ciprian
Porumbescu. Fiind bolnav de
„propriul ego, de hedonism,
omul vieþuieºte dincolo de ori-
ce convenþie moralã.” Era stã-
pânit de o mare ambiþie care îl
propulsa spre ajungerea cât mai
în faþã, cât mai aproape de stele,
alegându-ºi ca motto al vieþii
dictonul latin: Per aspera ad
astra! Dupã numeroase hãlã-
duiri prin oraºele mari ale Eu-
ropei, îºi gãseºte o nouã patrie
„sub soarele dogoritor al Spa-
niei”, fiind prezentat de ziare ca
„român de origine, german prin
formaþie, francez prin vocaþie ºi
iberic de corazón”, dupã cum
singur se autointitula. Încã din
copilãrie are visuri erotice care
îl vor urmãri toatã viaþa sa he-
donisticã.

Lasã peste tot destule „urme
ale trecerii lui artistice. Dar nu-
mai artistice?”, ajungând spre sta-
þia terminus pacient al unui Pen-
sion, La maison de retrait sau
în românã azil de seniori, situat
undeva pe malul Atlanticului.
Numit ºi spital altfel, unde pa-
cienþii sã se simtã ca în vacanþã.
Aici îl viziteazã autorul, dupã ce
mai demult îi luase câteva inter-
viuri pentru presã, stimulându-i
acum memoria pentru a scrie car-
tea pe care i-o va dedica.

Calitãþile autorului ºi ale ro-
manului sunt multiple. Una din-
tre ele este ºtiinþa, dar ºi abili-
tatea cu care Ion Munteanu þine
în frâu o cantitate incomensura-
bilã de informaþii ºi întâmplãri
diverse, preponderent din lumea
medicalã ºi muzicalã. Ca bun
imaginativ, pornind de la fapte
concrete, comune, dezvoltã o
întreagã poveste cu încrengãturi
elansate, analizate ºi trecute prin
filtrul atitudinii personale. De
asemenea, este relevabilã cali-
tatea lui de portretist, de dese-
nator veritabil de personaje, dar
ºi de spaþii ambientale ºi natu-
rale. Eroii lui sunt conturaþi ca
figuri ºi destine puternice, im-
primându-se peren în memoria
cititorului. Descrierile sunt tra-
sate cu tuºe, de asemenea, me-
morabile. Pagini întregi conþin
intarsii de date bogate despre
istoria, geografia, arheologia,
psihologia locurilor de baºtinã
ºi ale unor oraºe, þãri, din mul-
tele preumblãri ale protagonis-
tului. Uneori, cititorul este co-
pleºit de atâta informaþie, ca ºi
de numãrul personajelor. Este,
însã, captivat în acelaºi timp de
calitatea scrierii cursive ºi ele-
vate, de mijloacele stilistice in-
tegrate cu talent literar în spa-
þiul dens al romanului, fãrã a fi
stupefiat niciun moment de vre-
un pãcat al limbii, precum vreun
anacolut, vreo tautologie, vreun
dezacord gramatical sau vreo
eroare ortograficã.

Relevant din punct de vedere
axiologic, nu numai prin compo-
ziþie inteligentã ºi documentare
asiduã, romanul O mie ºi una de
femei. Amintirile unui hedonist,
dãruit de Ion Munteanu, opinãm
cã poate fi postat pe raftul de sus,
printre operele reprezentative ale
actualitãþii literare româneºti.

La lansarea volumului O mie ºi una de femei. Amintirile unui hedonist, 2017, alãturi de Mihai Ene,
George Popescu, Ionel Buºe, Nicolae Marinescu, Petriºor Militaru ºi Cornel Mihai Ungureanu

(Continuare în pag. 8)
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 ION BUZERA
Ion Buzera: Am citit ºi recitit

în lunile din urmã mai multe
cãrþi ale lui Matei Cãlinescu.
Calitãþile ºtiute ale scrisului sãu
îmi par confirmate ºi întãrite de
trecerea timpului: incitaþia ipo-
tezelor de lucru, rigoarea plu-
ralã, uneori ludicã, a confirmã-
rii lor, redimensionarea degajat-
eruditã, petrecutã pe îndelete,
a impactului cercetãrii. Ce ne
puteþi spune despre autor?

Virgil Nemoianu: Dacã nu mã
înºealã memoria, l-am cunoscut
pe Matei Cãlinescu printr-un stu-
dent al meu (care scria ºi prozã).
Treptat mi-am dat seama cã este
un om interesant. I-am fãcut un
numãr de servicii (printre altele,
am jucat un rol ºi în plecarea sa
în strãinãtate). La rândul sãu, s-a
purtat frumos cu mine, mai ales
când eram amândoi în America.

Am avut multe discuþii intere-
sante. Mie mi s-a pãrut cã el nu
este întru totul sincer; era în adân-
cul sufletului mare anti-comunist,
dar la suprafaþã se arãta oarecum
conformist.

Cãlinescu era incontestabil un
om bine-citit, subtil în judecãþi,
erudit. Totodatã avea un suflet
bun, generos. Îi pãstrez o aminti-
re frumoasã.

O întrebare pentru
Virgil Nemoianu
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În noul volum publicat de
Claudiu Komartin gãsim o
bunã re-concretizare a pro-

fesionist-expansivei sale poetici
ºi a posibilitãþilor acesteia: Auto-
portret în flama de sudurã, Casa
de Editurã Max Blecher, 2021, 82
p. Confruntat cu intoxicãrile, „þe-
pele”, durerile personale, distru-
gerile epocale ºi micile, înghesui-
tele, nenorociri din jur, poetul tin-
de sã dea ce are mai bun în el în
materie de vituperanþã: „cu pa-
trafir/ ºi chitanþier/ care cred cã/
ºtiu cel mai/ mic lucru/ despre ier-
tare/ ºi viaþa/ veºnicã/ când eu
trãiesc/ aici/ unde pãmântul/ e
aruncat în/ grabã ºi mîini pãroa-
se/ cu unghii/ pietrificate/ mã
apucã ºi mã/ dau la o parte/ pen-
tru cã pute/ pentru cã put/ fãþãr-
nicia ºi/ negoþul/ lor cu frica/
noastrã/ de moarte/ ºi asta rãmâ-
ne nepedepsit” (p. 28) Va „elibe-
ra” sintaxa ºi îi va pune la dispo-
ziþie ce spaþiu doreºte, o va lãsa
sã „scrie” pe felurite lungimi de
undã: sacadate, „leneºe” sau
whitmaniene. „Lui” îi rãmâne ro-
lul de a lua pulsul a ceea ce mai
pulseazã, inclusiv, prin urmare, pe
acela al propriei poezii. Rezulta-
tul e un vizionarism „negru” ºi
concret, câteodatã tandru, în ton
cu Rugãciunea unui dac, D’ale
carnavalului ºi Cãrticã de sea-
rã, simultan, trecând prin reuºite
exerciþii de admiraþie care îl ºi de-
finesc întrucâtva, dedicate, prin-
tre alþii, lui Gellu Naum ºi Andrei
Codrescu, cu poeme de o expre-
sivitate extraordinarã, dezlãnþui-
te ca adresabilitate ºi strunite de
o conºtiinþã artisticã tot mai age-
rã ºi mai sigurã pe sine.

Surprinde, astfel, cu acuitate
ultragiatã, nu neapãrat ºi cinicã,
drama recentã a ciobului cosmic
locuit, dupã câte se pare: „Ultima
industrie de succes rãmâne cea
producãtoare de/ spaimã/ ºi ne-
vroza croºeteazã cu mînuþele ei
mici ºi murdare/ mãºti negre ºi
mici pentru vietãþile cele mai în-
dãrãtnice ale/ Domnului...” (p. 68)
Nu cred cã exagerez dacã observ
cã poezia lui Komartin capteazã
puþin mai bine „universalul” trãi-
rilor acestor (deja!) ani decât
eseistica de tip BHL, cea mai acu-
tã de pânã acum, totuºi. (Filmele
apãrute între timp sunt mai mult
pasabile.) E o strãbatere fulgerã-
toare a umanului speriat, conden-
sat, zgribulit de angoase poate
chiar nemeritate, cãci de dus se
vede cã nu le poate duce, por-
nind din cele mai concrete, do-

nevroze din prezent:
„cu mânuþe...”

mestice ºi „banale” date perso-
nale: „Ne trezim înainte de rãsã-
rit,/ o masã bunã în zori, cereale-
le, cafeaua cu lapte,/ ºi un efort
prelungit de voinþã sã nu cedãm./
Cãtre prânz ne apucã pe toþi deo-
datã sughiþul/ (sigur dincolo vor-
besc iar despre noi/ dincolo nu
dau doi bani pe alibiurile stânga-
ce care/ credeam cã ne vor salva
de orice-o sã vinã.)// Vizitele nu
sunt permise celor în carantinã/
deºi e destul spaþiu pentru obiº-
nuitele/ scuze ºi procese de con-
ºtiinþã ale inocenþilor care/ în-
cearcã sã mai rãzbeascã în ciuda
a tot ce ni s-a arãtat./ Desigur,
merge ºi blindaþi cu mãºti N95 ºi
cu/ asigurãrile de viaþã ajustate -/
e o chestiune de sinceritate pe
care ºi-o pun/ toþi ãºtia care zâm-
besc pierduþi din maºinile oprite/
la barierã.// Multã vreme de-acum
încolo bariera nu se va ridica,/
nãdãjduiesc cã þi-ai fãcut provi-
zii serioase/ în aºteptarea urmã-
toarei pandemii/ ºi eºti la zi cu
exerciþiile de stãpânire a panicii.”
(O chestiune de perspectivã, p.
69) De observat aici transferul de
sens, prelungirea  tentacularã a
„antenelor” perceptive ºi distri-
butive.

Dacã „cineva” a avut intenþia
demantelãrii psihice a populaþiei,
este evident cã i-a ieºit peste aº-
teptãri: sunt mai ales „informaþii-
le” care vin în valuri-valuri, ali-
mentate de cele mai pervertit-
odioase minþi, centrate bolnãvi-
cios, în exclusivitate, pe falsul
acceptat ºi asumat ca (!) Weltan-
schauung, iar cei mai atinºi sunt
cei care nu-ºi dau seama ce li se
întâmplã, dar continuã se mintã:
„pe mine apocalipsa m-a prins în
pãdure/ cãutam ierburi de leac
pentru nebunia fraþilor mei -” (p.
77)  Aceste versuri îmi confirmã
o intuiþie vagã, anume cã pande-
mia nu a adus noutãþi în psiho-
patologia vieþii cotidiene, ci le-a
turat cât a putut de mult pe cele
deja existente, ale pacienþilor (v.
Album, p. 8) încã neexprimaþi la
adevãrata lor valoare. Aºa cã
poezia se poziþioneazã ca o su-
pravieþuire (inevitabil) finã, inob-
servabilã de cei mai mulþi, care
oricum n-ar fi putut-o cunoaºte
niciodatã. Ea, creaþia, participã la
joc printr-un fel de extragere vio-
lentã (nu trebuie exclusã dispe-
rarea, care e dublã: existenþialã ºi
literarã) a ororii, „distilare” a aces-
teia, ironizare, alegorizare etc.,
câteodatã, bunînþeles, ricanare.
„aº vrea sã/ uit cã am fost/ bote-
zat/ de consomoliºtii/ revelaþiei/
de maimuþele/ astea” (p. 27) Re-
dusã la ultima porþie de „repre-

zentativitate”, împinsã în cel mai
întunecat colþ, începe sã-ºi arate
colþii, adicã adevãratul dynamis.
Apare un curent (în sens deloc
literar!), respectiv se reactiveazã
cea mai puþin vizibilã ºi mai pu-
ternicã energie, în sensul lui Fr.
Schlegel ºi, evident, Aristotel,
care aduce la aceeaºi masã pe toþi
cei ce vor ºi pot sã înþeleagã fo-
losindu-se de cuvinte,  aceia care
sunt în viaþã fiind ºi cei mai pu-
þini acceptaþi la „festin”: sub unu
la sutã. E complicitatea care umi-
leºte orice „intertextualitate”, „in-
fluenþã”, istoricitate, „dependen-
þã” de tip schleiermachian etc.,
dar în niciun caz pe cea revelatã
de R. Otto, e tot ce a produs ºi va
produce ciobul citat anterior mai
bun ºi mai glorios.

Între superficialitatea imbeci-
lã incapabilã sã priceapã cât de
cât ce-i e dat sã trãiascã ºi medi-
cina infecþioasã, scoasã din co-
tloanele unei aºteptãri indecise
ºi fremãtând de parc-ar fi gãsit
penthouse-ul lui Ali Baba, se aº-
terne lunga plajã a celor înmuiaþi
pânã la disparenþã în televiziune,
entertainment tâmp-compensa-
tiv, FB etc. Omul înceteazã sã mai
fie fiinþã raþionalã atunci când o
ia razna: devine un animal hãituit,
fãrã sã ºtie neapãrat cine se ocu-
pã cu asta. ªi începe sã debiteze
„idei”, „pãreri”, „comentarii”,
unele mai confuze, mai iraþionale
ºi mai comice decât altele. (Asis-
tãm la o neverosimilã „planetiza-
re” a Scrisorii pierdute, pe o par-
te, dar ºi a Lecþiei ionesciene, pe
de alta; ludicul absurd, virat în
grotesc, nu mai e insular, ci tinde
spre generalizare maximã.) În con-

tra acestei tendinþe, poetul e
atent la alte „fleacuri”, de sorginte
cioranianã, eventual, dar asumate
cu o fervoare scârbitã ºi mai mare,
cãci vine „din interior”, ca sã zi-
cem aºa: „Mi-e ºi ruºine sã spun
mai multe despre neamul ãsta
amãrât,/atât de al-meu încât/ mai
cã îmi vine sã îl strâng la piept
pânã se pierde ruºinos, ºi/ se
sufocã/ ºi îºi împarte ultima su-
flare cu o focã/ strãpunsã de
harponul/ care poate cã-i ultima
lui armã, muicã, pe care-o folo-
seºte,/ chiar înainte/ sã disparã,
omul.” (p. 25) Sub ritmica arghe-
zianã descifrãm o luciditate care
ar fi terifiantã, dacã n-ar fi (ºi)
autenticã. Nu-i „apocaliptism”
aici, ci atenþionare mohorâtã („în
patria asta care nu e decât un by-
pass pe o ruinã”, p. 76; „fiindcã e
care pe care”, p. 32; „pocealã de
minte, vãlãtuci oriunde mai calc”,
p. 78), a celui care vede cã în
spatele debilului real nu mai poþi
gãsi nici nimicul („În Valahia se
alege praful pânã ºi de praf”, p.
34), evaporat ºi el, de atâta
indolenþã. În/din amintita þarã a
„aranjamentelor” fetide, care în-
grozesc Europa, o fac sã se îndo-
iascã de sine ºi aproape c-o
obligã sã cearã azil politic, poetul,
cu un fel de zbatere îndârjitã
înspre altceva, orice altceva, are
puterea sã observe: „din sãmânþa
de om se extrage acum ceva/ mai
împuþit decât marea cea mare ºi
toxicã de/ o generaþie ºi-un pic/
mai þii minte? - peºtiºorul/ auriu
se sufocase în punga transpa-
rentã/ aruncatã direct pe trotuar
rãzbunarea lui fi-va/ kilul de
plastic scos din maþele tale dupã/

ospãþul cu stridii ºi calamari
suntem/ piane obosite prinse în
plasã de zale/ ghiftuiþi în fericirea
noastrã depravatã vâslim/ la
costum ºi cravatã cãtre insula
unde/ prosperã oameni radio-
activi...” (p. 30) „Patriotismul”
local, al degringoladei inutil-
turbate („Lanternele nu ajutã la
nimic, întunericul e deplin”,
Epigrame, p. 33), este graþios
substituit de o perspectivare mai
amplã, care o „umileºte” pe pri-
ma, relevându-i, ºi în acest fel,
insignifianþa bãltitã. Claudiu
Komartin nu-ºi „literalizeazã”
exasperarea, nu cade în capcana
pamfletului „urlat” în paginã sau
în piaþã, oricât de mult ºi-ar dori:
poezia lui are un aristocratism
nefãþarnic, reuºeºte sã pãstreze
totdeauna o sanitarã distanþã
faþã de tot ce e mediocritate, jaf
(v. p. 25) ºi pseudo-scriitorime
(câtã frunzã, câtã iarbã), mai ales
atunci când se referã direct la ele.
Are, de fapt, alte griji, mai legate
de arhetipul homeric: „mi-aº fi
scos ºi ochii dacã aºa aº fi putut
vedea/ ce se ascunde ºi înfloreº-
te în prãbuºire/ în toate abando-
nurile ºi pierderile subite/ imagi-
nea de o împovãrãtoare frumu-
seþe a/ gãurii negre pe care au
fotografiat-o/ la o distanþã din-
colo de orice înþelegere omeneas-
cã ” (p. 75)  Numai cã rãzboiul
„acela” nu mai poate avea loc azi
(„eu/ am/ vrut/ sã/ fac/ din/ via-
þa/ mea/ un/ joc/ pe/ calculator”,
p. 20), omul postmodern abia
dacã mai reuºeºte sã-ºi panseze
supapele, „cântã, zeiþã, dacã te
þine” (p. 50), Elena e de mult la
pensie (peste zece mii de euro
lunar) ºi s-a cam îngrãºat, Ulise a
ajuns un magnat al reveriilor, fi-
ind obligat de anumite circum-
stanþe sã se mute pe o insulã din
Caraibe, „frumuseþea” s-a trans-
ferat în kosmosul pe care, dupã
toate probabilitãþile, îl va ºi sal-
va, iar aedeului nu-i mai rãmâne
altceva de fãcut decât sã contem-
ple nebunia impurã, distratã, plic-
tisitã, a lumii.

În ciuda tuturor aparenþelor ºi
evidenþelor, literatura românã de
azi continuã sã pâlpâie.A
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Pãmânt
Tu, rege al tãrâmului putrezit!
Suflet apatic ºi iubitor de trup,
cu a ta chemare nãtângã în joasa domnie...
Nu te-ai întrebat niciodatã,
de ce, asupra ta,
se varsã atâta durere?

Utopie
Mi-aº picta visele ºi le-aº preface într-o galerie de artã.
Le-aº lãsa pierdute în ochii trecãtorilor, pe bãnci, în parcuri, la
geamurile oamenilor...

Le-aº pune pe-o pânzã la apus,
pe nisipul cald,
în adierea curenþilor de pe plaja Oceanului Atlantic.

Le-aº scutura de nisip ºi le-aº lãsa sã lumineze
negura apei, învãluitã de sirene
în timp ce ele-ºi cheamã cântecul divin,
sub lumina lunii.

Întreg
Vreau totul în podul palmei,
Sã-l adun din nimicurile lumii,
ªi sã am grijã ca totul,
Sã devinã nimicul lumii mele,
În care sper, iubesc ºi trãiesc.

Nu pot a crede
Nu pot crede-n Dumnezeu,
Cum crede El în mine,
ªi, niciodatã, n-aº putea sã cred în mine,
Cum cred în nemurire.

Nu pot crede-n moarte,
Cum crede marea-n însuºi veºnicia ei,
ªi, nu pot a crede-n fiinþã,
Cum cred în moarte ºi-n neputinþã.

 ANDREEA NEGOIANU

De fiecare datã, Corbea, câine-
le zurliu, îi simþise ºi dãduse
alarma, zbãtându-se în lanþ sã-l
rupã din nou. Cu o sãptãmânã în
urmã, prin acelaºi timp, lupii
avuseserã însã surpriza sã-l în-
tâlneascã pe gospodar tocmai pe
terenul lor, singur ºi amãrât, îne-
cat în gânduri rele, sfâºiind cu
felinarul bezna iadului din pãdu-
re. Dar nu îl atacaserã, ºi nu din
fricã sau, doamne fereºte, din
generozitate sau omenie, senti-
mente care mai mult oamenilor
trebuie sã le spunã ceva, dacã
le-o mai spune ºi lor!, ci din sim-
plul motiv cã aveau burdihanu-
rile pline. În noaptea asta, însã,
fiindcã nu-l mai putuserã pãcãli
pe ciobanul din satul vecin, sã-i
haleascã niscaiva oi, poate ºi-o
caprã, cum îl mai înºelaserã ºi
altã datã, îl aºteptau cu nerãbda-
re pe trecãtor. Iar pânã una, alta,
aveau timp sã parlamenteze. Erau
ºi pentru ei vremuri grele, de ce
sã nu recunoaºtem?, ºi nu vorbim
de ger, zãpadã ºi întuneric, pe
care, cu blana lor deasã, nici nu
le luau în seamã, ci ne referim la
sãrãcie, atât de prezentã în lumea
omului cât ºi în cea a dobi-
toacelor, lupii fiind nevoiþi sã-ºi
schimbe apucãturile ºi sã se dea
inclusiv la trecãtori.

- Dar omul ãsta are un singur
ochi, tatã?, întrebã cu naivitate
Prâslea cel curios, þopãind ca o
iadã.

- Nu, tatã, are doi, dar încã
nu-i vedem de aici. Ce vezi tu e
flacãra felinarului.

- Adicã, focul? ªi noi nu ne te-
mem de foc, cum spun oamenii?

- Stai liniºtit: nu tot ce zic oa-
menii e ºi adevãrat. Mai ales ce
spun scriitorii, care mint ºi mai
mult, de îngheaþã apele. Însã

acestora li se iartã, dacã mint
frumos. Cum sã ne speriem noi,
atâþia lupi neînfricaþi, e adevã-
rat, ºi foarte flãmâzi, de un biet
om cu un felinãraº? Tu nu îi simþi
frica? Mirosul fricii lui este mai
tare decât miasma cizmelor, ia
abate-þi nãrile spre el!

- Mie nu-mi miroase decât a
zãpadã, tatã, ºi a ramuri de pin.
Cum miroase frica omului?

- Lasã, cã o sã pricepi tu mai
târziu. Acum du-te lângã Înþelept
ºi roagã-l sã-þi spunã poveºti,
pânã îl dovedim noi pe om! Iar
voi, ceilalþi, comanda la mine!

 Aºa comunicau între ele, în
puterea nopþii, fiarele pãdurii,
nu din nevoia de reconstrucþie
postmodernistã a romanului
nostru, cum s-ar putea bãnui, ci
din raþiuni sau, mai bine zis, din
apucãturi fireºti ale lupilor, des-
cifrabile în mimica ºi în limba
lor lupeascã, dupã cum ne-ar
confirma orice tãlmãcitor price-
put într-ale mormãielilor lui
Canis lupus. Poate aºa ºi-o fi
închipuit cãlãtorul, paralizat nu
de o angoasã metafizicã de tip
existenþialist, ci de o nemaicu-
noscutã, dar preaomeneascã fri-
cã sorã cu moartea, înconjurat
de lupii hãmesiþi. Sau aºa i se
prezenta lui, dintr-o datã, reali-
tatea, într-o altã dimensiune a ei,
în urma alunecãrii în groapã ºi a
izbirii nãprasnice cu capul de
stejarul gros, noduros...

Cât îºi pierduse cunoºtinþa,
printre tot felul de vise bizare,
mai avusese un coºmar venit par-
cã dintr-un timp viitor, tot de-
spre el ºi o lume strãinã, la fel
de ostilã... De fapt, altcineva era
în vis, un tânãr care îi semãna
mult, un fel de frate mai mic
despre care pânã acum nu ºtiuse
nimic, ºi nici pãrinþii lui nu ºi-ar
fi adus aminte de el, dacã i-ai fi

poeme
întâlnirea cu lupii

(Urmare din pag.6)

Ion Munteanu ºi Nicolae Marinescu invitaþi în platourile de filmare de TVR Craiova.

Ion Munteanu, Daniela Micu ºi Petriºor Militaru, la lansarea volumuluiTârgul curþilor interioare, 2013
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întrebat... Un alter ego sau un
altul al lui, hegelian, copil al
altor pãrinþi bãtrâni, necunos-
cuþi, însã fratele lui geamãn,
îmbrãcat ca ºi anchetatorii, cu
costum elegant din stofã ºi cra-
vatã din mãtase, chemat ºi el sã-l
interogheze. Nu ºtia prea bine
de ce, dar faþã de acest domn tâ-
nãr, aparent cumsecade, foarte
cunoscut, nutrea un sentiment
confuz de vinovãþie, de ruºine
chiar, cum nu simþise pentru nici-
unul dintre ceilalþi anchetatori,
deºi habar n-avea dacã-i greºise
vreodatã.

Erau coºmaruri ce distorsio-
nau tiparele ºtiute ºi îngãduite
ale lucrurilor, sau adânciri ale
unei minþi tulburate de cãzãturã
sau, cine ºtie, poate eliberate de
orice fel de determinare biolo-
gicã ori psihologicã... Retrãise
întâmplãri din rãzboi ºi din spi-
talul de campanie unde infirmie-
rii îi tratau rana piciorului, vor-
bise cu camarazi dispãruþi pe
front, care-l întrebau cum o mai
duce cu fericirea, sau dacã se în-
cheiase rãzboiul... Sau cu veci-
nii lui buni, despre care încã nu
ºtia cã erau turnãtorii lui din
dosarul Securitãþii. Toate erau
viziuni ce trãdau o anume fluc-
tuaþie a activitãþii cerebrale, vor-
bind de starea neurofiziologicã
a creierului în vecinãtatea pier-
derii conºtiinþei sau a morþii cli-
nice, cum ne-ar explica docto-
rul Cristian, personajul altui ro-
man al nostru. Nãluciri care apã-
reau ºi dispãreau la fel de repe-
de cum porniserã sã-l bântuie,
dar care plecau doar ca sã lase
loc altora, ºi mai nebuneºti.

Pânã la urmã, halucinaþiile au
fost împrãºtiate definitiv, ca ºi
lupii, de douã bubuituri scãpate
dintr-o armã de vânãtoare...
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Din cauza pandemiei,
legendarul Festival in-
ternaþional al benzilor

desenate de la Angouleme nu s-a
mai bucurat anul acesta de ma-
nifestãrile publice la care partici-
pau mii de persoane din toatã lu-
mea. Atipic, a beneficiat de seg-
mente de program online ºi de
expoziþii rãsfirate pe tot parcur-
sul primelor ºase luni. Aºa încât
nu e de mirare cã Marele Pre-
miu al acestei ediþii – a 48-a – a
fost anunþat abia în aceastã varã
canicularã.

Distincþie supremã pentru au-
torii BD, Marele Premiu înno-
bileazã în fiecare an un autor sau
autoare BD pentru ansamblul
operei sale. Dupã Corben, Ru-
miko Takahashi, Emmanuel Gui-
bert, americanul Chris Ware a
fost câºtigãtorul desemnat de
juriul alcãtuit din 1200 de autori
BD. Conform tradiþiei, Ware este
aºteptat la ediþia 2022 a festiva-
lului, unde va beneficia ºi de o
expoziþie specialã. Premiatul va
trebui, de asemenea, sã realize-
ze unul din cele trei afiºe ofi-

 VIOREL PÎRLIGRAS

Mecca benzii desenate ºi-a desemnat
regele anului 2021

bd-files CRISTIAN CIOMU

Vã mai amintiþi de pro-
feþia Maya cu sfârºi-
tul lumii din 21 decem-

brie 2012? Ei bine, a trecut aproa-
pe un deceniu dupã apocalipsa-
lipsã, dar noi tot nu suntem „bine
mersi”, procopsindu-ne cu alte
rele. Viziunea apocalipticã este
moºtenitã de la religia iudeo-creº-
tinã, dar nu este responsabilã de
interpretarea eronatã a unui ca-
lendar gravat în piatrã, descope-
rit la Tortuguero, în statul mexi-
can Tabasco, care indica faptul
cã în anul 2012 urma sã se înche-
ie o erã a calendarului Maya. Un
calendar întocmit cu 3144 de ani
înaintea celui roman. Mayaºii au
creat aceste calendare uriaºe
pentru a marca datele importante
din trecutul ºi viitorul lor. Istori-
cii mexicani au demonstrat cã
aceastã datã reprezintã doar sfâr-
ºitul unui ciclu ºi începutul celei
de a 14-a perioade a calendaru-
lui, deci nu înseamnã deloc sfâr-
ºitul sistemului de numãrare din
calendarul Maya, altfel infinit,
chiar dacã este divizat în segmen-
te, ºi deci nici „sfârºitul lumii”.
Un nou ciclu a început, asta a fost
tot. Dar cinematografia america-
nã a profitat din plin atunci ºi a
realizat filmul „2012”, inspirat
dintr-un bestseller vândut în 10
milioane de exemplare al scriito-
rului Steve Alten, film care, prin

Iordache dupã Iordache sau
BD dupã lipsa apocalipsei

efectele speciale, a reuºit sã ne
facã sã „trãim” spectacolul apo-
calipsei. Proiecþia acestui film s-
au fãcut în sãli speciale de cine-
matograf în care scaunele trepi-
dau, iar sunetul surround înne-
bunea spectatorii cu un spor im-
portant de decibeli. Filmul „2012”
ne-a oferit totuºi un final cu hap-
py end care ne-a mai îndulcit
spaima.

Grupul BDC nu s-a lãsat atunci
prostit ºi a bifat evenimentul la
categoria „fake” în revista BDC
numãrul 1 cu o copertã sugesti-
vã ºi „ameninþãtoare”, prin mot-
to-ul Dupã apocalipsã, noi! To-
tuºi, „o parte” din membrii BDC a
fost afectatã de profeþie ºi aici
sigur cã vorbesc despre onora-
bilul, stimabilul ºi nepreþuitul Va-
lentin Iordache, care, în toamna
lui 2012, la o întâlnire între prie-
teni la Orºova, adicã acasã la el,
îºi anunþa finalul carierei în BD,
din proprie iniþiativã, pentru a
evita o curmare bruscã, cauzatã
de apropiata „apocalipsã Maya”,

iar vorbele sale pãreau absolut
sincere. Se pãrea cã în BD nu va
exista un IORDACHE post 2012,
dupã IORDACHE ante 2012.

Dar nu a fost sã fie aºa ºi am
relatat urmarea acestui episod în
articolul din aprilie al Mozaicu-
lui, când salutam apariþia unui
nou album Iordache, intitulat
„L’ecole en folie”. Doar Revista
BDC, la începutul lui 2014, dupã
cele 12 numere apãrute în anul
anterior, ºi-a trãit propria apoca-
lipsã, pe care nici calendarul
Maya nu o prevãzuse!

Nimeni nu se mai uitã azi la
calendarul Maya, deºi trãim o
nouã epocã apocalipticã creatã
de pandemia coronavirus ºi care
ne-a oferit un spectacol mult mai
real ºi direct, la care am participat
cam toþi locuitorii planetei, cu
mici diferenþe de implicare, printr-
o autoizolare impusã, cu reguli de
distanþare socialã ºi blocarea
multor activitãþi, dintre care cele
culturale au fost printre cele mai
neplãcute. Dar în cazul IORDA-

CHE putem vorbi de o anti-apo-
calipsã, datoratã ºi energiei pozi-
tive a lui Marian Mirescu, cel care
se îngrijeºte de opera BD a ma-
estrului orºovean cu certificat de
renaºtere craiovean ºi care, dupã
editarea albumului „L’ecole en
folie”, ne surprinde, la începutul
lunii iunie 2021, cu albumul
„After school”, texte în desene
de Valentin Iordache, culori
Marian Mirescu, cu participarea
colegilor Cristian Loghin Cor-
to, Daniel Rizea Dariz, Alexan-
dru Ciubotariu, Tiberiu Beka,
Cristian Ciomu, Mircea Arapu,
Tudor Popa, Viorel Pîrligras.

Motto-ul dat de autor este o
coroanã tipic iordachianã care
înconjoarã autoportretul autoru-
lui pe coperta albumului: „After
school cu clopoþei prinde ºi ºoa-
reci ºi dimineaþa la ºosea cu
Udrea”.

„Volumul de 100 de pagini cu-
prinde benzi desenate realizate în
2020 ºi 2021, dupã încheierea ac-
tivitãþii sale de profesor la Or-

ºova, precum ºi câteva file de
istorie dinainte de 1990 – flas-
hback-uri – scrise, precum ci-
clul „Puþinã nemurire” ºi alte
câteva file scrise & desenate
„academic”, din revista samizdat
„Pãsãrica” ºi suplimentul „Lipa”,
care mimau libertatea la pachet
cu autoironia pentru a nu cãdea
în ridicol într-o dictaturã „se-
rioasã” ºi câteva „scurte” de în-
ceput de „Tranziþie” (1990). În-
chei aici. Am terminat cu ghili-
melele”, ne spune Marian Mi-
rescu în „Cuvânt înainte de toa-
te: NO SCHOOL”.

Închei ºi eu pentru a lãsa loc
ºi pentru ceva ilustraþii, cã doar
asta e banda desenatã…

Albumul, editat într-un tiraj
nu prea mare, s-a epuizat deja ºi
aici este deocamdatã singura
ºansã pentru iubitorii genului
BD de a mai vedea ceva din ope-
ra iordachianã, pânã la o even-
tualã reeditare post apocalipsa–
coronavirus!

Cu stimã!

ciale ales manifestãrii.
Cu aceastã ocazie, Chris Ware

a transmis organizatorilor ºi ju-
riului festivalului un emoþionant
mesaj pe care vi-l oferim în ge-
neroasa tãlmãcire a lui Petriºor
Militaru: „Copil fiind, petreceam
ore întregi în subsolul bunicii
mele creând benzi desenate pe
bucãþi de carton. De câte ori ter-
minam una, mã strecuram în li-
niºte pe scãri, o strecuram pe sub
uºa bucãtãriei sale ºi îmi þineam
respiraþia, aºteptând un rãspuns.
Bunica mea era o persoanã bine-
voitoare, râdea întotdeauna puþin
mai tare sau mã încuraja, chiar
dacã ceea ce desenasem nu era
cine ºtie ce. Mulþumit, mã întor-
ceam la masa mea ºi (din pãcate
pentru ea) desenam alta.

Între aceastã perioadã fecun-
dã de creaþie juvenilã ºi cea,
mult mai maturã, de albume edi-
tate ºi imprimate cu adevãrat,
am strecurat multe desene pe
sub uºã ºi peste ocean cãtre ci-
titori bine crescuþi ºi cu care n-
am mare lucru în comun, decât
viaþa ºi o pasiune pentru limba-

jul imaginilor, mã întrebam chiar
dacã nu cumva îmi cumpãrau
cãrþile doar din politeþe.

Dar acum, cred cã ºtiu. ªi sunt
ºocat! Ce pot sa spun? În Ameri-
ca, benzile desenate nici mãcar
nu sunt considerate o artã –
chiar ºi a noua –, vã sunt foarte
recunoscãtor, vouã, francezilor,
cã aveþi acea sãmânþã de nebu-
nie pentru a-mi oferi o onoare
ca aceasta, ca sã nu mai spun de-
spre generoasa deschidere dese-
natorilor din întreaga lume prin
care ei îmi mãrturisesc prietenia
lor. Lista precedenþilor laureaþi îmi
sunã ca un panteon de eroi ºi,
deºi cred cu tãrie cã aceastã com-
petiþie este exact opusul artei,
înþeleg ºi înclinaþia noastrã uma-
nã de a exprima afecþiunea pen-
tru lucrurile care fac viaþa mai
bunã, mai frumoasã, mai intensã!
Nu cã aº putea pretinde asta nea-
pãrat pentru propriile mele benzi
desenate, dar mã simt extrem de
flatat cã am fost inclus printre
colegii mei desenatorii – cãro-
ra le cer scuze – în special talen-
tatelor Pénélope Bagieu ºi Ca-

therine Meurisse, nominalizate
anul acesta.

Nu este o întâmplare faptul
cã benzile desenate s-au dezvol-
tat o datã cu tiparul, chiar dacã
acesta transformã desenele în
gunoi aproape în momentul în
care s-au nãscut. Dar dincolo de
reprezentarea lor sub formã de
obiect artistic prin esenþã tran-
zitoriu, benzile desenate ne per-
mit, de asemenea, sã ne expri-
mãm, cu o tulburãtoare acuita-
te, esenþa experienþelor noastre
de viaþã, tentativele de a ne înþe-
lege unii pe ceilalþi ºi, mai ales,
ce reþinem din experienþele
noastre individuale. Din pãcate,
ne petrecem majoritatea timpu-
lui colecþionând dezamãgiri, te-
mându-ne de viitor ºi plângând
pe cei pe care i-am pierdut, fãrã
a remarca tocmai frumuseþea
care trece prin faþa noastrã în
fiecare clipã.

Din câte ºtim, noi, oamenii,
suntem singura specie de pe Pã-
mânt care vede cu ochii închiºi;
este ceva ce facem în fiecare
searã. De asemenea, facem asta

în timp ce suntem treji, reconfi-
gurând ºi editând filmul vieþii
noastre, acest fir conducãtor de la
naºtere pânã la ultima noastrã su-
flare. Cu alte cuvinte, ceea ce fac
autorii ºi desenatorii la un ºeva-
let sau la un birou este acelaºi
lucru pe care îl fac toþi ceilalþi,
cu excepþia faptului cã lãsãm în
urmã o grãmadã mare de gunoi
pe care copiii noºtri sã o arunce.

Existã, totuºi, avantaje artis-
tice ale acestui limbaj pictogra-
fic de unicã folosinþã: dacã ci-
neva nu înþelege o picturã sau o
sculpturã, se învinuieºte despre
propria ignoranþã a istoriei ar-
tei. Dacã nu înþelege o bandã de-
senatã, se presupune cã desena-
torul este un idiot. Noi, autorii
de benzi desenate, suntem obiº-
nuiþi sã fim consideraþi «idioþi»;
asta ne permite sã realizãm o
legãturã mai sincerã ºi mai di-
rectã cu cititorul ºi posibilita-
tea de a-i oferi o experienþã
emoþionalã autenticã. Majorita-
tea desenatorilor lucreazã când

(Continuare în pag.24)
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ªtefan Bolea (n. 1980)
este un scriitor, poet ºi
filosof de origine româ-
nã. De asemenea, este

redactor al revistei clujene
Apostrof, redactor-ºef al revis-
tei culturale EgoPHobia ºi co-
laborator al revistei anglo-ame-
ricane Philosophy Now. A publi-
cat poeme, prozã, traduceri, re-
cenzii ºi eseuri în reviste naþio-
nale, printre care „România li-
terarã”, „Steaua”, „Mozaicul” sau
„Poesis”, precum ºi articole de
specialitate în publicaþii naþio-
nale ºi internaþionale, dintre
care amintim „Filosofisk sup-
plement”, „Philobiblon”, „Meta”
ºi „Transdisciplinarity in Scien-
ce and Religion”. Pentru poezii-
le sau proza sa a obþinut ºaptes-
prezece premii ºi distincþii la
concursuri naþionale. Printre
cele mai semnificative lucrãri
ale sale se regãsesc: Noaptea
instinctelor (Brumar, 2009), In-
troducere în nihilismul nietz-
schean (Aius, 2012), Gothic
(Herg Benet, 2011), Existenþi-
alismul astãzi (Herg Benet,
2012; Eikon, 2019), Caietul
Roxanei (Herg Benet, 2013;
Crux Publishing, 2018), Caie-
tul psihopatului (Herg Benet,
2015), Biblia nihilistã (Crux
Publishing, 2017).

Scris de-a lungul unei perioa-
de de zece ani, Caietul Roxanei
(Editura Crux Publishing, 2018)
cuprinde o serie de jurnale carac-
terizate de oscilaþia între nepã-
sare ºi revoltã, între rece ºi cald,
între viaþã înflãcãratã ºi nihilism
covârºitor, iar ªtefan Bolea ni se
relevã ca un scriitor al contraste-
lor, pãºind demn pe urmele lui
Cioran ori Nietzsche, cei care îi
marcheazã întreaga operã, indi-
ferent cã scrie filosofie, eseisti-
cã, prozã, ori poezie.

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

le
c

tu
ri

idolatrie ºi hyperionism
Structurat în ºapte pãrþi (Pro-

log, Caietul Roxanei, Intermez-
zo, «Meet Hilda», Intermezzo,
«There’s Something About Elie
(03.01.05-20.06.05)» ºi Epi-
log) ºi trei anexe (Anexe la
«Caietul Roxanei», Anexe la
«Meet Hilda», Anexe la «The-
re’s Something About Elie»),
volumul se centreazã în jurul
iubirii ºi urii pasionale faþã de
Roxana, cea care „tulburã ocea-
nele infinite de smoalã” (p. 38)
ale autorului. Se întrezãreºte
chiar de pe aici tendinþa cãtre
agresivitate ºi cãtre caos care
existã în pana scriitorului ce o
aseamãnã pe Roxana cu Moar-
tea: „douã sigilii, douã stigma-
te, izvoare de haos ºi mai ales,
douã viitoare foste” (p. 38).
Existã ºi o tendinþã cãtre inacþi-
une, cãci relaþia cu Roxana pare
a se scrie mai mult pe hârtie, loc
în care ªtefan Bolea devine
Dumnezeu, un demiurg care nu
poate fi înþeles nici mãcar de cea
pe care o iubeºte ºi care nu este
decât o himerã a imaginaþiei
sale, o himerã pentru care ar fi
în stare sã se jertfeascã, dupã
cum însuºi admite: „Aº sacrifi-
ca, pentru un an cu Roxana, nu
doar sufletul meu, aº vinde dia-
volului ºi sufletul colectiv al
omenirii” (p. 36). Deopotrivã
femeie ºi zeiþã, comparabilã în
viziunea artistului cu Lilith, Ro-
xana este cea pe altarul cãreia se
aduc ofrande cu sânge, cea pe
care scriitorul o iubeºte mai
mult cu toate cã el nu este decât
un alt individ ce o idolatrizeazã
pe tânãra neimpresionatã de dra-
gostea ce i se oferã. Abia dupã

un al doilea refuz vom asista la
o rupturã definitivã ce se scrie
doar pe foaia de hârtie, pentru
cã o astfel de despãrþire e mai
puternicã ºi permite celui refu-
zat sã îºi renege iubirea ca pe o
flegmã pe care nu dai doi bani:
“I spit on my love and I offer my
soul to the dogs” (p. 77) („Scuip
pe iubirea mea ºi ofer sufletul
meu câinilor” – tr.m.).

Iubirea nu se opreºte la Ro-
xana, însã nu se mai manifestã
la fel de arzãtoare, cãci intervi-
ne lupa cinicã a maturitãþii, iar
dragostea pentru Hilda sau Elie
este trecutã prin sita ironiei,
singura armã care face lucrurile
mai suportabile pentru ªtefan
Bolea, cel care altfel s-ar au-
todistruge. Viziunea nihilistã nu
e manifestatã numai în relaþia cu
ceilalþi, ºi mai ales cu femeile,
ci ºi în relaþia cu sine: „uneori
vreau sã mã incendiez” (p. 113),
recunoaºte autorul, fiind de pã-
rere cã nu e condamnat la hype-
rionism, ºi aceasta este proba-
bil una dintre greºelile lui ªte-
fan Bolea. Opera lui strigã din
toþi rãrunchii tocmai hyperio-
nism! Întâlnim în Caietul Roxa-
nei poezie cu nuanþe simboliste
scrisã parcã în timpurile lui Sta-
matiad ºi Iacobescu, pe care i-a
prefaþat ºi care îi marcheazã ver-
surile: „Moartea-ntindã peste
lume uriaºele-i aripe/ Întunerciul
e haina îngropatelor risipe./ Câ-
te-o stea întârziatã stinge izvorul
ei mic./ Timpul mort ºi-ntinde
membrii ºi devine veºnicie./ Când
nimic se întâmpla-va pe întinde-
rea pustie,/ Am sã-ntreb: Ce a rã-
mas, oame, din puterea ta –/ Ni-

mic!!” (p. 61). Întâlnim aforis-
me ºi ziceri în care descoperim
profunzimea filosofului ºi geni-
alitatea omului de litere, indife-
rent cã ele sunt despre scris
(„Aparþin acelei tendinþe, potri-
vit cãreia trebuie sã redai doar
experienþele profunde, doar abi-
surile vieþii interioare, sã scrii
doar din pur simþãmânt, din im-
puls dionisiac; acelei tendinþe
ce vede scrisul ca o modalitate
de eliberare a unei tensiuni in-
terne, devenite insuportabile, ca
o revãrsare a nervilor! – p. 7”),
despre compozitori („Beetho-
ven mã face sã suport mai uºor
drama de a nu mã fi nãscut Dum-
nezeu, Mozart motiveazã nece-
sitatea delirului ideilor, Orff îmi
pune cu sadism ºi cu un surâs
mefistofelic rãbdarea la încer-
care […] Bach îmi aminteºte gus-
tul primului eºec, Wagner mã bi-
nedispune prin irealitatea începu-
tului ºi prin saltul sunetelor ce
ating un paroxism bizar (tragedie
lipsitã de tragism)” (p. 10-11),
despre biblioteci („În ultimele
ore ale fiecãrui secol, toate bi-
bliotecile ar trebui arse din te-
melii.” – p. 11), despre geniu
(„Fiecare om se naºte cu geniu...
Doar unul dintr-un milion reu-
ºeºte sã treacã de bariera talen-
tului ºi de cursa inteligenþei ºi sã
atingã cu adevãrat geniul sãu na-
tiv... Cîþiva din cei aleºi reuºesc
sã strãpungã geniul, sã treacã de
limitele sale, sã atingã Adevãrul
ºi atunci înnebunesc” – p. 13),
despre existenþã („Dacã nu reu-
ºeºti sã combini în viaþã poezia
cu teatrul, dacã nu-l þinteºti pe
Dumnezeu prin orice vers (în

timp ce-l negi), dacã n-ai ocazia
sã fii Macbeth, atunci existenþa
n-are nici mãcar o fãrâmã de
sens!” – p. 14-15) sau despre
ateism („Ateismul s-a nãscut în
bisericã” – p. 17).

Indiferent de tema abordatã
prin scrierea sa, geniul se rele-
vã în fiecare cuvânt pus pe hâr-
tie, iar în cuvinte întâlnim ascun-
ziºurile unei minþi culte care îºi
relevã prin jurnal cunoaºterea,
cãci scriitorul este un ascet ce
coboarã printre muritori din
când în când. De fapt, chiar el
recunoaºte cât de necesarã îi e
singurãtatea.

Caietul Roxanei este un jur-
nal cotropitor de sincer. Auto-
rul îºi deschide sufletul ce îi
este întunecat ca o carcerã în
ciuda tenebrelor colosale de
care nu þine cont, pentru cã fãrã
ele nu ar fi mai nimic, iar ªtefan
Bolea ne poartã prin iadul sãu
personal pentru a ne azvârli apoi
în realitatea viziunii sale cinice
cu tandreþea postromanticã a
poetului care scrie cu sânge pe
hârtie. ªi ce poet! ªi ce filosof!
ªi ce scriitor!

Cât timp din durata unei
vieþi trãim cu adevãrat,
astfel încât c(in)eva sã

ne transforme total ºi pentru tot-
deauna? În miezul traiului zilnic,
marcat de grija supravieþuirii, ru-
tinã ºi banal evenimenþial, se
ivesc, imprevizibile ºi nãucitoa-
re, momentele unice, memorabile
care schimbã radical fiinþa. Cele
douã moduri de „a fi în lume” se
intersecteazã pe nebãnuite ºi fãrã
vreun avertisment, momentele
extraordinare se precipitã ameþi-
toare, iar individul trãieºte în câ-
teva zile întâmplãri cât pentru o
întreagã viaþã. Când istoria per-
sonalã ºi cea globalã interacþio-
neazã cu violenþã, haosul se in-
staleazã, iar accidentul devine
unica lege universalã. Destine
individuale ºi colective spume-
gã în curgerea zãgãzuitã de limite
sociale, politice ºi de gândire im-
puse forþat, cursul vieþii se schim-
bã radical ºi pentru totdeauna.
Vechea albie ideologicã ºi exis-
tenþialã devine mâloasã ºi fetidã
de-acum, transformându-se într-
o capcanã cumplitã pentru naivi.
Noua direcþie se imprimã greu,
cursul se aratã imprevizibil, coe-
renþa curgerii lipseºte, de unde
dezbinarea în ramificaþii debile,
unele promiþãtoare, altele duºmã-
noase.

Acestea sunt gândurile care
mi-au venit în minte dupã lectura
romanului 21 de zile, semnat
Bogdan Brãtescu, apãrut anul
trecut la Editura Eikon. Nu-i ex-
clus ca scriitorul însuºi sã fi scris
aceastã carte despre dragoste ºi
revoluþie, sub influenþa medita-

dragoste ºi revoluþie în 21 de zile

þiilor pe tema degradãrii accen-
tuate a relaþiilor sociale ºi interu-
mane în contextul pandemic al
prezentului. În acest roman nu
regãsim nimic din iubirea pentru
revoluþie a eroului uneia dintre
cãrþile  lui Aleksandr Soljeniþîn,
nici dragostea-boalã incurabilã,
vie ºi egalã sieºi în ciuda trecerii
timpului din romanul lui Gabriel
Garcia Márquez, ci o „floare-al-
bastrã” fragilã, zdrobitã în violen-
þa derulãrii evenimentelor, ucisã
înainte de împlinire deplinã de un
glonþ rãtãcit sau premeditat tri-
mis. Iubirea dintre Liviu Alexe ºi
Livia Bratu este una dintre nenu-
mãratele poveºti de dragoste
anonime ale umanitãþii, sublimã
ºi banalã deopotrivã, floare de
lotus nãscutã în matca unei lumi
în descompunere, zdrobitã sub
roata istoriei. Moartea eroinei nu
supraliciteazã inutil ºi pedant dra-

matismul tramei romanului, ci o
salveazã de un final previzibil ºi
romanþat, care ar fi compromis
mesajul camuflat cu abilitate de
autor: „lumea nouã” se clãdeºte
din sacrificiul inocenþilor.

Într-un stil aparent lejer, pe un
ton, când umoristic (pe alocuri,
ironic ºi caustic), când pasional
(cu prilejul descrierilor unor teh-
nici regizorale inspirate ºi ale unor
filme celebre; în evocãri pline de
culoare ale unor meciuri de fot-
bal memorabile în plan sportiv ºi
politic; prezentãri avizate ale unor
tehnici de eliberare spiritualã),
Bogdan Brãtescu reconstituie fi-
nalul convulsiv al unei perioade
tulburi ºi dramatice din istoria
României. Mai exact, din anul
1989 scriitorul extrage 21 de zile
esenþiale dintre douã sãrbãtori
majore ale creºtinãtãþii. Între Paºti
ºi Crãciun, interval temporal sa-
cru, la nivel individual ºi colec-
tiv, este parcurs în ambele sen-
suri drumul dintre moarte ºi via-
þã. În plan microcosmic, liniara
existenþã de pânã atunci a tânã-
rului Liviu Alexe este tulburatã
de apariþia Liviei Bratu ºi dragos-
tea pentru ea îl înalþã sufleteºte
ºi îl maturizeazã uman. În plan
social, prin revoltã împotriva dic-
taturii ceauºiste ºi solidaritate cu
sacrificiul conaþionalilor timiºo-
reni, dupã 50 de ani de recluziu-
ne în sine, un întreg popor se
scuturã violent din somnul letar-
gic al obedienþei pentru a reveni
la viaþã ºi a-ºi reclama dreptul la
libertate. Prin analogie cu retra-
gerea în mineral a vegetalului în
decursul iernii, în Noaptea de

Sânziene, Mircea Eliade litera-
turizeazã teoria recluziunii în
sine ca metodã naþionalã de su-
pravieþuire în timpul marilor
agresiuni ale istoriei. Cele cinci
decenii de violare spiritualã a
naþiunii române au putut fi supor-
tate prin aceastã metodã strãve-
che, foarte asemãnãtoare cu re-
tragerea din lume ºi detaºarea de
iluziile acesteia, practicate de
yoghin în meditaþie. Poate, de
aici, nenumãratele trimiteri ºi
incursiuni în sfera practicilor
yoga ºi zen întreprinse de autor.

21 de zile se dezvãluie ca o
„totalitate” narativã, ce unificã
teme ºi subiecte, fire ºi intrigi
epice diverse. Povestea de dra-
goste se înalþã exemplar ca un
adevãrat axis mundi în interiorul
romanului frescã socialã ºi poli-
ticã a unei perioade istorice de-
cãzute. Acestea se intersecteazã
cu un roman cultural construit pe
mai multe paliere ale observaþiei
auctoriale: universul de mucava
al spectacolului, redat „tehnic”
prin descrieri aplicate ale unor
tehnici regizorale ingenioase din
cinematografie ºi teatru (punerea
în scenã a romanului Gabrielei
Adameºteanu Dimineaþa pier-
dutã), este completat cu scene
din viaþa cotidianã a artiºtilor
(concediul de la 2 Mai), marcatã,
pe de o parte, de „rezistenþa” ºi
încãpãþânarea unora de a impu-
ne calitatea artisticã ºi oportunis-
mul ºi platitudinea altora, pe de
altã parte. Prin intermediul prota-
gonistului, „primitor-distribuitor”
la „Tãnase”, pãtrundem în uni-
versul profan al teatrului, o lume

populatã de „oameni ai muncii”
care pierd kafkian timpul, în cele
opt ore de lucru ºi dincolo de
ele. Din lumea spectacolului nu
putea lipsi fotbalul, o altã scenã
pe care se derulau în „epoca de
aur” conflicte politice, se des-
cãrcau energii ºi se repurtau vic-
torii mici, dar necesare, ale ce-
lor oprimaþi împotriva sistemu-
lui. Desprindem deopotrivã un
roman al vieþii private în comu-
nism, cu relaþii tensionate între
generaþii ºi privaþiuni elementa-
re pentru un trai decent (lipsa
hârtiei igienice, hranei, curentu-
lui, etc.), dar ºi solidaritate re-
marcabilã între vecini ºi cunos-
cuþi, adevãrate reþele ale supra-
vieþuirii, frondei ºi rezistenþei.

 21 de zile este un roman cap-
tivant ºi emoþionant despre via-
þã ºi moarte, dragoste ºi dispera-
re, istorie crâncenã ºi luptã pen-
tru libertate, solidaritate umanã
ºi meschinãrie cotidianã, repre-
siune politicã nemiloasã ºi rezis-
tenþã demnã. Poate fi citit, cu
nostalgie, de adulþii care au co-
pilãrit în anii 80 „cu cheia la gât”,
cu interes „documentar”, de ti-
nerii prezentului care s-au nãs-
cut liberi, cu pasiune, de micro-
biºti, artiºti, cinefili, cu mare cu-
riozitate, de yoghini, cu sensibi-
litate, de fetele care viseazã la
prima dragoste... Fiecare cititor va
gãsi în romanul lui Bogdan Brã-
tescu ceva care sã-l atragã irezis-
tibil ºi sã-l determine a nu lãsa
cartea din mânã pânã a o nu fi
isprãvit.

 Liliana Danciu

 Alexandra Medaru
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În cartea lui Mihai Kantzer,
„Indicele fericirii globale”,
Tracus Arte 2021, oraºul

este cel care numãrã procentele,
fãrã a permite vreo eroare de cal-
cul. Omul este un mic personaj
angrenat în existenþã, conºtient
cã e un mecanism insignifiant ºi
gata sã melancolizeze dupã ce a
tãcut destul. O axiomã a lumii con-
temporane din materiale dure,
propagatã pe strãzi, prin metrouri
ºi un spaþiu interior cu o pace ar-
tificialã datã de contemplaþie ºi
de gândire. Pe aici oamenii merg
urmãrind ideea de postuman, ce-
nuºii, însinguraþi, fãrã a fi sfâºiaþi
de rãnile profunde care îi fac ma-
rionete de metal. Din oraºe au
dispãrut zgomotele modelatoare
de suflet, oraºul are o voce pu-
ternicã, un vuiet afon în crescen-
do, totul e dizarmonic. Lipsit de
luminã ºi culori, e conþinut amorf.
Simboliºtii se mai plictiseau încã,
postumanii sunt definitiv obosiþi.
ªtiu cã era lor trebuie sã vinã, dar
nu o aºteaptã. Doar câþiva o trâm-
biþeazã în media, restul trãiesc re-
alitatea lui Mihai Kantzer. Aºa
este spaþiul în „Dimineaþã metali-
cã” unde aura energeticã este tul-
buratã de vocea iubitei, care de-
ranjeazã tãcerea unei persoane
robotizate înecate în realitatea pri-
mejdioasã.

Îndrãgostiþii au azi „Neuro-
sentimente”, iubirea devine o

fericirea e doar fericire
problemã de autopersuasiune,
dar nu e chiar deprimant, e o idee
veche, care a fãcut carierã, acum,
însã, o acceptãm mai uºor. Vibra-
þia neuronilor produce sentimen-
te ucise de reguli bine intenþio-
nate, dar unidirecþionale, ceea ce
aduce catastrofa, iar îndrãgosti-
þii ajung „douã insecte…/ …fi-
xate în insectar” (p. 9). În „Pei-
saj de iarnã cu capcane pentru
pãsãri” nostalgia unui Bucureºti
boem se aglutineazã cu nostal-
gia unei încercãri obsedante „sã
fie totul perfect” (p. 13) ºi cei
doi reuºesc doar sã-ºi facã „de-
claraþii de dragoste/ deºi amân-
doi ne gândeam la altceva” (p.
15). Aici sunt zile care se suc-
ced, din care nu se evadeazã, în-
tre fisc ºi dragoste nu e mare
diferenþã, sunt doar douã cuvin-
te care ar putea fi înlocuite fãrã
proteste. Dimineþi denaturate,
dominate de falsitate prind cu-
plul în capcana lor. Atunci zile-
le se desfãºoarã la fel, cei doi
fabricã imagini privindu-se, dar
nu reuºesc sã dea nici mãcar
impresia verosimilitãþii, totul
rãmânând în planul al doilea: „ne
uitam unul în ochii altuia/ ve-
deam marea în depãrtare/ cum se
vãrsa din farfuria de cornflakes/
pe care o sorbeam în liniºte” (p.

27). O aventurã a iubirii ratate
prin conformism. El convieþu-
ieºte cu ea, nu au nicio clipã ide-
ea cã fiecare e unic pentru celã-
lalt, dar nici nu sunt nemulþu-
miþi, se respectã distanþele aco-
lo unde n-ar trebui sã existe.
Însã, nici distanþele nu sunt chiar
distanþe atunci când ele se întind
undeva unde nu se vãd. E o feri-
cire medie, fãrã a uita cã mijlo-
cul e zona platã, nici, nici, e, dar
nu e. Moartea lui Ayrton Senna
e un prilej de interferare ºi in-
somnie. Dragostea se reduce la
o frãþie a pastilelor, la compli-
citatea birourilor („Vise”, p. 29).
De aici „Teoria probabilitãþilor”
(p. 31), de aici viaþa în doi e un
calcul, adesea obositor ºi greu
de dus la capãt, o semnãturã pe
contracte în cascadã, alãturi de
care apar nume strãine ca Pas-
cal, Brent, Catedrala Neamului.
Decât iubirea nu e luatã în cal-
cul sau e trecutã cu vederea, se
duce ºi ea cu gheþarii topiþi. „ne-
gocierea meschinelor bucurii
domestice” nu duce la „Izbãvi-
re” (p. 39), doar la o reaºezare a
unor realitãþi cotidiene în ecua-
þia veche a figurilor de stil pen-
tru cã (nu-i aºa?) cine le mai fo-
loseºte pe faþã când poate jon-
gla cu OLX-ul, Zoom-ul ºi Alz-

heimer-ul? Explicaþia vine în
„Noapte karmicã”, „ne-am nãs-
cut într-o karma proastã” (p. 41),
o lume depãºitã mereu de dife-
ritele reactualizãri ale Android-
ului. Progresul cauzeazã regre-
sul zilnic al sentimentelor. Ele
au nevoie de susþinere, nu de
simþuri „decalibrate”, mototoli-
te, incapabile de orice minimã
empatie. Un reproº se inserea-
zã la p. 45, o altã „revoluþie cul-
turalã” e privitã cu ironie, dar
una apãsãtoare pentru cã, dacã
poetul ºtie ceva, atunci ºtie cã
va fi prezent întotdeauna „pen-
tru întâlnirea cu marile momen-
te ale istoriei”. Poate cã atunci
când te cunoºti într-o zi de re-
duceri nu mai poþi sã faci altce-
va decât sã reduci la infinit ceea
ce conteazã între doi oameni
(„Black Friday”, p. 49). O cear-
tã este proiectatã, prin parale-
lism, cu „manevrele NATO”, de-
vine „câmp de luptã” ºi se înche-
ie prin pasivitate, aceeaºi care
dã senzaþia de inutilitate ºi frig
(„Ostilitãþi”, p. 67). ªi totuºi o
„Promisiune”, o izbucnire de
sinceritate ºi cãldurã, puþinã efu-
ziune, puþinã acþiune în lumea
anchiloza(n)tã: „tu eºti insula
mea tropicalã,/ balconul cu ve-
dere la mare,/ promisiunea unei

S-a stins în aceastã pri-
mãvarã, de covid, la
vârsta de 77 de ani, po-

etul spaniol ºi universal, Jorge
Justo Padrón. Autor a peste 25
de volume de versuri, a peste
100 de cãrþi de teorie a poeziei
ºi de criticã literarã, de antolo-
gii ºi traduceri dn poezia univer-
salã, el însuºi, ca poet, a fost  tra-
dus în peste 44 de limbi strãine
(în limba românã are traduse trei
cãrþi, dintre care amintim: Ga-
zela de apã, Editura Cartea ro-
mâneascã, 1987, Cercurile in-
finitului Editura Orizont, Bucu-
reºti, 1995), laureat a peste 60
de premii naþionale ºi internaþi-
onale, prin intempestiva stinge-
re a fiinþei sale, Jorge Justo
Padrón a lãsat un gol imens în
lumea poeziei. Asta pentru cã
într-o activitate neîntreruptã de
poet de peste cinci decenii, toatã
fiinþa lui a ars pentru cuvântul
inefabil al creaþiei în versuri. Spu-
nea el la un moment dat: „Mãrtu-
risesc cã am simþit nevoia sã
scriu de-a lungul vieþii mele pen-
tru a-mi afirma credinþa în fiinþa
umanã ºi sã cuprind în fiorul po-
eziei pulsul minunat al vieþii”.

Precum marii poeþi ai Genera-
þiei 1927, generaþie avantgardis-
tã spaniolã nepieritoare, care i-a
fost model (poetul a debutat în
volum în 1965 cu Trazos de un
parentesis) cea în care s-a for-
mat nu a abadonat valorile tradi-
þionale ale poeziei, dimpotrivã, le-
a afirmat ºi le-adus la noi forme
de expresie. Dacã generaþia lui
Lorca, Alberti, Vicente Aleixandre
ºi-a luat ca spritus rector poezia
lui Gongora, stins din viaþã cu trei
secole înaintea debutului multo-
ra dintre ei, pe când avangardis-
mul european îºi propusese sã
„ardã bibliotecile, muzeele, cãrþi-
le de retoricã, istorie ºi logicã,
chiar literatura tradiþionalã, înve-
chitã” înseamnã cã ultraismul,
creaþionismul, curentele avangar-
dei istorice spaniole s-au struc-
turat tocmai pe fundamentul tra-
diþional al poeziei iberice. Iar ge-
neraþia lui Padrón, a noului avan-
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Jorge Justo Padrón exit
gardism, nu a fãcut excepþie.
Spunea el intr-un interviu, rãs-
punzând la întrebarea dacã se
simþea tributar suprarealismului
resuscitat cu zgomot în epocã:
„Suprarealismul trâmbiþeazã ca
atitudine de viaþã o rupturã com-
pletã cu trecutul ºi o rebeliune
agresivã pe care sunt departe de
a o duce pânã la ultimele sale
consecinþe. De asemenea, nu
transpun în faptã mecanismele
creaþiei automate.”

În toatã cariera sa, a urmãrit
toate cele patru laturi fundamen-
tale ale poeziei: Emoþia, Ideea,
Imaginea ºi Limbajul. Nici una n-
a fost neglijatã sau datã de-o par-
te de poet. Adãuga dumnealui la
cele menþionate mai sus: „M-am
sforþat sã fac o poezie substanti-
vã ºi de sintezã, care considerã
la fel de important limbajul, emo-
þia umanã, conceptul ºi imagina-
þia”. Prin urmare, creaþia poeticã
e un complex de stãri ºi fapte, o

concentrare de izbânzi pe toate
laturile cunoaºterii ºi reprezen-
tãrii omenescului. Este cunoaº-
tere, afirmã el, dar nu este ac-
cesibilã celei logice. „Doar prin
intermediul intuiþiei poetice,
ajunge omul la misterul existen-
þei”. În acest context, limbajul
poetic „vrea sã fugã de abstrac-
tizãri ºi sã ofere în schimb sen-
zualitatea ºi emoþia magicelor
clipe ale fericirii ºi suferinþelor
în dragoste”. Prin urmare, poe-
zia în concepþia lui Jorge Justo
Padrón devine „o luare de cu-
noºtinþã a condiþiei umane” .

Unul din elementele centrale
ale poeziei sale îl constituie na-
tura însãºi. Omul este o parte a
ei, poate cea mai complexã, dar în
marea lui gãunoºenie ºi beþie a
puterii riscã sã o ucidã ºi sã se
stingã el însuºi în aceastã peri-
culoasã prãbuºire de sine. Cãci
dezumanizarea în acest context
apare ºi spre aceste consecinþe

duce, iar poezia este chematã
sã-i redea omului valoarea mo-
ralã pierdutã ºi sa-l conºtienti-
zeze cã nu este el însuºi, decât
în aceastã mirificã naturã de
care îºi bate joc prin inconºtien-
þa pe care i-a inoculat-o o civi-
lizaþie a abundenþei materiale ºi
a mortificãrii ºi risipirii spiri-
tuale. Poezia lui Padrón îi amin-
teºte omului cã „libelulele, al-
binele, creeazã un cântec” care
„este pentru tine, este al tãu în
aceastã clipã”. Clipã care este a
naturii ºi a vieþii însãºi a omu-
lui. Cãci viaþa lui nu este nici pe
departe veºnicã, aºa cum visea-
zã, inconºtient, în stare lui de
veghe inerþialã. Dar poate învãþa
ceva de la naturã din ceea ce este
într-adevãr veºnicie: „aceastã
nestinsã permanenþã/ a munþilor,
a râurilor ºi a rãdãcinilor/ al cã-
ror orizont schiþeazã distanþele”.
ªi mai departe, aici, în clipa de
graþie a vieþii noastre, putem co-

reîncarnãri mai bune/ la care
gena mea egoistã nu îndrãzneº-
te sã spere” (p. 83).

Actualitatea acapareazã pas
cu pas viaþa, iar poetul supravie-
þuieºte în epoca globalizãrii lo-
gându-se în „Acces direct” (p.
87) sau visând  în „Plajã interioa-
rã” (p. 11). Pandemia rãspunde ºi
ea prezent prin aluzii lansate cu
precizie întâmplãtoare, pentru a
reliefa o lume, în care oraºul este
îngurgitat cu rãbdare de un ana-
conda care, odatã ce a început
sã se hrãneascã, nu mai are cum
sã se opreascã. Cuvintele zilelor
noastre agreseazã fiinþa în unici-
tatea ei pentru a o transforma într-
un membru zâmbind tâmp unor
zori malformaþi.

 Ana Paraschivescu

munica cu Marele Cosmos:
„ceva invizibil se prelinge prin-
tre noi/ delirul stelar, muzica cos-
mosului/ palpitând în aºteptarea
sa nãucitoare”.

Dar mai existã o cale a bucu-
riei ºi suferinþei, dar ºi a împli-
nirii de destin: iubirea. Aici se
încununeazã tot frumosul adie-
rii vântului, al miºcãrii firelor de
iarbã, al foºnetului frunzelor,
murmurului apelor ºi strãlucirea
ºi cântecul stelelor. Aici toate
se conjugã într-un fior care nu
poate fi decât cel al poeziei fi-
rii: „poate noaptea liniºtitã ne va
aduna/ ca sã cunoaºtem rãul a
ceea ce este dificultatea,/ rãul
nevãzut al dragostei/ unde, în
sfârºit vom putea fi/ în blânda
splendoare cu care viaþa/ ne ale-
ge ºi ne amestecã fatal”.

Gândindu-se la clipa finalã,
poetul spaniol declara optimist:
„Atâta vreme cât un singur citi-
tor mã va citi, ºtiu cã nu voi muri,
pentru cã voi continua sã simt în
vocea sa dragostea pentru viaþã,
pentru fiinþele ºi peisajele care
m-au însoþit”.

Ne-a rãmas opera lui, care ne
sugereazã cãile de a descifra în
înconjur semnele fericirii, ale
armoniei cosmice, ale trãirii ºi
nu ale distrugerii misterelor
care ne-au fãptuit. Pe el l-a rã-
pus maladia de laborator a in-
conºtienþilor care continuã sã-
ºi încordeze muºchii lor de oþel
ai setei oarbe de putere, sau mi-
crobii ce nu mai pot fi þinuþi în
frâu ai posesorilor armelor bio-
logice, ei înºiºi înspãimântaþi de
propria inconºtienþã ucigaºã. S-
a dus dincolo cu zecile de mili-
oane de oameni nevinovaþi care
au cãzut pradã pandemiei, cu ze-
cile de milioane de universuri
vii care s-au prãbuºit. Dar poe-
zia lui ne-a rãmas, în ea regã-
sim bucuria vieþii ºi cheile pier-
dute ale armoniei universale.
Cu versurile sale ne-a mai rã-
mas ceva din veºnicia în care ar
trebui sã redevenim, dacã nu
este deja prea târziu.

Geo Constantinescu, George Sorescu ºi Jorge Justo Padrón
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Nicolae Rãzvan Stan, Interfe-
renþe teologice ºi literare, Bu-
cureºti, Editura Eikon, 2021

Dacã este onestã ºi sis-
tematicã, lectura for-
meazã, deschide noi

dimensiuni ale spiritului, conferã
coerenþã, rãspunde la întrebãri
sau le genereazã ºi, nu în ultimul
rând, apropie de celãlalt. Croni-
ca de carte este o practicã în care
se intersecteazã idei care-l intere-
seazã pe protagonist în plan per-
sonal cu idei ºi perspective pe
care acesta crede cã trebuie sã le
împãrtãºeascã. Recenzia ºi croni-
ca sunt, în fond, dialoguri în trei:
autor – cronicar (în postura de ci-
titor profesionist) – cititor. În plan
academic, cronica de carte nu nu-
mai cã n-ar trebuie descurajatã, ci,
la rigoare, impusã în grilele de eva-
luare, pentru cã, în acest fel, ca-
drele didactice sunt motivate sã
rãmânã conectate la bibliografiile
care se actualizeazã de la an la an.
O carte formatã din cronici ºi re-
cenzii este, înainte de toate, un jur-
nal de lucru ºi de idei, o dare de
seamã despre stadiul actual al cer-
cetãrii dintr-o disciplinã ºi, în ca-
zul profesorilor, o bibliografie co-
mentatã ºi explicatã.

De la astfel de premise trebuie
pornitã analiza unui volum care
reuneºte reacþiile unui intelectual
la lucrãrile din domeniul sãu ºi
nu de la faptul cã ar fi simple tex-
te conjuncturale. Dacã în studii-
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perspective teologice
le literare, în filosofie ºi istorie
aceastã practicã este împãmân-
tenitã, în teologie nu este chiar
obiºnuitã, dar se dovedeºte la fel
de necesarã. Nicolae Rãzvan
Stan a înþeles acest lucru ºi din
postura de profesor al Facultãþii
de Teologie din Craiova, dar ºi
din cea de preot ºi joacã, ºi în
felul acesta, rolul de îndrumãtor.
Publicã, în 2021, volumul Inter-
ferenþe teologice ºi literare, ti-
tlu care ne duce cu gândul la o
abordare interdisciplinarã, din-
spre teologie, cu deschidere spre
literaturã.

Aº remarca, în cazul lui Nico-
lae Rãzvan Stan, poziþia eticã ºi
credinþa în cuvântul scris, pen-
tru care îþi trebuie o pregãtire în-
delungã, ce implicã învãþãturã, în
sensul cel mai tare al acestui cu-
vânt, ºi sinceritate – un criteriu
care n-ar trebui sã lipseascã în
cazul umanioarelor. Din iubirea
de carte, cum ar spune cãrtura-
rul, ºi nu din orgoliu, ia naºtere
poziþia criticã a autorului care afir-
mã: „De la o vreme s-au scris
multe cãrþi, vãzduhul e plin de
hârtii. Sunt mulþi specialiºti în
presãratul cuvintelor pe coli. Az-
vârlã cu cuvintele, aºa cum arun-
cã zarurile, cum se împrãºtie zgu-

ra pe drumul încins, fãrã sã ºtie
cã nu e creaþie fãrã aºteptare,
nedormire, transpiraþie, luptã,
idee ºi inspiraþie. Este tragic-co-
mic sã vezi cum numãrul de pa-
gini se ia la întrecere cu numãrul
de idei ºi cum dintr-o datã ego-ul
paranoic face sã rãmânã în carte
doar numele, cerneala ºi hârtia.
Ce-i de fãcut? Doar un lucru sim-
plu: aceste cãrþi trebuie lãsate sã
le citeascã doar autorii lor, ºi-n
lumea aceasta, ºi-n cea veºnicã.
Veºnicia sã ºi-o petreacã doar în
aceastã lecturã pentru a-ºi da
seama de netrebnicia lucrului
care nu este bine fãcut”. Am dat
acest lung citat pentru cã relevã
ce lucru important este lectura,
fundamental chiar, ºi, deopotri-
vã, cât de necesarã este interven-
þia lectorului profesionist. În te-
ologie, unde sistemul de gândire
este dogmatic ºi canonic, orien-
tat spre cunoaºterea deplinã, în
spiritul Bibliei ºi al tradiþiei, scri-
sului îi este atribuitã o rigoare
aparte, iar zonele de umbrã sau
de ambiguitate trebuie fie îndrep-
tate prin lecturã, fie îndepãrtate,
ignorate.

În aceastã ordine de idei, Ni-
colae Rãzvan Stan alege sã fie un
cãutãtor al cãrþilor bune, care îm-

bogãþesc, iar atunci când le gã-
seºte scrie despre ele, pentru cã
„în labirintul fãrã de sfârºit al
ignoranþei acestei lumi existã, din
fericire, ºi astfel de comori”, care
trebuie citite „o datã, de douã ºi
de trei sau de mai multe ori, pânã
ajung sã se regãseascã în noi, sã
ne descopere un sens, o chema-
re, un destin”. Prin relecturã, ne
spune profesorul ºi preotul Stan,
care în cazul cãrþilor bune devine
lecturã de identificare, se probea-
zã cu adevãrat cuvântul scris ºi
se construieºte fiinþa: „Ele ºi doar
ele sunt sufletul bibliotecilor, care
dau la o parte praful neºtiinþei ºi
al nepãsãrii ºi ne ajutã sã înþele-
gem cã ideile sunt viaþã, realita-
te, vocaþie. Despre ele sã vorbim,
sã scriem ºi sã cântãm, atrãgând
tot mai mulþi semeni la împriete-
nirea cu ele!”. Lectura înseamnã,
aºadar, ºi întovãrãºire, apropie-
rea de autorii care te întâmpinã
cu altruism, gata sã împãrtãºeas-
cã înþelepciunea la care au ajuns
prin meditaþie ºi studiu. Intelec-
tualii cu care se însoþeºte auto-
rul cãutând „interferenþele” sunt:
Irineu Slãtineanu, Michael Har-
per, Jean-Claude Larchet, Jürgen
Henkel, Ioan Icã, Georgios I.
Mantzaridis, Anastasios Yan-

noulatos, Dumitru Popescu,
Andrew Louth, Sfântul Chiril al
Ierusalimului, Constantin Pãtu-
leanu, Alexander Shmemann,
Joseph Cardinal Ratzinger –
Pope Benedict XVI, Georges
Florovsky, Florin Caragiu, Iri-
neu Ion Popa, Norman Russell,
Ioannis Romanides, Olivier
Clément, Wilhelm Dancã, André
Scrima, Robert F. Taft, Kallis-
tos Ware, Mihai Ciurea etc.

Cãrþile acestora formeazã o
bibliotecã vie ºi absolut necesa-
rã nu numai pentru teologi, ci ºi
pentru intelectualii care cautã
rãspunsuri ºi dincolo de propriul
domeniu, dincolo de convenþii ºi
metodologii. Nicolae Rãzvan
Stan este, în calitatea sa de cro-
nicar, un paznic de far.

De peste un secol în þara
noastrã s-a discutat
despre rolul lucrãrilor

monografice în cunoaºterea isto-
riei, subliniindu-se cã acestea
sunt deosebit de folositoare pen-
tru întocmirea lucrãrilor de inte-
res naþional, dar, mai ales, sunt
importante pentru oamenii din
localitãþile sau zonele monogra-
fiate. Au rãmas ca repere îndem-
nurile ministrului învãþãmântului
Spiru Haret cãtre învãþãtori ºi pro-
fesori de a scrie despre aºezãrile
lor, dar, mai ales, cercetãrile ºtiin-
þifice ale lui Dimitrie Gusti, crea-
tor de ºcoalã sociologicã ºi ini-
þiatorul unor lucrãri de referinþã.

Desigur, de-a lungul timpului
multe localitãþi româneºti au be-
neficiat de crearea unor monogra-
fii, în general pe baza preocupã-
rilor unor oameni pasionaþi de
istorie, geografie, etnografie ºi
alte discipline care þin de evolu-
þia unei aºezãri.

Aici credem cã poate fi înca-
dratã ºi pasiunea, împletitã cu un
anume respect pentru locurile
natale, din partea profesorului
craiovean Alexandru A. Drãgan,
originar din comuna Pruniºor-
Mehedinþi, care a semnat, recent,
o carte apãrutã la editura Aius,
sub titlul Locurile ºi oamenii
satelor Prunaru, Gutu ºi Valea
Odãilor (Ghelmegioaia), comu-
na Pruniºor, judeþul Mehedinþi.
Lucrarea se ocupã, în principal,
pe cele nu mai puþin de 450 de
pagini, de o mare parte a oameni-
lor care au trait în ultimul secol în
satele respective – dupã neamuri,
dupã biografii profesionale, dupã
vârstã ºi alte câteva criterii, alea-
torii uneori, demers care face oa-
recum notã distinctã în preocu-
pãrile de gen. Ceva asemãnãtor
ar putea fi, în zonã, cartea Pleni-
þa, oamenii locului (Editura Mi-
hai Duþescu, 2015), semnatã de

o carte a respectului pentru locurile natale

Elisabeta ºi Constantin Saliu, dar
aceea pornea de la un anumit ni-
vel de notorietate al celor circa o
sutã de nume incluse.

Autorul Alexandru A. Drãgan
a simþit nevoia sã întocmeascã ºi
se tipãreascã aceastã carte dupã
ce realizase deja o monografie a
satelor respective (Editura MJM,
Craiova, 2018) destul de cuprin-
zãtoare ºi aceea (400 de pagini)
întocmitã, cu mici abateri, dupã
cum însuºi autorul mãrturiseºte,
dupã planul recomandat de Di-
mitrie Gusti în lucrarea Monogra-
fia unui sat – cum se alcãtuieºte
(1939) ºi realizatã cu convinge-
rea cã „se meritã sã ne cunoaº-
tem trecutul, ceea ce au fost, au
trãit ºi au fãcut cei care nu mai
sunt, pãrinþii, moºii ºi strãmoºii
noºtri“.

Volumul de la Editura Aius a
reluat, în rezumat, cadrul general
în care au trãit ºi trãiesc oamenii
celor trei sate, elemente de isto-
rie sau de geografie ºi se încheie
cu un capitol privind spiritualita-
tea zonei, dar miezul lucrãrii este
dat de notele privind vieþile oa-
menilor, rãmaºi locului sau risi-
piþi în þarã ºi în lumea largã. Este

impresionant volumul de mun-
cã ºi dificultãþile pe care le pre-
supunem în documentare, când
constatãm cã în carte sunt pre-
zentate date amãnunþite despre
foarte mulþi localnici, de la data
naºterii sau informaþii despre pã-
rinþi, pânã la ce studii au fãcut,
cu cine s-au cãsãtorit, unde lo-
cuiesc sau când au murit, câþi
copii au ºi care le-a fost traiecto-
ria vieþii, locurile de muncã ori
întâmplãrile deosebite prin care
au trecut. În cele mai multe situa-
þii aflãm ºi din ce neamuri fac par-
te, cum se înrudesc oamenii între
ei, dacã au mai venit sau nu prin
sat, care sunt cei mai longevivi ºi
care au ajuns sã fie reprezenta-
tivi în plan naþional, ba chiar dacã
mai existã sau nu casele în care
s-au nãscut ºi ce s-a întâmplat
cu ele.

Se desprinde din aceastã lu-
crare, scrisã mai mult cu gândul
la volumul informaþiei decât la
caracterul sistematic sau la ele-
mentele de stilisticã, dragostea
egalã a autorului pentru toþi câþi
i-au fost ºi îi sunt consãteni, in-
diferent dacã au ajuns, de exem-
plu, profesor universitar sau au
rãmas simpli oaameni ai satului.
Iatã douã exemple: „Pacioga
Alexandru, inginer diplomat în
construcþii de maºini, poet ºi
eseist, fiul lui Gheorghe ºi Ane-
ta din Porceºti, este în viaþã la
Bucureºti, având aproape 94 de
ani“, dar ºi „Scurtu Ilie, fiul lui
Gheorghe ºi Catrina, cãsãtorit
cu Floarea Screciu din Gârni-
þa, agricultor ºi fost paznic la
primãria comunei Ghelme-
gioaia prin anii 1914-1916, a
avut cinci copii ºi a decedat în
1991 la 94 de ani, iar soþia sa
Floarea a trãit doar 86 de ani
ºi a murit în 1987“.

Desigur se pot gãsi oameni
care sã spunã cã asemenea amã-

nunte nu sunt relevante pentru cu
o lucrare monograficã, nu pot sã
aibã vreun rost practic ºi nu mai
prezintã interes pentru genera-
þiile actuale. Asemenea interpre-
tare poate fi valabilã însã când
privim lucrurile de la un nivel de
sintetizare ridicat ºi de la o dis-
tanþã mai mare faþã de respecti-
vele localitãþi. Dar pentru cei ce
mai trãiesc acolo, pentru urmaºi
ai lor (care poate cã sunt risipiþi
prin lume, iar unii deja sunt nãs-

cuþi pe meleaguri îndepãrtate)
s-ar putea sã fie peste timp sur-
sa unor informaþii utile sau, cel
puþin, a unor „întâlniri sentimen-
tale”, prin intermediul cãrþii pro-
fesorului Alexandru A. Drãgan,
cu o lume pentru ei demult dis-
pãrutã ºi cu numele unor strã-
moºi care au trãit în demnitate ºi
dragoste pentru pãmântul natal.

 Rodica Pospai Pãvãlan

Aurora Speranþa
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În aprilie 2021, a apãrut în
Franþa dicþionarul enciclo-
pedic La vie de l’esprit en

Europe centrale et orientale
depuis 1945 (coordonat de
Chantal Delsol ºi Joanna Nowi-
cki, Éditions du Cerf, Paris,
39,00 •), ce însumeazã 1000 de
pagini ºi reuneºte 150 de cerce-
tãtori, ce ºi au propus sã recon-
stituie contextul ºi semnificaþia
celor mai importanþi gânditori din
„cealaltã Europã”, contribuind
astfel la refacerea legãturilor idea-
tice dintre Europa vesticã ºi Eu-
ropa centralã ºi de est pentru a
pune capãt prejudecãþilor recipro-
ce ºi a restabili un dialog esenþial
cu scopul de a genera o conºtiin-
þã europeanã unificatã la nivel
intelectual. Chantal Delsol este
membrã a Academiei de ªtiinþe
Morale ºi Politice, fondatoare a
Institutului Hannah Arendt
(1993) ºi autoare a unei remarca-
bile opere filosofice, iar Joanna
Nowicki este profesoarã la Uni-
versitatea Cergy-Pontoise ºi la
Institutul de Studii Politice din
Saint-Germain-en-Laye, precum
ºi colaborataore la revista Her-
mes (CNRS Éditions). Comite-
tul editorial al volumlui este for-
mat din: Antoine Arjakovsky (is-
toric, director de cercetare la
Colegiul Bernardinilor, fondator
al Institutului de Studii Ecume-
nice din Liov-Ucraina), Nicolas
Auzanneau (profesor de litera-
turã modernã ºi traducãtor, Pa-
ris), Ionel Buºe (profesor de fi-
losofie la Universitatea din
Craiova ºi director al Centrului
de Cercetãri ale Imaginarului ºi
Raþionalitãþii „Mircea Eliade”),
Svetlana Dimitrova (profesor,
IRTS Île-de-France Universita-
tea Sorbona), Xavier Galmiche
(profesor de literaturã cehã ºi
culturi central europene la Uni-
versitatea Paris-IV Sorbona),
Nathalie de Kaniv (istoric, se-
cretar general la IHEDN, Paris),
Krassimir Kavaldjiev (traducã-
tor literar, Sofia), Joseph Kru-
lic (istoric ºi jurist, Paris), Vlat-
ko Mariæ (scriitor, membru al
comunitãþii croate din Paris),
Michel Maslowski (profesor
emerit de literaturã polonezã la
Universitatea Sorbona), Jean-
Jacques Wunenburger (profesor
emerit de filosofie, Universita-
tea Jean-Moulin Lyon 3), Amé-
lie Zima (doctor în ºtiinþe poli-
tice, stagiu postdoctoral la Cen-
trul pentru civilizaþie francezã ºi
studii francofone – Universita-
tea din Varºovia). Dicþionarul
enciclopedic a apãrut cu spriji-
nul Fundaþiei Simone et Cino Del
Duca, a Intitutului Francez –
Academia de ªtiinþe Morale ºi
Politice, Laboratorul LT2D (Le-
xiques, Textes, Discours, Dic-
tionnaires), a Fundaþiei Univer-
sitãþii din Cergy-Pontoise ºi a
Fundaþiei Universitãþii CY Cer-
gy-Paris.

În mod cert, aceastã între-
prindere enciclopedicã repre-
zintã un eveniment editorial de
talie europeanã. De fapt, cele
douã coordonatoare sunt, prin
acest proiect, la cel de-al trei-

 MARIA  DINU
un dicþionar enciclopedic

dedicat vieþii intelectuale din
Europa Centralã ºi de Est dupã 1945

lea demers prin care susþin dia-
logul dintre Europa occidentalã
ºi „cealaltã Europã”: primul pro-
iect materializându-se în volu-
mul Histoire des idées politi-
ques de l’Europe centrale co-
ordonat de Chantal Delsol ºi
Michel Maslovski (Presses uni-
versitaires de France, 1998, 603
de pagini), iar al doilea în cartea
Mythes et symboles politiques
en Europe centrale coordonat
de Chantal Delsol, Michel Mas-
lovski, Joana Novicki (Prefaþã
de Pierre Chaunu, Presses Uni-
versitaires de France, 2002, 692
de pagini).

Dicþionarul enciclopedic are
douã parþi: prima parte cuprinde
o serie de eseuri tematice, care
chiar dacã nu este exhaustivã pre-
zintã o serie de momente, con-
cepte ºi probleme specifice con-
textului filosofic, social ºi poli-
tic din Europa Centralã ºi de Est
dupã 1945; cea de-a doua parte a
volumului este un dicþionar de
gânditori din regiunea menþiona-
tã, din cea de-a doua jumate a
secolului XX. Având calitatea de
redactor al volumului ºi de co-
ordonator pentru România, cele
mai multe eseuri de la secþiunea
tematicã semnate de autori ro-
mâni îi aparþin lui Ionel Buºe
(Balkans dans le cinéma, Dra-
cula: de l’histoire au mythe,
Exil roumain, Métaphysique et
logique roumaine de la contra-
diction et de l’antagonisme,
Représentation philosophique
de l’Europe: C. Noica et J. Pa-
toeka, Revue «22» et Groupe
pour le dialogue social) ºi lui
Flori Bãlãnescu (Bessarabie et
Bucovine du nord: les conséqu-
ences du pacte Ribbentrop-Mo-
lotov; Déportation communiste
en Roumanie; Répressions et
tortures: les expériences de
rééducation dans la Roumanie
communiste; Résistances: mou-
vement pour les droits de
l’homme (1977), greve des mi-
neurs (1977), la révolte des ou-
vriers  de Braºov; Révolution
sanglante). Alãturi de ei îi regã-
sim pe Corin Braga (Mythe du
«poete national»: Nichita Stã-
nescu), Bogdan Creþu (Styles lit-
téraires et themes apres 1989 en
Roumanie), Cosmin Dragoste
(Culture de la minorité alle-
mande en Roumanie apres
1945), Ioan Lascu (Culture rou-
maine de frontiere: Bessarabie,
Bucovine du Nord, Serbie), Li-
liana Corobca (Censure commu-
niste en Roumanie), Haricleea
Nicolau (Cinématographie rou-
maine apres 1945), Cãtãlin
Stãnciulescu (Écoles et themes
philosophiques en Roumanie
apres 1989), Ana-Maria Cãtãnuº
(Dissidence roumaine), Lazãr
Popescu (Littérature roumaine
entre 1965 et 1989), Daniela Ian-
cu (Anthropologie roumaine),
Marian Cojoc (Canal Danube –
mer Noire: une expérience du
communisme stalinien), Alexan-
dru-Murad Mironov (Radio Eu-
rope Libre: La Section Roumai-
ne), Cristina Diac (Ceauºescu:
la démolition des villes et des

villages), Florin-Rãzvan Mihai
(Ceauºescu: la révolution cul-
turelle et le culte de la person-
nalité; Roumanie et le spectre
de la Russie), Ioana Cîrstocea
(Femmes, féminisme, circula-
tion internationale des sa-
voirs), Simona Corlan Ioan
(Mémoriel des victimes du
communisme et de la résistan-
ce. Sighet; Phénomene «Piaþa
Universitãþii»), Mioara Anton
(Industrialisation socialiste en
Roumanie; Timiºoara, la Pro-
clamation), Dan Cãtãnuº (Poli-
tique internationale de Ceau-
ºescu), Cristina Diac (Roi Michel
de Roumanie) ºi Cristina Euge-
nia Burtea Cioroianu (Théâtre
roumain).

Ionel Buºe, colaborator mai
vechi la proiectele anterioare ale
celor douã coordonatoare ale
volumului, este cel care a propus,
consultând în special mediul aca-
demic, mai multe intrãri. Dintre
acestea, 51 au fost reþinute de
cãtre comitetul de redacþie. Ele se
referã la personalitãþi româneºti
din partea organizatã sub formã
de dicþionar de gânditori central
ºi est-europeni. În ordine alfabe-
ticã, cercetãtorii români desem-
naþi de Ionel Buºe, care au redac-
tat aceste notiþe biografice sunt:
Mihaela Albu (Horia Vintilã),
Sorin Alexandrescu (Mircea
Eliade), Gabriel Badea (Sorin
Alexandrescu), Flori Bãlãnescu
(Paul Goma), Corin Braga (Nor-
man Manea), Cristina-Eugenia
Burtea-Cioroianu (Octavian Pa-
ler), Ruxandra Cesereanu (An-
drei Codrescu), Virgil Ciomoº
(Nicolae Steinhardt), Mihai Ene
(Alexandru Paleologu), Angela
Furtunã (Monica Lovinescu),
Cãtãlin Ghiþã (Virgil Nemoianu,
Eugen Coºeriu), Roxana-Andre-
ea Ghiþã (Paul Celan, Herta
Müller), Ion Hirghiduº (Con-
stantin Noica, George Uscãtes-
cu, Mircea Vulcãnescu), Ioan
Lascu (Ion D. Sîrbu, Ana Blan-
diana), Ecaterina Lung (Neagu
Djuvara), Mona Mamulea (Ale-
xandru Surdu), Paul Marinescu
(Alexandru Dragomir, Gabriel
Liiceanu), ªtefan Melancu (Tu-
dor Arghezi), Ion Militaru (Mi-
hai ªora), Petriºor Militaru (Ba-
sarab Nicolescu, Tristan Tzara),
Sergiu Miºcoiu (Nicolae Mano-
lescu, Andrei Pleºu), Roxana
Munteanu (Marin Preda), Basa-
rab Nicolescu (Pius Servien),
Laura Pavel (Dumitru Þepe-
neag),  Petru Bejan (Tudor Via-

nu), Flore Pop (Dumitru Stãni-
loae),  Ion Pop (Eugen Simion),
Lazãr Popescu (G. Cãlinescu),
Carmen Stanciu (Eugen Ionescu,
Marin Sorescu, Matei Viºniec),
Cãlin Teutiºan (Nicolae Bre-
ban), Savu Totu (Vasile Tonoiu,
Gheorghe Vlãduþescu), Mihae-
la Ursa (Adrian Marino) ºi Da-
niela Zaharia (Lucian Boia).

„Lucrarea este uneori decon-
certantã, dar cu toate acestea este
incomparabil de bogatã. Modul în
care este conceput La vie de l’es-
prit en Europe centrale et orien-
tale depuis 1945 aratã cât de mult
ignorã Occidentul aceastã parte a
Europei. Citind acest dicþionar
enciclopedic, Europa se dezvãlu-
ie aºa cum este, pe cât de abun-
dentã ºi diversã, pe atât este strã-
bãtutã de fracturi profunde. O
sutã cincizeci de cercetãtori, scri-
itori ºi artiºti, veniþi din þãri ca Po-
lonia, Ungaria, România, dar ºi din
Franþa, participã la acest volum.
Aceasta este, fãrã îndoialã, cea
mai valoroasã contribuþie a cãrþii:
aducerea Europei la viaþã prin tra-
ducerea ºi confruntarea puncte-
lor de vedere. Ansamblul volumu-
lui este coordonat de filosoafa
Chantal Delsol ºi de specialista în
Europa centralã, Joanna Nowi-
cki.”, observã Marc-Olivier Bhe-
rer în Le Monde nr. 23764 din 4
iunie 2021.

Motto-ul ce precedã Introdu-
cerea celor douã coordonatoare
este reprezentativ pentru viziunea
de ansamblu a tomului ºi pentru
modul de a concepe gândirea ºi
cultura europeanã: „Europa nu
este un ansamblu fortuit, o sim-
plã juxtapunere a popoarelor, este
un mare instrument armonic, o lira,
din care fiecare naþionalitate este
o coardã ºi reprezintã un ton. Nu
este nimic arbitrar în acest sens;
fiecare este necesar în sine, nece-
sar în raport cu ceilalþi. A înlãtura
doar una înseamnã a modifica în-
tregul set, pentru a face aceastã
gamã de naþiuni imposibilã, diso-
nantã ºi mutã”. (Jules Michelet,
Légendes democratiques du
Nord, PUF, 1968, p. 12).

Jean-Jacques Wunenburger,
în Postfaþa acestui volum, scria
cum, în ciuda unor diferenþe ine-
rente între gânditorii din diver-
se þãri est-europene, ceea ce le
uneºte este aspiraþia spre dialog
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ºi raportarea constantã în pre-
zent la valorile Europei occi-
dentale: „Cu toate aceastea, gân-
direa central-europeanã îºi gã-
seºte încã propria identitate da-
toritã vitalitãþii temelor ºi a in-
stituþiilor intelectuale puterni-
ce. Putem, chiar ºi aºa alandala,
sã luãm cunoºtinþã de locul an-
tropologiei culturale, memoriei
populare, cu o sensibilitate de-
osebitã faþã de mitologie (aºa
cum atestã opera lui Mircea
Eliade), permanenþa ºcolilor fi-
losofice (logica polonezã, o
metafizicã româneascã, o este-
ticã etc.), o notorietate interna-
þionalã de muzicã (maghiarã,
cehã ºi þigãneascã), o vitalitate
religioasã (nu fãrã scopuri politi-
ce uneori) care contrasteazã cu
decreºtinarea Occidentului: cul-
tul marial în Polonia (de unde este
papa Ioan Paul al II-lea), o orto-
doxie polimorfã, dar încurajatã sã
recâºtige puterea ca în Rusia
(odatã cu redeschiderea facultã-
þilor de teologie), rolul academii-
lor de ºtiinþe, al institutelor cul-
turale, al centrelor de gândire cri-
ticã ºi de schimb cu Occidentul”.

Nu în ultimul rând, concluzia
lui Marc-Olivier Bherer din Le
Monde ni se pare relevantã, o
datã în plus, în ceea ce priveºte
importanþa ºi semnificaþia simbo-
licã a acestui demers editorial: „nu
se poate închide acest dicþionar
enciclopedic fãrã a fi convins de
un lucru: vitalitatea «inimii Euro-
pei», pânã în prezent, este intac-
tã”. În aceeaºi ordine de idei, can-
celarul Gabriel de Broglie a subli-
niat – aºezând cartea pe biroul
Academiei Franceze din sesiu-
nea din 31 mai 2021, cã mesajul
izbitor pe care-l exprimaserã aca-
demicienii din Est în cadrul ºedin-
þei Academiilor Europene pe care
a organizat-o pentru prima datã
în 2007: le-a fost mai greu sã-ºi
accepte misiunea în marea miº-
care de eliberare dezordonatã
decât sub regimul comunist.
Apoi, a concluzionat: „Aceastã
lucrare nu este doar o carte care
poate fi cititã, ci care trebuie con-
sultatã pentru reflectarea, înþele-
gerea, proiectarea ºi direcþiona-
rea tuturor cercetãtorilor, exper-
þilor ºi diplomaþilor ce participã
la construcþia noii Europe ºi la
evoluþia relaþiilor internaþionale.”
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Literatura Evului Mediu
ni se pare cel mai ade-
sea ciudatã ºi exoticã

în acelaºi timp. Cu siguranþã, so-
cietatea tradiþionalã care a dat
naºtere literaturii a dispãrut ºi, în
acest sens, ne este greu sã înþe-
legem ºi sã accesãm obiceiurile
ºi mentalitãþile poporului fran-
cez din acele vremuri îndepãrta-
te. Astfel, pentru a doborî aceste
bariere, Camelia Manolescu a
scos la luminã La littérature
français des origines au XVIe
siecle. Publicatã la Editura Uni-
versitaria, în anul 2020, aceastã
lucrare reprezintã o adevãratã
poveste a literaturii franceze din
acele vremuri îndepãrtate. Meta-
foric vorbind, ea nu este numai o
operã ºtiinþificã, ci ºi una care se
citeºte cu plãcere unui roman fa-
bulos, având ca personaje diferiþi
scriitori ai epocii.

Camelia Manolescu (n. 23

o poveste a literaturii franceze
din Evul Mediu ºi Renaºtere

noiembrie 1960) este lector uni-
versitar doctor în cadrul Facul-
tãþii de Litere la Universitatea din
Craiova. Participând la diferite
stagii de formare, atât în þarã, cât
ºi peste hotare, având numeroa-
se publicaþii, dintre care amin-
tim: Histoire de la littérature
française du XIXe siecle; Le
rouge dans Salammbô de Flau-
bert; Le XIXe siecle: du roman-
tisme au symbolisme, putem spu-
ne cã este  o adevãratã exegetã a
literaturii franceze sau chiar fãrã
nicio îndoialã, un veritabil isto-
ric al literaturii.

Acest volum mic încearcã sã
ofere, într-o formã plinã de via-
þã, informaþii de la primele tex-
te scrise în secolul al IX-lea, în
aceastã limbã „romanicã”, care
nu mai este latinã ºi care este în
curs de a deveni francezã sau
langue d’oc, pânã la sfârºitul
secolului al XVI-lea, acoperind

o perioadã foarte lungã.
În plus, aceastã literaturã este

marcatã de un formalism al ope-
relor ºi al genurilor care încur-
cã cititorul contemporan. Dar,
acest lucru nu trebuie sã ne îm-
piedice sã vedem umanismul
care pãtrunde în anumite texte,
vigoarea ºi îndrãzneala unei li-
teraturi care iese în evidenþã din
latina clericilor ºi îºi afirmã
imediat originalitatea. Nu ne
putem imagina literatura france-
zã fãrã Vieþile Sfinþilor, Cânte-
cele de vitejie,  satirele lui Ra-
belais sau poemele lui Villon ºi
Ronsard.

Naraþiunea prezentului volum
ne oferã atât o plimbare prin cele
douã epoci (Evul Mediu ºi Re-
naºtere), dar ºi o imagine de an-
samblu clarã ºi coerentã prin in-
termediul autorilor majori ºi a
operelor fondatoare. Fãrã sã exa-
gerãm, putem spune cã aceastã

lucrare reprezintã o adevãratã
enciclopedie atât a literaturii
franceze din acele vremuri înde-
pãrtate, cât ºi o panoramã asu-
pra societãþii ºi a mentalitãþilor
dintr-o perioadã în care biseri-
ca avea o punere dominatã. Ast-
fel, avem în faþã o reflecþie ºi o
modelare a sensibilitãþii prin
imaginaþie ºi esteticã, sau prin
valori care sunt diferite de ale
noastre, dar pe care le-am moº-
tenit uneori.

De asemenea, aceastã lucra-
re încurajeazã cititorii sã desco-
pere funcþia formativã a litera-
turii franceze, sã observe con-
diþionãrile reciproce dintre lite-
raturã, epistemologie, artã, civi-
lizaþie ºi mentalitãþi.

Prin studiul sãu, Camelia
Manolescu a reuºit sã ne facã sã
înþelegem cultura ºi civilizaþia
Franþei, dar ºi sã gustãm din plin
frumuseþea unor autori ºi unor

Prin recenta reeditare din
2019, Editura Tracus
Arte face sã se regã-

seascã în mâinile cititorilor o
nouã ediþie din Cartea pierdu-
tã, subintitulatã o poeticã a ur-
mei, de Ion Mureºan, în care sunt
cuprinse o serie de scurte eseuri
asupra semnificaþiilor basmului.
Eseistica autorului, departe de a
fi o antologie de texte închista-
te în formalism, este patronatã
de o nesfârºitã ºi indefinitã
esenþã a ludicului, impresia lec-
turii fiind, încã din primele pa-
gini, orientatã puternic spre ima-
ginar, lucru deloc nefiresc, þi-
nând cont cã analiza predilectã
este riguros centratã pe lumea
basmului ca reprezentare a fan-
tasticului ºi a „somnului”.

Desprinderea de metoda cla-
sicã de interpretare este eviden-
þiatã prin interpunerea regulatã
a unor secvenþe din experienþe-
le personale ale autorului, de
unde putem observa inserþia voi-
tã a unui jurnal fragmentat, me-
nit sã serveascã drept recapitu-
lare fiinþialã a incursiunii anali-
tice (Jurnalul de sub Schwar-
zwaldbrücke ºi „parantezele”
intercalate). Basmul este astfel
verificat pe viu. Asupra textelor,
spãlate iniþial cu „apã moartã”,
deci recompuse ºi filtrate prin
metode mai mult sau mai puþin
structurate, cum este cazul scur-
tei inventarieri însoþite de expli-
caþii ale paragrafelor ce surprind
somnul basmic, se revarsã în
cele din urmã o „stecluþã” cu
„apã vie” (fragmentele de jurnal)
ce aduce eseistica basmului în
proximitatea lumii vii. ªi, nu în
ultimul rând, observãm o preg-
nantã marcã a oralitãþii textului
acompaniatã de reinventarea
unor imagini tradiþionale. Un
exemplu: perspectiva vrãjitoru-
lui ca „ministru de externe” al
tribului, însãrcinat cu misia de a
stabili legãturi cu forþe supra-
mundane cu care are sã încheie
„tratate”.

În fine, cartea începe cu câ-
teva scurte note asupra „paradi-
sului pierdut”, un paradis eide-
tic, fãrã de care textele ulterioa-
re nu ar avea aceeaºi limpezime.
Cunoaºterea unitarã propusã de
autor este întãritã prin referin-

pe urmele unei poetici a urmei

þele mitologice ale ciclopului
lui Homer ºi al ochiului lui Odin
ca reflexe simbolice care, de-
parte de a înlãtura existenþa dua-
lismului, au menirea de a pune
omul în acord cu existenþa ce-
luilalt tãrâm, basmul. „Vederea”
unitarã despre care ne vorbeºte
Mureºan porneºte de la studiile
psihologului german E.R. Ja-
ensch care a arãtat cã un procent
de 85% dintre copiii cu vârste
de pânã la 14 ani sunt înzestraþi
cu fascinanta capacitate de a
proiecta în exterior imagini for-
jate de imaginaþie. Cu alte cu-
vinte, sunt maeºtri înnãscuþi ai
tehnicii imaginaþiei active jun-
giene. Imaginile „dureazã nefi-
resc de mult”, pentru ca mai apoi
sã se stingã printr-o „reprezen-
tare”. Faptul cã acest organ al
imaginaþiei proiective este atro-
fiat odatã cu avansarea în vârstã
aratã cã nu ar fi vorba despre vin-
decarea gradatã a unei „boli”, ci
tocmai de o conversie contrain-
tuitivã a „sãnãtãþii” în boalã. Re-
simþirea „paradisului pierdut”
apare de regulã la o vârstã înain-
tatã, când nu mai existã nici tim-
pul ºi nici energia necesare pen-
tru a întreprinde o redobândire
a acestuia, fãcându-i pe oameni
sã capituleze în faþa inevitabili-
tãþii morþii. Personajul-învãþãtor
din scrierile lui Castaneda, Don
Juan Matus, explica faptul cã
„vederea” îþi permite sã trãieºti
lumea ca mister. Bãtrânii, con-
tinua acesta, ºi-au trãit viaþa fãrã
a fi atinºi în vreun fel de senti-

mentul revelator al uimirii: „Un
bãtrân n-a terminat viaþa. A ter-
minat doar ceea ce fac oamenii”.

Menþinând aceastã coordona-
tã eideticã, Mureºan scrie de-
spre basmul Prâslea cel voinic
ºi merele de aur cã pãtrunderea
lui Prâslea-mezinul în tãrâmul
celãlalt este o pãtrundere în
imaginar, într-o lume în care
clocoteºte focul izbucnirilor
fantastice ºi unde accesul este
permis, dupã cum aflãm, doar
copiilor ºi poeþilor – ei înºiºi
niºte copii bãtrâni sau copii în
redevenire – fiindcã, asemeni
lui Prâslea, care este supus în
realitate unui ritual iniþiatic, ºi
poetul, prin poezie ca rit, îºi
consolideazã propria copilãrie,
o „dezanimalizeazã în folosul
funcþiei”, dupã Gilbert Durand.
Este un solve et coagula care,
în structura antropologicã a ima-
ginarului românesc, se meta-
morfozeazã în formula „Cele
rele sã se spele/ Cele bune sã se
adune”, dupã cum aminteºte Ion
Creangã în Amintiri din copilã-
rie. În acelaºi timp, Prâslea,
aproape constrâns de împreju-
rãri, împãrtãºeºte soarta tatãlui
sãu – devine împãrat. Însã, spre
deosebire de acesta, care întru-
chipa doar o formã neputincioa-
sã a puterii temporale, Prâslea
încarneazã, dupã model guéno-
nian, atât puterea temporalã, cât
ºi autoritatea spiritualã dobândi-
tã prin împlinirea dramei iniþia-
tice. Nu puþine sunt basmele în
care neofitul ajuns iniþiat este
înscãunat ca împãrat, fapt ce ara-
tã cã adevãrata putere de a con-
duce este hãrãzitã celui ce ºi-a
deschis mai întâi cartea destinu-
lui pe care ºi l-a însuºit ca fapt
asumat, devenind un descendent
al „civilizaþiei oralitãþii”. Pece-
tea excluziunii ar consta, astfel
cum ni se spune, în frica neîn-
frântã în faþã necunoscutului,
„stigmatul maturizãrii”. Este
beteala interioarã pe care o poar-
tã fraþii mai mari ai lui Prâslea,
inaccesibili tãrâmului pe care
urmeazã sã-l descopere eroul.

Pornind de la menþiunile lui
Anton Dumitriu referitoare la
mitul lui Orfeu ºi sarcina ce i-a
fost înmânatã spre îndeplinire,
anume de a rãmâne într-o per-

manentã stare de conºtienþã ºi
lipsã a îndoielii, stare a adevã-
rului (Aletheia) la greci, Mure-
ºan lasã impresia cã cel ce îºi
cutreierã propriul trecut înfrân-
ge, cel puþin la o primã impre-
sie, aceastã stare de adevãr. „Pri-
virea în urmã” a lui Orfeu devi-
ne, ca retrospectivã imaginarã,
asemãnãtoare eideticii propuse
de autor care avertizeazã „cã a
depãna propriile-þi urme e un
gest sinucigaº”, cãci câþi nu sunt
cei care, privindu-ºi propriile
urme, devin captivi pe viaþã în în-
chisoarea trecutului? Poetica
urmei este, cu toate acestea, ad-
umbritã de îndoialã ºi de neli-
niºtitorul gând cã urmele trecu-
tului nu trebuie lãsate în urmã.
Nu pentru cã se urmãreºte o tâ-
râre virtualã a amintirilor în pre-
zent, ci pentru cã doar din per-
spectiva prezentului detaliile
trecutului pot fi încãrcate cu
semnificaþie, revelându-ºi sã-
mânþa abstractã, iar „o povesti-
re repovestitã este o îndoialã
supusã îndoielii, un mod de a
obþine adevãrul printr-o dublã
negaþie”, o „urmã a urmei”. În
fond, ce este povestitorul dacã
nu o cronicã a vremurilor ne-
scrise?
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opere literare din alte veacuri.
Atât prin  conþinut, cât ºi prin
stil este o fascinatã lecturã în
odiseea literaturii franceze.

 Adrian Badea

În scurta sa radiografie de-
spre bucurie, aflãm un lucru in-
teresant: o cauzã a nefericirii
(dacã nu chiar Cauza) este con-
ºtiinþa de a fi bucuros. Odatã
conºtientizatã, aceasta dispare.
Fapt semnificativ, deoarece im-
plicaþiile conºtiinþei în perime-
trul afectiv spulberã dezechili-
brul balanþei, transformând bu-
curia, precum ºi tristeþea, într-
o stare egalã, neînduplecatã. Ast-
fel lucreazã ºi poetul. Când
scrie, este bucuros, trist, melan-
colic, furios ºi prins în câte ºi
mai câte, dar, preocupat fiind sã
aºtearnã pe foaie tot acest zbu-
cium, pãstreazã în prim cadru
conºtiinþa scriiturii, nu ºi întru
totul pe cea a sentimentului,
care continuã totuºi sã funcþio-
neze ca resursã primarã a crea-
þiei. Bineînþeles, mai existã ºi
„erezii” ale câtorva. Unul dintre
ei este chiar poetul Mureºan în
proaspãta sa studenþie: „(...) am
greºit, eu, când scriam, mã ºi
bucuram. Dar, de acum înainte,
scrisu-i scris, bucuria-i bucurie”
– mãrturie echivalentã simbolic
cu asumarea destinului de poet.

 Doru-Andrei Popa
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 MARIA  DINU poetree of life

Dan Coman, Insectarul Co-
man, Editura Charmides, Bistri-
þa, 2017.

Deºi Dan Coman s-a re-
marcat atât ca proza-
tor, publicând, în ulti-

mul timp Enescu. Caiete de repe-
tiþii ºi Aceste lucruri care nu se
vor schimba niciodata, ambele
apãrute în 2019, el rãmâne unul
dintre cei mai valoroºi poeþi con-
temporani care debuta cu volumul
de versuri anul cîrtiþei galbene
(Editura Timpul, 2003), urmat de
ghinga (Editura Vinea, 2005), Dic-
þionarul Mara (Editura Cartier,
2009) ºi Insectarul Coman (Edi-
tura Charmides, 2017).

Distins cu Premiul Radio Ro-
mânia Cultural, Premiul Observa-
tor cultural, Premiul Cartea de
poezie a anului 2017 la Gala tine-
rilor scriitori, Insectarul Coman
configureazã o poeticã a rutinei
ºi cotidianului, observate ºi de-
cupate în mici secvenþe cu încãr-
cãturã personalã, totul înscriin-
du-se într-o ordine fireascã a lu-
crurilor asemenea vietãþilor încre-
menite într-un mare insectar re-
prezentat de Bistriþa (în care po-
etul locuieºte). Oboseala – o boa-
lã incurabilã, fatalã – ºi sentimen-
tul previzibilului sau al inutilitãþii
dau naºtere introspecþiei odatã
cu înregistrarea pasivã a faptului
banal ºi impresiei de asumare a
ritmurilor ºi etapelor existenþei: „în

polifonia insectarului interior
cele trei sãptãmâni de vacanþã
odihna n-a lãsat urme,/ plãcerea
a fost suportabilã,/ camerele în-
guste ale pensiunii din munþi (în
plus/ panorama, lumina)/ n-au
ameninþat deloc ritmul cu care/
din obiºnuinþã ºi fãrã sã mai con-
teze/ am fãcut întruna planuri de
viitor.” (întoarcerea acasã).
Când nu este convertitã în ironie
inclusiv la adresa propriei scrii-
turi – „Acum ritmul e bun, noap-
tea aproape, entuziasmul/ aºa
cum se cuvine dupã 40/ doar din
când în când ºi fãrã nici un motiv
(ºi grãdinile de cafea aflate deja
în paraginã)/ Treizeci de saci
umpluþi cu hârtie scrisã de mânã
–/ vreme excelentã, profesore, nu
te opri./ Se va spune: familist
convins, coleric, indiferent la
soarta animalelor” (pufuleþi) –,
expresia detaºãrii devine gestul
aprinderii unei þigãri într-un ritual
al înfruntãrii mecanicitãþii ºi al
imposibilitãþii de evadare din ti-
parele obiºnuinþei, de fapt, din-
tre pereþii insectarului comanian.

În esenþã, indiferenþa de a privi
realitatea prin fumul þigãrii este
disimulatã ºi ascunde tulburãtoa-
re pulsaþii ale vieþii interioare. Un
eu multifaþetat, hipercerebral îºi
înventariazã ironic faþete exte-
rioare într-un portret-robot, cu-
noaºterea de sine fiind o formã
de negare a principiului identitã-
þii ºi unitãþii hristice la modul eu
sînt cel ce nu sînt: „bãrbatul de
40 de ani mirosind a cafea/ fostul
golgeter al Minerului Rebra/ pro-
ful cool de socio-umane// diver-
sionistul (un pessoa pe dos)//
bãieþelul de pe carpetã/ gras ºi
binecrescut/ culegând flori la

marginea prãpastiei”. Dacã la ni-
velul imaginarului, insectele pre-
iau starea de derivã a eului, recu-
rent în câteva poeme este emble-
maticul fluturele-labrador, o pro-
iecþie a dorinþei de libertate, dar
ºi un simbol polarizant, miracu-
los ce introduce în poezia lui Dan
Coman fine nuanþe suprarealis-
te, fãcând ca discursul cotidia-
nului sã contrasteze cu pasajele
metaforice.

În alt plan, angoasele se hrã-
nesc din cãutarea intimitãþii alã-
turi de o prezenþã femininã des-
prinsã din acelaºi insectar, vizi-
bilã, dar mai puþin palpabilã, ca
un exponat încremenit într-o vi-
trinã: „nimic real, o femeie de mã-
rimea unei lãcuste/ îndepãrtându-
se de nisip./ ºi o luminã roºcatã/
ieºind doar pe jumãtate din mo-
nitor,/ înconjurând fruntea rida-
tã,/ fãcând-o sã parã un ghiveci
înflorit.” (o pasãre înaltã). Co-
muniunea eroticã implicã atât ac-
cesul la propria corporalitate, cât
ºi la a celuilalt ºi este plasatã sub
semnul lui iulie, lunã a cãrei sola-
ritate reprezintã sexualitatea ºi
resuscitarea simþurilor amorþite în
restul anului: „iulie e cea mai se-
xualã dintre luni,/ stârnind plãce-
re dintr-un corp mort, ameste-
când indiferenþã ºi rezistenþã/ tre-
zind la viaþã cuvinte amorþite-n
tot restul anului”, 3.(dormito-
rul). Prezenþa  femininã din acest
poem se defineºte prin negarea
ipostazei castratoare simbolizate
de cãlugãriþã (insectã care îi fas-
cinase ºi pe suprarealiºtii André
Breton, Paul Eluard, Max Ernst ºi
Salvador Dali), însã este „femeia
aproape strãinã” fiindcã, de data

aceasta, ea se sustrage insecta-
rului comanian, fãrã sã mai fie o
proiecþie mentalã masculinã. Ca
într-un aparté dramatic, versurile
notate între paranteze, frecvente
în majoritatea poemelor lui Dan
Coman, dau impresie de polifo-
nie, de percepere simulatã a unor
versiuni din substraturile realitã-
þii: „(vino sã facem dragoste. Nu
sunt nici o Mantis religiosa/ cu
spatele superb/ nu am nici o zã-
padã numai a mea,/ nici sâni elas-
tici ºi tãlpile reci –/ eu sunt feme-
ia aproape strãinã care nu mai
aºteaptã nimic./ crezi cã-mi poþi
face faþã pentru ultima datã?)”.
Atunci când nu cade pradã mo-
notoniei, erosul ar putea fi o po-
sibilitate de evadare din lumea
insectarului însã, în poemele care
problematizeazã explorarea inti-
mitãþii, cerebralitate compensea-
zã implicarea afectivã ºi eroticã:
„Pânã la urmã mintea a fost mai
puternicã decât inima:/ la capã-
tul verii steagul ei apretat fluturã
deasupra, în vârf/ […] Am fãcut
faþã Bistreþei, cãldurii ºi somnu-
lui de prânz/ dar n-am putut re-
zista propriei minþi,/ animalul fãrã
blanã educat în zadar, neîncrede-
rii crescute ani de zile cu cea mai
mare grijã/ ºi în cel mai mare se-
cret, […] întinde-þi mintea lângã
mintea mea./ acum, la capãtul
verii, plãcerea va veni pentru ul-
tima oarã/ ºi ne va lumina”.

Treptat, poemele se îndreaptã
spre decorporalizare prin afirma-
rea supremaþiei intelectului, pe
de-o parte, sursã a sterilitãþii cre-
atoare simbolizate de grãdina de
cafea acoperitã de zãpadã („ca-
pul meu e o superbã grãdinã de

cafea/ uitatã într-o lãdiþã pe bal-
con, la mijlocul iernii/ când lumi-
na nu mai are putere iar pãmântul
e deja îngheþat// grãdina de ca-
fea peste care zãpada/ tremurã ca
un pui orb de pisicã pãrãsit la în-
ceputul serii/ lângã un gard.”,
vino sã vezi), pe de altã parte,
acea „plantã porno”, luxuriantã
ºi excesivã: „acum mintea mea e
o uriaºã plantã porno ajunsã/ la
maturitate/ supravieþuind de una
singurã/ într-un organism de-
vastat.” Privit din aceastã per-
spectivã, Insectarul Coman se
transformã într-un spaþiu poetic
în care o conºtiinþã demiurgicã
aflatã sub semnul lui Mercur îºi
supune unei interpretãri atente,
detaliate, asemenea unui obser-
vator aflat în faþa unei colecþii
variate de obiecte bine conser-
vate, atât propria existenþã ºi scrii-
turã, cât ºi fragilitatea interioarã
similarã celor a insectelor prinse
în cutii speciale ºi devenite ob-
iect de studiu.

„Oamenii ajung sã se cunoas-
cã unul pe altul pânã la un anu-
mit punct ºi apoi deduc singuri
restul, pânã într-o zi, când, vã-
zându-ºi greºeala, îºi întorc spa-
tele tristeþii ºi fug. S-ar întâmpla
asta vreodatã dacã ar înceta sã-
ºi creadã visurile ºi s-ar confor-
ma cu ceea ce este posibil? Dacã
toþi ar accepta ce este natural,
atunci nimeni nu ar fi dezamãgit,
nimeni nu ar mai blestema soar-
ta. Avem tot dreptul sã ne vedem
situaþia ca fiind jalnicã, dar tre-
buie sã ne limitãm mila pentru noi
înºine. A compãtimi pe altul în-
seamnã a-þi aroga superioritate ºi
de aceea nu trebuie niciodatã sã
credem cã suntem superiori alto-
ra sau cã alþii sunt mai nefericiþi.”
Citatul ilustreazã un mod de gân-
dire interesant ºi mult prea puþin
abordat. Se gãseºte în cartea lui
Sabahattin Ali, Kürk Mantolu
Madonna, publicatã în anul 1943.
A trecut în mare parte neobser-
vatã, pentru mai bine de jumãta-
te de secol, urmând ca între 2014
ºi 2017 sã atragã atenþia publicu-
lui ºi sã fie publicatã în limba en-
glezã, cu titlul Madonna in a fur
coat (Madonna în hainã de bla-
nã), în anul 2016, de cãtre editura
Penguin.

Cartea are structura unei po-
veºti în poveste, deci, a povesti-
rii în ramã. Prima parte a acþiunii
se desfãºoarã în Ankara anului

o amintire pãstratã într-un portret
1933, unde îl întâlnim pe narato-
rul nostru, un tânãr funcþionar,
care ne va face cunoºtinþã cu
personajul principal, Raif Efendi.
Încã din primele rânduri, aflãm cã
Raif Efendi este o persoanã care
nu atrage atenþia asupra sa prin
nimic deosebit, rar vorbind cu cei
din jurul sãu. În timp, cei doi
ajung sã comunice mai des, însã
fãrã ca Raif sã se deschidã prea
mult ºi sã îi permitã naratorului
sã îl cunoascã cu adevãrat. Acest
lucru se schimbã odatã ce Raif
se îmbolnãveºte ºi, pe patul de
moarte, îi cere prietenului sãu sã
îi aducã lucrurile personale de la
birou, printre care ºi un jurnal.
Prin intermediul jurnalului atât
noi, cât ºi funcþionarul aflãm po-
vestea bãrbatului, o poveste care
„ne face sã ne întrebãm, «Pentru
ce trãieºte? Ce îl face sã conti-
nue sã respire?»”

Astfel, jurnalul ne poartã în
anul 1923, în Berlin. Tânãrul Raif
este trimis în Berlin pentru a în-
vãþa cum se produce sãpunul.
Cu toate acestea, el îºi doreºte
sã trãiascã din plin experienþa
berlinezã, astfel cã îºi propune
sã viziteze galeriile de artã, cafe-
nele, sã citeascã literaturã ger-
manã de calitate ºi, totodatã, sã
facã o incursiune în limba ºi cul-
tura germanã. Într-una dintre
galeriile vizitate, atenþia îi este
captatã de un autoportret „al

unei femei în hainã de blanã”.
Tânãrul devine obsedat de ta-
blou, întorcându-se mereu sã o
priveascã pe femeia despre care
nu ºtie cu certitudine nimic, dar
care a reuºit sã trezeascã în el o
pasiune înflãcãratã. Într-o sea-
rã, pe când se afla la expoziþie,
se întâmplã ceva neaºteptat:
protagonistul se întâlneºte cu
pictorul ºi subiectul tabloului
Madonna în hainã de blanã,
Maria Puder. Tema romanului
este una clasicã; vizeazã dragos-
tea neîmpãrtãºitã, deci, ilustrea-
zã povestea tragicã de iubire,
care sfãrâmã pe cel cãruia nu-i
sunt împãrtãºite sentimentele.
Detaliile sunt, însã, cele care din
aceastã poveste una deosebitã.

Unul dintre acestea este inver-

sarea rolurilor personajelor. De-a
lungul acþiunii, Raif este descris
atât de Maria, cât ºi de pãrinþii
lui, ca fiind „mai mult ca o femeie
[...] Este ceva la tine care mã face
sã te vãd ca pe o fetiþã...”, „pur
ca o fetiþã”, în vreme ce pãrinþii
sãi îi reproºeazã cã ar fi trebuit sã
se nascã fatã. În acelaºi timp,
Maria se descrie ca fiind „o carte
deschisã... ca un bãrbat. Sunt ca
un bãrbat în multe alte sensuri.”.
Maria este personajul puternic al
poveºtii, cea care se exprimã di-
rect, fãrã a lãsa loc de interpre-
tãri, independentã ºi impunãtoa-
re,  trasând limitele relaþiei plato-
nice cu tânãrul, pentru a se asi-
gura cã nu se vor ataºa prea mult
unul de celãlalt, afirmând cã „Toa-
te acestea se terminã când vei
vrea ceva de la mine. Nu îmi poþi
cere nimic... Nimic, mã auzi?”.

Dezvoltarea personajului mas-
culin este un alt aspect interesant.
Pânã a o întâlni pe Maria, tânãrul
s-a simþit complet singur, indife-
rent de persoanele din jurul sãu.
Acest sentiment este subînþeles
încã de când afirmã, întâmplãtor,
cã Madonna din tablou îi amin-
teºte de mama lui. Odatã ce Ma-
ria devine parte din viaþa sa, chiar
ºi platonic, la început, Raif înce-
pe sã vadã viaþa dintr-o altã per-
spectivã, gândind încã de la în-
ceput cã „Maria Puder m-a învã-
þat cã am un suflet. [...] Un suflet

face un pas în faþã numai când îºi
gãseºte pereche [...] Abia atunci
începem sã trãim – sã trãim cu
sufletul nostru.”. Influenþa ei este
cea care îi aminteºte cine este, iar,
în lipsa acesteia, s-a întors la cel
care era înainte de a o cunoaºte.
Relaþiile sale cu soþia lui, cu co-
piii, de asemenea, sunt explicate
printr-o simplã frazã: „Timp de
zece ani am continuat sã o iubesc,
sã o iubesc cu toatã inima mea.
De aceea nu am permis nimãnui
sã se apropie.”.

Sabahattin Ali pune accent pe
sentimente ºi pe modul în care
fiinþa umanã reacþioneazã în con-
texte diverse: cum este schimba-
tã o persoanã de singurãtate ori
de iubire, mai ales de o iubire ne-
împãrtãºitã, de suferinþã ºi de
doliu.  Ne face sã ne întrebãm care
sunt motivele pentru care trãim,
ce ne motiveazã sã nu cedãm.
Chiar dacã este o lecturã relativ
scurtã, romanul atinge subiecte
importante. Mai mult decât atât,
este captivant faptul cã dezno-
dãmântul ne este dezvãluit încã
de la început, pentru a fi purtaþi
pas cu pas spre a afla cum s-a
ajuns în punctul acela, aflând
chiar ºi un adevãr tragic la final,
care, de altfel, nu mai poate fi în-
dreptat.

 Elena Alina Popa
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Oraºul Craiova deþine,
pe lângã alte lucruri
de interes, minunate,

un bogat fond de monumente fu-
nerare. Aparþinând unor perso-
nalitãþi artistice, ºtiinþifice sau
culturale, ele sunt creaþiile unor
constructori sau sculptori, ro-
mâni ºi strãini, recunoscuþi ca
valoare: Carol, Karl ºi Fritz
Storck, Constantin Bãlãcescu,

remember

aceste edificii, dacã aceste lo-
curi se aflã în ocolul satelor sau
oraºelor”.

Iar Bãlaºa Sinescu doneazã, la
31 octombrie 1869, Primãriei
Craiova „20 de pogoane de pã-
mânt”, respectiv locul din jurul
Bisericii Podbaniþa, pentru a se
face un cimitir, aceastã bisericã
urmând a-i servi drept capelã.

Ridicatã la 1813 de cãtre
Vlad Mãcelaru ºi mahalagii, bi-
serica Podbaniþa a fost îngrijitã
ºi reparatã cât a trãit Bãlaºa. A
fost demolatã în 1937, mãrturie
a existenþei ei rãmânând doar
vechea clopotniþã de zid de la
intrarea în cimitir.

Bãlaºa, nãscutã Vasile Bâlta-
cu, „sora polcovnicului Ion So-
lomon din oraºul Craiova, a fost
cãsãtoritã întâi cu Stanciu Sin
Stanciu, proprietar de zahanale”,
dupã decesul acestuia, în 1851,
recãsãtorindu-se cu Ilie Sinescu.

Sineasca era, de altfel, un per-
sonaj cunoscut în Craiova deoa-
rece reparase pe cheltuiala pro-
prie bisericile Sfântul Nicolae
Craioviþa (1860),  Sfântul Nico-
lae Belivacã din drumul Amãrã-
zii (1867), pe lângã Adormirea
Maicii Domnului din Podbaniþa
(1870). De altfel pisaniile bise-
ricilor Sfântul Nicolae Craiovi-

þa ºi Sfântul Nicolae Belivacã
amintesc de „pitãreasa Bãlaºa”
care, „cu a dumneaei singurã
cheltuialã”, le-a reparat.

„Dumneaei, Bãlãºica” a fost
înmormântatã  în spatele biseri-
cii Podbaniþa, la 26 martie 1874
iar locul de veci cuprinde, din-
colo de un grilaj de fier, douã
morminte, cu lespezi de piatrã
cu stelã-orthostat drept cãpãtâi.

Pe cel din stânga, în latinã, azi
aproape ºters era scris: „Pentru
eterna suvenire a soþilor mei
Stanciu Sin Stanciu ºi Ilie Sines-
cu ºi a fiilor mei, Ioniþã ºi Cos-
ticã. Fi-le þãrâna uºoarã, 1868,
luna august”. Mai impunãtor, cel
din dreapta poartã inscripþia: Bã-
laºa nãscutã Vasile Bâltacu, fostã
în cãsnicie cu Stanciu Sin Stan-
ciu ºi Ilie Sinescu”.

Monumentele Sineascãi,
simple în arhaismul lor, având
drept ornamente doar inscripþii-
le, dispuse în câmpul central,
trec neobservate. Ar trebui, poa-
te, sã poarte o plãcuþã de identi-
ficare cu numele binefãcãtoarei,
alãturi de specificarea faptului
cã sunt în patrimoniul Naþional,
neputând fi înstrãinate vreodatã,
aºa cum s-a întâmplat cu multe
alte monumente, vândute altor
proprietari.

personalitãþi uitate ale Craiovei

Invitat de Nicolae Coande
la Tradem, acum, deja, 7-8
ani, N. Georgescu a vor-

bit, fascinant, despre metamor-
fozele editoriale ale poeziilor lui
Eminescu. Despre cum apostro-
furi ºi virgule, ori interpretãri ale
manuscriselor au schimbat sen-
sul multor versuri. Am rãmas cu
gândul la supoziþia cã în ‘Lucea-
farul’ dorinþa protagonistului nu
este mãsuratã în timp ci presu-
pune repetarea. O ultimã oarã. La
‘Faust’ am tresãrit când negocie-
rea contractului aducea în discu-
þie tocmai ºansa unei retrãiri.
Proximitatea sfârºitului, când nu
e grevatã de suferinþã, cochetea-
zã cu ultime dorinþe. Dintre cele
mai frumoase ºi, adesea, de-a
dreptul imposibile. Personajele
imaginate de Cornel Mihai
Ungureanu, în Ultimul dans al
libelulei, se miºcã pe coordona-
tele acestui exerciþiu. Cei patru
azilanþi, septuagenari ºi octoge-
nari, doamna Sanda, doamna Pã-
sãrel, nea Matei ºi Babi, au epui-
zat marile ultime aºteptãri, aco-
modându-se cu un cotidian pe ca-
re-l coloreazã atât cât pot. Sosi-
rea personajului surprizã, („Sunt
Isabela”) nu schimbã nimic esen-
þial în povestea lor dar luminea-
zã o clipã detalii din prezent, din
trecut, din vis. Dorinþele celor
patru sunt extrem de simple, ca
la o recalibrare în acord cu redi-
mensionarea condiþionãrilor fi-
zice: Babi ar bea o bere la fieca-
re douã ore, Sanda ar fuma þigãri
subþiri, mentolate, Matei ar vrea
un balon de înãlþat în joacã, Pã-
sãrel ar mânca la fiecare douã ore
câte o îngheþatã cu fistic. În tex-
tul original, pentru cã spectaco-
lul creat de Florin Caracala este
rezultatul unor intervenþii în sce-
nariu, o dorinþã nerostitã este pe
cale a se împlini prin dãruirea
unor bilete la mare. ªi ultima re-
plicã este a doamnei Pãsãrel:
„N-am vãzut marea niciodatã”.
Dar pe scenã avem parte de o al-
ternativã la fel de captivantã ca
aceea a dramaturgului. Isabela se
dovedeºte a fi în postura foarte
sensibilã a balansului între ge-

 MARIUS DOBRIN

o oarã de iubire

nuri. Fragilitatea de libelulã, pe
care o invocã piesa în fibra ei,
este amplificatã astfel. În condi-
þiile bolii cu sfârºit inconturna-
bil, fata din carte1 alege sã-l îm-
plineascã în mijlocul ineditului
grup zãrit de la fereastra salonu-
lui de spital, într-o  scenã de dra-
goste în sfera unui realism ilu-
zoriu, pe când bãiatul din specta-
col cautã în comunitatea azilan-
þilor ceea ce a cãutat atât cât a
trait: umanitatea gesturilor em-
patice, înþelegerea ºi mângâie-
rea, egalitatea în rang uman. Cã-
tãlin Miculeasa este cel care joa-
cã sensibilul personaj. Spectato-
rul fidel al Naþionalului craio-
vean îºi aminteºte de interpreta-
rea din ‘Radio’ (regia Bobi Pri-
cop), a unui personaj cu aparen-
þe feminine, un personaj pe care
nu-l auzim, doar îl vedem dinco-
lo de un geam. ªi acolo, Cãtãlin
Miculeasa e într-o relaþie de joc
cu Tamara Popescu, aºa cum ºi
aici se întâmplã, de data asta ºi
cu voce. La aceeaºi masã, Isabe-
la (încã în travesti) discutã cu
doamna Dorina (un rol foarte
puternic al Tamarei Popescu) ºi
observãm emoþionantele gesturi
de atingere a mâinilor. Isabela
cautã sã simtã tandreþea unor oa-
meni apropiaþi. Cautã sã îºi pig-
menteze clipele ce preced sfâr-
ºitul cu elemente simbolice pen-

tru ceea ce conferã frumuseþe
unei vieþi. Iar spectacolul merge
pe firul delicat al unui echilibru
între delicateþe ºi comic. Cãtã-
lin Miculeasa accentueazã rostiri
ºi miºcãri, animã grupul, câºtigã
simpatia publicului. Pentru ca din
momentul declanºãrii numãrãto-
rii inverse, simplitatea dramati-
cã sã impresioneze. Chipul real,
vocea proprie, o adevãratã core-
grafie, inclusiv cu mici poticniri
înaintea morþii, conferã o poezie
cu totul aparte acestui spectacol
unic, de o frumuseþe profundã ºi
o spiritualitate stimulativã. Tânã-
rul, care îmbracã rochia morþii,
întins în rondul de flori, plasat,
simbolic, în mijlocul scenei, ca
o delimitare între tãrâmuri (sce-
nografia Lia Dogaru), se estom-
peazã în peisaj. Doamna Dorina
întreabã de domniºoara, Babi îi
rãspunde cã se odihneºte ºi totul
continuã conform datoriei fiecã-
ruia de a-ºi urma destinul. Pasa-
gerii de cursã lungã primesc la
masã pe cea care intrã în club,
doamna Dorina. Ea e încã în faþa
pragului, descoperã simptomele
unor disfuncþionalitãþi, ia drumul
cabinetelor medicale ºi, pe când
ceilalþi mãnâncã din ciorba pre-
gãtitã de Babi, se confeseazã cu
privire la mâhnirile din relaþia cu
propriul copil. Ea încã e în iure-
ºul dorinþelor mari ale coti-

dianului. Tamara Popescu, ilus-
trând un personaj cu umor invo-
luntar ºi cu determinarea de ad-
ministrator al unui stabiliment,
aduce monologul de final spre un
aer copleºitor. Tãcerea care ur-
meazã, bine gestionatã, cât sã
producã un efect în spectatori,
este continuatã de gluma lui Babi
ºi izbucnirea generalã devine un
semn al unui alt episod din seria
vieþii lor. Pe tânãra libelulã o ve-
gheazã doar Domn Director, un
personaj inedit, motanul care, în
montarea lui Florin Caracala, ca-
pãtã întrupare prin aportul încã
studentului Mihai Viþã, cel care
ne face cunoºtinþã cu locul, per-
sonajele ºi vârstele lor, rezer-
vând, într-o formulare aducãtoa-
re de surprizã, pentru sine 110
ani- doar e pisicã. O interpretare
suplã, atentã la semne distincti-
ve. Ce-ºi leapãdã blana în noap-
tea valpurgicã. O noapte a retrãi-
rii tinereþii, a iluziilor, când cei
patru actori (Alina Mangra pen-
tru Sanda, Iulia Lazãr pentru Pã-
sãrel, Dragoº Mãceºanu pentru
Matei ºi Marian Politic pentru
Babi) trec la ipostaza înfãþiºãrii
lor reale, din prezent. Magia este
întreþinutã de lumini ºi ceþuri, de
muzica Aurei Urziceanu (a cãrei
coafurã este preluatã de Iulia La-
zãr), un cântec sugestiv: ‘Dor de
viaþã’. E fascinantã alternanþa vâr-

stelor în cazul actriþelor. Pe de-
o parte senzualitatea de o mare
frumuseþe din noaptea dansului,
cu gesturi delicate de dragoste,
pe de alta transfigurarea vârstei
beteºugurilor. O scenã cu lumi-
na magicã a unor raze strecurate
printre jaluzele, cu doamna San-
da tricotând, pasul mic ºi cu efort
balansat al Alinei Mangra, chipul
comic al Iuliei Lazãr, la trezirea
din somn în faþa televizorului,
inocenþa replicilor ei vizavi de
trupul îndoit de spate, lucirea
ochilor în faþa îngheþatei, toate
astea pun o amprentã decisivã
întregului tablou. Dragoº Mãce-
ºanu pare a ni se înfãþiºa pe sine
la peste 80 de ani. Este un rol de
compoziþie de mare efect, aso-
ciind compasiunea cu zâmbetul
duios ori chiar hohotul de râs.
Fundamental, Ultimul dans al
libelulei impune un personaj ori-
ginal de mare forþã: Babi, iar
Marian Politic îl întruchipeazã
într-o formã ce devine reper pen-
tru orice montare ulterioarã. Gra-
niþa difuzã între comic, uneori
subtil, uneori uºor îngroºat, ºi
dramatic, privirea ascuþitã, aten-
þia cu care acoperã fiecare deta-
liu din scenã, purtând privirea
spectatorului spre ceea el urmã-
reºte, capacitatea de a înþelege
repede profunzimea celor ce se
succed, forþa de a direcþiona lu-
crurile spre ceea ce, practic, este
posibil la limita unui bine mini-
mal, sunt atribute ale lui Babi în
interpretarea lui Marian Politic.
O echipã armonioasã, incluzând
ºi autorul muzicii originale,
Eduard Draude, dinspre care au
venit mãrturii frumoase în privinþa
felului în care s-a lucrat, ca la re-
gãsirea unei stãri de graþie, face
ca acest spectacol sã fie, în opi-
nia mea, candidat la nominalizã-
rile UNITER. Mai mult, aºa cum
au fost ºi declaraþii din partea ac-
torilor, textul a fost motivant pen-
tru creativitate, pentru sufletul
adus pe scenã. „ªi pentru toate
dã-mi în schimb o oarã de iubire”

1. ‘Soþii, prietene, amante’, Editura
Aius, 2014

 MINUNA MATEIAª

Dimitriu Bârlad, I. Arhot,
I. Schmidt, Théodore Riviere,
V. Franzoni, Luigi Buzzi, Raffa-
ello Romanelli etc.

 Monumentele acestea, reali-
zate din marmurã sau bazalt de
diferite culori, dar ºi din bronz,
piatrã sau zidãrie, dateazã, în ma-
rea lor majoritate din a doua ju-
mãtate a secolului XIX ºi înce-
putul secolului XX iar starea lor
de conservare este din ce în ce
mai precarã. Nemaiexistând
aparþinãtori sau fiind înstrãina-
te, nimeni nu se mai ocupã de
întreþinerea sau repararea lor
prin restaurare.

 În urma inventarierii acestor
monumente, dintre care unele
fac parte din Patrimoniul Cultu-
ral Naþional, numai în Cimitirul
Sineasca s-au gãsit, dupã cutre-
murul din 1977, peste 50.  Acest
cimitir, situat în partea de Nord a
oraºului, poartã numele pitãresei
Bãlaºa Sinescu (1817-1874),
cea „iubitoare de bisericã”.

La 18 martie 1864 fusese
promulgatã Legea sanitarã care,
printre altele, prevedea interzi-
cerea „oricãrei înmormântãri în
biserici…, în orice edificii în
care se adunã credincioºi de ori-
ce religie pentru celebrarea cul-
tului lor… ºi nici chiar afarã din
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 GHEORGHE FABIAN

scurtã istorie a Filarmonicii „Oltenia” (1858-1947)
IV

Odovedeºte, între alte
le, manuscrisul „Ca-
tastif-Cvartetul Elian-

un caiet cu 80 de file scris în pe-
rioadele 1938 -1944; 1954 - 1956 –
din care se constatã eforturile lui
Traian Elian (vioara I), iniþiatorul
cvartetului, Victor Salzer (vioara
a II-a), Gh. Pascu (violã), Aurel
Eskenasy (violoncel) ºi a altor
muzicieni de a contribui în mod
sistematic la dezvoltarea activi-
tãþii simfonice de la Craiova. Tot
acum când, datoritã lui Nelu Io-
nescu, G. Simonis-fiul, I. M. Geor-
gescu, Gh. Creþoiu ºi Gh. Pascu,
luãm cunoºtinþã de încurajatoa-
re preocupãri în domeniul muzi-
cologiei – istoriografie, cronicã
ºi chiar criticã muzicalã – aceeaºi
orchestrã se înscrie cu iniþiativa
celui mai iminent act de culturã:
concerte susþinute în ciclul „au-
tori comentaþi” prin care, conco-
mitent cu prezentarea unor muzi-
cieni, a lucrãrilor lor, publicul era
introdus în abc-ul muzicii de ca-
merã ºi simfonice. Erau noi paºi
spre mult doritul simfonic de
sine-stãtãtor al oraºului.

De bunã seamã, la aceasta a
contribuit ºi Sindicatul artiºtilor
instrumentiºti, filiala Craiova, a
cãrui orchestrã simfonicã – dupã
cum aflãm din relatãrile lui Gh.
Petrescu, dirijorul sãu, ºi însem-
nãrile muzicologului Gh. Creþoiu
– a desfãºurat o activitate de
sine-stãtãtoare, desigur sporadi-
cã, timp de 12 ani, concertele sim-
fonice ºi vocal-simfonice deve-
nind tot mai frecvente. Dacã în
secolul al XIX-lea ºi începutul

secolului urmãtor muzicienii ºi-
au consacrat activitatea creãrii
ºi propagãrii cântecului patrio-
tic, mobilizator – a nu se conclu-
ziona cã privim unilateral crea-
þia ºi viaþa muzicalã de atunci –,
acum asistãm la o mai amplã di-
versificare a genurilor, stilurilor,
tematicii etc. Totodatã, se poa-
te vorbi de o evoluþie corespun-
zãtoare a gustului artistic al pu-
blicului, a culturii sale muzica-
le, precum ºi a posibilitãþilor de
propagare a celor mai comple-
xe genuri. Dupã ce muzica ro-
mâneascã îºi gãsise propriul

sãu drum, saltul spre marea artã
era iminent, iar viaþa muzicalã a
Craiovei s-a îndreptat – e ade-
vãrat, destul de timid dar lãuda-
bil – spre noi orizonturi.

Odatã cu susþinerea concer-
tului simfonic din aprilie 1943,
cunoaºtem numele membrilor or-
chestrei înscriºi pe una din pagi-
nile programului de salã, în pre-
ambulul acestuia citim: „...com-
pusã exclusiv din elemente cra-
iovene... natural n-are rutina unei
asociaþii permanente. Totuºi,
socotim cã poate îndreptãþi ar-
gumentul ca ea sã devinã ceva

vioara în prim-plan: pagini concertante alese (XIV)

Corul ºi orchestra „Filarmonica”, cu prilejul unui concert susþinut în Sala Teatrului Naþional din Craiova, în anul 1940.
Dirijor George Pascu; dirijorul corului Gheorghe Petrescu; concertmaestru Traian Elian.

Muzica în prima ju-
mãtate a secolului
XX. În secolul XX,

muzica pierde din unitatea stilis-
ticã a epocilor precedente, are
multe înfãþiºãri ºi forme; reacþio-
neazã la permanentele ºi rapidele
schimbãri din societate ºi þine
cont de diversitatea epocii (agi-
tatul  progres al civilizaþiei, creº-
terea bunãstãrii populaþiei; oro-
rile regimurilor politice ºi rãzboa-
iele mondiale); preocuparea ac-
centuatã spre originalitate adu-
ce nu doar un mozaic eterogen al
celor mai diferite stiluri muzicale,
dar adeseori un ºir de experimen-
te absurde. Principalele stiluri ºi
tendinþe: impresionismul, expre-
sionismul, muzica serialã, neocla-
sicismul, neofolclorismul. Prin
impresionism înþelegem stilul mu-
zical situat la graniþa secolelor
XIX ºi XX. Ia naºtere în Franþa.
Cuprinde trãiri senzoriale ºi dis-
poziþii ºi impresii nebuloase. Im-
presioniºtii pãrãsesc precizia li-
niei melodice, dezvoltând mai cu-
rând un fel de mostrã sonorã a
unor interesante suprafeþe colo-
ristice; preferã fine nuanþe dina-
mice ºi de culoare sonorã; ritmi-
ca se elibereazã din canoane,
aduce noi posibilitãþi în domeniul
armoniei; introduce în muzicã
elemente exotice (de exemplu:
gama de tonuri întregi, pentato-
nica). Reprezentanþi principali ai
impresionismului: Claude Debus-
sy (1862-1918), Maurice Ravel
(1875-1937). Creaþia lor, din do-

meniul preocupãrilor noastre,
cuprinde câteva lucrãri, între care
cele mai cunoscute sunt Cvarte-
teul de coarde în sol minor ºi So-
nata pentru vioarã ºi pian (De-
bussy), Cvartetul în fa major, Rap-
sodia pentru vioarã ºi orchestrã

„Tzigane”, Sonata pentru vioarã
ºi pian (Ravel). Ravel, celebru da-
toritã Boléro-ului, este recunos-
cut ca un maestru al stilizaþiei
muzicale, maestru în abordarea
sau imitarea diferitelor stiluri. El
nu copiazã, ci studiazã, aprofun-

deazã acel stil ºi apoi compune
în spiritul preferatei structuri, rã-
mânând însã consecvent în a-ºi
promova elementele originale,
autonome.

O astfel de lucrare este ºi ta-
bloul rapsodic dansant „Tziga-
ne”. În prima versiune, pentru
vioarã ºi pian, lucrarea a fost scri-
sã pentru violonista maghiarã
Jelly d’Arányi; este o încercare
de a reclãdi impresii culese din
pusta maghiarã ºi din trãirile þi-
ganilor nomazi care au trãit în
acest spaþiu. Aceastã intenþie i-a
reuºit lui Ravel. Este prea mult
însã sã vorbim despre o lucrare
maghiarã. În realitate, ne aflãm
în situaþia similarã cu lucrãrile
ungare ale lui Liszt. În sfârºit, sã
spunem cã însuºi autorul a ca-
racterizat Tzigane ca lucrare de
virtuozitate în stilul unei rapso-
dii ungare. Ambianþa rapsodicã,
cu rubato-uri cadenþiale, impre-
sioneazã în secþiunea introducti-
vã (Lento, quasi cadenza), domi-
natã de un suflu patetic amenin-
þãtor, pentru ca în secþiunea me-
dianã, dansantã (Allegro) ºi în
finalul (Meno vivo), sonoritãþile
explozive, concluzive sã punã la
grea încercare virtuþile virtuozi-
ce ale protagonistului.

Ravel a depãºit stadiul muzi-
cii þigãneºti de salon, atât de po-
pularã la începutul secolului XX.
Astfel, a luat naºtere genul stili-
zaþiei, care numai datoritã mare-
lui talent creaþional ºi experienþei
sale artistice n-a cãzut în desui-

tudine ºi banalitate. Compozito-
rul, cu toate acestea, a izbutit sã
dibuiascã adevãrata faþã a muzi-
cii þigãneºti, lãutãreºti. Muzica
lucrãrii, când sentimentalã, când
plinã de foc, exceleazã în partea
instrumentului solist prin efecte
de mare virtuozitate (pizzicate,
flageolete, glissando-uri, pasaje
de mare velocitate etc.) ºi în acom-
paniamentul plin de culoare al
orchestrei. Maurice Ravel este
considerat astãzi un „clasic”.
Creaþia lui este iubitã ºi admi-
ratã nu numai pentru lirismul ei
ºi pentru feeria pe care o dega-
jã, pentru paroxismele ei stãpâ-
nite, pentru limpezimea ºi puri-
tatea ei, ci ºi pentru perfecþiu-
nea scriiturii ºi a instrumenta-
þiei (Larousse. Dicþionar de mari
muzicieni). Lui Ravel îi este pro-
prie exprimarea directã, clarã
ºi precisã, ca o necesitate înnãs-
cutã, rafinamentul scriiturii de-
terminând sonoritãþi picante,
proaspete, adesea acide ºi ener-
gice, voalate de o ironie rafina-
tã, un fel de „surâs în colþul gu-
rii”. El are simþul melodic, ar-
monic ºi ritmic, al mãsurii pre-
cise, al arhitecturilor sonore pe
care le concepe de la început pe
tronsoane finite, vehiculând ºi
articulând formele tradiþionale
cu o personalitate distinctã,
conferindu-le atributele înnoi-
rii (Vasile Iliuþ. De la Wagner la
contemporani, vol. III).

 Geo Fabian

stabil”. Într-adevãr, dupã aceas-
tã datã, ritmul activitãþii sale se
va schimba treptat, iar în anul
urmãtor, sub titlul Festivalul ar-
tiºtilor instrumentiºti, presa lo-
calã relata despre un „mare con-
cert dat la Teatrul Naþional de
Sindicatul artiºtilor instrumen-
tiºti din  Craiova”. Orchestra di-
rijatã de profesorul Gh. Petres-
cu a prezentat un program de
muzicã simfonicã din creaþia
compozitorilor români ºi ruºi.

„Încurajaþi de rezultate obþi-
nute  – relata dirijorul Gh. Pe-
trescu – prin hotãrârea factori-

lor responsabili, în decembrie
1944, Orchestra Sindicatului
Artiºtilor Instrumentiºti ºi-a
schimbat numele în Orchestra
Filarmonicii Oltenia, urmând sã
se organizeze ºi sã funcþioneze
pe principiul autofinanþãrii”.
Datele furnizate de documente ºi
presa localã despre activitatea
Filarmonicii din anii 1945-1946
impresioneazã prin veridicitatea
relatãrilor cu privire la munca
plinã de dãruire a întregului sãu
colectiv ºi vorbesc de acumulã-
rile artistice care au contribuit la
etatizarea sa din aprilie 1947.
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Câþiva licorni, cunoscuþi
ca unicorni sau ino-
rogi, cai albi, cu corn

subþire ºi spiralat în frunte, au
poposit, pentru câteva zile, prin-
tre noi.

Puternici, dar blânzi, s-au
aºezat, întrupaþi fiind din linie ºi
culoare, între cadre de tablou, pe
simezele unei expoziþii din chiar
inima Craiovei, la Galeria de
Artã a Uniunii Artiºtilor Plastici,
din penelul fermecat ºi sub oblã-
duirea inconfundabilei Aurora
Speranþa.

Artist vizual cu un bogat pal-
mares, sensibilã ºi imaginativã,
ea a reiterat, cu aceeaºi dezinvol-
tã candoare, teme ºi motive
„vechi ºi nouã toate”, în cãutarea
unei perpetue copilãrii. A fost o
punere în scenã, bine regizatã, a
unor poveºti cu tâlc, pline de cãl-
durã ºi luminã, a unor trãiri inte-
rioare ce se cereau împãrtãºite
ºi altora. A luat naºtere aceastã
nouã ieºire la rampã, într-un uni-
vers mirific, cu copii, fetiþe ºi bã-
ieþei ce zâmbesc fericiþi în ino-
cenþa ºi joaca lor, diurnã sau noc-
turnã, în leagãne aninate de cer,

doamna cu licornii
pe o bicicletã cu ghidon roºu, pe
câte un cãluþ de lemn frumos
colorat sau la un joc de cãrþi. Toa-
tã lumea este a lor, ºi cerul ºi pã-
mântul, cu pãsãri ºi flori, între li-
liputane cãsuþe, cu mâþe ce fac
echilibristicã pe fire de rouã ºi
pe raze de lunã, cu cocoºi coloraþi
pe vreun vârf de gard.

Laitmotivul acestei expoziþii
manifest este însã frumosul
Unicorn, ce are aici valoare de
talisman, vindecãtor al relelor
Pãmântului. Cu gâtul sãu prelung
ºi zvelt, arcuit a atenþie, cu coa-
ma albã cu irizãri argintii, loveº-
te cu cornul-sãgeatã a Dreptãþii
ºi sabie a lui Dumnezeu tot ceea
ce este impur, imund.

Acest animal fantastic, „spiri-
tus vitae”, este un simbol al no-
bleþei, al înþelepciunii, al bunãtã-
þii. Aºa cum se spune, de secole
încoace, apariþia lui printre noi,
oamenii, este de bun augur: sã
pãzeascã oul de aur din cuibarul
de nuiele împletite pentru ca
acesta, eclozând, sã dea naºtere
binelui, frumosului, adevãrului.
Este ºi timpul ca virtuþile ome-
neºti, pierdute în uitare, în teh-

nologia avansatã, în vremuri tul-
buri, ca pandemiile, sã revinã. E
TIMPUL UNICORNILOR, da, e
TIMPUL SPERANÞEI.

Aºa cum ne-am obiºnuit, Au-
rora a avut-o alãturi, ca invitatã,
pe fiica ei, Gabriela ce-ºi etalea-
zã talentul într-un mãnunchi de
sensibile acuarele, într-o reuºitã
încercare de reconstituire a unei
arhitecturi cu aer patriarhal. Pri-
vindu-le, te învãluie un parfum de
epocã ºi te simþi cuprins de
nostalgii. Te întorci în fascinan-
tele cãsuþe ale bunicilor sau strã-
bunicilor unde, în podul înalt ºi
prãfuit, în tindã sau sub arcadele
neo-româneºti ale verandei gã-
seai comori neînchipuite, po-
veºti cu zâne ºi zmei.

Vernisajul expoziþiei s-a bu-
curat de recitalul muzical al lui
Sergiu Corbu Boldur, care a
impresionat, prin creaþiile sale,
pe cei ce iubesc Unicornii...
„I-aþi vãzut? I-aþi simþit? Sunt
printre noi”.

Vã mulþumesc vouã, Sergiu ºi
Luiza... care aþi venit din Ardeal
pentru a face auzit tropotul ºi
glasul Unicornilor.

George Pãunescu (n.
25.01.1961 la Bobi-
ceºti, Olt) este mem-

bru UAP ºi AIAP UNESCO (Pa-
ris), doctor în Arte Plastice ºi
Decorative ºi conf. univ. titular
al Facultãþii de Teologie Ortodo-
xã, Secþia Artã Sacrã, Universita-
tea din Bucureºti. A avut expozi-
þii   personale deschise la: Galeria
de Artã a Institului de Culturã ºi
Studii Umaniste, Veneþia, Italia;
Galeria ,,Arta”, filiala UAP Craio-
va; Galeriile de Artã ,,Ion Andre-
escu”, filiala UAP Buzãu; Gale-
riile Irecson Bucureºti; Galeria
Arteca a UAP Râmnicu Vâlcea;
Galeria de Artã a Academiei Ro-
mâne din Roma, Italia; Galeriile
Municipale Tg. Jiu – Gorj; Biblio-
teca Judeþeanã Olt; Muzeul Ju-
deþean Olt; Galeria Artis Slatina;
Centrul Naþional pentru pregãti-
rea cadrelor din Ministerul de
Interne; Galeriile de Artã ,,Helios”
Timiºoara; Universitatea Oviedo
– Spania;  Galeria Municipalã
Oviedo, Spania; Galeria „Pro
Arte”, Balº ºi Galeriile ,,Cãminul
Artei”, Bucureºti. Dintre distinc-
þiile primite menþionãm Premiul
pentru tineret, Muzeul de Artã
Craiova (1997), Diplomã de
Onoare Muzeul Judeþean Olt
(2002), „Paleta de cristal” acor-
datã de Primãria localitãþii Reit
im Winkl – Germania (2005),
Premiul  Kunstlerpreis Europa
Reit im Winkl – Germania
(2008) ºi Premiul II la Concur-
sul de picturã 24 h Câmpina, jud.
Prahova (2017).

Artistul vizual George Pãu-
nescu a oferit iubitorilor arte-
lor vizuale un bogat ,,repertoriu”
de lucrãri în care a tratat ºi in-
terpretat plastic în binecunoscu-
ta ºi inconfundabila manierã per-
sonalã subiectele abordate. Ex-
primarea artisticã din ultima sa
expoziþie ,,Luci di Venezia” des-
chisã în septembrie 2019 la In-
stitutul Român de Culturã ºi

George Pãunescu – Luci di Venezia
Cercetare Umanisticã de la Ve-
neþia, unde principala sursã de
inspiraþie sunt canalele, edificii-
le ºi piaþetele veneþiene în com-
paraþie cu modalitatea de expri-
mare care l-a consacrat pe pic-
tor drept un peisagist urban ºi
rural, de o subtilitate ºi o tan-
dreþe întâlnitã numai la clasicii

picturii româneºti, se remarcã
uºurinþa trecerii la peisajul la-
cunar. Analizând interpretãrile
peisagistice, se remarcã liberta-
tea de a alege noi sensuri, în ve-
derea unui dialog al privitorului
cu însuºi creatorul, pentru a
plãsmui din propria poveste
scrisã pe pânzã o nouã poveste
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plasticã, un nou sens, o nouã in-
terpretare. Lucrãrile reprezintã
peisaje total diferite ca subiect:
canale chemând gondole, clãdiri
mâncate de timp, piaþete etc. Ce
aduc nou aceste tablouri? Nevo-
ia de armonizare a omului cu
natura, cu citadinul, atât prin re-
prezentare, prin sintezã, dar ºi
prin cromaticã. Aproape fieca-
re peisaj ascunde un personaj în
contemplare, amintind parcã de
pictorii romantismului german.
Când personajele nu sunt pre-
zente, de altfel de puþine ori, ele
sunt în imaginaþia privitorului ºi
par sã fi ieºit din pânzã undeva
unde numai pictorul ºtie…

La George Pãunescu, peisa-
jele sunt într-un complex pro-
ces de interacþiune, stilizate,
fãrã a-ºi pierde trãsãturile, ci
mai degrabã se contopesc în apa-
rente forme citadine ce par sã
curgã odatã cu expresiile lor.
George Pãunescu ºtie cum sã
dea expresivitate picturii pentru
ca privitorul sã poatã recunoaº-
te emoþia care a ghidat pensula,
dramatismul din tuºa ºi paleta ar-
tistului. Pictorul mãrturiseºte
Danei Mihailã: ,,Abordez teme
realiste clasice, cum ar fi pei-
saje, portrete sau oameni ai sa-
tului” (Adevãrul de searã). La
prima vedere lucrãrile se evi-
denþiazã prin exerciþiul ºi talen-
tul cu care artistul îºi reprezintã
lumea intimã apelând la limba-
jul plastic al desenului, al culo-
rii ºi al volumelor. Lucrãrile
exploreazã, la o primã analizã,
universul creaþiei artistului, mar-
când astfel cãutãrile personale,
trãirile, emoþiile pentru a le de-
scrie în universul pânzei”. În
plus, Loredana Ianovici afirmã
cã ,,Dacã realizeazã peisajul cu
uºurinþa cu care respirã, este
semn cã pictorul George Pãu-
nescu deþine o efectivã vocaþie
a acestei specii a genului artis-
tic, pictura de ºevalet”.

Metaforele vizuale precum
gondolele sau podurile nu se
propun ca teme de reflecþie pri-
vitorului, ele aratã deopotrivã
deschiderea spiritului, nevoia de
apropiere de speranþa pictorului
de a împãrtãºi aceleaºi direcþii
spirituale ºi cãutãri.

Tehnica artistului se apropie
mult de tehnica realiºtilor împle-
titã cu rãmãºiþe impresioniste, în
special prin tuºele ºi umbrele co-
lorate. Artistul creeazã un discurs
al culorii ºi al desenului oferind
publicului sãu un melanj croma-
tic eliberator. Asemenea unor sin-
teze de stãri, aceste peisaje se
evidenþiazã prin efectele lumi-
noase distribuite atent. În ciuda
paletei simplificate, lucrãrile lui
George Pãunescu au un timbru
puternic, specific realismului.
Artistul redã trãsãturile esenþia-
le ale peisajului tocmai prin redu-
cerea detaliilor, subliniind mai
degrabã oglindirea stãrilor indu-
se precum un impresionist. Con-
trastele sunt mascate de o cro-
maticã domoalã, dar puternicã.
Jocurile de lumini ºi umbre scot
în evidenþã esenþa peisajului, stã-
rile umane pe care le traverseazã
pictorul de la angoasã ºi fricã, la
o armonie, la o blândã stare de
liniºte spiritualã ce transpare în
mod neaºteptat. Lucrãrile amin-
tesc de reperele stilistice ale pic-
turii româneºti, mai exact de ma-
eºtrii Theodor Aman, ªtefan Po-
pescu ori Ion Andreescu. Atât în
peisaje, cât ºi în naturile statice,
culorile pe care le foloseºte artis-
tul sunt estompate, dar au o gra-
vitate care oferã o adâncime, o
distanþã, un caracter obiectiv pic-
turilor. ,,George Pãunescu face
parte din generaþia celor ce re-
descoperã douã lucruri de egalã
importanþã: frumuseþea muncii ºi
resposabilitatea ei”, subliniazã
Nicolae Truþã

  Aurel Petrescu

Veneþia – Santa Maria di salute

Veneþia – Ponte Rialto

 Minuna Mateiaº



19, serie nouã, anul XXIV, nr. 8-9 (274-275), 2021

Alexandru Macedonski
s-ar fi simþit bine,
poate chiar viu, dacã

ne-ar fi vãzut cum ne-am strâns
din nou în numele sãu, la nici o
lunã de la desfãºurarea celei
de-a treia ediþii a Festivalului
(28-29 mai 2021) prin care, la
Craiova ºi în comuna Goieºti/
Dolj, l-am omagiat cum se cu-
vine. Poate chiar s-a bucurat,
cine ºtie, de vreme ce în demi-
solul cu picturi (ale lui Silviu
Bârsanu) ºi instrumente muzica-
le (ale prietenilor apreciatului
pictor, prea curând plecat dintre
noi), era suficientã rãcoare pen-
tru a combate o zi toridã de varã,
adunând popor iubitor de frumos
ºi de armonie poeticã. Un loc
potrivit pentru a asculta muzele
poeziei, ale muzicii, picturii ºi
arhitecturii, cãci ce altceva este
arta cuvântului dacã nu, în pri-
mul rând, simbolul, muzicalita-
tea, imaginea ºi culoarea? Ne-o
spune chiar Maestrul Macedon-
ski, în felurite moduri ºi cu di-
ferite ocazii. Ce altceva sã fie
poezia dacã nu o sublimã muzi-
cã a culorilor,  uneori ºi mesaj,
direct sau subliminal? Alteori
gãsim în ea fragmente de gând
nãstruºnic, chiar profund, îm-
brãcate în metaforã, la care
ajungi doar cu ochiul bine des-
chis ºi sincer al intuiþiei inte-
lectuale. Al inteligenþei secun-
de, emoþionale, care-þi deschi-
de sensibilitatea cognitivã ºi au-
toregeneratoare. Alteori desco-
perim doar aluzii, sugestii ºi alte
minunãþii pe care, în numele di-
viziunii sociale a muncii, îi in-
vitãm pe criticii de profesie sã
le numeascã.

Aºadar, pe 24 iunie 2021 s-a
desfãºurat la Craiova prima
ºedinþã a Cenaclului ce are (nu?,
trebuia sã poarte un nume!) titu-
latura: „Alexandru Macedonski”,
la fix 101 ani de la trecerea în ne-
fiinþã a poetului din a cãrui „man-
ta” ºi-au luat zborul inspirat atâ-
þia poeþi ºi prozatori moderni, unii
fãrã s-o recunoascã vreodatã.
Poet al rozelor ºi al rondelurilor,
atât de legat de pãmântul gene-
ros, fertil ºi febril al Olteniei nata-

 ION MUNTEANU

ºedinþa de debut a Cenaclului
„Alexandru Macedonski”

le, de poezia nouã, de moderni-
zarea limbii române la sfârºit de
secol XIX ºi început de secol
XX, de proza poeticã, revelato-
rie, de jurnalismul incisiv ºi justi-
þiar, Macedonski trebuie sã fi fost
încântat, acolo unde este el acum,
de seara noastrã romanticã, ad-
mirabil susþinutã de calitatea ver-
surilor citite de Denisa Crãciun
(prin internet), Anca ªerban, Ana
Paraschivescu ºi Andreea Ne-
goianu, de acordurile de pian ale
lui Luchian Suchici, de cele la
violoncel ale maestrului Mircea
Suchici ºi ale invitaþilor sãi.

Denisa Crãciun, cercetãtor
asociat la Universitatea Clermont-
Auvergne (Franþa), scrie versuri
inspirate, rod al unor introspecþii
ºi meditaþii profunde, dar ºi al
unor experienþe ºi acumulãri teo-
retice semnificative. Este în ace-
laºi timp ºi traducãtoare de poe-
zie ºi doctor în literaturã compa-
ratã. A absolvit Facultatea de
Teologie din Craiova, secþia te-
ologie-francezã, dar nu de ace-
ea o numeºte Dumitru Velea, în
prefaþa la volumul recent înche-
iat ºi aflat sub tipar, „o poetã
aleasã”, sau „fata lui Dumne-
zãu”. Nu divulgãm secretul, lã-
sându-vã bucuria de a-l desco-
peri singuri, la lansarea din
toamnã a noului volum. În Fran-
þa, a absolvit, la Universitatea
„Blaise Pascal” din Clermont-
Ferrand, un masterat în literatu-
rã modernã ºi contemporanã,
apoi un doctorat în literaturã
comparatã, cu o tezã despre teh-
nica punerii în abis în opera lui
Umberto Eco (La technique de
la mise en abyme dans l’oeu-
vre romanesque d’Umberto
Eco). A publicat poezie în revis-
tele: „Autograf MJM”, „InterRo-
mania” (www.interromania.-
com) – revista Centrului Cultu-
ral al Universitãþii din Corsica,
„Poezia” (Iaºi), „Terres d’encre”
(Clermont-Ferrand), „Mozai-
cul” (Craiova), „Albatros” (Con-
stanta), „Forum studentesc” (Ti-
miºoara), „Conta” (Piatra-
Neamt), „Antares” (Galaþi), „Le
Pan poétique des muses”
(Franþa), „Discobolul” (Alba-

Iulia), „Poezia“ (Iaºi), „Poesis“
(Satu Mare), „Hyperion“ (Boto-
ºani), „Porto Franco“ (Galaþi),
„Bucovina literarã“ (Suceava),
„Familia“ (Oradea), „Banchetul“
(Petroºani) ºi prozã poeticã în
„Mozaicul”. A publicat douã vo-
lume de poezie: Cennare e foc-
cu di ogni vita (Cenuºa ºi fo-
cul oricãrei vieþi, Editura Uni-
versitãþii din Corté, Corsica,
2006) ºi Incipit vita nova (Edi-
tura Timpul, Iaºi, 2018), având
sub tipar o a treia carte: Între
sistolã ºi epistolã (Editura Ei-
kon, Bucureºti), ilustratã cu de-
sene ale pictorului Silviu Bârsa-
nu. La Concursul Naþional de
Poezie „Nicolae Labiº”, ediþia a
XXXVI-a, 7-10 octombrie 2004,
Suceava, i s-a acordaat Premiul
revistei Poezia din Iaºi. A tradus
poezie din francezã în românã,
în volum: Cealaltã parte arsã
a celui prea pur, antologie bi-
lingvã de 151 de poeme din ope-
ra lui Salah Stétié (Editura Tim-
pul, Iaºi, 2018), ºi o antologia
bilingvã de 101 de poeme de
Vénus Khoury-Ghata (în curs de
apariþie la Ed. Timpul), iar în re-
viste literare româneºti (din au-
tori de avangardã ºi scriitori
contemporani): Jacques Baron,
Philippe Delaveau, Gherasim
Luca, André Breton, Tristan Tza-
ra, René Daumal, Robert Des-
nos, Guillaume Apollinaire,
Louis Aragon, Paul Eluard, René
Char, Victor Brauner, Patrick
Waldberg, Colette Thevenet,
Evelyne Sinnassamy, Thomas
Vercruysse, Renaud Camus, Pe-
tre Rãileanu, Salah Stétié, Vénus
Khoury-Ghata, Issa Makhlouf,
Emad Fouad, Adam Fethi, Jean
Poncet, Lili Frikh, José Manu-
el de Vasconcelos, Sylvestre
Clancier, Josyane de Jesus-Ber-
gey. Din românã în francezã a
tradus: volumul Drumeþul in-
cendiar de Gellu Naum ºi 3 vo-
lume de Ileana Mãlãncioiu
(Sora mea de dincolo, Urcarea
muntelui, Crini pentru domni-
ºoara mireasã), în curs de apa-
riþie, precum ºi poeme de Geor-
ge Vulturescu, Mircea Ciobanu,
Dumitru Velea, Marius Chelaru,

Ion Munteanu, Florentin Pala-
ghia, Alexandru Ovidiu Vintilã
º.a., în revista Festivalului de
poezie de la Sete ºi în periodi-
cele româneºti „Poezia” (Iaºi),
„Banchetul” (Petroºani), „Fami-
lia“ (Oradea) etc.

Volumul Între sistolã ºi epis-
tolã, din care poeta a lecturat în
prima ºedinþã a cenaclului, poate
fi citit în mai multe chei. În primul
rând îl descifrãm ca pe un mani-
fest pentru prietenie. Primul
poem, dedicat pictorului Silviu
Bârsanu, este o justificare a mor-
þii, dacã moartea poate fi justifi-
catã cumva, ca o prelungire a
baladei Mioriþa: „Pe un crâmpei
de drum cum/ sã mai continui/
când mãrgãrita rouã/ sub pasul
grãbit fãrã sã vrei ai zdrobit/ voa-
luri cât frâiele zilelor...” Tângui-
rea este sincerã ºi neputincioa-
sã, este bocetul lui Ghilgameº la
moartea fratelelui lui, Enkidu, cel
cu care vâna lei: „acum prefãcute
în ropote/ uite uite nicicând lao-
laltã nu le-ai mai vãzut/ ºi nici
auzit atât de aproape bãtând/ pe
cele doisprezece tobe ale despãr-
þirii/ de arborele frate” (Cum).
Alte nouã poeme îi sunt dedica-
te tot unui frate dispãrut, respec-
tiv „celui mai iubit de sub pã-
mânt”, adicã  lui Salah Stétié, cel
ce „doarme peste piscuri peste
lacuri”, când „toiagul mâinilor se
înconvoaie la coborârea poetu-
lui în mormânt” (Cel mai iubit
de sub pãmânt). Impresionante
sunt ºi celelalte poeme dedicate
aceluiaºi plecat, sperã poeta, sã
îi aducã înapoi copilãria „ºi ghea-
ra ei de bucurie oarbã”: Sã nu mã
uitaþi, Galop în noapte, Mutism,
Celui mai viu, Urma nefiinþei,
Ultimul cuvânt, Soarelui de mai,
Moºtenirea ochiului. Poemul cu
care îºi încheie pledoaria pentru
prietenie (deºi nu este ultima po-
ezie din volum, iar întreaga carte
este o mânã întinsã, pentru cu-
noaºtere, pentru comunicare)
este cel dedicat lui George Vul-
turescu, „poet al nordului ºi-al
codrilor”, cel în poemele cãru-
ia „nu se face niciodatã searã”,
cel botezat, dintr-un „dor ne-
stins”, „cu apa vie a cuvântului/

de sub mantaua pãmântului”. Cu
versul lui mustind de viaþã, poe-
tul ne este înfãþiºat ca un zeu, de
vreme ce îºi înviazã cu el „tatãl
mama fraþii/ ºi-odatã cu ei se
înalþã Carpaþii” (Cai). ªi cum de
n-ar fi aºa, de vreme ce slova lui
are atâta putere?

Într-o altã cheie, volumul De-
nisei Crãciun este o alchimie exis-
tenþialã ºi un dar totodatã, fãcut
prin confesiune celor cãrora se
adreseazã, prin iniþierea lor în trãi-
rea adâncã, autenticã. Este o mãr-
turisire a enigmei mântuirii prin
frumos a omului, o descriere a
miezului vieþuirii, o scoatere din
ascundere, ceea ce, într-un mod
inspirat, spunea ºi Dumitru Ve-
lea în prefaþa volumului, „prin
adâncirea de sens, titlul (volumu-
lui – n.n.) desemneazã existenþa
a ceva situat între misterul vieþii
ºi Cuvântul purtãtor de fiinþã,
aparent mai clar, între suflet ºi fi-
inþã”. În „zile neîngãduite”, poe-
ta vrea „sã zãmislesascã cuvin-
te” ºi sã surpe „zidul ridicat de
minte/ spre nori...” Ca o ofrandã
adusã „stãpânei ocrotitoare”, „cu
pietrele vii ale cuvintelor templu
îþi zidesc/ þie iubitoare de toamne
ceea ce-mi ºezi/ pe tronul oase-
lor prin ochii tãi vãd lumea/în
ghioacea somnului drumeþind/
oameni ºi dobitoace”(Rugãciu-
nea zilelor neîngãduite). De-
scrierile sunt fotografice: „lim-
ba focului se aprinde iar fumul
duce cu el miros de vorbe coap-
te/ prin ungherele casei iarba
prinde culoarea vidului/ înfãºu-
rat în draperia grea de praf/ par-
ticulã de luminã prãbuºitã într-
o undã de reamintire” (Cea de-a
opta tainã), iar întoarcerea la
copilãrie este, cum altfel?, fa-
buloasã: „brazii/ nu mai cârtesc
ºi nici nu mai pãrãsesc pãdurea/
o mânã a bunicii toarce fãgaº
apelor/ iar cealaltã mãturã cenu-
ºa stelelor cãzute în vatrã/ în
somn câinele mârâie latrã la un
zid care/ din când în când tresal-
tã” (Peisaj de la margine).

O altã interpretare a volumu-
lui, nu ºi ultima, o dau desenele
lui Silviu Bârsanu. Ele, mai întâi,
„încondeiazã cadranele cuvinte-
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lor” (Reîntregire). Fiecãrei pa-
gini în parte, regretatul pictor îi
aduce un spor ºi un inedit nivel
de inteligibilitate. Alteori, picto-
rul reduce fiecare poem în parte
la chintesenþa lui doar insinuatã,
traducând imginea cuvintelor
într-una aparte, în cea a liniilor
ºi a curbelor geometrice sau im-
plicite, a contururilor ºi a linii-
lor de contur, a liniilor curbate
ºi a planurilor de culoare. Cu alte
cuvinte, el transferã mesajul
dintr-un registru al vizualizãrii
mentale într-altul, dominat de
simbolul ºi logica poeziei. Sunt
ultimele desene ale pictorului Sil-
viu Bârsanu, reprezentând o închi-
dere care deschide ºi de unde ar
porni o nouã interpretare... Sun-
tem convinºi cã, la apariþie, volu-
mul Denisei Crãciun va avea par-
te de receptarea diversã ºi com-
pletã pe care, de altfel, o meritã.

Anca ªerban este profesor de
limba germanã la ªcoala Gim-
nazialã „Mircea Eliade” din Cra-
iova ºi o poetã la fel de înzes-
tratã, cu exerciþiul detaliului ºi
al esenþializãrii. A absolvit Fa-
cultatea de Litere, Specializarea:

Limba ºi literatura englezã –
Limba ºi literatura germanã, din
cadrul Universitãþii din Craiova
ºi masteratul „Strategii comuni-
caþionale ºi interculturale: Mo-
dulul Germanã” din cadrul Fa-
cultãþii de Limbi ºi Literaturi
Strãine, Universitatea din Bucu-
reºti. În cadrul  Facultãþii de Li-
tere, Universitatea din Craiova,
face un doctorat despre Eros ºi
empatie în corespondenþa din-
tre Paul Celan ºi Ingeborg
Bachmann ºi cea dintre Emil
Cioran ºi Friedgard Thoma.
Din iulie 2020 devine redactor
al revistei de culturã „Mozai-
cul”. A publicat poezie în revis-
tele: „Vatra”, „Actualitatea lite-
rarã”, „Bucovina literarã”, „Mo-
zaicul”, „Revista Nouã” ºi stu-
dii ºi recenzii în „Mozaicul”,
„Paradigma”, „SpectActor”,
„Egophobia”, „Sisif”, „Prãvãlia
culturalã”, „Bucovina literarã”,
precum ºi în volume colective:
Herzzeit. Paul Celan und Inge-
borg Bachmann im Spiegel des
Briefwechsels în volumul Jour-
nal of Romanian Literary Stu-
dies, No.24/2021, Arhipelag

XXI Press, Târgu Mureº, 2021,
p.1399; An Intercultural Ap-
proach to Paul Celan’s poetry
în volumul Aman’s book of abs-
tracts 12th International Con-
ference State and Society in
Europe, Vol.5, No.2, p.174;
Centenar Dada, Caietele Simpo-
zionului „Craiova ºi avangarda
europeanã”, Articol: Emmy
Hennings – poeta din proximi-
tatea miºcãrii dada, Editura
Aius, 2017; Centenar Gellu
Naum, Caietele Simpozionului
„Craiova ºi avangarda europea-
nã”, Articol: Elementul feminin
în Zenobia, Editura Aius, 2015;
„Infranegrul. Caietele Simpozio-
nului „Craiova ºi avangarda eu-
ropeanã”. Centenar Gherasim
Luca, Articol: Gherasim Luca ºi
Paul Celan: problematica al-
teritãþii, Editura Aius, 2013. A
publicat poezie în volumul co-
lectiv Poeme de mai noiembrie,
al Festivalului Naþional de Poe-
zie „Alexandru Macedonski”,
2013. Individual, a debutat cu
volumul de poeme Cineva din
afara lumii, Editura Aius, 2017,
ºi are sub tipar placheta Luna cu
un ochi deschis. A obþinut mai
multe premii literare: în 2013,
Premiul Revistei Mozaicul ºi al
Editurii Aius, la Concursul Na-
þional de Poezie „Traian Deme-
trescu”; Locul II la Festivalul
Naþional Studenþesc de Poezie
„Alexandru Macedonski”, 2013;
Premiul I la Concursul Naþional
de Poezie „Traian Demetrescu”,
2014; Premiul Ion T. ªovãialã,
la Concursul Naþional de Lite-
raturã „Geo Bogza”, 2015; Pre-
miul Revistei „Zona Literarã”,
Iaºi, la Festivalul Naþional de Li-
teraturã „Rezonanþe Udeºtene”,
2016; Premiul I, Premiul Revistei
„Tribuna” ºi Premiul Revistei
„Caiete Silvane”, la Festivalul de
Literaturã „Vasile Lucaciu”, 2016;
Premiul de debut la Concursul
Naþional de Poezie „Constantin
Nisipeanu”, Ediþia a III-a, 2017;
Premiul de debut al Uniunii Scri-
itorilor din România, Filiala
Craiova, 2019. A tradus în româ-
nã, din limba englezã ºi limba
germanã, pagini de literaturã
(Friedgard Thoma, Chio KITA-
HARA, Mimoza Ahmeti, Günter
Grass, Emmy Hennings, Herta
Müller, Daniela Seel, Ulrike Al-
mut Sandig, Vintilã Ivãnceanu

º.a.), participând inclusiv la con-
cursuri de traduceri, unde a ob-
þinut mai multe premii. Este
membrã a Cercului de Traduc-
tologie „Aius”. A participat la
numeroase simpozioane ºi con-
ferinþe literare din þarã, precum
ºi la Congresul Internaþional al
Germaniºtilor din România.

Preocupatã de autocunoaºte-
re, din nevoi socratice, lãmuri-
toare: „sã caut în mine/ preapli-
nul sã-l las liber într-un/ singur
avânt” (ziua fãrã nume), în cele
mai multe dintre poemele sale
cuprinse în volumul Cineva din
afara lumii, Anca ªerban se ia
drept obiect de studiu ºi se psih-
analizeazã, uneori cinic, alteori
cu candoare ºi duioºie, în cãlã-
toria spre niciunde, sau spre co-
pilãrie, sau dinspre timpul mãr-
turisirii spre cel pierdut, al trãi-
rii. Semnificativ ne pare, în acest
sens, poemul întoarcere, pe care
îl redãm mai jos: ,,mã þinea de
mânã/ un copil fãrã dinþi/ cres-
cut din gânduri de noiembrie/ un
copil cu ochii migdalaþi/ aþi în-
þeles bine/ un copil fãrã chip/ nãs-
cut dintr-un pahar/ cu vin purpu-
riu/ plin de tãceri”. De altfel, tã-
cerile spun foarte mult în poe-
ziile Ancãi ªerban, ele ascunzând
ca sã rosteascã, sã spele adevã-
rul de contingenþe ºi impuritãþi.
Este vorba de primele tãceri,
calea care conduce la esenþã, adi-
cã „tãceri strâmbe întoarse spre
luminã” (tandem) sau ,,tãceri fra-
gile” (unicorni solari), lãmuri-
toare. Uneori, ca într-o poveste,
obiectele, cum ar fi „o pãlãrie/
din care nu rãmãseserã decât bo-
rurile”… „tãcea cu tãcerea”. ªi
ce s-ar mai putea spune, dupã at-
mosfera densã, ca o profundã tã-
cere lãsatã de versurile de mai
jos: „e liniºte în perete/ aºteptãm
sã trãim/pânã nu ne piere cura-
jul”.  Sau câte nu s-ar mai putea
spune? Mai ales cã poeta invocã
„din nou o tãcere prelungã/ lipitã
de mine ca un miracol/ într-o
coajã de portocalã”.

Într-un registru discret, al
mãrturisirii reþinute, poezia An-
cãi ªerban mai mult sugereazã,
spre o reconstrucþie din frag-
mente, ca la romanticii germani,
o tulburãtoare ºi complet irosi-
tã, ireversibilã poveste. Poezia
ei de dragoste, mai degrabã, vor-
beºte despre istorii care ,,…s-ar

petrece/ dupã…”, când distanþe-
le sunt mãsurate ,,cu figurine de
turtã dulce/ suprapuse atent/ din
care ciugulesc pãsãrile la amia-
zã”. Ce tulburãtoare imagine a
despãrþirii de trecut! Golirea eu-
lui de afectivitate, sfârºitul ne-
echivoc al poveºtii le descope-
rim cel mai limpede în poemul
lângã perete, unde poeta ne
mãrturiseºte: ,,îmi decupasem
un zâmbet larg/ cu care sã te în-
tâmpin atunci/ când ai sã vii poa-
te pentru/ ultima oarã// simt încã
acel aer de cruzime/ controlatã
urmele de pantofi/ de pe perete
apa din vazã/ obositor de sticloa-
sã tãcerea/ de pe canapea iner-
þia scrinului/ din antreu greuta-
tea lui/ istoria atingerilor nici-
odatã/ apãsate”. Verdictul este
greu, nedrept în claritatea lui, dar
de necontestat: ,,ºi dacã rãmâi mie
nu-mi pasã/ vãd lumina din interi-
orul animalului ºi tac/ aºtept cu-
vintele pe care nu le-am/ auzit
niciodatã/ o chestiune eminamen-
te individualã/ ºi fãrã vreo urmã
de logicã/ mã grãbesc sã mã fac
de râs/ protestez/ mã vindec în vis/
sau cel puþin/ aºa am impresia”
(emoþie molecularã).

În celelalte pagini ale volumu-
lui, Anca ªerban, cu modestie ne
spune cã deprinde a scrie, ,,agrea-
bil/ despre agonie ºi lãcrãmioa-
re…”, deºi în realitate izbuteºte
o uluitoare poezie a intimitãþii, a
cãutãrii sinelui ºi a sensului exis-
tenþial, uneori doar intuit, dupã
cum ne demonstreazã aceste ver-
suri memorabile, tot fragmente,
ca la Novalis ºi fraþii Schlegel:
,,suntem tot ce ne este teamã/ sã
fim” (mersul lup); „e ceva/ ce nu-
mi aduc aminte/ din forma gurii
tale” (inconuu); „femeile miros
a turtã dulce” (purgatoriu alt-
fel); ,,nu te uita la mine/ îþi simt
atingerea în piept/ ºi mi-e ruºi-
ne/ de fapt mã îngrozeºte gândul/
cã mâinile noastre s-ar apropia”
(primele tãceri); ,,mã imaginez
Giuditta lui Klimt/ þinând la piept
cele douã scrisori/ cãtre mine
însãmi” (24 martie) º.a. În cele-
lalte poeme ale volumului, ca în
orice poezie sincerã, adevãratã,
,,soarele stã întins pe o bancã”
(curaj), ,,în oraºul ãsta croºetat/
unde nu se întâmplã nimic”…
(oraºul croºetat). Anca ªerban
este o poetã despre care o sã mai
auzim!
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solitudine crescutã
din pãmânt

nopþile miros tot mai mult a pãmânt
cum era la bunica acasã în copilãrie
dupã ce se topea zãpada
umblam în tãlpile goale, cu ochii închiºi
ca într-un joc în care întunericul
înlocuieºte lumina cu bunãvoinþa
fireascã a fricii
sub care ne trezim
în ziduri e mai multã viaþã decât în noi
trupuri fãrã rãdãcini incinerate de
propriile credinþe
într-o debara mult prea încãpãtoare

rezistenþi la a spera
când totul e liniºtit ne ascundem în
locuinþele noastre
asemenea animalelor în preajma morþii
nu ne amintim decât de noi mirosind a
pãmânt uscat din lipsã de poezie
cuvintele se destramã, se rup, ard, dispar
se întorc în uter
am devenit rezistenþi la a spera
din luminã în întuneric ºi înapoi
o întoarcere bãtutã-n cuie pe dinãuntru
iubirea în tãcere ºi în trepte
probabil atârnã greu

sã urmãm calea inimii
oricât de adânci

ar fi urmele
într-o zi mã voi trezi
îþi voi spune încã o datã
cã viaþa nu poate fi înlocuitã
la fel cum nu pot fi înlocuite cuvintele
mele
mai drepte decât copacii de care te
sprijini ca de o cruce
fãrã luminã proprie ne pierdem
în poezie sfâºierea nu înseamnã sfârºit
e acea timiditate simplã
meditativã a deschiderii pieptului
nu are nimic în comun cu
aºteptarea sau absenþa
prin ceaþã melancolia îºi trage rãsuflarea
în liniºte

alge pe ziduri
vom salva o familie de lebede
ne vom înlocui ochii cu alge
ori de câte ori respiri

 ANCA ªERBAN
devii o plantã carnivorã
apropierea destramã
pentru amintiri deschid larg ferestrele
nu mi-e teamã de mine
întind rochia cu flori de cãlin cu dinþii
totul rãmâne ascuns
am putea spune rugãciuni
la prima zãpadã
întinsã pe ziduri iubirea miracol
devine punct de sprijin

coji de castane
vãzusem în oglinda spartã
de la colþul strãzii
ochii lunari ai copilului nostru fãcuþi
valuri din dorinþã proprie
când te îneci nu primeºti
semne sau luminã
sunt atât de imperfectã încât
inima mea în coji de castane stricã peisajul
o reverie tulburãtoare
vei înþelege

luna cu un ochi deschis
peºtele ronþãie din luna cu un ochi
deschis
în adâncul inimii somnul se descompune
printre cãutãri un perete cu litere
amestecate
în spatele unei imagini existã un þipãt
irevelabil
în pietre
un ecran miºcãtor în apã
se va întoarce somnul tãios ca frunzele
de mentã
din cana de ceai
poate mã voi naºte într-o zodie de pãmânt
fãcând lista lucrurilor necunoscute
încap atât de multe luni
în inimã
încât nu va fi nevoie sã-mi amintesc

ripidã
îngerul mi-l imaginez atârnând de un cedru
cum agãþi dintele de lapte al unui copil
privit în oglindã
ai vrea sã fugi
ai vrea sã deschizi larg ferestrele
ai vrea sã te ascunzi
ai vrea sã trãieºti
sã strângi în pumni inima
ºi ziua de ieri
nu trebuie sã fii vãzut în altarul
pãmântului
în ochiul de lemn

 DENISA CRÃCIUN

Ce trist ar fi pãmântul
cu gurã de albinã
þi-am sãrutat crucea
haina desfrunzitã
în pustia de piatrã þi-a rãmas
prin sita ciurului a nins
cenuºã nu fãinã
iar din mâna râmatã de mistreþi
au curs lacrimi de luminã

Atunci ai coborât de pe cruce
ºi-ai zis cãtre mine
ce trist ar fi pãmântul fãrã poeþi

Sã ne alcãtuim vulturului
Alaiul nopþilor streine
cu osârdie alerga spre tine

aºa cã ai fãcut pentru noi
douã plãpumi
una umplutã cu lâna oilor
cealaltã cu iarbã
cereascã
oaste migratoare de oase
închizi în tine
casa
închizi în tine
grãdina

ºi mierea cuvintelor o ascunzi
când rãgetul cerboaicelor
pare sã nu fie din lumea aceasta
crucile se pun pe foc iar lemnul lor
scrijelit de flãcãri
te dezgoleºte vultur scuturându-te de
aurul mormintelor
ne scrutezi umbrele neclintite peste
lespezi de inimi mãturate de vânt

ce-ar mai fi de fãcut
sã ne alcãtuim vulturului ca prinos al
înãlþimilor

Drumul pietrei spre mare
Piatrã umblãtoare când privirea se
pliveºte
treci podul peste valea seacã
alãturi de omul care ºi-a sãrutat umbra

mari cât roata cerului ochii de jind ai
umbrei
douã potoape spãºite îþi cuprind gleznele
sorbindu-le mãduva pietroasã apoi
piatra-inimã
dintr-un salt sare în holda mãrii de luminã
ai murit de prea multã luminã
încolãcitã pe grumaz
te-a sãgetat în sarea lacrimii o panã
de pasãre ca dârã de cântec
sã scot din tine
primãvara e-n toi

Rugãciunea poetului
Se împleticesc rãsãrituri apusuri
pe coama paginii
te apleci sã arunci un zar o privire
sã umpli ochi prãpastia dintre cuvinte
de comete pulsari ºi de sorii altor planete

Rãsuflarea ta peste mâna ce scrie ia foc
laptele degetelor sfârâie

Fã Doamne dupã placul inimii poemul
care pe amândoi ne þine
sub fiorul trezviei
pânã în zori
clopotele facerii nu mai tãcurã

Transsubstanþialitate
Înspre amiazã vata de sticlã a lucrurilor
nãpãdeºte ºesul ºi muntele deodatã
dispar din fereastrã muºcatele din lacul
ochiului
se reped în nãvoadele amintirii

Copilul ieºea în drum prin gaura din gard
a gãinilor
fãrã doar ºi poate în patru labe eºti mai
aproape de pãmânt
cel mai bun prieten de joacã e cuþul
dezlegat din lanþ
când a murit i-ai adunat oasele i le-ai
spãlat la izvor
sã se întoarcã la viaþã într-un trup
care sã fie ºi al lui ºi al tãu
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Opaginã de istorie lite-
rarã, în adevãratul în-
þeles al cuvântului,

afectatã de rigorile timpului, dar
de autenticã valoare, aduce mãr-

Nu se ºtie precis câþi oa-
meni a tras în þeapã
Vlad Þepeº ºi nici câte

cãrþi s-au scris despre el. Oricum
cred cã numãrul crimelor literare
e mai mare. Dacã s-ar aduna toa-
te la un loc.

De ce aceastã furie, numitã mai
blând interes, pentru personali-
tatea domnitorului valah de la
mijlocul secolului al XIV-lea? (sic)
Nu ºtiu, sau dacã aº ºti, ar trebui
sã scriu altã carte ca sã explic.
Voi spune însã cã, mai scurt, ce
m-a atras pe mine în ceata drãcu-
lenilor – via Vlad Þepeº

Existã oameni oameni, care,
murind, le rãmâne numele, precum
cailor ºeaua ºi existã oameni me-
taforã ce nu pot fi definiþi simplu,
adjectival, cel mare, cel bun, cel
cumplit. Sub forma cea mai lim-

Marin Sorescu – inedit
Vlad Þepeº - „Omul metaforã”

turie despre interesul pe care
Marin Sorescu l-a purtat domni-
torului valah Vlad Þepeº, ca per-
sonaj tragic al epocii medievale.
Îngãlbenitã de timp ºi purtând

numeroase însemnãri pe faþã ºi
pe verso, aceasta este un semn al
neliniºtilor scriitorului meditând
la jocul istoriei, din care imagi-
naþia sa prelucreazã adevãrurile

omul metaforã
pede cu putinþã ei ascund cele
mai mari enigme. Nimic mai clar
decât diamantul ºi în acelaºi timp
nimic mai ambiguu decât el. Viaþa
lui Vlad Þepeº este încordatã ca
un arc într-o vreme când arcul
încã se mai folosea. Când îºi dã-
dea duhul, cu ultima suflare pe
buze (...) metafora de dracula,
pentru a-i prelungi existenþa în
lumea care începuse sã se intere-
seze de groazã ca despre un sub-
iect de facultate (ºi de salon).
Mi-a plãcut acest cristal mare de
viaþã medievalã care este Vlad
Þepeº ºi privind în el ºi studiin-
du-l pe diferite feþe am încercat
sã vãd ºi sã dezleg anumite pro-
bleme legate de existenþa noastrã
neîntreruptã aici. Ca sã fiu sincer,
mie personajul îmi e simpatic.
Fizionomia lui ascuþitã ºi ochii...

Fiind unul dintre docto-
ranzii care au beneficiat
de erudiþia ºi generozi-

tatea minunatului profesor Geor-
ge Sorescu, am subscris ideii
acestui remember, dupã cum ºi în
2017/2018 rãspundeam iniþiativei
coordonatoarelor volumului In
honorem Prof. univ. dr. George
SORESCU, ocazionat de împli-
nea celor 90 de ani ai vieþii repu-
tatului poet, prozator, traducãtor,
critic ºi istoric literar, fin cunos-
cãtor al literaturii române ºi uni-
versale.

În câteva pagini, exprimam
profunda recunoºtinþã pentru
sprijinul acordat, nu doar la   re-
dactarea tezei de doctorat. Cãci,
nemailuând în calcul perioada
studenþiei, colaborarea mea cu
extraordinarul dascãl se nuanþa
la pregãtirea lucrãrii de grad I,
ulterior obþinerii doctoratului
numãrându-mã printre discipolii
onorant atraºi în vederea recu-
perãrii/publicãrii unor valoroase
manuscrise, texte ºi documente
menite sã nuanþeze imaginea ge-
nialului scriitor Marin Sorescu.

evocare – George Sorescu
Observându-mi interesul faþã de
universul artistic sorescian (in-
tuindu-mi, poate, ºi o dozã de
acribie/ capacitate de efort inte-
lectual asiduu), D-l Profesor mi-
a oferit ºansa/misiunea întocmi-
rii primei monografii despre
Marin Sorescu dupã ce acesta a
trecut puntea spre eternitate1.

Pe lângã o îndelungatã ºi pro-
digioasã activitate didacticã,
George Sorescu s-a implicat  (în-
trucâtva ºi în detrimentul propriei
creaþii literare) în cercetarea ºi
publicarea miilor de file pãstrate
în inepuizabila sa arhivã perso-
nalã, respectiv în casele din Bu-
cureºti ºi Bulzeºti ale scriitoru-
lui. Imensa durere pricinuitã de
stingerea prematurã a fratelui mai
mic, cãruia i-a fost, mãrturisit,
mentor spiritual ºcolit (ºi ajutor
material în tinereþe), s-a reflectat
în cele peste 30 de volume cu ine-
dite soresciene, publicate dupã
anul 2000. Fãcându-ºi din aceas-
ta nobil þel, s-ar putea spune cã
autorul Leucaidei ºi-a dedicat
ultimele decenii din viaþã singu-
rului printre poeþi, al cãrui ge-

Marin ºi George Sorescu

niu creator l-a intuit de timpu-
riu ºi l-a stimulat permanent.

Mi-ar trebui mult spaþiu sã
dezvãlui din datele mãrinimos

încredinþate de coordonatorul
tezei de doctorat, consultantul
ºtiinþific sau coautorul altor
cãrþi pe care le-am publicat, sin-

gurã sau împreunã, despre ine-
puizabilul fenomen Sorescu.

Când l-am vizitat ultima oarã,
nonagenarul era la fel de tonic ca
spirit ºi de luminos la chip, deºi îl
necãjeau de-o vreme dureri de
coloanã. Am mai vorbit la tele-
fon, dar l-am sunat mai rar, auzin-
du-i vocea tot mai stinsã. ªi deo-
datã, vestea de care mi-era tea-
mã! Pandemie, nici nu voiam sã-l
vãd altfel… Am plâns apoi la Li-
lieci, lângã cripta pe care am pus
crini albi din grãdina noastrã.
Scrutând printre lacrimi pâlpâiri-
le candelelor, m-a fulgerat o în-
trebare, uitatã: de unde toponi-
mul bulzeºtean Gura Lacului?
Tãcere! Câtã profunzime-n ima-
ginea eminescianã despre gân-
duri ce-au cuprins tot universul,
dar care încap bine-n patru scân-
duri…

 Maria Ionicã

1 De menþionat cã în perioada
aceea amintirea scriitorului era aspru
ºi injust etichetatã!

capabile sã rãspundã întrebãrilor
omului contemporan. Succesul
de care s-a bucurat dramaturgia
lui Marin Sorescu decurge din
acest fel de actualizare, regãsi-
bil ºi în piesele Rãceala ºi A tre-
ia þeapã, al cãror subiect se con-
figureazã în raport cu epoca lui
Vlad Þepeº.

În una dintre multele însem-
nãri, unele greu de descifrat, de
pe verso-ul documentului, Ma-
rin Sorescu precizeazã cã ºi-a re-
citit cele douã piese despre
Þepeº, pentru a fi „documentat”,
se pare în vederea unei comuni-
cãri la o bibliotecã, dupã cum se
distinge în altã însemnare. Pagi-
na în discuþie, dateazã, cu sigu-
ranþã deci, dupã anul 1980, când
piesele au fost publicate.

Purtând, de asemenea, multe
note marginale ºi o schiþã de
portret, probabil al domnitorului,
sub titlul Omul metaforã se re-
gãseºte un text, neterminat însã,
care explicã viziunea originalã
asupra relaþiei omului cu istoria,
aºa cum se detaºeazã din teatrul
sorescian. Eroul sãu este unul ce

nu poate fi denumit simplu, „ad-
jectival”, cel mare, cel bun, cel
cumplit, cãci asemenea diaman-
tului trebuie contemplat pe mai
multe feþe, strãlucitoare ºi, în ace-
laºi timp, derutante, enigmatice.
Decurge de aici ºi speranþa scri-
itorului de a înþelege mersul is-
toriei noastre pe aceste melea-
guri. Modalitatea este cãutatã în
categoriile esteticului. De ace-
ea, translat în planul conceptelor
literare, Vlad Þepeº este „omul
metaforã!” sau chiar „arhitect al
spectacolului absurd”, dupã cum
precizeazã a altã însemnare mar-
ginalã.

În finalul textului, aºa cum im-
pune retorica sorescianã, mitul se
demitizeazã cu o bãtaie uºoarã pe
umãrul personajului „simpatic”,
a cãrui descriere se opreºte la ,,fi-
zionomia lui ascuþitã ºi ochii...”,
aºa cum Vlad Þepeº este bine
cunoscut din portretizãrile timpu-
lui, dar din care Marin Sorescu
reuºeºte sã facã un contempo-
ran nouã.

 Ada Stuparu

 MARIN SORESCU
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Cartea de suflet a scrii-
torului Radu Þucules-
cu, unul dintre cei mai

prestigioºi autori ai generaþiei ’80,
„o bucatã zdravãnã ruptã din
mine” dupã cum însuºi mãrturi-
sea, romanul Mierla neagrã, apã-
rut la Cartea Româneascã, se de-
ruleazã palpitant, cinematografic,
dar, în egalã mãsurã, dându-ne
timpii necesari pentru a reflecta
ºi a asimila întregul conþinut ºi
semnificaþiile sale.

Titlul operei sintetizeazã douã
mari teme ale romanului: muzica ºi
moartea. Muzica, atât prin trimite-
rea la celebra lucrare muzicalã
omonimã a compozitorului francez
Oliver Messiaen, inspiratã din
cântul pãsãrilor, cât ºi la activita-
tea „greieraºilor” care studiau la
Liceul de muzicã din Marele Oraº
– Clujul, ºi moartea care, pe de o
parte, este evocatã de culoarea
mierlei, în roman Corbul Dodo, iar
pe de altã parte, este întruchipatã
de cele douã personaje care îºi vor
pierde viaþa în liceul-internat. Ast-
fel, dacã pentru Blaga pasãrea
marii treceri este lebãda, pentru
romancierul Radu Þuculescu sim-
bolul thanatic este mierla neagrã.

Cu elemente autobiografic,
romanul este o frescã a societãþii
comuniste ºi apoi post-comunis-
te, cu detalii cenuºii din lumea
socialã, cu tensiuni economice ºi
politice. Evenimentele nu sunt
relatate în ordine cronologicã, ci
în ordinea importanþei lor pentru
conºtiinþa personajul-narator
Radu Anghel.

Cele trei pãrþi ale amplului
bildungsroman poartã titluri su-
gestive ºi rezumative pentru arhi-
tectura textului ºi pentru etapele
de formare ale protagonistului.

Primul capitol evocã viaþa de
internat a unui grup de tineri,
veniþi din provincie, la Liceul de
muzicã al Marelui Oraº, care în-
vaþã sã lege prietenii durabile, sã
empatizeze, sã lupte pentru drep-
tate ºi adevãr, dar, mai ales, sã-ºi
facã o carierã din aceastã artã.
Prin intermediul eroului Radu
Anghel – sau Anghel Radu, cu-
noaºtem atmosfera ºi istoria aces-
tui spaþiu încãrcat de taine ºi mis-
tere, cãci „Pereþii fostei mãnãstiri
franciscane adãpostesc atât in-
ternatul, cât ºi sãlile de clasã ºi
de studiu ale liceului nostru. În
chiliile cãlugãrilor se þin orele de
instrument”.

Alãturi de bunii sãi colegi
Fangli, Ponco ºi Brînzã, va învã-
þa ce înseamnã „dormitorul cu
patruzeci de greieraºi”, restricþii-
le, dar ºi pãrþile frumoase ale vie-
þii în internat. Prin intermediul
colegului mai mare, Radu Lungu,
numit Radu Orbul, un virtuoz al
pianului, în ciuda handicapului
sãu, va învãþa sã viseze, sã fu-
meze, va cunoaºte secretul mis-
teriosului cãlugãr franciscan a
cãrui imagine îi va apãrea într-un
moment de cumpãnã al vieþii sale,
ºi va cunoaºte douã ipostaze ale
feminitãþii – Irene ºi Maria Can-
dilato. De asemenea, va cunoaº-
te Mierla neagrã, îndrãgitul ºi in-
teligentul corb Dodo, „un bun
imitator al glasului altor pãsãri,
dar ºi al vocii omeneºti”, ce sãlã-
ºuia printre zidurile fostei mãnãs-
tiri, ºi care va repeta premonito-
riu, cu vocea lui Radu Anghel,
„Prada e un ticãlos!”

Personajul detestat ºi detes-
tabil al romanului este, în

 CARMEN TEODORA FÃGEÞEANU

sonatã pentru flaut ºi pian
schimb, tovarãºul Prada, peda-
gogul ºi secretarul de partid al
liceului, care încerca sã le ino-
culeze, în numele dezvoltãrii lor
de viitori cetãþeni ai societãþii
comuniste, principiile regãsite
în ziarul Scânteia ºi cultul pen-
tru soþii Ceauºescu, pe care îi
elogia. Produsul unul astfel de
personaj este turnãtorul  Mirel,
„botezat” de narator Mirositorul
de picioare. „Mirel s-a nãscut
aºa. Cu darul delaþiunii în sân-
ge”, „Pur ºi simplu îi fãcea plã-
cere sã-ºi toarne aproapele. Un
complexat, atins de pe acum de
spaima ratãrii.”

Vinovaþii morali pentru moar-
tea prematurã a flautistului Pon-
co, dupã succesul rãsunãtor de
la Festivalul internaþional al tine-
rilor flautiºti, care avusese loc la
Praga ºi prin care devenise „o
mândrie pentru liceu, pentru
þarã”, erau cei doi – pedagogul ºi
turnãtorul. Tehnica hilarã a mi-
rositului de picioare, care le fã-
cea atâta plãcere celor doi, ºi re-
percusiunile sale i-au fost fatale
firavului flautist.

Ca o ironie a sorþii, Mirel îºi va
gãsi sfârºitul, curând, în toaleta
internatului, cu un ciorap putu-
ros în gurã, fãrã a se putea afla
vreodatã vinovatul. Tot acum,
Radu Anghel va cunoaºte trãda-
rea ºi setea de rãzbunare, fiind
învinovãþit pe nedrept de diabo-
licul tovarãº Prada pentru oribila
crimã. Cu câteva luni înainte de
absolvirea Liceului de muzicã,
când avea în faþã o carierã strãlu-
citã de clarinetist, va fi condam-
nat la 12 ani de închisoare.

Adaptându-se la „noua” via-
þã ºi cãlindu-ºi psihicul, ajunge
„un fel de lider nedeclarat al puº-
cãriaºilor”, oferã recitaluri de cla-
rinet, trãieºte la o altã intensitate
sentimentele ºi gãseºte în per-
soana colegului de celulã, Mario
Bucãtarul, un adevãrat prieten pe
viaþã. Graþie unui director poet,
gospodar ºi implicat, prin me-
tode proprii, în educaþia deþinu-
þilor, se bucurau de o bibliotecã
bogatã, activitãþi diverse ºi hra-
nã îndestulãtoare.

Profitând de acest context,
cu multã abilitate, Radu Þucu-
lescu creeazã o adevãratã fres-
cã, prezentând în oglindã disto-
pia unei societãþi în derivã: pe
de o parte, paradoxal, viaþa bunã
din închisoare, iar pe de alta, lu-
mea de dincolo de gratii: difi-
cultatea procurãrii alimentelor,
cozile interminabile, lipsa cu-
rentului, frigul din apartamente,
micºorarea salariilor, teama de
a se exprima liber ºi prezenþa
turnãtorilor la tot pasul.

Dupã detenþia de patru ani ºi
jumãtate, libertatea „ºi-a arãtat
chipul mult visat”, la mijlocul
anului 1990, când deja sistemul
comunist din Europa se prãbuºi-
se. A pãrãsit „poarta închisorii
roz” împreunã cu Mario Bucãta-
rul, alãturi de care îºi va construi
un nou drum, bucuros de reve-
derea pãrinþilor ºi a celor trei
vechi tovarãºi: Radu Orbul –
devenit profesor la o ºcoalã de
profil, Fangli – profesor la Liceul
de muzicã ºi Brînzã, instrumen-
tist la Filarmonicã.

Partea a doua, cu titlul epo-
nim, Despina, este mai degrabã
o confesiune fãcutã pianistului
Radu Orbul la o distanþã de pa-
tru ani dupã ieºirea din închisoa-

re, când ºi-a dorit sã nu fie cãu-
tat, sã-ºi piardã urma, pentru a
începe o nouã viaþã în orãºelul
colegului de celulã, departe de
Marele Oraº. Pentru cã Mario
Bucãtarul îi stârnise curiozitatea
pentru arta culinarã, va lucra alã-
turi de acesta, ca ajutor de bucã-
tar, la restaurantul La Robert,
unde îºi va face ºi noi prieteni,
pe Robert Patronul ºi pe tanti Ria.

Capitol încãrcat de arome ºi
erotism, pe care autorul îl ridicã
la rang de artã, asemenea unui
hedonist, ne prezintã apariþia
poeticã a Despinei, cu un trecut
controversat ºi în egalã mãsurã
ingenuu, cu care Radu Anghel se
va contopi într-o tulburãtoare
poveste de iubire, ca apoi sã sfâr-
ºeascã în deziluzie, în eºec. De-
venitã o adulterinã compulsi-
vã, cu episoade schizofrenice, îl
va determina pe protagonist sã
lase în urmã ºi aceastã felie de
viaþã ºi sã revinã în Marele Oraº.

În La picioarele desculþe, o
amprentã stilisticã a lui Radu
Þuculescu, ca ºi celebra replicã
„sã-mi calc umbra” din Femeia
de marþipan, va folosi un ingre-
dient, ca forþã imaginativã ºi pro-
pulsivã a naraþiunii, preparatele
culinare.

Pãstrând încã în suflet urmele
rãzbunãrii, pe care vechiul sãu
prieten le intuieºte, este dispus,
de aceastã datã, sã nu-ºi uite pa-
siunea pentru clarinet.

În memoria colegului sãu flau-
tist, vor deschide bistrorantele
La Ponco, iar ponco-urile ºi ce-
lebrul desert Paradis vor deveni
rapid cunoscute ºi cãutate. O
satisfacþie nemãsuratã va simþi R.

Anghel atunci când nesuferitul
pedagog Prada, fãrã niciun fel de
remuºcare, îi va cãlca pragul ºi îi
va deveni client fidel. Astfel,
ponco-urile ºi celelalte produse
alimentare vor deveni atât un in-
strument subtil de rãzbunare, cât
ºi unul pentru a evidenþia carac-
terul real, viciile ºi slãbiciunile
fostului secretar de partid.

Un al proiect de succes, care
ia naºtere tot pe fondul amintiri-
lor din internat, mai exact dupã
tehnica mirositului de picioare,
dar ºi pentru a-ºi vindeca rãnile,
este restaurantul La picioarele
desculþe. Numeroasele prepara-
te, pregãtite prin iscusinþa bucã-
tarului Mario, ºi sosurile cu nume
de compozitori – Debussy, Ros-
sini, Mozard, Vivaldi  – ce ne duc
cu gândul la descrierea prepara-
telor de la cina din primele pagini
ale romanului-cronicã Budden-
brook. Declinul unei familii, de
Thomas Mann, sau la scrierile
Graziei Deledda, devin un adevã-
rat ritual, un banchet de arome ºi
o simfonie a gusturilor.

Un maestru în conturarea per-
sonajelor, Radu Þuculescu con-
struieºte instanþe care capãtã în
mintea lectorului o identitate bio-
graficã precisã. Un astfel de per-
sonaj-simbol, recurent, prin care
se asigurã ºi structura sferoidalã
a scrierii este Lulu, un personaj
pitoresc al Clujului de altãdatã, o
variantã masculinã a bãtrânei în-
vãluitã în mister, Prinþa, dintr-un
alt roman de succes al scriitoru-
lui, sau, de ce nu, a Penei Corco-
duºa. Lulu, „indiferent de ano-
timp, poartã acelaºi pardesiu ce-
nuºiu care-i atârnã pânã pe dea-
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supra gleznelor. Capul îi este
mic, ca de dinozaur, nasul mare
tip cartof, ochii înguºti, vioi, ca
de viezure ºi vocea hîrîitã.”

Faima restaurantului La pi-
cioarele desculþe va fi asigura-
tã de colaborarea cu Irene, Ma-
ria Candelato, vechii colegi, ºi
recitalurile lor.

În mod simbolic, în numele
dreptãþii, în restaurant, în sepa-
reul rezervat pedagogului, va tro-
na, „ca o ameninþare mocnitã,
permanentã”, o mierlã neagrã
realizatã prin taxidermie, vechea
pasiune a lui Fangli, dar ºi pen-
tru a nu uita  replica: „Prada e un
ticãlos!”

Figurã centralã a literaturii ro-
mâne de azi, graþie prolificitãþii ºi
talentului sãu, Radu Þuculescu
a reuºit, în Mierla neagrã, o de-
monstraþie de mãiestrie narativã,
o chintesenþã a elementelor cu-
noscute celor familiarizaþi cu pro-
za sa. Cu mijloace diverse, a rea-
lizat o scriere de atmosferã, mul-
tistratificatã, cu un epic dens, ce
trateazã în subtext elemente sim-
bolice, cu personaje vii ºi legã-
turi puternice.
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...un titlu inspirat, ales de uni-
versitarul Geo Constantiescu pen-
tru prezentarea ºi analizele sale
referitoare la „literatura diaristi-
cã ºi de memorii” într-un volum
apãrut în 2020 la editura Eikon.

Autorul îºi deschide demer-
sul cu un „Cuvânt înainte”, în
care, dupã ce justificã necesita-
tea abordãrii unei astfel de teme,
subliniazã impactul pe care
aceasta l-a avut (ºi îl are încã!)
la noi, în special dupã 1989. El
avertizeazã totodatã asupra diso-
cierii ce trebuie avutã în vedere
între jurnale ºi memorii, chiar
dacã în genere, ca ºi în cazul de
faþã, sunt tratate împreunã.

În treacãt fie spus, Geo Con-
stantinescu se dovedeºte – în
ceea ce priveºte „acest gen al re-
velãrii Realitãþii” un conesseur
avizat, în „Cuvântul înainte” el
dând ºi numeroase exemple din
istoria universalã a genului.

Desigur, interesul este focali-
zat pe literatura diaristicã româ-
neascã, autorul justificându-ºi
selecþia textelor ºi aducând în
atenþia cititorilor volume de me-
morii ºi jurnale, apãrute în Româ-
nia dupã cãderea comunismului,
multe ditre acestea, din cauza
cenzurii, fiind scrise ca „un refu-
giu tãinuit cu grijã”. ªi astfel, re-
alitatea ascunsã a gândurilor ºi
în general a experienþei de viaþã a
autorilor a devenit astãzi nu nu-
mai o descoperire a trãirilor unor
personalitãþi ale timpului, dar ºi
o contribuþie importantã la creio-
narea epocii. Istoria micã, istorii
individuale, relatate pe cât posi-
bil nefalsificat, devin astfel piese
importante în creionarea unui ta-
blou al epocii, o Istorie mare în
cele din urmã.

Volumele aduse în atenþia citi-
torilor ºi analizate cu armele isto-
ricului ºi criticului literar sunt de
facturi diferite, autorii înºiºi
având, firesc, ºi un stil personal,
dar mai ales experienþe diverse,
conferite de timpul pe care l-au
parcurs ºi de întâmplãrile pe

 MIHAELA  ALBU

întoarcerea istoriei1...
care le-au trãit. Astfel, începând
cu Nichifor Crainic, continuând
cu Mihail Manoilescu, Nicolae
Steinhardt, Adrian Marino, Ale-
xandru Mironescu, Valeriu Ana-
nia, pentru a da numai câteva
exemple la întâmplare, o lume ro-
mâneascã de dinainte de rãzboi,
din închisorile comuniste, din
sfera politicului, din exil ori dintr-
o vreme mai apropiatã de prezent
ni se pune în faþã din unghiuri
diferite. Corpusul de texte pre-
zentate cuprinde, aºa cum expli-
cã ºi autorul în „Cuvântul înain-
te”, „biografii scrise de-a lungul
secolului trecut, dar apãrute
dupã 1989 (ºi) mãrturisesc despre
protagoniºtii acestor genuri ºi
mai ales despre relaþia lor cu epo-
ca în care realitatea evocatã era
interzisã.” (p. 10)

Pe lângã prezentarea – mai ela-
boratã sau mai succintã a volu-
mului propus cititorilor –, Geo
Constantinescu întreprinde ºi
demersul necesaral informãrii
asupra personalitãþii autorului
memoriilor sau jurnalelor, cu atât
mai mult cu cât unii sunt mai pu-
þin cunoscuþi de marele public,
deºi au o biografie demnã de in-
teres (ca de exemplu Gh. Jur-
gea-Negrileºti ori Traian Chela-
riu) ºi mai ales pentru faptul cã
reprezintã domenii variate – de
la scriitori (Nichifor Crainic,
Ana Blandiana, Miron Radu Pa-
raschivescu, Nina Cassian, I.D.
Sîrbu º.a.), la oameni politici
care au jucat un rol în istoria þã-
rii noastre (Mihail Manoilescu,
Onisifor Ghibu), de la analiºti
politici (Vladimir Tismãneanu)
la filosofi (Gabriel Liiceanu);
mai mult: autorul cuprinde în pa-
ginile volumului Întoarcerea is-
toriei deopotrivã autori care au
trãit ºi au scris în þarã (în majo-
ritate), dar ºi în exil (Vintilã

Horia, Ion Cârja, Ion Raþiu) sau
autori care au trecut prin închi-
sorile comuniste (ºi au scris de-
spre aceastã cumplitã experien-
þã) – Grigore Caraza ori Valeriu
Anania. Volumele discutate sunt
de asemnea variate – de la jur-
nale (Strada Lebedei nr. 8., de
Traian Chelariu, Jurnalul unui
jurnalist fãrã jurnal, al lui I.D.
Sîrbu), la memorii (Valeriu Ana-
nia ori Constantin Beldie) ºi
pânã la Amintiri în dialog (Ma-
tei Cãlinescu ºi Ion Vianu). In-
serarea prezentãrii unor roma-
ne, chiar de facturã memorialis-
ticã (Inelul de aur, de Ion To-
polog ori Aºteptând ceasul de
apoi al lui Dinu Pillat, roman
considerat pierdut ºi gãsit de o
cercetãtoare, întâmplãtor, în ar-
hiva CNSAS), nu credem a intra
totuºi în ceea ce ºi-a propus
Geo Constantinescu prin titlul
demersului sãu – „literatura dia-
risticã ºi de memorii”. Desigur,
ºi acestea reflectã în paginile
lor aceleaºi timpuri, aceleaºi
crude realitãþi trãite de autorii
înºiºi, dar sunt totuºi opere de
ficþiune, intrate în categoria „ro-
man” ºi nu „memorii sau jurna-
le”. Cu atât mai mult nu înþeleg
inserarea prezentãrii romanului
Veºnic prizonier?, scris de Oana
Manolescu pe baza mãrturiilor
lui Tibor Ostermann, cu alte cu-
vinte un demers epic ale cãrui
întâmplãri sunt cunoscute de la
„a doua mânã”. În cazul acesta,
romanul Donbas, scris de
Jacques Sãndulescu (tradus de
noi ºi apãrut la  editura Nemira)
ar fi putut mai degrabã sã fie in-
clus, de vreme ce trateazã ace-
laºi subiect (deportarea etnici-
lor germani ºi închiderea lor în
lagãrele de muncã sovietice),
dar relatat aici de însuºi prota-
gonistul evenimentelor.
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Pe de altã parte, în mod cert,
nu putem cere autorului volumu-
lui Întoarcerea istoriei sã fi înre-
gistrat ºi parcurs toate jurnalele
ºi cãrþile de memorii apãrute la noi
în ultimii treizeci de ani. Selecþia
sa este firesc subiectivã, deter-
minatã ºi de accesul la o carte sau
alta (despre Jurnalul lui Traian
Chelariu, de exemplu, ca ºi de
Aiudul însângerat al lui Caraza,
mãrturiseºte cã le-a descãrcat de
pe internet!). Aºadar, nu-i putem
cere lui Geo Constantinescu sã fi
inclus în volumul sãu ºi alte jur-
nale ºi memorii publicate mai mult
sau mai puþin recent. Interesant
este însã cum nu a avut în aten-
þie ceea ce la un moment dat (cred
cã prin 2003-2004) s-a numit „car-
tea anului”, Confesiunile unui
cafegiu de Gh. Florescu, reedita-
tã apoi în mai  multe rânduri, ori
Turnul de veghe. Jurnal de exil,
cele patru volume ale lui Contan-
tin Eretescu, pentru a da numai
douã exemple.

O concluzie la fiecare prezen-
tare trimite cititorul nu numai cã-
tre esenþa volumului respectiv,
dar ºi la perspectiva autorului
asupra importanþei cãrþii pentru
cultura noastrã. Din loc în loc,
scoate în evidenþã, pe lângã va-
loarea documentarã, ºi valoarea
literarã a unei cãrþi sau alteia, dar
ceea ce-l intereseazã, de fapt, în
mod special (chiar dacã se referã
la un volum anume – Memoriile
lui Alexandru Vaida Voievod, în
cazul de faþã, noi putând extra-
pola observaþiile cãtre generali-
zare) este „bogata colecþie de
trãiri, gândiri ºi fapte (care) con-
stituie o imensã bogãþie de infor-
maþii, dar ºi o pildã de stãpânire a
lor.” (p. 20) ªi pe acelaºi plan,
pornind de la concret la gene-
ral, putem cita un scurt fragment
cu care se încheie prezentarea

volumului Amor intelectualis de
Ion Vianu, cãci „frãmântãrile
unei epoci ºi ale unor destine,
metamorfozele  unor fiinþe uma-
ne strivite de un sistem al arbi-
trariului ºi al urii” (p. 180) con-
stituie, de fapt, esenþa, punctul
nodal al fiecãrui jurnal sau car-
te memorialisticã selectate de
Geo Constantinescu pentru a
introduce cititorul de astãzi într-
o lume mai puþin (sau deloc)
cunoscutã, deºi, în plan tempo-
ral, nu ne despart de aceasta de-
cât câteva decenii.

Cei care au trãit ºi au ales sã-
ºi împãrtãºeascã trãirile, experi-
enþa de viaþã ºi impactul Istoriei
asupra vieþii lor sunt martori care
ajutã, prin scrierile memorialisti-
ce, la cunoaºterea ºi înþelegerea
unor realitãþi istorice trãite în mod
direct. Cu atât mai mult cu cât
aceºti martori sunt personalitãþi
de prim rang ale culturii noastre,
volumul prin care Geo Constan-
tinescu ni le aduce în atenþie me-
ritã cunoscut ºi citit, el fiind tot-
odatã „poarta” deschisã cãtre
unele dintre cele mai importante
opere din istoria genului în cul-
tura noastrã.

1 Geo Constantinescu, Întoarce-
rea istoriei. Literaturã diaristicã ºi de
memorii, ed. Eikon, 2020.

apropiaþii lor petrec sau dorm.
ªtim cu toþii cât de greu este ºi
mai ales efortul pe care-l pre-
supune aceastã activitate. Este
nevoie de ani ºi ani de concen-
trare ºi efort.

Astfel, dupã un an dificil pe
fondul pandemiei, în care toatã
lumea a trebuit sã trãiascã (ha!
ha!) ca un desenator (închis în
casã, condamnat sã strecoare
cuvinte pe sub uºi), am senzaþia
confortabilã cã sunt, în sfârºit,
luat în serios nu doar de voi, ci ºi
de singura þarã care ia arta ºi scri-
sul mai în serios decât oricare alta.
Sunt, totodatã, ºi mai umilit ºi mai
afectat cã propria mea naþiune ar
putea fi etichetatã ca þarã în curs
de dezvoltare, dupã modul în care
a abandonat democraþia în ulti-
mii patru ani. Liberté! Fraternité!
ªi, mai ales: merci.”

Chris Ware s-a nãscut în Oma-
ha, Nebraska, în 1967. Ware a
publicat mai întâi în RAW, revista
de avangardã a lui Art Spiegel-
man ºi Françoise Mouly. Dema-
reazã apoi, în anii 90, o operã gra-
ficã de anvergurã cu seria „Acme
Novelty”, o revistã ciudatã, cu
forma ºi paginaþia schimbãtoa-
re, în care îºi promoveazã per-
sonajele, caracterizate printr-o
timiditate ºi fragilitate excesi-
ve: Quimby the Mouse, Rusty
Brown ºi Jimmy Corrigan. Ben-
zile sale desenate oscileazã în-

tre o melancolie linã ºi o triste-
þe profundã, Ware studiind la
microscop viaþa cotidianã a per-
sonajelor ºi faptele lor derizo-
rii. De altfel, cãrþile sale se re-
marcã prin generozitate, un gra-
fism inconfundabil ºi o elabo-
rare profundã. Ele spun poveºti
despre oameni din cartierele
suburbane din Midwest, reflec-
tând în mod intensiv rolul pe
care memoria îl joacã în con-
struirea identitãþii.

Experimentând pe modelul
romanului, „Building Stories”
este un set de paisprezece lu-
crãri tipãrite într-o varietate de
formate – de la cãrþi legate în
pânzã, pânã la ziare, broºuri ºi
cãrticele care, rãsfoite, produc
efectul de animaþie – ºi pot fi
citite independent. Compoziþii-
le complexe desenate manual de
Ware oferã aranjamente surprin-
zãtoare care includ pagini întregi
fãrã cuvinte, schimbãri radicale
de scarã ºi personaje, locaþii ºi
evenimente vãzute din mai mul-
te puncte de vedere. Forþa ºi den-
sitatea operei lui Ware n-au tre-
cut neobservate de cãtre criticã,
astfel încât este beneficiarul
multor premii de profil.

Chris Ware a absolvit Insti-
tutul de Artã din Chicago (1991-
93) ºi Universitatea din Austin,
Texas (BFA, 1991) ºi este cu-
noscut ºi pentru copertele revis-
tei New Yorker.

(Urmare din pag. 9)
Mecca benzii desenate...

Building Stories
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Profesor de românã, de
francezã, de literaturã
comparatã, traducãtor ºi

cercetãtor în domeniul teatrului,
al literaturii fantastice, cunoscã-
tor al mai multor limbi europene
(francezã, englezã, spaniolã, ita-
lianã, greacã etc.) ºi orientale
(hindi, bengali, japonezã etc.),
Dragomir Costineanu s-a dedi-
cat, în ultimii patru ani, exclusiv
creaþiei literare. Prieteni ºi Duº-
mani e titlul romanului sãu de
debut. Subtitlul poate stârni ne-
dumerirea, dar, în acelaºi timp, ºi
curiozitatea cititorului, care se va
confrunta cu un text original, cel
puþin prin neobiºnuita formã a
scriiturii. Aº putea fi tentat sã-l
consider un roman postmodern,
dar numai în sensul cã nu se în-
cadreazã într-un canon, ci propu-
ne o expresie nouã, la a cãrei în-
þelegere ne poate ajuta ºi biogra-
fia autorului.

*
Bucovinean de origine, auto-

rul a fost un copil dotat cu o cu-
riozitate naturalã, cãruia îi plã-
ceau enigmele, simbolurile, mis-
terele, formele baroce ºi ºtiinþele
exacte. La un moment dat, mãrtu-
risea cã dacã n-ar fi luat-o pe ca-
lea literelor, a limbilor strãine, ar
fi putut deveni un profesor de
matematicã. Spirit excentric, dar
stãpân pe sine, în 1974, se aflã
printre absolvenþii de marcã ai
Facultãþii de Limbi Romanice,
Clasice ºi Orientale de la Univer-
sitatea Bucureºti. Dupã câþiva ani
petrecuþi la Târgu Jiu, ca profe-
sor de francezã, dar ºi ca lector
asociat de japonezã (1977–1978)
la Facultatea de Limbi Romani-

 IONEL BUªE

de la kabuki la romanul cuantic
ce, Clasice ºi Orientale de la
Universitatea din Bucureºti, pã-
rãseºte, în 1979, România co-
munistã. Se stabileºte apoi în
Franþa, la Paris, unde urmeazã
un DEA al cãrui mémoire îl dez-
voltã într-o remarcabilã Tezã de
Doctorat în 3 volume, „Une
morphologie du kabuki”, pu-
blicatã sub titlul Origines et
mythes du kabuki (POF, Paris,
1996). Între timp, devine lec-
teur la Lectoratul Român al
Universitãþii din Montpellier,
chercheur în studii româneºti –
coordonând Centrul de Cerce-
tãri ºi Studii dedicat lor (CI-
RER), Paris III – Sorbonne Nou-
velle –, chargé de cours de tea-
tru kabuki la Institutul Naþional
de Limbi ºi Civilizaþii Orienta-
le (INALCO) ºi maître de con-
férences de literaturã compara-
tã la Universitatea din Arras.
Publicã studii de japonezã, ro-
mânã, literaturã comparatã,
indo-europenisticã ºi eseuri po-
litice despre regimul comunist
ºi postcomunist din România, în
diverse reviste din Franþa. A fost
invitat ºi la emisiuni de radio pe
France Culture ºi RFI ºi unul
dintre membri activi anticomu-
niºti din exil.

Preocupãrile sale literare sunt
mult mai vechi. Aº putea spune
cã ele încep de la vârsta de ºase
ani, când, dupã cum mãrturiseºte,
a umplut un maculator cu majus-
cule de tipar (pentru cã nu înce-
puse a merge la ºcoalã!), cu o „cre-
aþie literarã”, intitulatã pompos
„roman”: Povestea motanului
Tanu, plecat sã descopere lumea.
La ºcoala generalã, s-a lansat în

redactarea unui roman de aven-
turi istorice, în genul lui Alexan-
dre Dumas, care se petreceau în
Franþa, în oraºul Troyes. Trebuie
sã amintesc cã elevul Costineanu
vorbea deja fluent limba francezã
– este singurul caz cunoscut de
mine în care o profesoarã de fran-
cezã sã-i acorde cuiva nota „11
(unsprezece)” în carnetul de note,
în cifre ºi litere! – În clasa a XI-a,
Revista Liceului „ªtefan cel
Mare” de la Suceava (liceu vechi,
cu tradiþie), i-a publicat o poezie
ºi un articol despre Eugen Iones-
cu. Ultimului i-a închinat Teza sa
de Licenþã („La logique de
l’absurde dans le théâtre
d’Eugene Ionesco”), iar, dupã
ajungerea în Franþa, i-a tradus
„Viaþa grotescã ºi tragicã a lui
Victor Hugo” (Hugoliade, Gal-
limard, 1982), cu Eugen Iones-
co întreþinând o prietenie since-
rã, încã de pe vremea studenþiei
bucureºtene. Dulapul sãu de lân-
gã masa de scris e plin ºi acum
cu texte nepublicate (traduceri,
poezii, nuvele, piese de teatru)
atât în românã, cât ºi în francezã.

Invitat la Universitatea Wase-
da din Tokio, cea mai importantã
din Japonia consacratã studiilor
teatrale, scrie la cererea reprezen-
tanþilor ei o piesã („Cu gura
cãscatã”) jucatã la faþa locului.

La Cenaclul lui L. M. Arcade
(Mãmãligã) de la Neuilly-sur-
Seine (unde era în mod regulat
invitat), ºi-a citit public o nuve-
lã fantasticã, „Sunt nebun sau
criminal?”, la care participau ºi
Monica Lovinescu (cea care
avea sã-l supranumeascã japo-
nizantul), Virgil Ierunca ºi alþi

membrii importanþi ai exilului
românesc. Tot acolo a þinut o
conferinþã asupra teatrului ka-
buki, ocazie cu care profesorul
Cicerone Poghirc a fãcut o re-
marcã legând înþelesul cuvântu-
lui japonez de „poezie/cânt ºi
dans” de sensurile cuvintelor
respective din elinã, pentru a
demonstra universalitatea ideii
primordiale de teatru/ poezie.

A fost, de asemenea, invitat la
Cenaclul privat al lui Paul Barbã-
neagrã pentru a susþine o confe-
rinþã despre interpretarea etimo-
logicã a numelor proprii din nu-
vela „Pe Strada Mântuleasa” a
lui Mircea Eliade. Cum i se duse-
se vestea cã interpretarea era de-
osebit de interesantã, a fost invi-
tat în mai multe rânduri pentru a o
expune în scris (lucrarea a fost
publicatã la Aix-en-Provence ºi,
separat într-o versiune extinsã, la
Paris) ºi oral (spre exemplu, la
Universitatea Sorbona IV de pro-
fesorul Alexandru Niculescu).

*
Acþiunea romanului de faþã are

loc în Muntenia (Piteºti, Curtea
de Argeº ºi Bucureºti, între 27
octombrie – 5 noiembrie 1956)
pentru capitolele I-VIII, conco-
mitent cu Revoluþia Maghiarã,
respectiv, 15 iunie 1961 pentru
capitolul IX, pe o structurã nara-
tivã cu caracter istoric en aby-
me („cu sertare”). Subiectul este
presãrat cu o serie de enigme,
„imbricate”, dupã expresia auto-
rului, de naturi diferite (istorice,
poliþiste, sociale, cuantice), care
apar pe fundalul evenimentelor
tumultuoase din aceastã perioa-
dã, dar ºi din alte evenimente ale
istoriei româneºti.

Stilul scriiturii comportã mul-
tiple inovaþii formale, în care rea-
lul irumpe în naraþiune. Exemple-
le sunt multiple: capitolele sunt
definite prin culori dominante,
urmate de o micã enigmã desci-
frabilã doar dupã parcurgerea lor;
toate capitolele sunt prevãzute
cu un prolog (o introducere geo-
graficã, meteorologicã, astrono-
micã, istoricã, artisticã, politicã
etc.) ºi un epilog (primele opt ca-
pitole se încheie cu adevãrate
documente de arhivã radiofoni-
cã, din epocã); în plus, fiecare
capitol ilustreazã (cu dibãcie)
unul sau mai multe principii ale
fizicii cuantice.

Potrivit autorului, ultimul capi-
tol reia poate cea mai îndrãzneaþã
performanþã experimentatã vreo-
datã în literaturã, cea a mesajului
„dublu codat” – inspiratã dintr-o
tehnicã utilizatã în teatrul kabuki,
pentru prima datã în piesa Ichi no
Tani Futaba Gunki („Cele Douã
Frunze Îngemãnate în Bãtãlia de
la Ichi no Tani”) de Namiki Sôsu-
ke et allii, din 1751, în speþã: în
piesa citatã, generalul Yoshitsu-
ne plaseazã în faþa unui splendid
cireº un panou având caligrafiat
pe el o poezie lãudând frumuse-
þea florilor: acesta fiind mesajul
destinat publicului obiºnuit, însã,
„recitit” de destinatarul real al „po-
eziei”, se descoperã cã el conþine
un secret cumplit: acesta îi notifi-
cã rãzboinicului Kumagai ordinul
de a-ºi sacrifica propriul copil pen-
tru a cruþa viaþa fiului împãratului,
pe care trebuia sã-l înfrunte în lup-
tã a doua zi, întrucât era interzis
sã omori un prinþ imperial, ambii
adolescenþi având exact aceeaºi
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vârstã (cele „douã frunze îngemã-
nate”)! –, evident, în roman cele
douã „mesaje intricate” sunt dife-
rite… dar, nu mai puþin dramatice.

Un scurt sinopsis, pe capito-
le, poate introduce cititorul în at-
mosfera romanului. Întâiul capi-
tol serveºte de Prolog ºi aduce
o „uºoarã brizã”, care constituie
un prim semnal al unei „furtuni”
în pregãtire. Sub aspectul aparent
al inocenþei (o idilã adolescenti-
nã), se ascund toate semnele pre-
cursoare întâmplãrilor ce se vor
înlãnþui, bine camuflate pentru
moment! Deºi, de o facturã „cla-
sicã”, capitolul se încheie cu o
micã surprizã. Al doilea capitol
începe cu o plimbare „geografi-
cã” ºi „istoricã”, dar se terminã
cu o enormã „loviturã de teatru”
– punctul de declanºare a „vije-
liei” propriu-zise, cu nebãnuite
ramificaþii. Capitolele urmãtoare
prezintã „furtuna” generalã, du-
blatã de o „tornadã”, care „mãtu-
rã” tot ce întâlneºte în cale: pro-
tagoniºtii romanului, dar ºi fami-
liile lor, anchetatorii ºi chiar per-
sonalitãþi de vârf. Cine va scãpa
teafãr ºi cine va fi spulberat de
„furtunã”? Capitolul al ºaptelea
propune o plimbare „ºtiinþificã”,
care aduce multe rãspunsuri la
întrebãrile cititorilor privitoare la
misterul central al naraþiunii, care
n-a fãcut decât sã se aprofunde-
ze pe decursul povestirii, dar care
nu reuºeºte sã calmeze „ciclo-
nul”. Capitolul al optulea prelun-
geºte zbuciumele unora ºi emo-
þiile altora. „Furtuna” se calmea-
zã, în sfârºit. Momentan… Capi-
tolul al nouãlea este, în acelaºi
timp: „le point d’orgue” (între-
rupere apãsãtoare, consecinþã a
atingerii climaxului) – graþie unui
mesaj criptic anume meºteºugit,
cu un dublu înþeles –, Epilogul
romanului, dar ºi Introducerea la
un viitor capitol. El sãdeºte se-
minþele unor noi evoluþii, rezer-
vate unor volume urmãtoare, care
sã prelungeascã istoria persona-
jelor, de acum familiare cititoru-
lui. Sfârºitul e deschis, toate op-
þiunile de a ieºi dintr-un impas
moral inextricabil rãmânând po-
sibile. Suspansul este întreþinut
pânã la ultimul rând al scrierii.

*
Mulþumesc, pe aceastã cale,

autorului ºi profesorului meu,
Dragomir Costineanu, cã mi-a
oferit posibilitatea de a redacta
acest modest cuvânt de introdu-
cere în lectura primului sãu ro-
man. Urez cititorilor sãi o lecturã
plãcutã, în aºteptarea celorlalte
douã romane ale sale, pe care sper
sã le vedem publicate curând, iar
autorului inspiraþie ºi cât mai
multã energie „cuanticã”!A
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 JEAN-JACQUES WUNENBURGERJean-Jacques Wunenbur-
ger este un cunoscut filo-
sof francez, profesor eme-

rit al Universitãþii Lyon 3, autor a
mai multor lucrãri de filosofie ge-
neralã, de filosofia imaginii, teo-
retician al  imaginarului ºi raþio-
nalitãþii etc., unele traduse ºi în
limba românã. Este preºedintele
CRI2i, Centrul Internaþional de
Cercetare a Imaginarului, pre-
ºedintele Asociaþiei Prietenii lui
Gilbert Durand ºi al Asociaþiei
Internaþionale Gaston Bache-
lard. Relaþia lui cu România da-
tezã de la sfârºitul anilor 90, când
a început sã susþinã conferinþe
la invitaþia universitãþilor din Cra-
iova (Centrul Mircea Eliade),
Cluj-Napoca ºi Bucureºti. Frag-
mentul de faþã face parte dintr-
un volum de interviuri, în curs de
apariþie, cu Jean-Jacques Wu-
nenburger ºi Claude Karnouh. Îl
publicãm în premierã, ca modest
omagiu, la împlinirea vârstei de
75 de ani. Joyeux anniveraires,
mon maître et ami!

Ionel Buºe: Sã vorbim de-
spre aceastã hegemonie ameri-
cano-bruxelezã, care, dupã opi-
nia ta, pare sã înãbuºe lumea
europeanã. Cum a ajuns Euro-
pa de azi sã fie împotriva Euro-
pei de mâine?

Jean-Jacques Wunenburger:
Dupã cel de-al doilea rãzboi mon-
dial trauma colectivã a europeni-
lor a pregãtit terenul pentru un
nou elan de pace, fraternitate ºi
unificare între popoarele din Eu-
ropa de Vest. Crearea unei noi
comunitãþi supra-naþionale, palid
ecou al imperiilor antice de la ro-
mani la Napoleon, trebuia sã ga-
ranteze emergenþa unei culturi
europene, bazatã pe tradiþiile iu-
deo-creºtine ºi greco-romane.
Þãrile europene, dincolo de do-
rinþa unor relaþii interne, în sfâr-
ºit pacificate,  sperau astfel sã-ºi
întãreascã identitatea în faþa im-
periilor dominante: SUA, Uniu-
nea Sovieticã, China. Se ºtie cum
s-a pervertit acest vis de la înce-
put: controlul Statelor Unite în
Europa de Vest, hegemonia inte-
reselor economice (cãrbune ºi
oþel), instituþii birocratice ºi nea-
lese, apãrare externalizatã cãtre
Statele Unite etc. Cum sã te simþi
european atunci când acest OPNI
(obiect politic neidentificat ca un
OZN) nu are un statut clar (su-
pra-naþionalul nu este nici stat,
nici imperiu!), împãrþit între o co-
misie la Bruxelles ºi un parlament
la Strasbourg ºi sã concurezi cu
Washington sau Moscova?

De-a lungul timpului, Europa
a devenit, din ce în ce mai mult,
un domeniu de protecþie, supra-
veghere ºi influenþã al SUA, în
serviciul unei politici economice
ºi financiare globalizate (Bilden-
berg) ºi a lobby-urilor sale (con-
duse astãzi de Bill Gates, George
Soros sau de Schwab la Davos).

În mod paradoxal, aceastã
maºinã hibridã de putere, fãrã
chip, în loc sã slãbeascã prin en-
tropie, a devenit mai puternicã
prin anexarea a mai multor þãri,
dornice sã beneficieze de avan-
tajele distribuite aderenþilor sãi
(27). Iatã un non-stat care duce o
politicã imperialistã, colonizând
soft, pentru a încorpora ºi subju-
ga tot mai multe teritorii ºi po-
poare, cu acordul ºi chiar la do-
rinþele lor. Strigãtele lor de victo-
rie, însã,  maschezã prost deza-
mãgirile: înstrãinarea suveranitã-
þilor, inflaþia standardelor unifor-
me, ºantaj pentru a-i împiedica pe
cei care nu vor sã rãspundã im-
perativului unanimitãþii reforme-

Qvo vadis, Europa?

lor etc. În lipsa unui model clar
ºi devoratã de o bulimie conti-
nuã de noi tratate obligatorii,
Europa se gãseºte foarte departe
de modelul sãu idealizat de la în-
ceput, pe un fond de cacofonie,
neputinþã, incompetenþã (piaþa
vaccinului anti-Covid), subvenþii
pentru deºeuri, chiar de corupþie
ºi conflicte de interese.

Europa a fost construitã, dupã
rãzboi, în jurul unui nucleu dur,
occidental (Franþa, Germania, Ita-
lia, Spania, Þãrile de Jos, Luxem-
burg), foste puteri coloniale, în
cea mai mare parte, care au domi-
nat planeta timp de secole, dar
sub o strânsã dependenþã faþã de
Statele Unite (angajamentul mili-
tar de a  ajuta Europa, planul de
redresare economicã Marschall,
presiunea asupra decolonizãrii
etc.). A fost viabilã extinderea
acestui model forte la Europa
centralã, odatã eliberatã de Uni-
unea Sovieticã? Pe de o parte,
Europa se simþea fortificatã de
Rãzboiul Rece ºi de zidul de se-
parare faþã de þãrile care au cãzut
sub jugul comunismului sovie-
tic, fiindcã se putea legitima, ast-
fel, ca un avanpost pentru apã-
rarea libertãþii ºi a liberalismului
în faþa totalitarismului oriental. De
asemenea, ea pãrea, pentru po-
poarele dominate de comunism,
ca o speranþã de libertate care
antrena, la fel ca pentru mulþi mi-
granþi, visurile ºi experienþele exi-
lului, de multe ori cu riscul vieþii
lor. Dar, pe de altã parte, odatã ce
Cortina de Fier a cãzut, între anii
1980 ºi 1990, Europa de Vest ºi-a
revãrsat mana financiarã, stan-
dardele de management, asupra
fostelor þãri devenite democraþii,
determinându-le treptat sã-ºi
piardã identitatea ºi iluziile. Era
nevoie sã pãrãseascã tirania co-
munistã pentru a intra pe calea
americanizãrii lumii, via o Europã
fãrã suflet? ªi când la începutul
secolului XXI unele dintre aces-
te þãri pro-europene au început
sã-ºi exercite un drept democra-
tic, sã discute deciziile de la Bru-
xelles ºi Strasbourg (politica mi-
graþiei etc.), Europa s-a revoltat
ºi a strigat scandal, ameninþând

cu sancþiuni sau chiar cu expul-
zarea recalcitrantului (descris
ca iliberal). Ajungem, astfel, sã
ne aventurãm la extremele atât
de îndepãrtate de spiritul cole-
gialitãþii iniþiale: fie sã impu-
nem tuturor o politicã autocra-
ticã fãrã chip, în solda SUA, fie
sã stabilim o Europã cu douã vi-
teze, cu un nucleu oligarhic ºi o
serie sateliþi de nivelul doi, în
special în Europa centralã, su-
pravegheaþi cu condescenþã.
Este de aºteptat sau de sperat cã
niciuna dintre aceste soluþii nu
poate fi susþinutã. Pe scurt, ar
trebui sã sperãm cã Europa, care
e un cerc a cãrui circumferinþã
este peste tot (nu ne-am gândit
oare sã integrãm ºi Turcia, Isra-
el sau Maroc ??), iar centrul, ni-
cãieri, va deveni într-o zi o elip-
sã cu douã centre, cu un centru-
vest ºi un centru-est, care ar tre-
bui sã colaboreze în mod egal
pentru a pune pe orbitã diferite-
le þãri care alcãtuiesc constela-
þia sa.

Dincolo de aceste tropisme
care dezvãluie capcanele proiec-
tului european iniþial, putem evi-
denþia obstacole mai profunde:

- Europa se prezintã ca o struc-
turã guvernamentalã executivã
fãrã cap, cu o  colegialitate legis-
lativã foarte puþin controlatã de-
mocratic. Aceastã egalitate con-
stituþionalã formalã a fost întot-
deauna încãlcatã de conduceri
mai mult sau mai puþin autoritare
ºi de inegalitãþi organice (zona
euro ºi zona politicã, statutul
Marii Britanii etc.), dar ºi de pri-
vilegii precum „cuplul” franco-
german. Acest aeropag al repre-
zentanþilor ºi partidelor naþiona-
le nu a atins niciodatã o adevãra-
tã unitate, împiedicatã de dispa-
ritãþi de fapt ºi conflicte de prio-
ritate. Þãrile din Mitteleuropa,
datoritã configuraþiei lor geopo-
litice, au fost, plasate, de fapt, sub
sfera de influenþã numai a Ger-
maniei, în timp ce istoria ºi pro-
pria lor evoluþie le-au fãcut de-
pendente ºi de Rusia (respinsã
în afara Europei). Acest dezechi-
libru major creeazã disfuncþii
structurale ºi stârneºte neîncre-

dere tot mai mare în deciziile de
la Bruxelles ºi Strasbourg, ma-
nipulate de forþe ascunse.

- Un nou dezechilibru tocmai
a mãrit tensiunea: ieºirea Marii
Britanii, niciodatã europenizatã
cu adevãrat pe insula sa, slãbeºte
axa vesticã în momentul în care
SUA au încercat sub Trump sã
fragilizeze Europa prin slãbirea
scutului NATO. Nu vor fi tentate
þãrile din Europa Centralã sã ur-
meze Marea Britanie? ªi chiar sã-
ºi schimbe relaþia cu Moscova
(în legãturã cu migranþii, vacci-
nurile etc.)?

Fãrã îndoialã, nici o þarã sau
zonã din Europa actualã n-are de
câºtigat revenind la un fel de izo-
laþionism, de autarhie (ca fosta
Albanie), în faþa marilor conglo-
merate induse de globalizare.
România, Polonia, Ungaria au
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visat, într-adevãr, sã-ºi vadã re-
naºterea suveranitãþii post-co-
muniste prin integrarea într-o
Europã liberalã pro-americanã
(purtãtoare a mitului sãu al bi-
nelui), dar sunt pe cale acum sã
descopere preþul de plãtit ºi
efectele nocive ale unei Europe
contrafãcute. Dependenþa lor de
puterea managerialã a Bruxel-
les-ului îi priveazã, pentru mo-
ment, de orice spaþiu de mane-
vrã, aºa cum s-ar putea întâmpla
ºi într-o Europã confederalã au-
tohtonã (deºi fiecare stat din
SUA are propriile legi). Rezis-
tenþa la Bruxelles rãmâne slabã,
alcãtuitã dintr-o alternativã in-
ternã ºi regionalã (Visegrad) sau
o alternanþã externã (alianþã cu
Rusia ortodoxã). De fapt, Euro-
pa de Vest a operat deja un con-
trol cultural care recicleazã ºi
adapteazã normele globalizãrii.
La ce foloseºte susþinerea Eu-
ropei pentru abandonarea cultu-
rii europeane în favoarea civili-
zaþiei americane? Orice schim-
bare politicã în relaþiile dintre
cele douã centre ale Europei va
trebui inevitabil sã treacã prin
revendicãri metapolitice ºi civi-
lizaþionale. Mai este timp? Care
sunt forþele potenþiale?

Suntem într-o perioadã de
tranziþie cu efecte imprevizibile.
Europa va trebui sã-ºi schimbe
paradigma dupã primele ieºiri
(Brexit), care riscã sã fie urmatã
de altele (Italia?). Sau supravie-
þuieºte prin resuscitare artificia-
lã. Occidentul constituie o coloa-
nã vertebralã a culturii europe-
ne, în jurul cãreia s-ar putea dez-
volta, într-un al doilea ciclu isto-
ric, un Imperiu european cu in-
stituþii reale. Dar pentru ca acest
lucru sã se întâmple, trebuie sã
promoveze ºi sã experimenteze
un model confederal (pe modelul
elveþian) care, prin capilaritate
sau imitaþie, ar putea sã câºtige
toatã Europa de Vest. În acelaºi
timp, în loc sã imite centrul ves-
tic european (sau ce va rãmâne
din el!), de la distanþã, Europa
Centralã ar putea deveni liderul
unei noi organizaþii politice ºi ci-
vilizaþionale care ar putea fi im-
pusã, apoi, întregii Europe. Sar-
cina este grea, dar nu ºi utopicã.

Jean-Jacques Wunenburger ºi Ionel Buºe

Aurora Speranþa
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Existã multe explicaþii
pentru faptul cã, pânã
acum, nu avem o „isto-

rie a suprarealismului” în sen-
sul consacrat/ standard al terme-
nului (cf. „istoria literaturii”, „is-
toria artei” etc.), realizatã siste-
matic fie dupã criteriul crono-
logic, fie dupã cel estetic. Una
dintre ele þine chiar de acest
„format” (academic?) care, în
esenþã, se aflã în dezacord cu
spiritul anti-academic al miºcã-
rii. Alta priveºte dezbaterea, încã
neîncheiatã, dintre susþinãtorii
dadaismului – ca limbaj artistic
novator ºi cei ai suprarealismu-
lui – ca tendinþã ideologicã „aca-
paratoare” (cu rãdãcini în con-
troversa dintre T. Tzara ºi A. Bre-
ton). În plus, ºi apropo de lim-
baje, avem o grãmadã de „curen-
te” ºi tipuri de exprimare (futu-
rism, cubism, constructivism,
integralism, acmeism º.a.m.d.),
fiecare cu manifestele ºi „isto-
ria” lui, unele precedând ºi alte-
le urmând „manifestului fonda-
tor” din 1924, care au fost aso-
ciate miºcãrii datoritã migrãrii
protagoniºtilor/ artiºtilor cãtre
un lider anume (aici A. Breton).
Or, aderarea la o concepþie do-
minantã, la un moment dat, nu a
însemnat totdeauna – automat ºi
imediat – ºi schimbarea mijloa-
celor de expresie. ªi, pânã la
urmã, o „istorie” a unui curent/
a unei miºcãri artistic(e) trebu-
ie sã aibã ca suport prioritar lim-
bajul artistic, dincolo de decla-
raþii, manifeste, apeluri, pole-
mici. (În parantezã fie spus, dacã
vom reciti astãzi textele/ mani-
festele, în paralel cu cercetarea
formelor de expresie, e posibil
sã avem mari surprize...). În
plus, suprarealismul a încurajat
mereu sincretismul, hibridarea
limbajelor, ceea ce a îngreunat
pânã la confuzie stabilirea unei
perspective istorice asupra miº-
cãrii. Convenþional, un punct de
sprijin l-au constituit datele re-
feritoare la apariþia primului
manifest (1924) ºi la dispariþia
fizicã a lui A. Breton (1966) sau
dizolvarea ultimului grup de
adepþi fideli (1969). Dar câte nu
s-au fãcut ºi s-au desfãcut în in-
teriorul celor patru decenii?! În
aceste condiþii, colacul de sal-
vare pentru cercetãtori a deve-
nit formula „avangardei istori-
ce”, în lãuntrul cãreia suprarea-
lismul a primit un capitol, mai
mult sau mai puþin elastic (asta
în timp ce se aflã în plinã discu-
þie chiar „limitele” avangardei:
cu ea se terminã modernismul
sau e prima etapã a post-moder-
nismului? când ºi unde, adicã în
ce perioadã ºi în care loc de pe
harta culturalã a lumii?).

În consecinþã, din oricare par-
te am privi lucrurile, avem de a
face cu un fenomen în miºcare,
sub raport teoretic (în pofida
efortului meritoriu de a alcãtui
cronologii, desfãºurãtoare de
evenimente, dicþionare de per-
sonalitãþi ºi publicaþii etc.). Iar
în absenþa stabilitãþii ºi defini-
rii domeniului, „istoria” lui mai
are de aºteptat. Pe deasupra, pro-
vizoratul a fost susþinut pânã de
curând de existenþa „martori-
lor”, respectiv de însoþitorii lui
André Breton (apropiaþi pânã la
capãt, sau distanþaþi de el, la un
moment dat), care nu au prege-
tat sã intervinã în discuþii (din
poziþia de „autoritãþi istorice”),
mai mereu subiectivi. Exemplul
notoriu, deja, este Maurice Na-
deau, care s-a grãbit sã-ºi publi-
ce propria Istorie a suprarea-
lismului (Histoire du surréalis-
me, Ed. du Seuil, Paris, 1945)
chiar în timpul vieþii lui A. Bre-
ton. A fost imediat amendat de
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„istoria” suprarealismului
dupã Arturo Schwarz

„Papa” (pe motive „ideologice”,
desigur) ºi asta i-a descurajat pe
alþi supravieþuitorii din interbe-
lic sã-ºi asume „istorii” expli-
cite ale miºcãrii. Au publicat, în
schimb, „memorii”, „jurnale”,
„documente”.

Cazul lui Arturo Schwarz (n.
2 feb. 1924, la Alexandria, Egipt
– m. 23 iunie 2021, la Milano,
Italia), deºi s-ar înscrie în ultima
categorie, prezintã unele carac-
teristici aparte: volumul sãu Il
surrealismo. Ieri e oggi. Storia,
filosofia, politica (Suprarealis-
mul. Ieri ºi azi. Istorie, filoso-
fie, politicã, Ed. Skira, Ginevra-
Milano, 2014) este ºi nu este o
„istorie” propriu-zisã a miºcãrii.
A lucrat la el douãzeci de ani
(dupã cum mi-a mãrturisit la în-
tâlnirea noastrã din Milano, în
noiembrie 2014), distanþat în
timp ºi spaþiu de reverberaþiile
post-suprarealiste, însã rãmas fi-
del concepþiilor bretoniene. Voi
reveni la aceastã observaþie dupã
descrierea sumarã a structurii/
arhitecturii volumului...

El cuprinde 3 cãrþi, autono-
me într-un fel. „Primo libro” (p.
13-150, inclusiv notele finale)
prezintã concluziile „martoru-
lui” implicat Arturo Schwarz (in-
clusiv în ipostaza de poet de lim-
bã francezã, la debut, sub pseu-
donimul Tristan Sauvage), re-
flecþiile ºi convingerile sale
dupã experienþa comunã cu su-
prarealiºtii, în calitate de poet,
editor, galerist ºi colecþionar de
artã, cercetãtor. Titlurile capito-
lelor acestei cãrþi vorbesc de la
sine: „Actualitatea suprarealis-
mului”; „Prima fazã a aventurii
suprarealiste (1916-1923)”;

„Activitatea politicã: libertatea,
culoarea omului (1925-1964)”;
„Poezia: minunea ºi descoperi-
rea Sinelui”; „Arta: descoperirea
conºtiinþei ºi puterii vieþii spi-
rituale”; „Dragostea: extazul uni-
unii carnale ºi spirituale”; „Jo-
cul suprarealist: triumful prin-
cipiului plãcerii asupra princi-
piului realitãþii”. Cu totul altce-
va este „Libro secundo”, cea mai
extinsã (p. 153-540, inclusiv
notele), care radiografiazã rãs-
pândirea globalã a suprarealis-
mului, cu particularitãþile fiecã-
rei þãri/ regiuni în parte. Aici,
contribuþia lui Arturo Schwarz e
doar „tehnicã”, asta însemnând
adunarea ºi organizarea materi-
alelor (traducerea în limba ita-
lianã aparþinând editurii), fie
deja apãrute în cãrþi sau reviste,
fie realizate special pentru
aceastã lucrare. Dupã o introdu-
cere a lui Michael Löwy („Dez-
voltarea internaþionalã a supra-
realismului. Istorie ºi documen-
te, 1925-2010. Date despre ac-
tivitatea suprarealistã internaþi-
onalã dupã 1969”), alþi 34 de
autori (unii cu mai multe con-
tribuþii) – cãrora li se adaugã o
serie de texte „colective”, sub
formã de „manifeste”/ declara-
þii – marcheazã prezenþa supra-
realismului în diverse þãri (nu
toate!) din Europa, America de
Nord, America Latinã ºi Carai-
be, Asia, Africa ºi þãrile arabe
(cf. ordinii ºi denumirilor din
carte). E de remarcat cã prezen-
þa româneascã se datoreazã unui
studiu (p. 325-337) semnat de
Petre Rãileanu, „Grupul supra-
realist român, 1940-1947” (pre-
luat din rev. Plural a ICR-ului,

nr. 3/ 1999). În schimb, Italia
(unde a trãit, a lucrat ºi s-a afir-
mat A. Schwarz, din 1949 pânã
la sfârºit) lipseºte cu desãvârºi-
re, iar în dreptul Franþei (consi-
deratã patria de origine a supra-
realismului) figureazã un text
polemic (colectiv) intitulat
„Grupul suprarealist francez
dupã moartea lui Breton” (ex-
tras din S.U.R.R., nr. 5/ 2005).
În sfârºit, „Libro terzo su CD
allegato” (pe CD-ul ataºat, cu
855 pagini) e împãrþitã în trei
secvenþe: „1. Periodici” (un re-
pertoriu al principalelor publi-
caþii suprarealiste ºi conexe din
perioada 1919-2010, cu con-
semnarea sumarelor ºi a colabo-
ratorilor); „2. Mostre colletti-
ve” (a. un registru detaliat – cu
numele artiºtilor ºi titlurile lu-
crãrilor etalate, plus date tehni-
ce – al expoziþiilor colective
suprarealiste ºi parþial suprarea-
liste din timpul vieþii lui A. Bre-
ton, 1924-1965; ºi b. un regis-
tru cu acelaºi tip de expoziþii de
dupã dispariþia lui Breton, 1966-
2010); „3. Bibliografia genera-
le” (foarte restrictivã ºi subiec-
tivã, cu numai douã pagini ºi ju-
mãtate!). La periodice, prezen-
þa româneascã se rezumã la în-
registrarea revistelor 75 HP
(numãr unic, din oct. 1924, cu
sumarul aferent – nu insist, pen-
tru cã se ºtie) ºi Mele (scoasã
de ªtefan Baciu la Hawaii, nu-
mãrul din sept. 1978, fãrã cola-
borãri din România comunistã,
dar cu alte contribuþii sonore: M.
Duchamp, Jorge Guillén, Juan
Ramon Jiménez, Julio Molina,
Benjamin Péret, Claude Tarnaud
etc.). La expoziþii, cum era de
aºteptat, figureazã frecvent V.
Brauner, C. Brâncuºi, J. Hérold,
Gherasim Luca, J. Perahim.

Trebuie precizat cã aceastã
uriaºã cantitate de informaþii
folositã/ transmisã de Arturo
Schwarz provine „de la sursã” ºi
aici se vede rolul sãu de „mar-
tor” implicat/ activ/ experimen-
tat. Între 1954 ºi 1975, el a þi-
nut deschisã galeria din Milano
unde a gãzduit (ºi) expoziþiile
suprarealiºtilor (P. Picasso, F.
Picabia, J. Arp, M. Ernst, V.
Brauner, A. Masson, Man Ray, J.
Miro etc.), editând ºi cataloage-
le aferente, activitate de urma
cãreia s-a ales cu o importantã
colecþie de lucrãri, documente,
fotografii, corespondenþã. În
acelaºi timp, la editura sa au apã-
rut cãrþile unor scriitori din
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Emil Nicolae ºi Arturo Schwarz

avangardã – ilustrate de artiºtii
miºcãrii, din aceastã colabora-
re rezultând alte materiale (ma-
nuscrise/ dactilograme, lucrãri
grafice). Apoi, fiind prieten cu
M. Duchamp ºi pregãtind mono-
grafia de referinþã absolutã de-
spre opera acestuia (Marcel
Duchamp. Sixty-six Creative
Years. From the First Painting
to the Last Drawing, 1972) ºi,
similar, monografia despre Man
Ray (The Rigour of Imagina-
tion, 1977), alte materialele s-au
adãugat colecþiei. Ca sã nu mai
spun de cãrþile, albumele, perio-
dicele ºi, bineînþeles, scrisori-
le primite prin corespondenþã...
În final, la închiderea galeriei ºi
a editurii, Arturo Schwarz deþi-
nea peste 40.000 de piese, cu o
valoare documentarã ºi artisti-
cã inestimabilã! Le-a donat Mu-
zeului Israelului din Ierusalim,
în 1991 ºi 1998 (unde colecþia
de avangardã „Vera ºi Arturo
Schwarz” a devenit o referinþã
mondialã) ºi Galeriei de Artã
Modernã din Roma (2001). Dar
mai întâi le-a cercetat ºi fiºat (la
întâlnirea noastrã din 2014, în
demisolul locuinþei sale din
Milano, am descoperit un „labo-
rator” cu zeci de cutii pline, eti-
chetate, periodizate, tematizate,
þinute într-o ordine perfectã),
astfel cã frontul de lucru pentru
volumul Il surrealismo. Ieri e
oggi... era demult pregãtit. ªi,
oricum, pânã la apariþia acestu-
ia Arturo Schwarz publicase
deja alte sinteze pe aceeaºi
temã: I Surrealisti (1989),
L’Avventura Surrealista: Amo-
re e Rivoluzione, anche (1997)
ºi Dada e Surrealismo risco-
perti (2009).

Aºadar, revin (cum am promis
mai sus) asupra „direcþiei” asu-
mate de Arturo Schwarz în acest
volum. Ea urmeazã întocmai
aserþiunea lui A. Breton din
1930, în al doilea manifest („nu
existã nici un risc serios sã se
termine [activitatea suprarealis-
tã], atâta vreme cât omul va fi în
stare sã deosebeascã un animal
de un foc sau de o piatrã”). Iar
cu cuvintele autorului nostru:
„Suprarealismul e o stare de su-
flet nãscutã, cum a precizat
Apollinaire, odatã cu omul care
a inventat roata, ºi e destinat sã
moarã numai când fiinþa umanã
va înceta sã lupte pentru liberta-
te, împotriva nedreptãþii ºi nu-
ºi va mai iubi aproapele...”. Iatã
ideea urmãritã pasional ºi cu te-
nacitate în „Libro primo”. Evi-
dent, conþinutul celorlalte douã
cãrþi este menit sã o demonstre-
ze ºi sã o susþinã. Încât, dacã Il
surrealismo. Ieri e oggi...nu e
chiar o „istorie” a suprarealis-
mului, generic vorbind, en de-
tail este o atractivã ofertã pen-
tru studiu ºi o „intrare” remar-
cabilã în bibliografia miºcãrii.
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Alte reviste reprezenta-
tive pentru modernis-
mul ºi avangarda din

Marea Britanie ºi Irlanda, inclu-
se în primul volum al Istoriei Ox-
ford criticã ºi culturalã a revis-
telor moderniste (1880-1955),
sunt: Coterie (pp. 462-484),
The Klaxon, The Little Review
sau Time Tide.

Coterie (1919-1921) a fost una
dintre numeroasele reviste litera-
re ºi artistice englezeºti de scur-
tã duratã publicate în timpul sau
imediat dupã primul rãzboi mon-
dial. Puþine dintre aceste publi-
caþii au supravieþuit pentru mai
mult de câteva numere, iar Cote-
rie nu a fãcut excepþie, având
doar ºapte numere, inclusiv un
numãr dublu (mai 1919-iarnã
1920/21). A fost editat de Char-
man Lall (numerele 1-5) ºi de
Russell Green (numerele 6 ºi 7).
Pe parcursul scurtei sale istorii,
revista Coterie a reuºit sã atragã
contribuþii de la scriitori care se
aflau în avangarda miºcãrii mo-
derniste din Marea Britanie, in-
clusiv T.S. Eliot, Aldus Huxley,
Edith Sitwell, Osbert Sitwell, Sa-
cheverell Sitwell, Herbert Read ºi
Edmund Blunden. Printre artiºtii
care ilustrau paginile publicaþiei
se numãrau Adrian Paul Allinson
(care a proiectat coperta numã-
rului 2), Walter Sickert, William
Rothenstein, William Roberts
(care a proiectat coperta numã-
rului 3), Modigliani, Edward
Wadsworth, John Flanagan, John
Turnbull, David Bomberg (care a
proiectat coperta numãrului 4),
Ossip Zadkine, André Derain,
Mary Stella Edwards (care a pro-
iectat coperta numãrului 5), Ale-
xander Archipenko, René Durey
ºi Nina Hamnett, care a proiectat
coperta numãrului 6/7 ºi a fost în
comitetul editorial al revistei Co-
terie. Publicaþia a promovat poe-
zia modernistã, dar a publicat ºi
prozã, criticã literarã ºi criticã de
artã, sub conducerea lui Chaman
Lall, care era încã student la drept
la Universitatea Oxford când a
fondat revista. Chaman Lall a fost
un imigrant indian cu o diplomã
de licenþã de la Balliol College,
unde l-a cunoscut pe Russell
Green, care l-a asistat ºi l-a în-
locuit în cele din urmã ca redac-
tor al ultimului numãr al revis-
tei ºi al succesoarei acesteia,
New Coterie. Poetul american
Conrad Aiken s-a numãrat, de
asemenea, printre autorii pro-
movaþi de aceastã revistã.

Astfel, vom întâlni în revistã
poeme experimentale ca At the
Fair de Edith Sitwell ºi Week-
ends de Sacheverell Sitwell, în
numãrul trei, alãturi de opera unor
poeþi georgieni precum Edmund
Blunden, dar împotriva cãrora
fraþii Sitwell au scris în propria
lor revistã literarã, Wheels. Mai
mulþi poeþi georgieni care fuse-
serã incluºi în antologiile de po-
ezie georgianã ale lui Edward
Marsh, precum Harold Monro
sau W.W. Gibson, publicat de
asemenea în mod regulat în Co-
terie. Poezia imagistã, un con-
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o istorie criticã ºi culturalã a revistelor
moderniste ºi avangardiste.

primul volum: Marea Britanie ºi Irlanda (III)
trapunct adesea antagonist pen-
tru georgieni, a devenit ºi ea o
caracteristicã distinctivã a revis-
tei. Cunoscuta poetã imagistã
Amy Lowell ºi-a publicat poe-
ziile „Granadilla” ºi „Carrefour”
în numãrul patru, Hilda Doolit-
tle (HD) a contribuit cu „Sea
Heroes” în acelaºi numãr, iar
Richard Aldington ºi-a publicat
poemul „Bones” în numãrul trei
ºi La Maudit ºi Despre Frede-
rick Manning în numãrul patru.
Chaman Lall ºi Russell Green au
urmat exemplul lui Wyndham
Lewis’s Blast în crearea unei
publicaþii care a combinat arta
vizualã cu literatura. Revista
prezintã imagini la fel de largi
ºi variate ca ºi contribuþiile sale
literare, iar coperþile unice ale
revistei Coterie întruchipau o
serie de stiluri vizuale. Mulþi
dintre aceiaºi artiºti asociaþi cu
Lewis ºi miºcarea vorticistã, in-
clusiv Lawrence Atkinson, Ed-
ward Wadsworth, William Ro-
berts ºi Henri Gaudier-Brzeska
au contribuit la revistã. Liniile
unghiulare ºi agresive atât de
caracteristice vorticismului sunt
evidente în multe dintre ilustra-
þiile publicaþiei, inclusiv pe co-
perta celui de-al treilea numãr
care prezintã un desen în stil
poster de propagandã de William
Roberts. În contrast, numãrul
patru prezintã o ilustraþie influ-
enþatã de art nouveau de Mary
Stella Edwards, evocatoare a lui
Aubrey Beardsley. Revista Co-
terie a participat discret la dez-
baterea modernã asupra merite-
lor artei abstracte versus arta re-
prezentativã, prezentând lucrãri
ale artiºtilor din ambele tabere
ale dezbaterii. Lucrãri de-ale
neorealistului Walter Sickert ºi
ale artistului abstract Gaudier-
Brzeska au apãrut ambele în al
doilea numãr din Coterie. Alþi
colaboratori notabili ai avangar-
dei au fost pictorul fauvist André
Derain, pictorul ºi sculptorul
italian Amedeo Modigliani, ar-
tistul maghiar Moise Kisling ºi
englezoaica Nina Hamnett. În
concluzie, Coterie nu a fost o
publicaþie agresivã, publicând
manifest, iar Lall ºi Green par
sã fi recunoscut cã multe dintre
ºcolile artistice care încercase-
rã atât de energic sã-ºi afirme
poziþiile cu doar câþiva ani îna-
inte erau acum pur ºi simplu sim-
þite mai degrabã ca un stil decât
ca un miºcare. Dupã cum subli-
niazã Andrew Thacker, „Rãzbo-
iul pare sã fi oprit jockeying-ul
cultural pentru perioada din ju-
rul anului 1910, aflat undeva în-
tre cubism, postimpresionism,
futurism, vorticism ºi imagism”.

Descris de Tim Armstrong
drept drept corespondentul irlan-
dez al revistei englezeºti Blast,
Klaxon a apãrut în în prima sãp-
tãmânã a anului 1924 ºi se auto-
caracteriza ca „un trimestrial in-
ternaþional irlandez, publicat la
Dublin, preocupat de activitãþile
tuturor naþiunilor în materie de
artã, muzicã ºi literaturã”. Ca o
adevãratã revistã de avangardã

Klaxon a avut un singur numãr.
Revista Klaxon avea 27 de

pagini, un frontispiciu cu o
„Sculpturã negrã din lemn”, fiind
o „micã revistã bine tipãritã, fru-
mos proiectatã, cu o copertã de-
corativã în stil vorticist, cu as-
pect profesionist, dar în mod
evident avangardistã” afirmã
profesorul universitar William
T. O’Malley, specialist în litera-
turã englezã ºi irlandezã. Revis-
ta a fost editatã de Lawrence K.
Emery, un pseudonim pentru sti-
matul intelectual din Dublin A.J.
Leventhal (O’Brien). Publicaþia
cuprindea beletristicã (prozã ºi
versuri), un fel de manifest (in-
titulat „Confesional” ca o recu-
noaºtere a moºtenirii religioa-
se a Irlandei), o traducere a po-
eziei galice a lui Brian Merri-
man din secolul al XIX-lea „The
Midnight Court” ºi douã critici
venite în apãrarea artei moder-
niste în Irlanda acelori vremuri.
Revista a luat drept simbol prin-
cipal klaxonul zbuciumat ºi re-
voltãtor ºi a proclamat cum „cu
toatã aroganþa tinereþii, pãºim în
faþã goi ºi neruºinaþi de parcã
smochinul pentru noi nu ar fi
crescut niciodatã”. Lawrence K.
Emery ºi colaboratorii sãi au
cãutat sã „trezeascã” Irlanda din
ceea ce vedeau ca un somn mo-
ral care îi fãcea irelevanþi ºi au
propus sã facã acest lucru afir-
mând „tinereþea lor plinã elan”
(în textul intitulat „Beauty Ener-
gized”). În cele din urmã, revis-
ta nu a reuºit sã continue din
motive financiare, iar colabora-
torii ºi editorul ei au cãutat alte
mijloace de a aduce Irlanda la o
iluminare artisticã. A.J. Leven-
thal (Emery) a continuat sã pu-
blice în reviste irlandeze prie-
tene ca Tomorrow ºi a continuat
sã-l înlocuiascã pe Samuel Be-
ckett la Trinity dupã finalizarea
tezei sale de doctorat.

Revista The Little Review a
fost fondatã de Margaret Ander-
son în martie 1914, devenind pe
parcursul a 15 ani de existenþã,
unul dintre principalele periodi-
ce din lumea vorbitoare de limbã
englezã pentru publicarea de
scrieri experimentale ºi publicita-
tea artei internaþionale. Revista
este renumitã astãzi pentru nu-
meroasele sale gesturi îndrãzne-
þe în favoarea avangardelor –
cum ar fi numãrul din septem-
brie 1916, care a protestat îm-
potriva lipsei de materiale ac-
ceptabile lãsând goale majorita-
tea paginilor sale sau motto-ul
pe care l-a ataºat ulterior titlu-
lui sãu, „Nu facem niciun com-
promis faþã de gustul public”.
The Little Review este, de ase-
menea, remarcabil pentru diver-
sitatea sa literarã ºi artisticã,
revista reuºind sã prezinte în
paginile sale 23 de ºcoli de artã
din 19 þãri. Îmbrãþiºând direct
schimbarea tumultuoasã, Marga-
ret Anderson a început sã edite-
ze The Little Review la Chica-
go, apoi a mutat publicaþia la
New York în 1917 (dupã o scur-
tã perioadã în San Francisco anul
precedent), iar mai târziu a mu-
tat-o   în strãinãtate la Paris dupã
1922. De-a lungul timpului, i s-a
alãturat, în 1916, Jane Heap, în
calitate de co-editor, apoi –
anunþând o nouã fazã a revistei
– ºi Ezra Pound, în calitate de
editor strãin, în 1917. În primii
trei ani, The Little Review a fost
în mare parte o publicaþie anar-
histã care a luptat în numele
imagismului ºi a publicat scrii-
tori precum Richard Aldington,
Sherwood Anderson, Maxwell
Bodenheim, Ben Hecht ºi Amy
Lowell. Sub influenþa lui Pound,
revista a primit o nouã infuzie
de experimentalism internaþio-
nal ºi a adãugat contribuþii pre-
cum Djuna Barnes, T.S. Eliot,

Wyndham Lewis, Mina Loy,
Francis Picabia, Dorothy Ri-
chardson, May Sinclair, Gertru-
de Stein, W.C. Williams ºi W.B.
Yeats. În plan literar cea mai du-
rabilã (ºi cea mai îndrãzneaþã)
realizare a The Little Review a
fost serializarea lui Ulise a lui
James Joyce, în 23 de secvenþe,
din 1918 pânã în 1920 – pânã
când Society for the Suppressi-
on of Vice a acuzat revista cu
obscenitate ºi Anderson ºi Heap,
pierzând procesul judecãtoresc,
au fost forþate sã întrerupã ro-
manul în mijlocul episodului
„Oxen of the Sun”.

„Poate cã, într-o zi, un viitor
istoric va dezgropa legenda con-
form cãreia Sfântul Bernard a ve-
nit sã binecuvânteze birourile
unei publicaþii, care nu era la vre-
mea ei lipsitã de importanþã, în
Ziua Tuturor Sfinþilor, 1929.” –
aºa a spus Lady Margaret Rhon-
dda, fondatoarea sãptãmânalului
Time and Tide (1920–79), la un
prânz din data de 1 noiembrie
1929 în noile birouri ale publica-
þiei, prânz prezidat de George
Bernard Shaw. Revista sãptãmâ-
nalã britanicã de recenzii politice
ºi literare a început ca un susþi-
nãtor al cauzelor de stânga ºi fe-
ministe, fiind ºi purtãtorul de cu-
vânt al grupului feminist Six
Point. Editorul iniþial a fost He-
len Archdale, dar Lady Rhondda
a preluat rolul de redactor în 1926
ºi a rãmas aºa pentru tot restul
vieþii. Printre colaboratorii revis-
tei s-au numãrat: Nancy Astor,
Margaret Bondfield, Vera Brittain,
Margery Corbett-Ashby, E.M.
Delafield, Charlotte Despard,
Crystal Eastman, Emma Gold-
man, Robert Graves, Charlotte
Haldane, Mary Hamilton, Wini-
fred Holtby, Storm Jameson, D.H.
Lawrence, Rose Macaulay, Na-
omi Mitchison, George Orwell,
Emmeline Pankhurst, Eleanor
Rathbone, Elizabeth Robins, Oli-
ve Schreiner, George Bernard
Shaw, Ethel Smyth, Helena Swan-
wick, Ernst Toller, Rebecca West,
Ellen Wilkinson, Margaret Win-
tringham ºi Virginia Woolf. În
1954, C.S. Lewis a publicat aici
una dintre primele recenzii ale
romanului fantasy „Frãþia inelu-
lui” a lui J.R.R. Tolkien. Publica-
þia nu s-a vândut prea bine, tira-
jul sãu maxim a fost de 14.000 de
exemplare ºi se estimeazã cã re-
vista a fost subvenþionatã de
Lady Rhondda cu suma de
500.000 de lire sterline în cei trei-
zeci ºi opt de ani în care a con-
dus-o. Odatã cu moartea lui Lady
Rhondda (1958), a trecut sub con-
ducerea lui Rev. Timothy Beau-
mont ºi a redactorului John
Thompson. Sub direcþia lor, a
devenit o revistã de articole poli-
tice cu tentã creºtinã specificã
anilor ‘60. Cu toate acestea, a
continuat sã fie pe pierderi ºi, în
iunie 1962, a fost vândutã cãtre
Brittain Publishing Company,
unde a fost continuatã de W. J.
Brittain. A devenit lunar în 1970
ºi a mai apãrut pânã în 1979.
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