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 NICOLAE MARINESCU

Se petrec mereu, lângã noi, întâm-
plãri pe care le ignorãm sau le tra-
tãm ca derizorii, deºi semnificaþia

lor profundã ne scapã doar pentru cã ne-
am obiºnuit cu ele.

Paradoxal, în aceastã epocã a tehnolo-
gizãrii extinse de la traiul cotidian la intra-
rea în spaþiul cosmic, rãmânem captivi mi-
rajului sclipitor al unor aparenþe care ne
fascineazã parcã de totdeauna: putere,
bogãþie, glorie.

ªi totuºi, viaþa lungã, aº zice, pe care
Domnul mi-a îngãduit-o cu generozitate,
cu multele ei încercãri, plãcute sau mai
puþin plãcute, mã îndeamnã sã caut înþe-
lesuri tocmai în faptele oarecum  „absur-
de” ale celor cu care am fost binecuvântat
în preajma mea.

Da, despre dumneavoastrã e vorba,
iubiþi cititori: scriitori, artiºti plasici, muzi-
cieni sau pur ºi simplu preþuitori ai acestor
îndeletniciri „nelucrative”, cãci Domniile
voastre mã uimiþi în fiecare zi prin smerenia
cu care slujiþi cauza atât de subtilã ºi cu
atât mai mult nobilã de a îmbogãþi Lumea
cu „frumuseþi ºi preþuri noi”, cum spunea
un magician al cuvântului românesc.

Fiindcã într-o lume preocupatã de câº-
tigul material: case, maºini, haine scumpe,
obiecte de lux, petreceri opulente ºi va-
canþe costisitoare, pentru care „puterea”
nu e decât accesoriul prin care se accede
la ele, retraºi deoparte de aceastã agitaþie
zgomotoasã, vã strãduiþi sã daþi unui gând
ori sentiment consistenþa cuvântului, a
formei grafice sau sculpturale ori armonia
sunetelor, fãrã altã rãsplatã, cel mai ade-

sublimul
banalului

sea, decât speranþa unei încercãri reuºite
ºi, poate, a trezirii unei vibraþii rezonatoa-
re unui semen dintr-un spaþiu sau timp
doar presupus. ªi da, aceastã investiþie
de timp/  viaþã se face de cele mai multe ori
chiar „în regie proprie”.

Aviz cititorilor noºtri întâmplãtori! Pen-
tru aceºti dedicaþi ai artei lor, „cheltuiala”
nu este o  „investiþie”, cãci scopul este
intrinsec: întruparea gândului-sentimen-
tului în  materia specificã, pentru a rezona
intelectual-afectiv cu Celãlalt, care am
putea fi oricare dintre noi.

O întrebare fireascã s-ar pune: Pentru
ce ºi cine aceste cuvinte?

Mai întâi pentru a îndemna pe Domnii-
le voastre, iubiþi creatori, la Solidaritate.
Creaþia nu e competiþie, cãci se naºte din
unicitatea fiecãrui creator, iar frumuseþea
ei este asemeni celei a peisajului, þine de
bogãþie, de diversitate… Este loc pentru
fiecare, ba chiar sã nu uitãm cã minoritãþi-
le supravieþuiesc prin  Solidaritate!

Apoi sã amintim celor ce vã preþuiesc,
dacã am putea, ºi altora, cã nu existã obiect
pe care îl folosim în fiecare zi: hainã, ceaºca
de cafea, maºina în care ne urcãm sau
laptopul de la birou care sã nu încorporeze
formã, culoare, ritm, rezultante cu sau fãrã
nume ale unui efort colectiv-anonim.

ªi aº adãuga: Creatorii au nevoie sã se
exprime, sã se cunoascã ºi sã îºi întâlneas-
cã semenii cu care rezoneazã ºi care îi in-
spirã! Revistele de culturã  sunt un ase-
menea spaþiu.

Banal dar sublim! Un spaþiu care se
numeºte Solidaritate!

Cãtre cititorii revistei Mozaicul
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Subintitulat „roman cuan-
tic”, Prieteni ºi duºmani
al lui Dragomir Costi-

neanu (personalitate complexã:
profesor de literaturã comparatã
ºi traducãtor, cunoscãtor al mai
multor limbi occidentale ºi orien-
tale) depliazã o enigmã ideologi-
cã în termenii fizicii cuantice ºi
anume enigma „imbricãrii” ideo-
logiilor fascistã ºi comunistã, res-
pectiv a dezastrului produs de
aceste religii politice consolida-
te prin mecanisme sacrificiale. ªi
prietene ºi duºmane, dupã cum
sugereazã chiar titlul (reflectând
propagarea acestei dualitãþi la
nivelul tuturor relaþiilor dintre
personaje, dar ºi al marilor pola-
ritãþi ale aparatului comunist, Par-
tidul ºi Securitatea, deopotrivã
prietene ºi duºmane), ambele re-
ligii politice au în comun mistica
sacrificialã, cuantica ideologicã
revelându-le ca „douã feþe ale
aceluiaºi fenomen”, ale aceleiaºi
„emiteri de energie” politico-reli-
gioasã („Totuºi, asta ridicã o altã
întrebare: oare cele douã ideolo-
gii politice – comunismul ºi naþio-
nalismul legionar – or fi fost ºi ele
intricate?” –  puncteazã princi-
pala enigmã cuanticã a romanului
liceana Adina Florian, predestina-
tã rezolvãrii acesteia alãturi de
genialul coleg Cãlin Deleanu).

Cuplu cuantic bipolar, ºi prie-
teni ºi duºmani („O consider, aºa-
dar, ca fiind «ºi prietenã ºi duº-
mancã» ºi sunt sigur cã ºi ea mã
considerã la fel – nu-i asta o ilus-
trare practicã a acestui exerciþiu
mintal?”), cei doi liceeni „cu ori-
gini sociale divergente: ea, afilia-

 ILONA DUÞÃ

gãuri negre,
ideologii negre, subterane

ºi reþele cuantice

tã Puterii, eu, exclusul societãþii”
sunt atraºi în capcana ilustrãrii ºi
descifrãrii unei tragice enigme cu
iz de roman poliþist care, însã,
devine alegoria unei enigme ideo-
logice: în cadrul unei excursii de
documentare cu privire la legen-
da Meºterului Manole, întreprin-
se la Biserica Domneascã din
Curtea de Argeº, protagoniºtii cu
apartenenþe sociale divergente
(ea, fiica propagandistei de Par-
tid, el, fiul unui duºman de clasã)
sunt invitaþi la o misterioasã nuntã
a unui cuplu cu origini, de aseme-
nea, divergente (Violeta Basarab,
descendentã dintr-o familie dom-
neascã, burghezã, cu simpatii legi-
onare, ºi Mihai Pintilie, descen-
dent dintr-o familie cu simpatii co-
muniste); nuntaºii sunt executaþi
în masã de cãtre doi necunoscuþi,
descriºi ulterior, dupã vestimen-
taþie ºi însemne, drept un legio-
nar ºi un comunist; marea enigmã
cuanticã dezvãluitã în timpul an-
chetei constã într-o uimitoare de-

sincronizare, evenimentul pro-
priu-zis fiind datat în anul 1931,
iar relatarea protagoniºtilor, mar-
tori la tragedie, situându-se în anul
1956 (sunt, de fapt, douã praguri
marcate de aparentã acalmie, res-
pectiv de tulburãri ºi revolte, cãci
în 1931 „echilibrul politic încã
funcþiona ºi toate forþele în pre-
zenþã se gãseau «în ochiul ciclo-
nului», vântul se ridica, dar, nimeni
nu se îngrijora peste mãsurã”, iar
1956 este marcat de contra-
revoluþia maghiarã).

Replici ale aceluiaºi fenomen
cuantic, cele douã evenimente
aflate la un sfert de secol distan-
þã aduc sub reflector (mai exact,
pe negativul fotografiei de nun-
tã analizat în anchetã) principiul
inseparabilitãþii cuantice a ce-
lor douã ideologii politice unite
prin mistica sacrificiului (nunta-
ºii fiind sacrificaþi pe altarul ideo-
logic de cãtre un legionar ºi un
comunist). De altfel, documenta-
rea liceenilor asupra legendei
Meºterului Manole se concen-
treazã în jurul a douã coordonate
ºi anume o posibilã desincroni-
zare a faptelor relatate, remarcatã
de Cãlin, ºi problematica sacrifi-
ciului de care este fascinatã
Adina („Cãlin este însãrcinat cu
dualitatea luminii, eu cu dualita-
tea sacrificialã, cea voluntarã ºi
cea impusã.”). Întregul joc filolo-
gic de documentare ºi interpre-
tare în jurul acestei legende de-
vine revelatorul inseparabilitã-
þii subterane, subatomice, a ideo-
logiilor examinate ca niºte gãuri
negre ale istoriei (metaforizate
prin pasiunea lui Cãlin pentru stu-

dierea gãurilor negre, concretiza-
tã într-o rãsunãtoare tezã de li-
cenþã în astronomie).

Încifrat, enigmatic, plin de re-
ferinþe erudite, romanul propune,
aºadar, o radiografie ideologicã
abisalã a tenebrelor care au inva-
dat scena istoriei în secolul tre-
cut, golind-o de substanþã uma-
nã, înghiþind totul într-un întu-
neric afund („Gãurile negre sunt
niºte Monºtri ai Tenebrelor la-
comi...”). Structura sa atipicã se
pliazã pe dinamica gãurilor negre
„absorbind perfect toatã energia
electromagneticã primitã, fãrã sã
reflecteze sau sã emitã ceva”, în-
trucât fiecare capitol este înca-
drat ca într-o menghinã, fãrã pu-
tinþã de scãpare (înghiþit), între o
secvenþã de strictã localizare ge-
ograficã, la început (cu coordo-
nate spaþio-temporale precise:
„Aceleaºi coordonate ºi acelaºi

loc. Ne aflãm în ziua de vineri 2
noiembrie 1956 la ora 6. Lunã
nouã. Ploaie intensã ºi rece, vânt
dinspre Est, 10 ÚC.”) ºi o sec-
venþã finalã ideologicã, extrasã
din comunicatele buletinelor de
ºtiri cu privire la contrarevoluþia
maghiarã; simbolismul cromatic,
care dã ºi titlurile capitolelor (Ca-
pitolul I În violet ºi cenuºiu,
Capitolul IX În negru ºi cenu-
ºiu), conduce spre o încercare de
transgresare alchimicã a gãurilor
negre ideologice. Aducând la lu-
minã toate antagonismele, ambi-
guitãþile, versatilitãþile ºi insepa-
rabilitãþile tenebroase care leagã
ºi despart comunismul ºi naþio-
nalismul legionar, romanul Prie-
teni ºi duºmani este o prelevare
de þesut necrozat din corpul ideo-
logic bolnav al secolului trecut,
dar ºi al scurgerilor ºi prelungiri-
lor sale actuale.

Dragomir Costineanu: „primul spectacol
de kabuki a fost ca o tornadã care m-a luat

cu ea ºi nu m-a mai lãsat…”
Dragomir Costineanu

este doctor în studii
extrem-orientale, pro-

fesor de teatru kabuki (Institut
National des Langues et Civili-
sations Orientales, Paris), litera-
turã comparatã (Universitatea din
Arras), limba ºi literatura românã
(Universitatea din Montpellier) ºi
cercetãtor (Centre Interuniversi-
taire de Recherches et d’Études
Roumaines & Centre Interuniver-
sitaire de Recherches sur la Re-
naissance Italienne, Université
Sorbonne Nouvelle – Paris III).
A publicat cãrþi ºi articole despre
teatru (Origines et Mythes du
Kabuki; Le jeu de mots au ka-
buki), despre India (în colabora-
re: Dicþionar Hindi-Român;
Dicþionar Bengali-Român), de-
spre indo-europeni («Mioriþa» et
le sacrifice rituel indo-europ-
éen), despre Mircea Eliade (Ars

Dramatica Eliadensis; Une in-
terprétation des nouvelles de
Mircea Eliade par l’étymologie
des noms propres; «Pe Strada
Mântuleasa» de Mircea Eliade:
une lecture étymologique etc.),
despre literatura românã fantas-
ticã (Le fantastique face a la dic-
tature). A colaborat la bimensua-
lul parizian Lupta (Misterele
morþii lui I. P. Culianu). A servit
ca lector consultant (Centre Na-
tional du Livre, Paris), ca tradu-
cãtor în francezã, atât literar (Eu-
gene Ionesco: Hugoliade. La vie
grotesque et tragique de Victor
Hugo; Mircea Eliade: Carnaval;
Le Reve & Aventure), cât ºi ofi-
cial (pe lângã preºedinþia ºi minis-
terele Franþei) ºi ca funcþionar
internaþional, însãrcinat cu pro-
gramele culturale pentru România,
în cadrul Uniunii Latine.

(Interviu în pag. 4)

Coordonator: Petriºor Militaru
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Petriºor Militaru: Spuneaþi

la lansarea romanului dumnea-
voastrã Prieteni ºi duºmani cã
Nicolae Iorga a fost primul mo-
del pe care l-aþi avut în viaþã.
Care a fost relaþia familiei dum-
neavoastrã cu Nicolae Iorga?

Dragomir Costineanu: Pentru
a vã vorbi despre aceasta, trebu-
ie sã ne întoarcem în timp la epo-
ca tinereþii bunicii, Artemizia, ºi a
fratelui ei, Eugen: familia Vãrzaru
era o familie cu prestanþã în epo-
cã, în sensul cã Eugen Vãrzaru a
fost iniþiatorul introducerii învã-
þãmântului în limba românã în
Bucovina, la ciclul primar. Pânã
atunci, învãþãmântul era practi-
cat exclusiv în limba germanã.
Aceastã dragoste de a insufla
spiritul specific românesc în min-
tea copiilor i-a plãcut foarte mult
lui Iorga, care s-a împrietenit cu
Eugen, ba chiar am bãnuit tot tim-
pul ca ar fi existat o idilã între bu-
nica mea ºi Iorga, fiindcã atunci
când ne vorbea despre el se înflã-
cãra. Dupã ce el a fost asasinat
în mod bestial, în casã s-a vorbit
mereu despre Iorga; iar, pe vre-
mea copilãriei mele, îmi amintesc
cum se povestea despre vizitele
sale ºi despre cum obiºnuia sã
joace, împreunã cu bunica ºi
fratele ei, taroc – un bridge aus-
triac, ceva mai complicat decât
bridge-ul clasic – ºi cum îi bãtea
sistematic. În Bucovina, cam toa-
tã lumea juca taroc. Ca urmare a
acestei prietenii, am aflat multe
întâmplãri interesante despre
viaþa lui Iorga, de exemplu: faptul
cã el cunoºtea 23 de limbi, având
o mare uºurinþã de a învãþa limbi
noi. Atunci când trebui sã þinã o
conferinþã la Lisabona, neºtiind
limba portughezã, ºi-a luat cu el
o carte de gramaticã ºi un dicþio-
nar de la Bucureºti, iar în timpul
celor câteva zile cât a durat cãlã-
toria a ºi învãþat portugheza.
Savantul era un polimat ºi un poli-
glot, lucru ce m-a incitat ºi pe mine
sã învãþ mai multe limbi strãine, ca
sã-i semãn lui „nenea Iorga”.

P.M.: Cel de-al doilea model
pe care l-aþi pomenit este Eugen
Ionescu…

D.C.: Eram în clasa a XI-a când
au fost publicate primele tradu-
ceri din teatrul lui Eugen Iones-
cu în BPT. Fusese anterior un
autor interzis, care nu se studia
nici în liceu, nici în facultate. Ci-
tind Rinocerii, am avut o revela-
þie, deoarece el descrie mecanis-
mul prin care omul renunþã la li-
bertatea personalã pentru a ade-
ra la o turmã, la o mentalitate bru-
tã. Modul în care este construitã
piesa ºi felul în care este scrisã
m-a fãcut sã public un articol în
revista Liceului „ªtefan cel Mare”
din Suceava; iar, ulterior, la Fa-
cultatea de Francezã din Bucu-
reºti, am fãcut un pic de vâlvã cu
lucrarea mea de licenþã despre
teatrul lui Eugen Ionescu, sub

coordonarea Irinei Bãdescu. Cum
îmi lipseau câteva volume, de
negãsit în România, i-am scris ºi
l-am rugat sã-mi trimitã, dacã i-ar
fi fost posibil, pentru teza pe care
o pregãteam, cãrþile în chestiune
ºi, efectiv, le-am primit de la edi-
turile Skira ºi Gallimard. Conside-
rat un act de curaj sã-þi alegi un
asemenea subiect de licenþã, au
venit sã asiste la susþinere mai
mulþi profesori, curioºi fiind ºi ei
sã afle ce voi spune despre Io-
nescu. Eu demonstram, în 1974,
cã absurdul dramaturgului poate
fi cuantificat în formule matema-
tice ºi poate fi explicat prin alte
tipuri de logicã: modalã, trivalen-
tã, polivalentã etc. O copie a lu-
crãrii i-am trimis-o prin poºtã, în
semn de recunoºtinþã. Cinci ani
mai târziu, când ajungeam la Pa-
ris, primul lucru pe care l-am în-
fãptuit a fost sã mã înscriu la In-
stitutul Naþional de Limbi ºi Civi-
lizaþii Orientale (INALCO), la un
doctorat în teatrul japonez, iar al
doilea, sã-l sun pe Eugen Iones-
cu ºi sã-i propun traducerea lu-
crãrii sale de tinereþe Viaþa gro-
tescã ºi tragicã a lui Victor
Hugo, obiectiv pe care l-a accep-
tat ºi care s-a concretizat prin tra-
ducerea publicatã la Gallimard. În
acest fel, am devenit un apropiat
al familiei ºi am descoperit un om
fascinant: printre altele, cã Iones-
cu era simpatizant socialist – con-
trar ideii greºite a „intelighenþiei”
franceze cum c-ar fi fost de „ex-
trema dreaptã”! –, cã-ºi detesta
tatãl legionar, ceea ce l-a deter-
minat ca, la 18 ani, sã plece în
Franþa, þara de baºtinã a mamei
sale, de care tatãl sãu era divor-
þat. Graþie lui Ionescu, am fost
admis în Cenaclul de la Neuilly-
sur-Seine, al lui A. M. Arcade,
frecventat ºi de Monica Lovines-
cu, Virgil Ierunca, I. Negoiþescu,
Basarab Nicolescu º.a., unde am
citit o nuvelã de-a mea, la una
dintre serate, intitulatã Sunt ne-
bun sau criminal?, precum ºi un

expozeu despre kabuki. Apoi, am
participat ºi la întâlnirile organi-
zate de Paul Barbãneagrã, unde
mi-am prezentat eseul despre
nuvela lui Mircea Eliade, Pe stra-
da Mântuleasa.

P.M.: Cum aþi cunoscut-o pe
Amita Bhose?

D.C.: Amita Bhose a fost a
doua mea profesoarã de limba
bengali ºi am cunoscut-o la can-
tina universitarã de la Grozãveºti,
unde am schimbat câteva cuvin-
te întâi în hindi ºi, apoi, în ben-
gali, spre marea ei surprizã. De
fapt, se cunoºtea bine cu Ama-
lendu Bikash Guha, profesorul
meu de bengali. În calitate de pro-
fesoarã la secþia de limbi orienta-
le a Universitãþii din Bucureºti,
Amita Bhose mã ruga sã-i
corectez textele ei în limba româ-
nã, apoi, am colaborat la o gra-
maticã ºi un dicþionar ale limbii
bengali – unde a avut generozi-
tatea sã mã menþioneze drept co-
laborator, deºi rolul meu se mãr-
ginea mai degrabã la acela de co-
rector al exprimãrii sale în româ-
nã, viziunea aparþinându-i. Dum-
neaei m-a recomandat la Editura
Ion Creangã pentru a-mi publica
un volum de nuvele fantastice,
refuzate cu explicaþia cã nu aveau
„suficientã profunzime filozofi-
cã”. Ulterior, le-am propus, tot la
recomandarea dumneaei, o carte
de poveºti japoneze, pe care le
tradusesem, dar mi s-a rãspuns:
„Regretãm, nu este profilul nos-
tru”. Am mai realizat împreunã o
cãrticicã de proverbe bengaleze,
în colaborare, însã, dupã ce a fost
aprobatã spre publicare, i s-a in-
dicat: „Da, va fi publicatã, dar fãrã
Costineanu”. Din momentul ace-
la, am ºtiut cã aveam un „prie-
ten” mai presus decât comitetul
editorial...

P.M.: Cum s-a nãscut iubirea
pentru Japonia?

D.C.: Eram în clasa a V-a, când
la Suceava s-a proiectat filmul în
alb ºi negru Omul cu ricºa (1943)

regizat de Hiroshi Inagaki ºi cu
Tsumasaburo Bando (actor de
kabuki) în rolul principal, care m-a
bulversat: ceea ce vedeam era un
univers cu totul aparte, ce nu se-
mãna cu nimic din ceea ce ºtiam
eu. Atunci mi-am propus sã des-
copãr mai multe despre Japonia:
dar cum poþi sã afli mai multe de-
spre o þarã altfel decât învãþân-
du-i limba? Problema era cã nu
aveai de unde sã înveþi, la vre-
mea respectivã, limba japonezã.
Totuºi, nu m-am lãsat: am depus
niºte strãdanii a la Champollion,
încercând sã descifrez ce scria pe
timbrele emise în timpul Expozi-
þiei Universale de la Osaka, care
erau bilingve (japonezã ºi engle-
zã). Mai apoi, mi-am fãcut prie-
teni prin corespondenþã japonezi
cu care schimbam cãrþi poºtale,
ale cãror legende încercam sã le
descifrez. Singur, am identificat
mai multe caractere, dar nu eram
întotdeauna sigur cã erau semne
fonetice sau ideograme. În vre-
mea studenþiei, cu începere din
anul I, am aflat de deschiderea
unui curs de japonezã la Univer-
sitatea Popularã din Bucureºti,
þinut de Liviu Petrina (care fuse-
se expulzat din Japonia ca perso-
na non grata, dupã un an de stu-
dii la Tokio, ca micã anecdotã).
De la el, am achiziþionat primele
noþiuni de japonezã, iar, odatã
ajuns în al doilea meu an de stu-
dii la facultate, a sosit la Bucu-
reºti un tânãr ziarist nipon, cu o
bursã oferitã de statul român, pe
nume Yasuo Ogata, astãzi preºe-
dinte al Comitetului Executiv al
Partidului Comunist Japonez.
Abordat de mine, tot la cantina
universitarã, a constatat cã înce-
pusem a vorbi japoneza, drept
care a cerut de la Rectorat permi-
siunea sã stea în camerã cu mine
la Cãminul Grozãveºti ºi s-a apro-
bat: eu îl ajutam la românã, iar el
la japonezã. Ulterior, am cunos-
cut la Bucureºti un alt bursier,
Toru Nishizaka – cãsãtorit cu o

româncã –, ce mi-a structurat mai
metodic limba sa maternã. În
1977, el a fost angajat ca inter-
pret al unei trupe de teatru de
copii („Þãndãricã” din Bucu-
reºti), urmând sã plece într-un
turneu prin Japonia timp de 3 luni.
Atunci, justificând cã, fiind vor-
ba de un turneu destul de lung,
avea nevoie de un ajutor, am fost
ºi eu angajat, ocazie idealã pen-
tru iniþierea mea practicã în japo-
neza curentã, confruntat cu men-
talitãþile ºi cu tradiþiile locale.

P.M.: Aºa aþi avut primul con-
tact cu teatrul noh ºi kabuki?

D.C.: Da, cu ocazia acelei pri-
me cãlãtorii, un profesor japonez
de la Universitatea Waseda, Ha-
ruhiko Hamaguchi, mi-a oferit o
invitaþie la o reprezentaþie de ka-
buki, la Teatrul Kabukiza din To-
kio, inaccesibilã mie pe atunci, din
punct de vedere financiar, dat fi-
ind cã biletele erau mai scumpe
decât cele de la Opera Naþionalã
din Paris. Primul spectacol de
kabuki a fost ca o tornadã care
m-a luat cu ea ºi nu m-a mai lãsat.
Deºi am fost prevenit ºi mi s-a
explicat modul în care sã urmã-
resc acþiunea, eu tot eram uluit ºi
nedumerit. Cãlãtorind în turneu
prin 52 de oraºe, am avut ocazia
sã cunosc mai multe trupe de tea-
tru, unele fiind chiar de kabuki,
dintre care trupa Zenshinza din
Yokohama, cea mai relevantã
pentru discuþia noastrã. Din oc-
tombrie 1977, am început sã pre-
dau limba japonezã la Universi-
tatea din Bucureºti, în calitate de
lector, dar, dupã un an ºi mai bine
de „bune ºi credincioase servi-
cii”, nu mi s-a aprobat titulariza-
rea pe post, dupã cum mi se pro-
misese, aºa cã, în cele din urmã,
„mi-am luat lumea-n cap”, auto-
exilându-mã la Paris, în 1979. În
1981, m-am reîntors în Japonia,
în cadrul studiilor doctorale ºi,
surprizã, am descoperit cã la Te-
atrul Imperial din Tokio se dãdea
un spectacol de kabuki asigurat

Ilona Duþã, Dragomir Costineanu, Ionel Buºe ºi Nicolae Marinescu la lansarea romanului Prieteni ºi duºmani de la Biblioteca
Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia Aman”, 27 septembrie 2021
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Dragomir Costineanu, Prie-
teni ºi Duºmani, Editura Aius,
Craiova, 2021

Dupã lectura aproape
pe nerãsuflate a roma-
nului lui Dragomir

Costineanu, te opreºti sã-þi
tragi… sufletul înapoi (de pe un-
de a ajuns): în preajma cãrei
nebuloase! sau din lumea prinsã
ca într-un imens insectar-mu-
zeu; meditezi, „te opreºti” sã me-
ditezi: intitulat dupã, probabil,
modele (sau „scheme recurente”,
vezi p.193!) precum „Roºul ºi
Negrul”, „Rãzboi ºi Pace”, „Cri-
mã ºi pedeapsã”, „Nord ºi Sud”,
romanul „Prieteni ºi Duºmani”
este subintitulat „roman cuantic”.
Ceea ce nu înseamnã cã trebuie
sã ºtiþi neapãrat bazele mecanicii
cuantice pentru a savura un ro-
man de debut (despre care, þi-
nând cont de începutul capitolu-
lui VI, aproape cã am spune cã
este un (alt) roman-conjecturã:
„Conjectura este un fel de teore-
mã care nu poate fi demonstratã.
Ca urmare, pãrerile specialiºtilor
în domeniu pot fi împãrþite ºi
uneori se poate crea o mult-dis-
putatã controversã. Unii cred cã
respectiva conjecturã este ade-
vãratã, alþii, din contrã, susþin cã
opusul enunþului de acolo este
cel adevãrat.”, cel mai cunoscut
exemplu putând fi cel al marii te-
oreme a lui Fermat…”) despre
care ar trebui sã se vorbeascã ºi
scrie destul de mult (deºi existã
câteva pagini, ba chiar aproape
un capitol întreg, care ar putea fi
considerate de… popularizare a
acestei ramuri a fizicii!); ceea ce
nu înseamnã cã s-ar relativiza în
vreun fel valorile morale, deoare-
ce una dintre posibilele concluzii
ar fi cã, de-a lungul ºi de-a latul
vieþii, se poate sã fii ºi prieten ºi
duºman în acelaºi timp, sau un
prieten poate deveni duºman sau
viceversa… Omagiul din final al
acestei întoarceri literar-filosofi-
ce la „obsedantul deceniu” este
fãrã echivoc: „Tot pe aceastã
cale, mai aduc un pios omagiu
victimelor comuniºtilor ºi ale «Se-
curitãþii», responsabili de atâtea
fãrãdelegi ºi crime rãmase nepe-
depsite ºi, din pãcate, foarte mul-
te, chiar neºtiute. Pax vobis-
cum!” Altfel spus, dincolo de
sofisme complicate, când este
vorba despre victime ºi torþio-
nari, dialectica transformãrilor
amicalo-inamice necesitã o
judecatã în care simþul umorului,
de pildã, nu prea mai poate exista!

Dincolo de aceste considera-
þii, avem, aºadar, o carte cinema-
tograficã, dar ºi… teatralã (nu
numai pentru cã aproape are cla-
ritatea unui posibil scenariu de
film, ci ºi pentru cã are trimiteri la
cea de-a ºaptea artã: începutul
este legat de un film, inspirat de
o piesã de teatru, „Ultima orã” de
Mihail Sebastian – „Afacerea

 ADI G.SECARÃ

comedie deloc divinã,
doar... româneascã:

romanul istoric
în faþa unui nou început

Protar”, despre care un personaj
înþelege cã este un film filosofic,
dar despre care altcineva zice cã
este o comedie! Se bate un apro-
po ºi la Dante ºi dacã tot este sã
schiþãm decorul, adicã „natura
epocii”, acelaºi personaj cu co-
media zice: „mã gândeam la natu-
ra epocii noastre: viaþa pe care o
duc oamenii e de plâns, dar viaþa
imaginarã, în care Partidul vrea
sã-i facã sã creadã, îi asigurã cã
ar trãi într-un Paradis idealizat,
debordând de fericire ºi de drep-
tate! Iar acest imaginar superior
se substituie realitãþii sordide,
precum decorurile generalului
Grigori Aleksandrovici Potiom-
kin, anume pictate ca sã-i ascun-
dã þarinei Ecaterina a II-a marea
mizerie din þarã.”, pp.142-143,
finalul te trimite la „Steaua fãrã
nume” a aceluiaºi Sebastian), car-
te cutremurãtoare, de o sobrieta-
te aleasã, în care culorile au un
rol probabil greu de întâlnit în is-
toria literaturii (poate de la Goethe
plecând, sic!, via „Faust”, p. 216,
ºi ajungând la un anume simbo-
lism… post-simbolism) ºi pentru
cã tot veni vorba de… afinitãþi,
pentru cã scriitorul este specia-
list ºi în teatrul kabuki, avem de-a
face cu întrepãtrundere (despre
„intricaþie” nu mai amintim nimic,
a se vedea p. 170 º.a., din capito-
lul VII, în sens cuantic „insepa-
rabilitate”) de jidai-mono (piese
pe teme istorice) ºi sewa-mono
(piese pe teme de familie), demon-
strându-se exemplar cum istoria
mare influenþeazã istoria micã, în
cele din urmã, pentru cei ispitiþi
de comparatisme, ar fi o combi-
naþie de Martin Amis (cel din
„Zona de interes”, par exemple)
ºi Mircea Eliade (Dragomir
Costineanu fiind pasionat ºi de
opera istoricului religiilor, despre
care a scris, din opera cãruia a ºi
tradus)...

Bref, ar fi o carte ºi despre na-
tura dublã a… literaturii (undã ºi
foton, sic!), printre altele ºi izvor
istoric, dar ºi ficþiune, unde „con-
stanta lui Planck” este importan-
tã ºi nu prea: „Constanta însãºi
nu poate explica totul, cel mult,
sã trimitã înspre principiile cele
mai comune ale mecanicii «cuan-
tice». Dar, combinatã cu idea de
«sacrificiu uman» involuntar, ca-
talizeazã o descifrare cu totul di-
feritã.” (p.203)

ªi, existând un mic risc de a
oferi ceva spoilere, continuãm cu
un citat mai consistent (pp.203-
204): „În 1931, existau douã enti-
tãþi, ale cãror orbite riscau sã in-
tre în coliziune; ele erau obligate
sã recurgã la sacrificiul tuturor
celor adunaþi la nuntã, pentru a
conjura sorþii ºi a-ºi consolida
edificiile. Cari sunt elementele
puse în prezenþã, pe cari le-am
putut identifica, pânã acum? Un
tânãr cuplu doritor sã se însoare,
aparent cu origini sociale diferi-
te, douã familii, aparent ostile, doi

executanþi, aparent aparþinând
unor tabere politice opuse, douã
miºcãri demagogice rivale. În
1956, Adina ºi cu mine formãm, la
rândul nostru, un cuplu bipolar,
cu origini sociale divergente: ea,
afiliata Puterii, eu, exclusul socie-
tãþii. Or, toate aceste elemente
constitutive sunt chemate sã se
înfrunte într-un conflict titanic.
Este ºtiut cã orice ciocnire pro-
duce o energie colosalã, compa-
rabilã cu cea degajatã cu ocazia
ºocului între douã particule suba-
tomice – închipuiþi-vã numai un
electron bombardat cu un proton!
–, o energie capabilã sã producã
o dispersie de cuante – sau quan-
ta – în spaþiu ºi în timp, neîntâlni-
tã nicicând în situaþiile banale,
mãsurabilã exclusiv cu ajutorul
fizicii „cuantice”. Or, constanta
lui Planck serveºte direct la cal-
cularea acestei energii cuantice!

– Quod erat demonstrandum!
– conchise ofiþerul.

– Mai pot adãuga ceva: sub
efectul cuantificãrii produse de
acea deflagraþie, timpul s-a trans-
format în spaþiu iar spaþiul în
timp, pe locul însuºi al Bisericii
Bãtuºari, unde ne gãseam noi,
taman la intersecþia celor douã
linii temporale, confundate într-
un singur timp ºi spaþiu, conform
principiului cuantic al „superpo-
ziþiei”. Iatã întreaga explicaþie.

ªi, lucru neobiºnuit, de-a drep-
tul inimaginabil, nemaiîntâlnit
vreodatã într-un birou al „Securi-
tãþii”: cãpitanul se ridicã de pe
scaun ºi începu sã aplaude,
curând imitat de aghiotanþii sãi ºi,
în fine, de Adina. Biroul oprimant
al „Securitãþii” dispãru, pereþii sãi
murdari se prãbuºirã, iar ei se
regãseau într-un mare amfiteatru
unde congratulau un strãlucit sa-
vant pentru o expunere sublimã.”

Aºadar, apropo de unitatea de
timp ºi de spaþiu, deºi aparent, la
o consultare superficialã, fãrã
ultimul capitol (plasat în ziua de
15 iunie 1961), totul se desfãºoarã
între 27 octombrie 1956 ºi 3 no-
iembrie 1956, dar este un eveni-
ment din 1931 (amintind de ma-
sacrul de la o nuntã din „Kill Bill”,
filmul lui Tarantino) care influ-
enþeazã destinele Adinei ºi a lui

de cãtre trupa Zenshinza. De în-
datã, m-am prezentat la regizorul
trupei; el m-a recunoscut; i-am
explicat cã pregãteam o tezã de
doctorat despre kabuki ºi cã vi-
sam sã trãiesc experienþa acestui
spectacol din interior, nu din salã,
iar el s-a arãtat bucuros sã-mi
dezvãluie arta teatralã dindãrãtul
scenei. Timp de o lunã, am frec-
ventat culisele acestui teatru ºi,
astfel, i-am descoperit „secrete-
le”: repetiþiile, tehnicile teatrale,
cum se realizeazã decorul, peru-
cile, costumele etc. În acest fel,
am înþeles concret cum se „fabri-
cã” o piesã de kabuki, ceea ce
nimeni nu-mi putuse explica pânã
atunci. Eu cred cã acesta e cel
mai bun drum în cercetare: de la
practicã la teorie, pentru cã întâi
vezi pe viu ºi apoi teoretizezi ce
ai vãzut, gãseºti explicaþiile teo-
retice ºi poþi sã pui fenomenul în
perspectivã. Restul cercetãrilor le
fãceam la Biblioteca Imperialã.

P.M.: Cu teatrul Noh nu aþi
avut o astfel de experienþã?

D.C.: Nu, fiindcã, în primul
rând, teatrul Noh este un teatru
complet închistat, rigidizat în
epocã. În al doilea rând, pentru
cã este un tip de teatru foarte sta-
tic: personajele nu interacþionea-
zã deloc, vin, se aºeazã în mijlo-
cul scenei – apare mai întâi pro-
tagonistul, deuteragonistul, trita-
gonistul, eventual, tetragonistul
– ºi se miºcã greoi, încet. În al
treilea rând, japoneza lor dateazã
din secolul al XI-lea, pe care, de
cele mai multe ori, nici japonezii
de azi n-o cunosc. Totuºi, cunos-
când dinainte subiectul, poþi sã-
i urmãreºti derularea, mai ales cã
piesele sunt destul de scurte. Te-
atrul Noh era un teatru aristocratic,
dedicat elitei, nu poporului de
rând, aºa cã japonezii obiºnuiþi nu
sunt ei înºiºi mari amatori de Noh,
spre deosebire de kabuki, care s-
a constituit de la începuturi ca un
teatru popular – în toate accepþi-
unile cuvântului – ºi cam aºa a
rãmas pânã în zilele noastre.

P.M.: Ce relaþie existã între
balada româneascã Mioriþa ºi
sacrificiile din credinþele reli-
gioase indo-europene, conform
studiului dumneavoastrã pe
acest subiect?

D.C.: Când eram student, la
cursurile de istoria limbii române
(dar ºi la cele de istoria compara-
tã a limbilor romanice), ni s-a ex-
plicat cã aproape toate limbile
europene provin dintr-un trunchi
comun indo-european. De aceea,
eu sunt convins cã ºi culturile
strãvechi au un trunchi comun.
Amita Bhose s-a arãtat de acord
cu aceastã teorie. Atunci, am ru-
gat-o sã-mi confirme dacã viziu-
nea mea asupra baladei – ºi anu-
me cã ar fi fost vorba în ea de un
sacrificiu uman ritual, nu de o
ceartã banalã între ciobani – se
poate regãsi în cultura indianã,
ºi, într-adevãr, îi putea corespun-
de unui Purushamedha, ceea
ce-mi confirma intuiþia. Mai târ-
ziu, la Paris, am identificat tipul
precis de sacrificiu uman, prin
surse pre-vedice, vedice ºi pâli
relative la „sacrificiul regal”,
practicat la momentul „încoro-
nãrii”, prevãzând, în teorie, ca un
râjâ sã fie jertfit în semn de înte-
meiere a domniei sale – o moarte
urmatã de o renaºtere, nebãnuit,
chiar tema piesei de teatru Regele
moare a lui Eugen Ionescu! –,
numai cã, omorând în realitate
regele, el n-ar mai fi putut domni,
de unde, necesitatea alegerii unui
substitut. În acest scop, erau
strânºi trei feciori protejaþi ºi hrã-
niþi timp de un an de familia
regalã, iar, în ziua sacrificiului, cel
mai frumos ºi mai curajos dintre
cei trei, devenea înlocuitorul vii-
torului suveran. Acela, pentru a
desãvârºi consacrarea, simula în
prealabil un act sexual cu viitoa-
rea reginã, la adãpostul privirilor,
sub niºte cuverturi. Treptat, mo-
ravurile au evoluat ºi de la om
s-a trecut la cal (în sanscritã, sa-
crificiul ritual al calului e numit
Ashvamedha), apoi la þap, iar apoi
la soma – o bãuturã alcoolicã
sacrã, adusã ca ofrandã zeilor
vedici, consumatã doar de preoþi
–, aceste oblaþii devenind din ce
în ce mai simbolice.

Interviu ºi prezentare
de Petriºor Militaru

27 septembrie 2021,
Craiova
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Cãlin, personajele principale, Cã-
lin fiind naratorul în fragmentul
de mai sus: un legionar ºi un co-
munist împuºcã toþi participanþii
la o nuntã de la Biserica Bãtuºari
din Curtea de Argeº. În 1956, în
zilele Revoluþiei maghiare, Adina
ºi Cãlin sunt martorii… fizici ai
evenimentului din… 1931, scã-
pând printr-o minune, vorba vine:
este mai degrabã instinctul de su-
pravieþuire, prezenþa de… spirit
a lui Cãlin, care o trage pe Adina
alãturi de el în cãdere, când
asasinii încep sã tragã cu pistoa-
lele-mitralierã, cei doi fiind prinºi
sub trupurile celorlalþi.

Prin atmosfera construitã, car-
tea lui Dragomir Costineanu adu-
ce aminte mai degrabã, exceptînd
episodul de mai sus, de filmele
lui Florian Henckel von Donner-
smarck, mai exact, fiind mai recent
vizionat, de „Werk ohne Autor”
(2018), unde sunt ºi acolo „prie-
teni ºi duºmani”, servicii secre-
te, colaboraþioniºti, implicaþii fa-
miliale (acolo este un socru…
cameleonic, medic gineolog, co-
laborator al naziºtilor, apoi al so-
vieticilor ºi al STASI, apoi fugar-
refugiat prin Germania Federalã),
finalul filmului fiind, apropo de
crime împotriva umanitãþii, oare-
cum optimist-mistic (dacã nu un
înger „trece”, cum mai trece prin
romanul lui Costineanu, mãcar
un spirit se manifestã!), „Nu”-ul
din finalul cãrþii lui Costineanu
fiind practic ceea ce lipsea ca sã
spui… „Da!”, „va fi probabil o
carte de cãpãtâi”, care va sã zicã
o capodoperã! Este un „Nu” care
promite o continuare a poveºtii
de dragoste care începe sub aus-
piciile amintind ºi de destinul
unei alte cãrþi despre… prieteni
ºi duºmani, albi sau roºii acolo,
„Aºa s-a cãlit oþelul!”: pentru cã
Adina Florian (coincidenþã, nu-i
aºa, apropo de prenumele regi-
zorului mai sus amintit; ca sã nu
mai spunem nimic despre… fula-
rul violet al eroului ºi asociaþia
cu numele miresei asasinate,
Violeta!), fata comandant de or-
ganizaþie de Tineret Muncitoresc
(viitorul UTC!), cu o educaþie
ideologicã ireproºabilã, dar cu pã-
rinþii… fragili din punct de vedere
al credibilitãþii (Florian nu este
chiar Florian, nici tatãl nu este
chiar tatãl), cel puþin pentru
Gheorghe Gheorghiu Dej, care
hotãrãºte sã destrame/distrugã
acea familie, veþi vedea de ce!, se
îndrãgosteºte de Cãlin Anghel,
un element nesãnãtos, copil de
ofiþer care a luptat ºi împotriva
sovieticilor… Cei doi sunt din
Piteºti, prilej, nu-i aºa, sã ne amin-
tim ºi de Fenomenul Piteºti!
Dupã evenimentele care au loc
simultan în 1931-1956, cei doi li-
ceeni sunt arestaþi ºi anchetaþi,

aici intrând în scenã un securist
cu faþã umanã (cãpitanul de mai
sus ºi de mai jos!), care dialo-
gheazã la un moment dat cu Cã-
lin despre „urã ºi sinceritate”:

„– Dar, „Securitatea” aude tot,
vede tot, ºtie tot! Prin urmare, ne
urãºti!

– Nu! Nu urãsc pe nimeni!
Urãsc numai actele ºi acþiunile
inumane ale unor indivizi, dar,
chiar ºi pe aceia, tot nu-i urãsc!

– Din „milã creºtineascã”?
– Nu, deloc! Sunt un ºtiinþific!

Nu, doar pentru cã ura este
distrugãtoare, ea te devasteazã
din interior, ea te macinã ca o rugi-
nã nesãnãtoasã ºi te împiedicã sã
trãieºti normal. Nu sunt duºma-
nul nimãnui ºi-mi menþin senti-
mentele într-o stare de echilibru.

– Mã impresionezi! Este pri-
ma datã când aud pe cineva
vorbind aºa! Dar pe cei ce te-au
torturat în prima zi, nu-i urãºti
deloc? Sau un pic, totuºi…

– Nu, nu-i urãsc! Îi deplâng!
Mintea lor ºi dezvoltarea lor an-
tropomorficã nu i-a ridicat pânã
la stadiul complet uman: ne sea-
mãnã, dar nu sunt întru totul
umani; pentru mine, ei nu sunt
altceva decât obiecte, maºini, ju-
cãrii… Cert este cã ne pot face sã
suferim, dar nu au nimic în tãrtã-
cuþã, cãci cerebelul lor e un me-
canism stricat…

– Mãi, mãi, mãi! Un asemenea
elan de sinceritate! În faþa unui
agent de la „Securitate”, care a
bãgat spaima într-atâþia! Îþi ad-
mir curajul ºi temeritatea! Alteori,
eram ºi eu ca tine… Dar, ce-þi po-
vestesc? Mã las prins cu vorba…

– Aþi avut ºi dumneavoastrã
propriul „elan de sinceritate”! ªi
nu-i grav! Sinceritatea este primul
pas spre înþelegerea reciprocã…

– Na! Ai reuºit sã mã impresi-
onezi! – exclamã ofiþerul.” (p.174)

Admiraþia ofiþerului (la început
cãpitanul Cãtãlin Oprescu, sim-
bolul cel mai elocvent al priete-
nului-duºman, p.277, mai târziu
colonelul), pentru inteligenþa tâ-
nãrului va fi premisa… interven-
þiei sale pentru a influenþa cum-
va ancheta astfel încât sã se ter-
mine cu „un bine”, binele posibil
în epocã: tânãrul sã-ºi continue

studiile, A(di)na sã fie sacrificatã
cu… mãsurã, („Romeo ºi Julieta”,
amintiþi la p.234, nu sfârºesc tra-
gic) influenþa spiritului baladelor
populare („Mãnãstirea Argeºu-
lui”, cu Ana lui Manole, în primul
rând), influenþã asumatã ºi cu un
subtil simþ al umorului, spunân-
du-ºi cuvântul ºi în redactarea
biletului pe care mireasa îl furi-
ºeazã în spatele unei icoane (ca
sã nu mai spunem de influenþa
cuanticã!):

„Preasfântã ºi preacuratã Fe-
cioarã Maria, Maica Precistã,
Nãscãtoare de Dumnezeu, Tu,
carele eºti fãrã de prihanã, milu-
ieºte-ne pre noi!

În aceastã zi mare de dumine-
cã, mã unesc cu hãrãzitul meu
Mihai, purtãtorul aceluiaºi nume
de botez ca preaiubitul nostru
rege copil. Îl îndrãgesc, în pofida
neîncrederii familiilor noastre ºi
nu am decât o dorinþã sã exprim:
aceea ca sã fim amândoi fericiþi ºi
sã ne putem duce vieþile aºa cum
înþelegem noi, departe de gâlcea-
va unora sau altora. Numai cã,
azi-noapte, am avut un vis înfri-
coºãtor; se fãcea cã o bandã de
puºcaºi ne omora pe toþi – noi,
cei strânºi la ceremonie – ºi cã
moartea noastrã sã fi rãmânând
nepedepsitã. Dar, tot în visul ãsta,
mi se mai arãta cã la nunta mea
vor veni doi oaspeþi neaºteptaþi,
ajunºi de pe lumea neagrã, carile
strãdui-se-vor sã-i ducã aceastã
nenorocire la cunoºtinþa unui fel
de Mare Inchizitor, douãzeci ºi
cinci de ani mai târziu, ºi cã, îm-
preunã, descoperi-vor  adevãrul.
Oaspeþii erau un bãiat ºi o fatã;
el þinea în mânã o foaie de hârtie,
pe care era înscrisã constanta
Blanck, iar ea þinea în mânã o altã
foaie, pe care scria atâta: „Ana”.

Nu pricep nimic din tâlcul aces-
tor inscripþiuni, dar rogu-Te,
miluieºte-ne pre noi! Pãzeºte-ne
pre noi de tot rãul, de tot pãcatul
ºi de toatã ispita! Dã-ne nouã pu-
terea de a împlini voia Ta! Ne sme-
rim, cu recunoºtinþã, voii Tale, ca
ºi voii Fiului Tãu, Iisus, fie-i
binecuvântat numele, de-a puru-
rea ºi în vecii vecilor, Amin!
Violeta”

Aºadar, este un roman-istoric,
din cel puþin douã motive (altul
fiind, de pildã, introducerea ca
personaje ale lui Gh. Gheorghiu-
Dej, Nicolae Ceauºescu, Ion Ilies-
cu – ultimii doi trimiºi sã liniºteas-
cã apele în rândul studenþilor care
reacþionau la aflarea veºtilor de-
spre ceea ce se întâmplã în Un-
garia; punerea subtilã a semnu-
lui egal între Ceauºescu ºi Ilies-
cu nu este deloc întâmplãtoare!);
de altfel, Dragomir Costineanu în-
drãzneºte sã arate aproape totul
despre lanþul cauzalitãþilor, cu
toate efectele, personajele fiind
creionate oarecum ca într-o com-
binaþie de film politic de Costas
Gavras, film comedie cu jandarmi
(poate sã fie ºi români, nu numai
francezi la Saint Tropez), BD la
munte, dar ºi la mare… distanþã
de idealismul unor drepturi ale
omului sau de politicile corecte
(ale vreunui regim autoritar, dic-
tatorial, iliberal º.a. de acest gen),
respectându-se ºi secretul lui…
Polichinelle:

„Priveºte acum ceea ce se pe-
trece în rândurile noastre: ordi-
ne, disciplinã, colaborare. Noi
formãm o alianþã secretã, noi
suntem aceia cari deþinem pute-
rea absolutã în stat, noi putem
manipula, urzi, influenþa, ajuta
sau dãuna oricãrei acþiuni a fie-
cui. Noi ne permitem sã terorizãm,
sã batem, sã torturãm, sã omo-
râm pe cine vrem noi, cu sau fãrã
ordinul Partidului. Noi constituim
o armatã a tenebrelor, care, zi
dupã zi, noapte dupã noapte, se
va întãri. Noi cunoaºtem, de pe
acum, toate secretele mai marilor
þãrii ºi vom sfârºi prin a le cunoaº-
te ºi pe acelea ale întregii lumi.
Noi suntem, deja, în mãsurã sã
intimidãm sau sã ºantajãm pe cei
ce ne intereseazã, ca sã obþinem
de la ei exact ceea ce voim.

– Opriþi-vã, tovarãºe cãpitan!
Începeþi sã ne speriaþi!

– Sã ºtiþi un lucru, credincio-
ºii mei aghiotanþi, în ziua în care
Partidul va cãdea, iar comunis-
mul va fi învins, noi vom conser-
va puterea noastrã, consolidatã
în decursul anilor. Legãturile cari
ne unesc sunt indestructibile ºi
informaþiile detailate asupra tu-
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Petriºor Militaru, Tatiana Stoicescu, Dragomir Costineanu, Ionel Buºe ºi ªtefan Melancu, la lansarea volumului
Prieteni ºi Duºmani, 25 septembrie 2021, la Biblioteca Judeþeanã “Christian Tell” din Tg. Jiu

turor concetãþenilor, controlul
perfect asupra a tot ce se miºcã
ne va asigura puterea aproape
nelimitatã ºi perpetuã asupra po-
pulaþiei, asupra societãþii, asupra
politicii ºi asupra economiei.”
(pp.144-145)

În aproape altã ordine de idei,
este o carte care se poate citi mai
bine pe acordurile „Carminei Bu-
rana” (ºtiaþi cã numele lui Carl
Orff a fost interzis ºi el, ca atâtea
altele, pentru o perioadã de timp?
În regimurile … extremisto-tero-
rist comuniste, precum cel din
obsedantul deceniu!), fiind nu
numai despre dialectica priete-
nie-duºmãnie, ci ºi despre rapor-
turile dintre imaginar ºi real, uni-
versal ºi particular, haos ºi deter-
minism (la vreme de teroare!), evi-
dent, din ce am comentat pânã
acum, dintre timp ºi spaþiu („– Pe
cât de straniu þi se poate pãrea,
noi, în spaþiul nostru terestru, ne
gãsim la rãscrucea trecutului –
reprezentat de cerul nostru înste-
lat – ºi a viitorului – „reprezen-
tat” de corpurile cereºti cari nu
existã încã dar, de unde, even-
tuali observatori vor putea, într-
o zi, sã ne descopere lumea. Dar
noi, cu Pãmânt cu tot, pe vremea
aceea, vom fi dispãruþi în neant
de multã vreme… Deci, ceea ce
noi luãm drept spaþiu vizibil –
cerul înstelat – nu e nimic altce-
va decât timp, iar timpul obser-
vãrilor viitoare nu este altceva
decât spaþiul nostru. Timp ºi
spaþiu se transformã unul într-
altul, în mod continuu.

– În concluzie, privim timpul
ºi nu spaþiul!…”, p.193).

Dar dacã ar fi sã fim obligaþi
sã fim spartani în a ne manifesta
entuziasmul în urma lecturii,
esenþializând, clar, la maxim,
mesajul cãrþii, ar trebui sã citãm
ºi noi din Nietzsche, din „Dincolo
de bine ºi rãu” (în roman la p.192):

„Când lupþi împotriva monºtri-
lor, trebuie sã ai grijã de a nu de-
veni monstru tu însuþi.”

Altfel „tradus”, iubindu-þi
duºmanul, sã nu devii precum
duºmanul, precum observa/
atenþiona mai demult ºi Adam din
Bremen, unul dintre primii istorici
ai germanilor.
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Capitolul IV

[...]
— Apropo de Pobeda, mã în-

treb ºi eu – începu sã chibzuias-
cã o farmacistã – unde au dispã-
rut toate maºinile cari circulau pe
strãzile noastre, înainte de rãzboi?
Vã amintiþi cu siguranþã, ca ºi
mine, de maºinile româneºti Ma-
laxa, de maºinile americane Ford
ºi de cele franceze Citroën?

— Îmi amintesc cã primele
maºini româneºti erau de marca
Marta…

— Au fost distruse în timpul
rãzboiului sau confiscate de so-
vietici sau ruginesc abandonate
de proprietarii aflându-se „altun-
deva”… Uzinele „Malaxa” au
fost naþionalizate ºi nu mai pro-
duc maºini, cãci se preferã sã fie
importate din Uniunea Sovieti-
cã… Acum, se numesc Uzinele
„23 August”!

— Fiindcã veni vorba, îmi
amintesc cã m-am suit odatã într-
o Malaxa, ce automobil modern
ºi spaþios! Era negru cu un aco-
periº alb, putând primi pânã la
ºase persoane… sovieticii ºi bul-
garii au vrut sã-l copieze, într-atât
erau de minunaþi în faþa înzestrã-
rilor tehnice, în avans faþã de ei,
dar n-au reuºit! Aºa cã au prefe-
rat sã-i opreascã producþia…

— Tot ceea ce-i depãºeºte îi
incomodeazã!

— Azi, singurii cari deþin au-
tomobile sunt autoritãþile, oame-
nii Partidului, Armata, Securitatea
ºi Miliþia, de aceea nu se mai vãd
în mod obiºnuit decât camioane,
autobuze ºi cele douã trãsuri
îmbãtrânite, pe post de taxi…

— O sã mã credeþi dacã am sã
vã spun cã înainte de rãzboi po-
sedam un Ford fabricat în þara
noastrã? – interveni maicã-mea.

— Cum era sã ne imaginãm
una ca asta!

— Aºadar, tu conduceai!
— Mi-aº fi dorit mult de tot,

dar evenimentele erau tulburi ºi
nu era timp de aºa ceva; dar
aveam un ºofer, care, ca anecdo-
tã, întreþinea o legãturã cu ºeful
de garã… înþelegeþi ce fel de le-
gãturã...

— Se mai întâmplã!
— ªi nu te jena?
— De ce m-ar fi jenat? Felix era

conºtiincios, serviabil, întotdeau-
na gata sã-mi aducã un serviciu,
întreþinea bine maºina, o lustruia
ca pe un ban nou ºi o menþinea
în permanenþã într-o perfectã sta-
re de funcþionare… ºi se ocupa
cu dragoste de câine în timpul lui
liber… ªi, pe de-asupra, era foar-
te simpatic! Parcã-l mai vãd în faþa
ochilor: era somptuos în unifor-
ma lui de ºofer, pe care ºi-a ales-
o singur la Cernãuþi, dupã gustul
sãu propriu! De altfel, la întoar-
cerea din acea cãlãtorie, i-a sãrit
în ochi lui Leandru, ºeful de
garã… Mã întrebam dacã nu cum-
va uniforma sã fi fost în cauzã?

— ªi ce li s-a-ntâmplat? Adi-
cã: ºoferului ºi maºinii?

— Felix nu s-a mai întors din
rãzboi iar maºina a fost confisca-
tã de soldaþii sovietici, când ne-
au ocupat Bucovina… Tot ce
sper, pentru binele lui, e ca Felix
sã fi murit în luptã…

— Eºti macabrã!
— Nu! Sunt realistã! Nu i-aº fi

dorit niciodatã sã rãmânã în viaþã,

 DRAGOMIR COSTINEANU

într-o searã de varã, o vioarã cânta
(fragment)

pe undeva prizonier la ruºi ºi sã-ºi
dea sfârºitul prin epuizare într-un
lagãr de muncã sau, mai bine zis,
de exterminare din Siberia!

— Ah, ce epocã! Când un far-
macist îºi putea permite sã aibã o
maºinã…

— … ºi un ºofer!
— Se vede cã eraþi foarte bo-

gatã, dacã vã puteaþi oferi o ma-
ºinã cu ºofer…

— Nu! Deloc! În primul rând,
era o obligaþie profesionalã: so-
þul meu trebuia sã meargã în mod
regulat la Storojineþ, capitala ju-
deþului ºi la Cernãuþi, capitala
Bucovinei, pentru a se aprovizio-
na cu medicamente, uneori la
Suceava sau la Iaºi, în funcþie de
provenienþa livrãrilor, apoi,
aveam bolnavi rãspândiþi pe un
teritoriu foarte larg, cari nu se
puteau întotdeauna deplasa, ºi de
îndatã ce un doctor ne prevenea
asupra tratamentelor ce trebuiau
sã le fie furnizate, se deplasa la
domiciliile lor, cât mai urgent. Care
farmacist din zilele noastre se mai
duce la bolnavi acasã? Uneori,
era o chestiune de viaþã sau de
moarte! Medicii ca ºi farmaciºtii
erau mobili ºi oricând gata de a
se deplasa atunci când era nece-
sar. Nu era un lux, doar o utilitate
indispensabilã în exerciþiul func-
þiunii! Cât despre ºofer, eram
debordatã, mai ales dupã ce soþul
a fost concentrat, aºa cã nu aveam
o secundã ca sã mai învãþ ºi con-
dusul maºinii ºi aveam nevoie ca
altcineva s-o facã în locul meu,
cãci trebuia sã rãmân disponibilã
ºi mobilã în permanenþã.

Eram numai urechi, cãci dato-
ritã raritãþii lor pe strãzile oraºu-
lui, maºinile exersau o putere de
fascinaþie explicabilã nu numai
datoritã sexului ºi vârstei mele,
dar ºi datoritã frumuseþii carose-
riilor lor. Îmi închipuiam cum vor
fi arãtat strãzile de altãdatã pe cari
circulau Marte, Malaxe, Forduri
ºi Citroënuri ºi cu siguranþã ºi
alte mãrci? Mai vãzusem, în afara
maºinilor de fabricaþie sovieticã
„oficiale” menþionate mai înain-
te, tancuri pe ºenile ºi rulouri
compresoare (trebuincioase pen-
tru a pune la loc pavajul dupã tre-
cerea acelora), cari se perindau
pe strada mea zilnic…

Capitolul VI

[...]
„Albumul meu geografic min-

tal” se îmbogãþea cu o imagine
din Ceylon ºi cu alta a Oceanului
Indian. Dar, tot cãutând activ
muzica adecvatã, în cele din urmã
gãsii ceva apropiat, totuºi singu-
ra ilustrare sonorã care-mi venea
în minte: un cântec indian adic-
tiv, auzit la cinema cu ocazia pro-
iecþiei unuia din cele douã filme
indiene de mare succes, Artico-
lul 420, care nu era „ceylonez”,
însã era tot ce puteam eu gãsi la
acea datã ca fiind mai potrivit,
venind din India vecinã:

[Refren sau Temã]
Pantofii mei sunt japonezi,
pantalonul englezesc; Pãlãria
roºie de pe cap [este]
ruseascã, dar inima-mi rãmâne
veºnic indianã.
M-am avântat pe vastul drum
cu curaj ºi încredere; Încotro
mã voi îndrepta, unde mã voi

opri, doar Cel de Sus o ºtie;
Mã voi duce tot înainte ca
taifunul de-asupra cursului
unei ape.
Cu suiºuri ºi coborâºuri, cu
coborâºuri ºi suiºuri, aºa
înainteazã valurile vieþii: Cât
de naiv e cel ce rãmâne la
þãrm, întrebând patria-mamã
încotro s-o apuce; Mersul e
simbolul vieþii, oprirea e
simbolul morþii.

Acest cântec a devenit ime-
diat foarte popular în lumea in-
dianã, cãci punea pe primul plan
mândria poporului de a fi câºti-
gat recent independenþa – „în
ciuda veºmintelor strãine, inima
rã-mâne indianã” ºi „fiecare e res-
ponsabil de viaþa lui proprie”!

[...]
— Ruºii ne-au trecut din nou

frontierele istorice ºi se apropiau
de Vicov primejdios, nimeni nu
ºi-a închipuit cã avansul lor va fi
atât de rapid – îºi reluã firul mai-
cã-mea. Era în luna martie 1944,
pe un frig teribil. Eram în farma-
cia mea ºi un vecin sosi cu sufle-
tul la gurã, alergând, ºi-mi strigã
de afarã:

„— Vin ruºii! Vin ruºii! E un
tren gata de plecare! Fugiþi! – ºi
îºi continuã sprintul spre garã.

Fãrã întârziere, servitoarea
îmi spuse:

— Doamnã, plecaþi repede!
— Dar nu pot, Domniþã! Nu

pot pãrãsi totul pe neaºteptate,
e farmacia, apoi e casa. Apoi,
pe tine nu te pot lãsa singurã!

— Nu sunt singurã, îl am pe
Dumnezeu, care mã pãzeºte! Nu
pierdeþi vremea, mã ocup eu de
restul!

— Ce sã iau cu mine? N-am
timp sã-mi fac bagajele…

— Luaþi-vã ceva gros pe spa-
te, un jerseu acolo, acte ºi bani!
Grãbiþi-vã!”

E ceea ce am fãcut: mi-am luat
poºeta, actele ºi banii ºi am luat-
o fuga înspre garã. Câinele meu
lup, Lupuºor, m-a urmat ca o um-
brã ºi, în momentul în care am
ajuns la garã, trenul deja se puse
în miºcare. Noroc cã a venit cu
mine, cãci, în trecerea lor, sovie-
ticii au omorât toþi câinii din co-
munã. Era un marfar, cu câteva
vagoane fãrã acoperiº, dar oame-
nii de pe scãri m-au ajutat sã mã
aburc din mers. Câinele a fãcut
doar un salt ºi a aterizat direct pe
platformã. Mi s-a fãcut un loc-
ºor, pe podea, ºi Lupuºor, ca ºi
cum ar fi înþeles tragicul situaþiei,
s-a lipit de mine, fãcându-se mic
de tot, fãrã a produce nici cel mai
mic zgomot, voind sã nu se facã
remarcat ºi sã nu se pretindã de-
barcarea lui din tren. Alþi oameni
cari veneau în fugã n-au avut
ºansa noastrã ca sã prindã ulti-
mul tren, al nostru, ºi-l priveau
cu lacrimi în ochi cum se înde-
pãrteazã de soarta lor.

„M-am avântat pe vastul
drum cu curaj ºi încredere;

Încotro mã voi îndrepta,
unde mã voi opri, doar Cel
de Sus o ºtie;

Mã voi duce tot înainte ca
taifunul de-asupra cursului
unei ape.”

— O luasem spre sud, spre
Bucureºti, dar aceastã linie era
suprasolicitatã de convoaie mili-
tare, circulând în cele douã sen-
suri. Þara, care ºi-a dorit atâta sã-

ºi pãstreze neutralitatea, dupã un
an de aºteptare a decis sã decla-
re rãzboi Uniunii Sovietice, pen-
tru eliberarea Bucovinei ºi Basa-
rabiei. Un an! Nu încetam sã-mi
repet acelaºi ºi acelaºi lucru. Eram
mânioasã pe oamenii politici prea
prudenþi în analizele lor ale
situaþiei. Când te bazezi prea mult
pe diplomaþie, sfârºeºti întot-
deauna „sã cazi din lac în puþ”!
Îmi spuneam cã mama, în felul ei,
avea dreptate sã tune ºi sã fulgere
împotriva cla-sei politice române,
mereu „cu un rãzboi în urmã”!

— Dar e adevãrat! – protestã
bunica. Austriecii n-ar fi fãcut
una ca asta! Franz Joseph n-a
aºtep-tat un an ca sã declare rãz-
boi, fu neîntârziat!

— Când vedem unde ne-a con-
dus asta!… – ironizã fratele ei.

— Sã fi reacþionat pe loc, i-am
fi învins pe ruºi ºi am fi semnat o
Pace separatã cu ei – opinã mama.
ªi am fi pãstrat frontierele intac-
te! N-am fi avut a fugi pentru a
doua oarã în faþa strãpungerii lor,
dar o parte din armate se retrã-
geau, era haosul cel mai desãvâr-
ºit. Trenurile transportau materi-
al militar ºi soldaþi, cari se repliau
spre Moldova, unde urmau sã
aibã loc bãtãlii din cele mai de-
vasta-toare pe teritoriul nostru,
din acel conflict. Bãrbaþii mobili-
zaþi erau cuprinºi de streche. Tre-
nul a cotit-o atunci spre vest ºi
trecurãm Carpaþii ºi tot estul Ar-
dealului, pe cãi secundare, cari
nu congestionau convoaiele mi-
litare, circulând pe liniile princi-
pale. Înduram bombardamentele
anglo-americane zi ºi noapte,
mulþi refugiaþi au fost omorâþi,
alþii rãniþi, ºi nu mã refer numai la
trenul nostru. Piloþii cari lansau
bombele, fãrã îndoialã, nu aveau
niciun mijloc de a distinge un tren
militar de un tren civil… ori poa-
te voiau sã ne cauzeze un maxi-
mum de pierderi… Prin gãri, zã-
ream vagoane calcinate; o datã,
ca urmare a unui bombardament,
trenul nostru a luat foc. Ne-am
speriat foarte mult, dar am scã-
pat teferi. Trenurile erau mitralia-
te, cele civile ca ºi cele militare,
de avioanele englezeºti cari zbu-
rau la joasã altitudine sau bom-
bardate de cele americane zbu-
rând la o altitudine foarte înaltã.
Imediat ce o alertã era datã, ne
ascundeam pe unde puteam, dar
unii tot furã omorâþi sau arºi în
trenurile incendiate. Lupuºor se
culca sistematic peste mine ca sã
mã protejeze, era evident, el înþe-
legea situaþia. Noi, refugiaþii, luaþi
pe nepusã masã, nu aveam nici
haine, nici umbrele, nici prelate,
aºa sã atunci când ploua cu
averse, eram udaþi pânã la piele
ºi înfriguraþi. Peste tot unde se
oprea trenul, eram primiþi cu mul-
tã bunãvoinþã ºi compãtimire de
unguroaice, cari ne aduceau de
mâncat ºi de bãut, haine ºi pã-
turi. Atunci, vezi tu, când îi aud
pe unii români vorbind urât de
unguri, asta mã revoltã, cãci nu
voi uita niciodatã bunãtatea ºi
umanitatea lor. La greu îþi cunoºti
prietenii! Dupã mai multe zile de
pribegie ºi de întoarceri din drum,
am ajuns în sud-vestul þãrii, în
Oltenia. Cam toþi bucovinenii
ºi-au sfârºit acolo periplul. Dar ºi
alþi basarabeni. Mai apoi, mai
sosirã ºi moldovenii. Toate acele
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miºcãri ale populaþiei îngrozite
aveau loc pe mãsurã ce linia fron-
tului avansa înspre sud. Eu am
ajuns la Craiova ºi, cu câteva zile
mai târziu, i-am regãsit, din întâm-
plare, pe mama ºi pe tata ºi douã
din surorile mele în garã, în mijlo-
cul unei marei umane, îndesatã
de lume, care nu ºtia încotro sã
se îndrepte, nici ce sã mãnânce,
ºi adesea – iar eu mã gãseam în
acel caz –, care n-avea nici mãcar
haine de schimb. Noaptea, dor-
meam în interiorul ca ºi în exte-
riorul gãrii, pe sol, pe peron, chiar
ºi între ºine. Ea devenise un dor-
mitor improvizat pentru toþi. Sunt
imagini cari ne rãmân gravate în
memorie pentru restul vieþii. În-
tinzându-mã pe jos, Lupuºor îºi
punea de fiecare datã o labã asu-
pra mea, ca pentru a mã proteja ºi
a mã asigura în felul sãu: „Dormi
liniºtitã! Sunt lângã tine ºi ve-
ghez asupra ta! Tu nu ai de ce
sã-þi fie teamã!”. Am trebuit sã
aºteptãm câteva zile pânã când
comitetele de primire sã se orga-
nizeze, oricum, erau cu totul de-
pãºite de situaþie, dar ºi-au dus
la bun sfârºit misiunea de a-i re-
partiza pe refugiaþi pe la oamenii
cari acceptau sã-i primeascã ºi sã
le ofere un mic ajutor financiar,
atunci când era necesar. Noroc
cã guvernul a avut timp sã ia câ-
teva mãsuri în urgenþã, cert insu-
ficiente, anticipând valul masiv
de populaþie, care urma sã se de-
plaseze dintr-un colþ al þãrii în-
spre celãlalt, nu ca în primul „Re-
fugiu”, care surprinse pe toatã
lumea. Se avansa la vremea res-
pectivã cifra de douã milioane de
persoane cari s-au revãrsat în-
spre Oltenia ºi Banat – bucovi-
nenii mai mult în primul, iar basa-
rabenii mai mult în celãlalt, îþi poþi
imagina asta? Existau familii dis-
persate, copii separaþi de mame-
le lor ºi tot felul de alte situaþii
dramatice, pe cari nici nu þi le poþi
închipui pe vreme de pace… Noi
fuseserãm repartizaþi la o familie
chiar din Craiova, dar alþii au fost
rãspândiþi prin satele ºi târgurile
din întreaga regiune. Am fost
foarte omenos trataþi. Gazda era
o femeie foarte înþelegãtoare, dar,
la început, nu prea înþelegeam ce
spune, cãci vorbea numai la per-
fectul simplu! Dar, presupun cã
nici ea nu ne prea desluºea gra-
iul, fiindcã ne punea adeseori sã
repetãm... Cum spuneam era foar-
te inimoasã ºi puþinul ce-l avea îl
împãrþea cu noi: de mâncare îmi
mai amintesc de un singur lucru:
prazul, din care gãtea în fiecare
zi… pânã la plictis, dar când eºti
pribeag în casa altcuiva, mãnânci
ce þi se dã!
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Din biografia
lui Gregor Samsa

Au venit niºte nãri – de-au adulmecat o
lumânare micã, sub nivelul mesei.
Ca p-o fãpturã rea (altfel aici patrula nu
s-ar deplasa). Afarã s-a luminat foºnet
de ziare. Scufund o mânã dupã ochelari
(fantasme-n teritoriu-ntunecat, aflat sub
canapea). Multiplele mele picioare,
zbãtute, deseneazã în aer pânze de
pãianjen, zmalþuri de Murano, memoriile
unei umanitãþi dispãrute. Andiamo!

Oraº târziu
Mi-era dor mai ales de copii – Au
îmbãtrânit ºi ei, de când trec pe lângã
mine fãrã sã mã vadã. Blocurile au
fãcut maluri perdele înalte, Stradã prin
canion, plumburie. Ostaºii se întorc
întotdeauna pe la periferie, Bucãþi de
noapte în cap pot sã le cadã.

Anul ºi firmanul
Aºa noi, toatã creatura, Þiind în braþe –
unii zãpezi (aceia ce n-au prunci),
Imaculãri bandaje, rãnile strâmte, mute
ºi adânci (incise la rãzboi, cumva
proscrise), sã nu le vezi, Hãlãlalþi breji
pisoi în vreji, Iar alþii simpli iezi,
Afectuos bagaje, Animãluþe, -n fine, cari
d-a purura nu-ºi hlizesc (precum sordide
gãri acerii pasageri) dantura, Ce au,
pentru vecie, închise c.v.-ul lor ºi gura…
Iacãtã-ne: fleþii, soitarii, colareþii –
Urcam ºi noi, în pãr, cu toatã sila,
Precum Ulysse între Scylla ºi Carybda,
Au pe foi omida, Din Valea Ra, pe colilii
colnice, Spre miezul Tãu de foc ºi
adevãr… Tu, viul,… Nouã redã-ne!...
Aveai pentru vecie abstrumezuse c.v.-ul
ºi gura.

Plici pentru muºte
aflat în delegaþie

Se desfãcuse sfãrmãturi de var sau molii
(chiar de uleu un curcubeu pensionar)
un bont arhont, un vârv de bãþ ce are-n
ataºare deºiruri de folii ori ziare (au dân
desiºuri de-nghimpare arsa piele unui
sclav în evadare), Un tui al nu ºtiu cui,
Ce untu-i zãrii, în uscare, Finalul stârv,
– Praftoriþã, tartoriþã, Us!

Simfizã
Era (poate de cal) un os cu
anfractuozitãþi, Precum în cupa
Sfântului Graal zgrunþuri de resemnare
(defect de fabricare?) p-a porcelanului
interiori pãreþi, Ori la un bont fine al
anului, spre sarã, ninsoare primã
(îndrãzneli puþine) o limpezeºte,
stindard tãcerii negrele peceþi, stol de
ereþi, constanta lor planare, ª-acest cuþit
al trecerii nu mã deprimã, De parcã (ditai
hireº, târgoveþ, nu fleþ) ºtire-aº niscai
pont, O înteþeºte, o animã… Tot astfel

 JULIEN CARAGEA  CARMEN GRÃDINARU

creºterea
sidefului
în scoici
acolo erau, dacã asculþi (calcio-vecchio
într-o urechio) cu un stetoscop,
Tahicardia de care te sprijini pe reperele
de alpinism al unui prepus albinism,
Creºterea sidefului în scoici, Frica de-a
ajungere acasã, galben-ceþoasã ca o
mirungere, Înghesuiala spiritelor celor
duºi, deduºi, Triºtea tristeþelor din gãri,
Mila unui pai fãrã spic, Luminã de
încrop, vâscoasã, totuºi. Toate în acea
sinovie. Mâini bãtucite de cãlugãri ce-au
lipit chirpic, împreunate-n moale
rugãciune. Ca-ntr-o chinovie.

Cântecel
dintr-un pai de grâu

N-aveam nevoie de case eu, ci de
acoperiºe, Sã curgã-n rest de târg (ce
încã mai rãmase) – Din nu-º’ ce meºter-
grindã, fãrã tindã, Hâit opaiþ, Lungariþ
son ce-l scot cucoºii gata sã se culce,
vãduv de repegiune, Sau mierea ce o
unge mama-mare, zile înalte, mucenice ºi
de sãrbãtoare, baiþ pe bradoºii, Aproape
în aproape, Nimica sã pretindã, Vâscos-
insidioasele costiºe, O soliflucþiune din
cumpãna de ape, Ori mai degrabã din
brãdet rãºine, de turtã dulce, Încet,
încet. Sã se extindã… Când soarele veni-
va la noi iarã ªi-a odihni p-aci surâs într-
un oraº numai de chihlimbarã.

Tãind pe din douã
lumânare – pentru

economii
ªi poate-a fost un crap sfios, Ca un
dulap în zi de post, Retras p-un hol, la
adãpost, Din casa veche, fãrã rost, De
nu s-a îndurat sã sarã Din lac în ceaþa
sângeroasã, De comisurã prinsã,
lipicioasã, De tot ce-a mai rãmas din
casã Singurã.

De azi mã barberesc
numai singur

Era o dimineaþã cu friguri, Ca o pafta
cenuºie de soldat, alungitã de la liceu la
sanatoriu ºi la armatã, Vocea miºcãrii s-a
întrerupt, Puii bufniþei se duc de o viaþã
la cantina sãracilor, încolonaþi frumos,
cu mâinile la spate ºi capul plecat.

Suvenir – basca pe care
o purta tanti Cuþi

Vai, pãluga aceea stângace, de sobã
înaltã, Zãvorâtã-n odaia înaltã, Din casa
boiereascã (p-un pom boboºatã o iascã),
– Pãrãsitã ca de mãmica-i, Singurã ºi
fãrã-anvergurã, parcã-ndrugã o rugã.
Iar în umeda mahala nu-i nima
(cãrãmidã-mbinatã ºi grea) altcineva,
mohorâtã, N-ai cu cine petrece. Colþ
vânat, noptat, de pavea. Doar un foc
vânãt, rece – cândva, uneori (trãdãtor de
pâine dospitã)  hiclenea. Zestrea de
mult, a din valijoarã, e risipitã într-o
feroviarã haltã  (în lumea-ailaltã), ºi
într-o doarã. Vai, soba aceea de tuci
înaltã, goalã, de pace lipsitã, Ca un mâþ,
fãrã jar, toarce, fereastra perdeluitã, Ca o
fatã care (Cine ºtie, coniþa mea?) mâine
poate chiar se mãritã.

În tãrâmul de ploaie
Pe trupul ce-asudã firesc
Ghiocul caznelor mele;
ªi strig
Din profil alungat în tãrâmul de ploaie
Cu melci, vitralii ºi flori
Nãpãdind ghilotina.

Cercuri cuminþi,
Dupã asasinarea pãsãrii în zbor,
Prãdãluiesc  memoria oglinzii.

Vestea
Doamna cu nume grecesc,
În biroul capitonat,
În întregimea
Mi s-a dãruit printre lacrimi
ªoptind
Sã nu fiu trist ºi sã nu-i port picã
Pentru repetatele refuzuri.

Eram prea tânãr
Sã înþeleg de ce tocmai ea îmi dã vestea
Cã bunicul murise.

Interviu

O masã, câteva mere pe fructierã ºi zidul,
Proaspãtã zidire
A uºii pe care ar fi trebuit sã ies.

Sunt privit, ascultat, studiat
În detaliu
Întors de pe faþã pe dos ºi iarãºi
Pe faþã totul se întâmplã
Fãrã sã mi se cearã voie.

Cred cã viaþa mea, moartea,
Fiecare în parte ºi amândouã
Deopotrivã,
Au devenit importante.

Vocea revine s-o recunosc.
Pãianjen
Desprins din colþul de pândã.

Eu, singur în întuneric,
Dupã un hohot de râs, tãinuiesc
Scãparea deja.

Marinã
Pentru cã doream sã cãlãtoresc,
M-am instalat pe þãrmul mãrii,
În hotelul acesta pustiu de mulþi ani.

De la geam, dimineaþa, vãd pescarii
Cum se prãbuºesc sub orizont
Cu bãrcile lor.

Seara, dacã vreunul se rãtãceºte
Cobor pe plajã arzând ca un rug.
El nu va ºti niciodatã cã,
Nisipul pe care îºi îmbrãþiºeazã iubita,
Sunt eu, cenuºã

Geometria plutirii

Cineva mã cãuta la marginea mãrii
ªi ascund linguriþa
Cu marca hotelului coclitã-n inox
Sã amestec somnul din ceaºca de vise.
Dezlipesc de pe buze scoicile moarte

ªi cânt femeia de alge.
Nenumãraþi cei care cântã cu mine!
Numai înotãtorul statornic,
La mijlocul mãrii,
Îºi întrerupe geometria plutirii.

Elegie
De câte ori pleci
Rãmân fluturând,
Un peron
Fluturând.

Secunda
Atunci, la marginea drumului,
Am sperat
Sã opreascã cineva
Nu conta dacã maºina ar fi fost veche.
Sunt obiºnuit cu sudoare ºi praf
ªi hâþâiala dintr-o parte în alta.
Poate mi-am dorit prea mult:
Sã cunosc un chip necunoscut,
Sã vorbim,
Sã treacã secunda
În care mi-a trecut prin minte sã mã
sinucid.
De lângã mine, umbra naivã ºi tãcutã
S-a aruncat în faþa ultimei maºini
Care tocmai oprea.

Viaþa
S-a dus sã se fotografieze;
Voia sã-i aparã chipul
Într-o gazetã,
Dar fotografia
A rãmas într-un sertar
Uitatã, prãfuitã.
Din când în când o mai privea,
Apoi o ascundea ruºinat.

Când a murit,
I- au pus-o pe cruce.
Era singura în care zâmbea.

Cãutarea

Când am început sã mã caut
Credeam cã am sã mã gãsesc repede
Fãrã sã ºtiu cât de complicat e sã te
cauþi ºi sã te gãseºti
Pe tine, un lucru pierdut între patru pereþi.
Cât de nemãrginitã poate fi o camerã!
Nu îndrãznesc sã deschid uºa sau
fereastra;
Necuprins sã nu îmi parã afarã;
Sã nu mai gãsesc niciodatã
Lucrul care e chiar ocupaþia
În care mã caut ºi poate
Mã gãsesc.

Autoportret

Printre vocale ºi fum
Eu
Sihastru împãcat
Oficiez
Amnistia
Pe gânduri.
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Poezia se schimbã sub
ochii noºtri sau, de cele
mai multe ori, fãrã sã

þinã seama de ei. Ciprian Popes-
cu are debordanþã, relaxare, ne-
cumpãtare, putere de captare a
derizoriului, cu „infatuãrile” lui cu
tot (v. „imnurile” adresate Cana-
dei; sau: „ca versurile de naturã
onctuoasã din ultima mea car-
te...”; ori: „un naiv care face con-
trabandã/ cu texte din care picu-
rã urinã sîngerie...”), masochism
distilat în fuzee metalice, „psihe-
delice”, sticloase, pulsaþii bu-
kowskiene, preferinþe pentru pro-
za scurtã etc., trãsãturi care þi-l
pot face – dacã ai resurse, „fa-
cultãþi”, disponibilitãþi - simpatic,
aºa cum îl poþi îndrãgi pe Bruce
Willis jucând într-un fim care-l de-
primã: Mile-Ex, Casa de Editurã
Max Blecher, 2021, 172 p. (Tot
acolo în 2016 a publicat Mile End,
compus din 77 de poeme/zile, tot

atâtea trepte dure ale iniþierii în
viaþã, v.: „eºti un guºter paranoic
rãtãcit în gaura asta”, „la robinet
curge sânge cald..”; „alcoolul
separã apele de junk...”) Îºi re-
constituie, aºadar, ºi în cestãlalt
cartier (dacã primul volum urmã-
rea ajungerea în Montréal, cel de
acum capteazã, sã zicem, obiºnui-
rea cu el) mãrunta existenþã, pri-
zabilã pe bucãþele, iar asta pare
sã-l însufleþeascã, sã se poatã
transforma, adicã, în „principiu
activ” al textului: „mestec ceva
resturi de mâncare de alaltãieri,
cartofi la cuptor, privesc cum se
întinde umbra stâlpului care sus-
þine cablurile electrice pe ruelã  ºi
mã gândesc la mediocritate. (...)
la angers, în þara franþa,  la o uni-
versitate cu un program de lite-
raturã, cunoºteam vag lume ºi le-
am trimis un formular de înscrie-
re la master, am aplicat, cum se
zice. m-au sunat de la secretariat
sã mã întrebe de intenþiile mele.
nu le-am spus cã voiam drept de
ºedere ºi sã muncesc în con-
strucþii, apoi sã fug în þara spa-
nia sã locuiesc într-un vilaj pito-
resc, ci cã vreau sã studiez le
nouveau roman...” (La jalousie,
pp. 26-27), Avem aici suficient
spaþiu  ca sã ne dãm seama de
amestecul de cruzime ºi „dezin-
teres”, precaritate ºi (mimo-)an-
goasã, livresc detestat ºi cotidia-
nism dezamãgitor: cele câteva din
coordonatele depistabile în tre-
cut ºi de acum înainte.

În prezentul montréalez perce-
pe alte fapte decât cele ale vieþii
anterioare, mereu menþionate, dar
care respectã pattern-ul: zigzaga-
ta, nehotãrâta scârbã de sine. E o
exuberanþã  care depãºeºte digi-
talul ºi-l digerã cu poftã, face cam
ce vrea cu el: se ºtie cã poezia e
„hãmesitã”, n’est pas? Exprima-
rea e dezinvoltã, de o directeþe
care atinge oralitatea cea mai frus-
tã ºi mai normalã. (Cuvinte care îi
înfioarã pe perverºii pudibonzi:
ar dori ºi ei, dar Supraeul nu ºi
nu; din fericire, poeziile ºi filmele
româneºti care conteazã din ulti-
mii ani au depãºit aceste carica-
turale complexe...) Deºi în aparen-
þã pare a fi atent mai ales la con-
cretul stradal, filmele îi menþin
poetului spiritul combativ: „Treaz
pe Peaky Blinders pânã la trei
dimineaþa sã vãd cum moare
Luca Changretta, mafiotul ele-
gant care vine de la New York
pentru vendetta, o idee care în
principiu nu-mi displace (...) In-
sulta wop apare frecvent în film.
Când lucram la Rogers în call-cen-
ter ºi nu eram încã boss, vorbeam
într-un meeting despre WAP –
protocolul de conectare la net pe
mobil. Un italian needucat ºi cea-
câr, crezând cã mã refer la el, m-a
confruntat neelegant. Dupã un
rãzboi care a implicat toate fami-
liile de la Montréal, am fãcut pace.
N-au putut sã-mi facã nimic...”
(Binge watching Peaky Blin-
ders, p. 127) Polipii imaginarului
sunt foarte activi, ei sunt cei care
destramã abisul autostigmatizant
ºi-l recondiþioneazã, ba chiar îl
orienteazã spre stãri de spirit ceva
mai serene. Plurilingvismul (en-
glezã, francezã quebecoazã, ru-
teanã, italianã, spaniolã, cehã ºi
chiar romãnã) îl ajutã sã percea-

bele Montréalului, în ger de bronz
ºi rutinã între downtown, casã,
tejghele retro, gyms de crossfit
ºi haltero, am lucrat pe Salgrado
Drive în Mountainview, am vã-
zut scurgându-se în San Francis-
co Bay patch-uri obscene de ru-
ginã oranj din brillantul Golden
Gate Bridge, conectând Pacificul
de siliconul lumii tech (...) Am
simþit lumea scuturându-se aco-
lo sus, în taifun, deasupra Pacifi-
cului, sã n-am ochi. Am fost ºi-n
plicitisitoarea Germanie. Numai în
Brazilia n-am ajuns, dar de ce m-
aº duce atât de departe când la
fel peste tot  (...) Hãhãiala ºi balul
s-au terminat./ Te întorci seara
acasã, te uiþi cum se lasã negura
peste/ mlacã./ ªi eºti fericit.” (Ca-
tacombele, pp.167-169)  Aºa cum
Voronca inspecta, cu eul sãu ten-
tacular, „corecta” aliniere a mãra-
rului, pãtrunjelului etc., poetul
canadiano-român îºi vede de trea-
bã prin cotloanele planetei.

A avut curajul estetic de a-ºi
expune autovivisecþia în cele
douã volume: „când nu sunt atent
sunt ºobolanizat” (Mile-Ex); „con-
tinuã/ sã mãnânci îngheþatã/ uitã-i
pe toþi sunt pierdute/ totul e pier-
dut/ colaps// „uite încã un prost
în colaps”/ e tot ce mai poþi umbri
astãzi” (Mile End); „Planul meu,
cãnd mã trezeam dimineþile cu ca-
pul vâjâind din pricina datoriilor,
era sã scriu enorm. Speram cã mã
voi îmbogãþi din literaturã.” (Mile-
Ex) Chiar dacã nu i-a ieºit, aºa cum
nu le-a ieºit ºi nu le va ieºi celor
cu adevãrat valoroºi, a obþinut,
înclin sã cred, ceva mai preþios: a
învãþat, în mare, la capãtul lumii,
ce e, „ce vrea”, ce scoate din tine
poezia („Mi-a ieºit o carte biza-
rã...”), a parcurs harta ei „catacom-
bicã”, interioarã, narcotizat-ne-
sfârºitã, de o incredibilã fluiditate
multicolorã, dacã o priveºti, aºa
cum face el, de aproape, o datã cu
autorememorarea nemiloasã, tan-
drã, dispusã fãºii-fãºii, cîteodatã
dureros de înþepãtoare, acrã, stri-
dentã, de parcã ºi-ar vedea, bine
hrãnite, suferinþele în oglindã, dar
ºi cu generoasele consemnãri la
faþa locului (barului, blocului, car-
tierului), care ar putea fi  moºteni-
re optzecistã. Dar atmosfera  de
aici o evocã, puþin, ºi pe cea din
prozele scurte ale lui Joyce sau
din romanele lui Pynchon. (În trea-
cãt fie zis, acesta din urmã e un
Joyce (ºi) mai ceþos.) Tot ce a trãit
i-a folosit, într-un fel sau altul, li-
teraturii pe care continuã s-o scrie
cu dezinvolturã postbeatnicã,
postpunk, postmilenaristã.

Ciprian Popescu este deja
poet în toatã puterea cuvântului.
Dar nici nu e nevoie sã te uiþi prea
mult în ceea ce scrie, ca sã des-
coperi germenii unui prozator de
anduranþã: cu condiþia sã se ia
foarte în serios, cã de povestit
are ce povesti.
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 ION BUZERA

Ion Buzera: Ce periodice li-
terare sau de alt fel vã mai cap-
teazã atenþia?

Virgil Nemoianu: Cu regula-
ritate ºi mare plãcere citesc Con-
vorbiri Literare, unde ºi colabo-
rez ocazional. Poezie citesc mult
mai rar decât în trecut, nu ºtiu
exact de ce. Din periodicele ame-
ricane citesc (ºi sunt abonat la)
Chronicles ºi Touchstone. Nere-
gulat rãsfoiesc câte un periodic
german sau francez. Pãcat cã nu
pot spune mai mult.

O întrebare pentru
Virgil Nemoianu

Voronca din Canada

pã/surprindã stãri difuze, imedia-
te, latente, subconºtiente, deta-
liabile, interstiþiale, care þin sã se
afirme imediat, fãrã niciun filtru.

Scãderile acestei poezii vin
chiar din biruinþele ei, care uneori
sunt factice. Rezervele cititoru-
lui derivã nu din senzaþia aucto-
rialã cã totul e „poetizabil” (cãci
e!), ci din mijloacele puse la bãta-
ie ca sã fie. (De ex., suficiente li-
mite pot fi sesizate în poeziile cu
rimã precum Crãciun, p. 111.)
Textele sunt efemeride, urme,
resturi ale  unui uriaº angrenaj
surd ºi orb care macinã totul,

Caransebeº, Timiºoara, Mon-
tréal, galaxia, stelele pitice º. cl.:
„Mã uit acu’ la memories pe fb -
de chilian nu mai ºtiu nimic, pun-
kistul e prin Franþa fiin’cã nu ºi-a
prelungit permisul de muncã, ba-
rul Helm închis cã suntem în
pandemie, iar eu tot mai bãtrân ºi
mai cretin...”  (Antrenament, p.
125) Apreciez mult critica raþiunii
fb-istice depozitatã aici ºi în alte
locuri! Adevãrata contemplare a
tarabei lumii e „pe viu”, cum se
poate observa în acest spendid
poem „globalist”, declamat gin-
sbergian: „Am trãit în catacom-Emilian Popescu
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Dupã rãzboi, dintr-oda-
tã, logica lucrurilor s-a
rãsturnat, societatea

aºezatã din perioada interbelicã
s-a schimbat. Oamenii au început
sã fie vânaþi, intelectualii neutrali-
zaþi, decimaþi, democraþia a fost în-
locuitã cu autoritarismul. Publica-
rea unei opere inedite, semnate de
Pan M. Vizirescu, este, realmente,
un eveniment, din mai multe
puncte de vedere. Ar fi vorba, mai
întâi, despre destinul special al au-
torului, condamnat, în timpul re-
gimului comunist, la muncã silnicã
pe viaþã (mai-iunie 1945, în lotul
de 14 jurnaliºti, redactori la „Gân-
direa“, „Universul“, „Curentul“,
„Porunca vremii“: Pamfil ªeicaru,
Stelian Popescu, Ionel Dumitres-
cu, Romulus Dianu, Romulus Sei-
ºanu, Ilie Rãdulescu, Ilie Popes-
cu Prundeni, Alexandru Hodoº,
Radu Demetrescu-Gyr, Grigore
Manoilescu, Gabriel Bãlãnescu,
Aurel Cosma, Nichifor Crainic),
reuºind, totuºi, vreme de  23 de
ani, sã se sustragã arestãrii, stând
ascuns în mai multe locuri, dar, în
principal, în casa pãrinteascã din
Slatina. În al doilea rând, este vor-
ba despre o carte scrisã în condi-
þii speciale, sub presiunea unei
continue stãri de nesiguranþã, dar
ºi sub înrâurirea unei mari ºi sta-
tornice credinþe în puterea pronia-
toare a lui Dumnezeu. Aºa cum se
întâmplã îndeobºte, singurãtatea
deschide drumul spre interiorita-
te, iar cãutarea sinelui coincide cu
descoperirea Divinitãþii. Prin as-
ceza la care a fost obligat sã se
supunã, prin iubirea de care a fost
înconjurat de familie, de prietenii
de încredere care ºi-au riscat li-
bertatea (preotul duhovnic Þepu-
ºel, de la Biserica „Sfântul Gheor-
ghe“, medicul curant ªerbã-
nescu), Pan M. Vizirescu a trãit o
adevãratã stare misticã. În reclu-
ziunea sa, el ºi-a gãsit ca parteneri
de dialog cãrþile, în primul rând
Biblia, ºi, apoi, propriul scris. For-
maþia sa esteticã a fost eminamen-
te tradiþionalistã.

Gândirismul a apãrut ca o miº-
care literarã necesarã în perioada
interbelicã, revendicatã/ impusã
de însuºi contextul cultural, me-
nitã sã echilibreze tendinþa îndâr-
jitã, cvasiunanimã spre moder-
nism. Scriitori ca Lucian Blaga,
Tudor Arghezi, Ion Pillat, Vasile
Voiculescu, Vasile Bãncilã, Cezar
Petrescu, Ion Petrovici, Dumitru
Stãniloae, Dan Botta, Sandu
Tudor, Nichifor Crainic, Radu Gyr
îi compenseazã pe Camil Petres-
cu, Ion Barbu, Hortensia Papadat
Bengescu, Mircea Eliade, Anton
Holban. Convine-nu convine,
tradiþionalism-ortodoxismul a
fost o contribuþie literarã exclu-
siv româneascã, într-un moment
în care toatã atenþia era îndrepta-
tã spre reþeta occidentalã. Blaga,
chiar ºi Arghezi gãsesc o punte
între cele douã orientãri.

Din perioada comunistã, au
ieºit la ivealã, pe lângã cele care
au avut norocul sã vadã lumina
tiparului, ºi o categorie de cãrþi
chinuite, scrise ºi nepublicate,
victime ale autocraþiei, manuscri-
sele de sertar, dovedind curajul
ºi speranþa celor care le-au scris,
dar ºi faptul cã au învins absur-
dul. Fiecare dintre ele are istoria
sa semnificativã. Unele au fost
ascunse în pãmânt, îngropate,
altele au fost date în pãstrare
unor prieteni de încredere, unele
au fost confiscate, cu autori cu
tot, de abominabila Securitate,
altele s-au deteriorat ori s-au pier-
dut pentru totdeauna.

 PAUL ARETZU

o carte a învierilor
Despre existenþa unui roman

inedit, rãmas de la Pan M. Vizires-
cu, se ºtia, dar nu se încumetase
cineva sã-l publice. Scriitorul slã-
tinean Dumitru Sârghie îºi asumã
sarcina ºi onoarea sã facã aceas-
tã reparaþie moralã, culturalã. Pen-
tru cã romanul Pãcãtoasa (Edi-
tura Arena Artelor, Slatina, 2021,
534 de pagini), scris, în condiþii de
clandestinitate, în perioada 1953-
1954 (tocmai sucombase sinistrul
Ioseb Besarionis Dze Jugashvili
– Stalin), este o capodoperã. Tema
este religioasã, una deosebit de
pretenþioasã: viaþa complexã, at-
mosfera, patimile societãþii evre-
ieºti, din vremea Intrãrii lui Iisus
în Ierusalim, însã performanþa es-
teticã este incontestabilã, Biblia
preschimbându-se tulburãtor
într-o literaturã autenticã, de o
mare încãrcãturã afectivã. Autorul
însuºi mãrturiseºte cã situaþia lui
de autoexilat i-a creat premisele
contactului cu divinul, prin reve-
laþie, contopire, trãire misticã: „Pot
spune cã l-am vãzut pe Iisus.
Aceastã minune e posibilã la o
treaptã de gândire ºi simþire înaltã
ºi cinstitã. Cartea mi-o datorez mie
însumi ºi condiþiilor în care mi-a
fost dat sã trãiesc. […] m-am trezit
cãlãtor la Ierusalim, în timpul Mân-
tuitorului, de faþã cu El, putându-L
cunoaºte pânã la extaz, în abso-
luta Lui puritate, în înfricoºata
dramã a rãstignirii ºi în apoteoza
divinitãþii Sale” (pp. 9-10).

Despre Iisus s-au scris, desi-
gur, cãrþi celebre, citite ºi rãsciti-
te de generaþii întregi, Ben-Hur
de Lew Wallace (1880), Quo va-
dis? de Henryk Sienkiewicz
(1896), Viaþa lui Iisus de Gio-
vanni Papini (1921), Cãmaºa lui
Christos de Lloyd C. Douglas
(1942) etc., au fost ºi din cele blas-
fematoare, dar cea mai apropiatã
de spiritul lui Pan M. Vizirescu mi
se pare scrierea lui Kahlil Gibran,
Iisus, Fiul Omului (1928). Recent
(2013), profesorul Mihai Valentin
Vladimirescu, specialist în dome-
niul studiilor biblice, a publicat o
lucrare documentatã ºi de rigoa-
re ºtiinþificã, Viaþa de zi cu zi în
vremea lui Iisus.

Cu mult pitoresc, Pan M. Vizi-
rescu recompune viaþa vie, sub
diferitele ei aspecte, în Ierusali-
mul cuprins de agitaþia Paºtelui,
asaltat frenetic de convoaiele de
oameni sosiþi din toate colþurile
Orientului: „Chipuri prãfuite de
pulbere, uscate ca pãmântul pe
care se târau, treceau unele dupã
altele în pasul domol al dobitoa-
celor istovite. Caravane nesfâr-
ºite de osteneli ºi putregaiuri,
capete învãluite în cârpe ºi tur-
bane din care abia se vedeau
ochii stinºi, familii întregi îngrã-
mãdite în care ºoldii, bolnavi ºi
neputincioºi, cerºetori ºi lepãda-
þii drumurilor, se scurgeau într-o
leºinãturã finalã pe uliþele îmbâc-
site, ca niºte popoare ce veneau
sã-ºi caute îngropãciunea.”
(p. 14). Paºtele evreiesc, Pesah,
sãrbãtoreºte eliberarea din robia
egipteanã, adicã învierea popo-
rului lui Israel. Paºtele creºtin
prãznuieºte învierea omenirii.
Scriitorul surprinde suprapune-
rea acestor douã mari evenimen-
te, ca o cosmicã transformare,
transpunându-le în oameni, în
evenimente cruciale, printr-o
schimbare a paradigmei divine. O

face ca un mare povestitor, ca
unul care, în ciuda vicisitudinilor
istoriei, a stãrii de neliniºte în care
se gãsea, îºi aflã tihna în contem-
plaþia epicã. De aceea, cartea are
o construcþie echilibratã, cu an-
ticipãri ºi înlãnþuiri ale întâmplã-
rilor bine stãpânite, cu efecte re-
gizate de o desãvârºitã naturale-
þe, s-ar spune, inspiratã. Carac-
terul de autenticitate, pregnant în
tot romanul, este produs de spi-
ritul Scripturii, omniprezent, nu
însã în aspectul teologic, atât de
cunoscut, ci printr-un demers în
esenþialitatea concretizatã, exis-
tenþialã a acesteia. Limbajul este,
la rândul lui, unul cu greutate
semanticã, uºor arhaizat, cu strã-
lucire liricã. O parte dintre perso-
naje sunt biblice, alãturi de altele
fictive, care însã îmbracã roluri
din parabolele hristice.

Asemenea povestirilor postu-
me ale lui Vasile Voiculescu, car-
tea reprezintã o revelaþie, o prozã
cu valoare în sine, cu un plus de
însemnãtate pentru cititorii ini-
þiaþi. În situaþia cu totul specialã
în care se afla autorul, lipsit de
orice orizont de aºteptare, izolat
în locul sãu de scãpare, neavând
la îndemânã decât Biblia, e uimi-
tor cum a reuºit, printr-o concen-
trare în sine, prin desprindere de
real, prin resurse formidabile de
imaginar, sã reconstituie atât de
expresiv viaþa tumultuoasã a Ce-
tãþii Sfinte, cu oameni de o mare
diversitate, miºcaþi de porniri ale
firii umane sau de sensuri spiri-
tualizate. Personajele au caracte-

re contradictorii, de-o parte con-
servatorii corupþi, reprezentanþii
unei societãþi decãzute, ajunse la
limitã, de alta, zorii unei primeniri,
prin crucificarea ºi învierea lui
Iisus. Astfel, lubricul Baruch pare
extras din Satyriconul lui Petro-
nius, levitul Naftuli este un du-
plicitar, un delator, zaraful Mana-
se este un hoþ, un înºelãtor fãrã
milã, Baria este un slujbaº corupt,
apoi, fariseul Gherºom este un
practicant fanatic,  intolerant, al
Legii, înþeleptul, distinsul Alma-
nasar este un nobil din Damasc,
venit la Ierusalim spre a cere pen-
tru regele sãu bolnav ajutorul lui
Iisus, hangiul Solomon ªalum, un
om cumsecade, misteriosul fiu al
acestuia, Iosif, cãrturar, înclinat
spre trãiri mistice.

Personajul emblematic, evo-
luând de la o senzualitate lipsitã
de habar, ostentativã, la o con-
vertire fundamentalã, trecând prin
evenimente de viaþã ºi de moarte,
este frumoasa, atrãgãtoarea Iudi-
ta. Aceasta este nevasta blândului
Rafaim, plecat fãrã urmã de acasã,
ºi fiica intransigentului Gherºom,
fariseul cuprins de disperare, zdro-
bit de purtarea libertinã a tinerei
femei, mergând pânã la a o renega.
De altfel, alãturi de multele sale
valenþe tematice, romanul este ºi
unul al iubirilor, omeneºti ºi dum-
nezeieºti, într-un Ierusalim dinain-
tea Paºtelui evreiesc ºi a Rãstig-
nirii ºi Învierii: iubirea lubricã dintre
Baruh ºi cele douã femei, de la
Hanul lui ªalum, cea adulterinã
dintre Naftuli ºi Izabela, soþia lui
Fares, cea dintre Naason ºi Iudita.
De o naturã specialã este iubirea
tandrã, neconsumatã fizic, dintre
Iudita ºi Almanasar. ªi apoi, des-
prinsã de simþuri, de gânduri, iubi-
rea absolutã, mântuitoare a lui Iisus
pentru fiinþa umanã, cea plinã de
slãbiciune, fragilã, nestatornicã,
pentru sãraci, pentru suferinzi, pen-
tru pãcãtoºi, pentru neajutoraþi.

Prin compoziþia sa, romanul
este un diptic. Prima parte este un
vast tablou plin de miºcare, al Ie-
rusalimului, în preajma Paºtelui
iudaic, surprinzând viaþa localni-
cilor, masa eterogenã a celor ve-
niþi din alte zone pentru a lua par-
te la marea sãrbãtoare, forfota
mercantilã din interiorul Templu-

lui, diverse caractere ºi micile lor
istorii. A doua parte focalizeazã
asupra lui Iisus toatã atenþia. Pa-
timile ºi grijile omeneºti sunt, ast-
fel, depãºite, sunt luminate de sce-
nele memorabile ale intrãrii în Ie-
rusalim a Mântuitorului: „Iisus pe
mânzul de asinã, înainta domol, ca
o aerianã arãtare în veºminte lu-
minoase, cu pâlcurile mulþimii în-
soþitoare, ce se þinea de paºii Lui.
[…] A intrat în Ierusalim!... Lumea
alerga din toate pãrþile sã-i iasã
înainte. Unii auziserã mai de mult
cã va veni ºi-l aºteptau cu dra-
goste, alþii din curiozitate, sã vadã
ce lucruri de mirare sãvârºeºte, iar
altora le bãtea inima cã vine libe-
ratorul Ierusalimului, ridicat din
stirpea lui Israel. […] Dar Mun-
tele Mãslinilor se lumina deplin în
profunda-i tãcere, cu aureola ce-l
întâmpina. Era tot o împãrãþie apar-
te, fãrã legãturã cu lumea ºi pã-
mântul. Un munte care parcã ve-
nea de sus, cum nu s-a mai pome-
nit, ºi se þinea de pasul Profetului,
sã-i fie aproape, sã-l primeascã ºi
sã-l adãposteascã. […] Vin cu ra-
muri de finic ºi stâlpari tãiaþi din
copaci, ºi uliþele se deschid ca niº-
te buchete înflorite într-o parte ºi-
ntr-alta, de dragoste ºi bucuria
inimilor.” (pp. 249-251). Prezenta-
rea cortegiului care îl urmeazã se
bazeazã pe arta gradãrii ºi a acu-
mulãrii: întâi, cei tãmãduiþi, apoi,
apostolii, oamenii de toate felurile
din Ierusalim, neofiþi, farisei insti-
gatori, greci... Iisus intrã în tem-
plu ca un restaurator, izgonind cu
biciul negustorii de vite, de po-
rumbei, zarafii arghirofili, dãrâ-
mând tarabele, desfãcând þarcuri-
le, „ca sã elibereze sfântul altar”
(p. 275). Sunt puse în împrejurãri
narative minunile lui Iisus, vinde-
carea celor zece leproºi, tãmãdui-
rea fãrã contact direct, prin pute-
rea credinþei, a bunei Sara, soþia
atât de dispreþuitã a lui Naftuli, în-
vierea lui Lazãr, însãnãtoºirea su-
ferinzilor care vin la el: „deznãdãj-
duiþii, damblagii, nebunii, uscaþii,
umflaþii, leproºii nu mai pot de
fericire” (p. 366). Un caz aparte
este cel al lui Almanasar, venid la
ciºmeaua unde urma sã poposeas-
cã Domnul, cu o epistolã, sã cearã
izbãvire pentru Avgar, regele
Asiriei, care suferea de o boalã
cumplitã: „Învãþãtorul nu se uitã
la scrisoarea ce-o þinea înaintea-I,
cu mâna întinsã. Se lãsã uºor dea-
supra jgheabului ºi-ºi înmuie de-
getele în unde ce se premeneau
continuu. Îºi clãti mâinile ca ºi cum
ar fi sãvârºit o tainã, luã în mânã

Pan M. Vizirescu în 1932, la 29 de ani
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stropi din limpezimea apei ºi-ºi
spãlã faþa. Bobiþele strãluceau pe
obrajii ºi în firele de barbã, ca o
brumã de luminã albãstruie. Scoa-
se de la cingãtoare o cârpã albã
de in ºi-ºi ºterse faþa. Chipul Dom-
nului, cu tinereþea ºi neprihãnirea
ce i se desluºeau în acel amurg,
cu tristeþea suferinþei în mijlocul
cãreia se afla ºi a gândului lãun-
tric ce-i vestea patimile apropiate,
cu smerenia celei mai tãcute sihãs-
trii, în visare de bunãtate ºi iubire,
se tipãri ºi rãmase în þesãtura albã
de in, cu suflarea de pe buzele lui
Iisus. Învãþãtorul strânse pânza ºi
o întinse lui Almanasar sã i-o ducã
bolnavului.” (pp. 371-272). Simbo-
lurile prind viaþã în realitatea
Ierusalimului, devenit un centru
al urzirii lumii: bazarul instalat în
loc sacru, forfota negustorilor,
târgul vitelor pentru altar, Mesia
coborât în mijlocul rãtãcirii ºi al
suferinþei omeneºti, sacrificiul mie-
lului nevinovat. Pilde ºi cuvinte
mesianice sunt risipite de-a lun-
gul cãrþii, creându-i o armãturã
biblicã plinã de o luminã charis-
maticã. În trãirea în autentic a
naraþiunii, nemediatã, se recu-
noaºte sacrul circumscris în aura
existenþei, încât te întrebi ce izvoa-
re nesecate ºi bogate au alimen-
tat scriitorul în singurãtatea lui
strãjuitã de prezenþa inefabilului.

Negustorii, cãmãtarii, leviþii, în
frunte cu Naftuli, versat în tehnica
manipulãrii, atinºi de putregaiul
abjecþiei, mulþime dezorientatã,
pun la cale uciderea lui Iisus, însã
prima victimã va fi lasciva, vulne-
rabila Iudita, acuzatã de adulter ºi
viaþã destrãbãlatã ºi condamnatã
la moarte prin lapidare. Urmeazã,
într-o construcþie epicã magistra-
lã, judecata lui Iisus care spune sã
arunce primul cu piatra cel care nu
are niciun pãcat. Astfel încât, ten-
sionatã, miraculoasã, ontologicã
devine transformarea Iuditei, mân-
tuitã în urma unei astfel de pãtrun-
deri a firii umane. În faþa oglinzii
adevãrului, „Izbucni în cel mai
cumplit plâns al vieþii sale. Atunci,
se putea vedea ce înseamnã plân-
sul la om, din zãcãmintele conºtiin-
þei.” (p. 355). Oamenii influenþi ai
cetãþii însceneazã prinderea ºi ju-
decarea lui Iisus. Teribil, prin con-
trast cu ardoarea primirii în Ierusa-
lim a Mântuitorului, este momen-
tul calvarului ºi al rãstignirii.

Romanul este, în esenþa sa, is-
toria convertirilor, a învierilor:
frumoasa ºi libertina Iudita, tânã-
rul bibliofil studios Iosif, nobilul
asirian Almanasar, Sara, soþia ma-
leficului Naftuli, poporul, istoria,
toate îºi schimbã total destinul,
în urma întâlnirii cu Iisus, umani-
zându-se, îndumnezeindu-se.
Scriitorul realizeazã o empatie
deplinã, pãtrunzând uimitor în
spiritul vremii, înþelegând din in-
terior funcþionarea societãþii,
mentalitatea oamenilor, ierarhiile,
regulile familiei, aspecte ale firii
umane, ipocrizia, invidia, mândria,
lãcomia, filantropia. Nu idealizea-
zã, nici nu conceptualizeazã. Epi-
cul este bogat, dens, cu multe
evenimente, cu detalii, descrieri,
psihologii funcþionale, care dau
relief personajelor.

Pãcãtoasa este o frescã vie a
unei teribile metamorfoze a natu-
rii morale a omului, o carte pro-
fundã ºi fundamentalã, care a fost
moartã un timp (aproape opt de-
cenii), din cauza fariseismului po-
litic, a autoritãþii urii ºi a fricii, ºi
care, astãzi, iatã, înviazã (prin gri-
ja editorului ei, Dumitru Sârghie),
ridicându-se din neant, pentru a
ne transmite credinþa în salvare
prin iubire dumnezeiascã.

Pantelimon M. Vizirescu
s-a nãscut în ziua de 16
august, anul 1903, la

Braneþ, judeþul Romanaþi, dintr-o
familie de þãrani, în care a existat
un adevãrat cult pentru carte ºi
pentru instrucþia intelectualã. O
familie de þãrani care dorea cu
orice preþ ca  urmaºii ei sã înveþe
carte. Este fiul Mariei (nãscutã
Pietreanu)  ºi al  lui Marin Gr. Vizi-
rescu. Dar despre cultul educa-
þiei din familia sa existã un frag-
ment revelator în volumul de in-
terviuri semnat de Zoltan Röstaº
„Strada Latinã nr.8.”

Scrierile lui Pan Vizirescu stau
în lumina gândirii unor proemi-
nente personalitãþi ºtiinþifice, jur-
nalistice, literare, filosofice, pre-
cum Dimitrie Gusti, Nae Ionescu,
Petre Pandrea, Pamfil ªeicaru,
Eugen Ionesco (iatã, alt slãtinean
uriaº) Emil Cioran, Radu Gyr,
I.D. Sârbu, Vasile Voiculescu, Ion
Pillat, Constantin Rãdulescu-
Motru, N.I. Herescu, Nichifor
Crainic etc. Opera publicatã ºi ne-
publicatã a slãtineanului nostru
este un adevãrat tezaur literar, iar
readucerea ei în actualitate va
reprezenta un act de justeþe isto-
rico-literarã.

Trebuie luatã în calcul ºi stu-
dierea documentelor de la
CNSAS, cu privire la urmãrirea de
cãtre Securitate a lui Pan Vizires-
cu, dar ºi analiza documentelor
unui alt scriitor slãtinean, ucis de
Securitate, pe trecerea de pietoni,
în anul 1979, anume Demetru Ior-
dana, cel care a lãsat posteritãþii
romanul „Fata doctorului Ambro-
zie”, fãcând o paralelã între cei
doi ºi pãstrând proporþiile valo-
rice între ei.

Pan Vizirescu ºi
procesul ziariºtilor

„naþionaliºti”!
Când Alexandra Sidorovici,

soþia lui Silviu Brucan (Saºa Bar-
denko) îl acuza pe slãtineanul
nostru, scriitorul ºi ziaristul Pan
Vizirescu „de crimã de dezastrul
þãrii, prin sãvârºirea de crimã de
rãzboi”, în celebrul proces al ce-
lor 14 ziariºti „naþionaliºti”, sem-
nele „lumii noi” plãsmuite de
Uniunea Sovieticã îºi arãtau sfâ-

inubliabilul Pan. M. Vizirescu

ºietorii colþi ai comunismului. Pre-
zenþa Armatei Roºii în þara noas-
trã, consecinþele dezastruoase ale
celui de-Al Doilea Rãzboi Mon-
dial, hotãrârile luate la Yalta ºi
instalarea comuniºtilor la putere,
toate acestea trebuiau sã gãseas-
cã niºte þapi ispãºitori, pe care
noua orânduire trebuia sã-i pe-
depseascã exemplar, în faþa po-
porului...

Mai întâi, au fost vizaþi ziariº-
tii, în special cei care s-au remar-
cat prin atitudini publice, în cele-
brele cotidiane... Universul, Cu-
rentul, Porunca Vremii, Gândirea.
Acestora li s-au pus în cârcã fap-
tul cã ar fi generat în societatea
româneascã naþionalismul extre-
mist ºi legionarismul, care, la rân-
du-le, ar fi servit hitlerismului ºi
fascismului. Au fost judecaþi as-
pru de acel fantomatic Tribunal
al Poporului, ca fiind criminali de
rãzboi, antisemiþi, antisovietici,
antidemocraþi...

Lotul celor 14 ziariºti ºi cãrtu-
rari, am putea spune, formaþi la
ºcoala lui Dimitrie Gusti ºi a lui
Constantin Rãdulescu Motru era

alcãtuit din: Stelian Popescu, di-
rectorul „Universului”, Pamfil
ªeicaru, directorul „Curentului”,
Ilie Rãdulescu, ºef la „Porunca
Vremii”, Nichifor Crainic, fonda-
tor al „Gândirii”... Lângã aceste
mari celebritãþi jurnalistice s-au
aflat ºi alþi corifei ai presei inter-
belice, precum: Romulus Dianu,
Romulus Seiºan, Ion Rãdulescu,
Radu Demetrescu-Gyr, Ilie Popes-
cu-Prundeni, Alexandru Hodoº,
Grigore Manoilescu, Pantelimon
Vizirescu, Aurel Cosma, Vladimir
Christi...

„Legea nr. 312, din 4 aprilie
1945 i-a declarat pe toþi aceºtia
vinovaþi, fiind judecaþi în proce-
durã de urgenþã de cãtre Tribu-
nalul Poporului. Cei aflaþi în þarã
– Stelian Popescu, Pamfil ªeica-
ru ºi Vladimir Christi, (...) au fost
arestaþi ºi degrabã judecaþi. Ac-
tul de acuzare – semnat de dr.
Petru Groza ºi de Gh. Tãtãrescu,
la 17 mai 1945 – i-a gãsit vinovaþi
pentru cã „prin articole din ziare,
broºuri sau conferinþe, s-au pus
în slujba propagandei fasciste
sau hitleriste ºi au contribuit, prin

acþiunea lor, la susþinerea unui
regim odios ºi a unei politici ex-
terne nefaste, politicã ce trebuia
sã aibã drept consecinþe antre-
narea României într-o aventurã
dezastruoasã ºi prãbuºirea poli-
ticã ºi militarã a þãrii.” (Ioan Opriº
– Procesul ziariºtilor „naþiona-
liºti”, 22 mai– 4 iunie 1945, ed.
Albatros, Bucureºti, 1999).

Din acel moment, libertatea
presei din România a încetat, cei
învinuiþi au primit închisoare pe
viaþã sau pe zeci de ani, ziarele
„Adevãrul” ºi „România Liberã”
s-au aºezat în solda regimului
comunist, zeificând Armata Ro-
ºie ºi Uniunea Sovieticã.

Deºi în cazul lui Pan Vizirescu
nu s-a gãsit nicio probã incrimi-
natorie, el a fost condamnat la
închisoare pe viaþã. Miraculos ºi
unic, în istoria literaturii Europei
ºi, poate, a lumii, scriitorul, jur-
nalistul ºi patriotul slãtinean Pan
Vizirescu a scãpat de pedeapsã,
ascunzându-se, cale de 23 de ani,
în „podul casei, situate în veci-
nãtatea Primãriei Slatina...”

Romanul
„Pãcãtoasa”, în ediþie
Princeps, dupã 67 de

ani de la zãmislire

Pe scriitorul ºi ziaristul slãti-
nean Pan Vizirescu l-au preocu-
pat literatura, estetica, morala, fi-
losofia, pedagogia, sociologia,
istoria, etnografia, folclorul ºi,
bineînþeles, politica... Aportul sãu
de luptã cu graiul, cu condeiul ºi
cu dragostea de patrie l-au con-
dus într-o „scorburã” unde a stat
ascuns 23 de ani de ochii Securi-
tãþii comuniste. Toatã viaþa lui,
s-a luptat cu erorile ºi întunericul
spiritual al patriei române, dorind,
cu orice preþ, înãlþarea moralã ºi
spiritualã a neamului românesc.
Sufletul românesc a fost conside-
rat de Pan Vizirescu ca fiind cea
mai mare energie naþionalã a po-
porului român. Fragmente ºi irizãri
din acest suflet au dat, iatã,
romanul „Pãcãtoasa”, care vede
lumina tiparului, în ediþie Princeps,
dupã 67 de ani de la zãmislire.

 Dumitru Sîrghie

Pan Vizirescu ºi Marilena Rotaru

Str. Pitar Moº nr 8, ultimul domiciliu al lui Pan Vizirescu
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R omanul „Corbul cu
pana albã”, de Tatia-
na Stoicescu, apãrut

la Editura Aius, Craiova, în 2021,
reuºeºte sã surprindã, captivant,
vieþile câtorva personaje în pe-
rioada de dinaintea izbucnirii
pandemiei de Coronavirus. Perso-
najul principal, Amelia, o femeie
relativ tânãrã ºi foarte frumoasã,
pare sã jongleze cu situaþii, amin-
tiri ºi un prezent anihilat de
propriile dorinþe, trãiri ºi suferin-
þe. Timpul pare personalizat, el se
contractã ºi se dilatã dupã dispo-
ziþii sufleteºti ºi dupã cercul de cu-
noscuþi de care se înconjoarã vre-

zborul ca evadare din rutina vieþii cotidiene
melnic sau permanent. Scris
oarecum în stilul Virginiei Woolf
(stream of consciousness techni-
que), romanul se insinueazã în-
drãzneþ, printre replici rostite sau
nerostite, printre flashback-uri re-
curente. Timpul devine pe rând,
când personal, când universal,
unitar, cu toþi ºi toate organizân-
du-se fluid, abstract, el existând
doar în mãsura în care recunoaº-
tem cã trãim. Nu numai timpul, dar
ºi spaþiul se contractã, uneori,
„încãperile, interioarele, devin
mici, tot mai mici”, iar Amelia, uºor
claustrofobã, adorã sã iasã din
peisajul domestic. Cuplul pivotal,
Amelia-Victor, „danseazã” printre
cunoscuþi, prieteni, gânduri, situa-
þii, reuºind sã rãmânã detaºat ºi
preocupat de propriile dialoguri,
pedant alcãtuite, uneori de pro-
funzimi livreºti. Amelia luptã cu
gândurile sale, cu sentimentele
de vinovãþie declanºate de o ma-
ternitate ratatã, „cu doisprezece
ani în urmã”, când copilul ei moa-
re la patru zile dupã naºtere,  ºi
de o relaþie cu un bãrbat cãsãto-
rit, care devine în cele din urmã
liber pentru ea.

Ca un zar rostogolit de un ju-
cãtor avizat, firul poveºtii se
opreºte, din când în când, în drep-
tul altor cupluri, altor persoane
cu care cei doi – Victor ºi Ame-
lia – intrã în contact. Oamenii sunt

diferiþi, dialogurile lor sunt totuºi
comune, despre politicã, tehnolo-
gizare, bani, dar ºi despre acte de
caritate. Societatea este diferen-
þiatã în funcþie starea materialã,
existã clar opoziþia oameni bogaþi
(la un moment dat, un bãrbat bo-
gat spune o glumã în care este
întrebat cât e ceasul, iar el rãspun-
de „e zece mii jumate, cã e Rolex”)
ºi oamenii obiºnuiþi, dar bogaþi su-
fleteºte, preocupaþi de probleme
fundamentale – foametea, sãrãcia
cruntã, etc. De fapt, autoarea îºi
salveazã personajele cu dare de
mânã, construindu-i filantropi.

Amelia e un personaj destul de
complicat ºi de introvert, care vor-
beºte deseori ºoptit, care are dialo-
guri cu ea însãºi, care nu iubeºte
dimineþile deoarece acestea în-
seamnã noi începuturi, cãreia îi
place cafeaua, natura ºi duºurile
uneori reci, cu ajutorul cãrora îºi
purificã trãirile. Ea îºi proiecteazã
propria concepþie despre femi-
nitate – maternitate –, ºi îºi doreºte
în sinea ei o viaþã împlinitã, ca a
Ioanei, colega ei de serviciu. La
polul opus, autoarea ne propune
personajul Nela, pe care îl cunoaº-
tem doar din mesajele – pline de
urã ºi neputinþã – de femeie
istericã ºi rãnitã pe care i le trimite
Ameliei, Nela suferind din cauza
faptului cã Victor ar fi pãrãsit-o
pentru Amelia.  Se remarcã motivul

zborului, vãzut ca o evadare – ple-
carea cu avionul a fostului iubit
al Ameliei, Adrian, tatãl copilu-
lui mort, pare o evadare dintr-o
relaþie eºuatã, dar deopotrivã pri-
vit ºi ca o mântuire, zborul copi-
lului într-o lume mai bunã, deve-
nind un înger, sau o panã albã a
unui destin negru.

Romanul abordeazã teme ºi
problematici moderne: sinuciderea
asistatã, pandemia, lupta între  cei
bogaþi ºi cei sãraci. Întâlnirile,
petrecerile sunt ipostaze ale
societãþii moderne, acþiunea roma-
nului se împleteºte armonios ºi
este ancoratã într-un prezent
permanent. „Calitatea vieþii este
datã de gândurile fiecãruia despre
viaþã”, spune Savatie Baºtovoi.
Aºa pare sã fie ºi calitatea vieþii
personajelor romanului „Corbul cu
pana albã”, fiind adânc inflenþatã
de gândurile acestora. Ioana, o
persoanã pozitivã, gândeºte ple-
nar cã viaþa meritã trãitã. Alina,
prietena Ameliei, vede viaþa aºa
cum e, cu bune ºi cu rele, Victor,
uºor viciat de modul de viaþã ºi
de prietenii pe care îi are, se strã-
duieºte sã iasã la liman, în cãutarea
iubirii, are gânduri, dorinþe ºi
nevoi simple, bãrbãteºti. Romanul
nu se vrea atotcuprinzãtor, autoa-
rea descrie doar momente din
viaþa celor pe care îi construieºte,
lãsând cititorului partea lui de

creaþie. Putem sã credem cã Amelia
rãmâne pentru toatã viaþa cu
Victor, sau, dimpotrivã, cã sunt
încã în cãutarea sensului existenþei
lor. Acþiunile personajelor se îm-
binã frumos cu amintirile lor, cu
dorinþele lor, cu pasiunile sau ten-
taþiile lor. Romanul este construit
treptat, familiarizându-ne uºor cu
defectele sau calitãþile persona-
jelor. Inelul aruncat de Victor încã
din primele pagini ne induce ideea
cã se desprinde sau încearcã sã
se desprindã dintr-un cerc închis,
de unde evadeazã ºi îºi constru-
ieºte propriul drum, de la capãt.
Povestea cuplului, sau a cupluri-
lor este în continuã miºcare, ni-
mic nu pare absolut aºezat, miº-
care care poate fi în orice sens,
spre bine sau nu.

La o primã lecturã, romanul
este despre viaþã, despre trãiri,
despre amintiri, dar eu cred cã
este un roman despre iubire, in-
diferent dacã este împãrtãºitã sau
nu, afiºatã sau nu. Iubirea este
surprinsã în tot felul de chei: iu-
birea femeii pentru cealaltã jumã-
tate, pentru copil, pentru semeni
în mod creºtin, pentru prieteni.
Într-un cuvânt, romanul este iu-
bire, te prinde ºi te surprinde!

Cartea poetului gãlãþean
Leonard Matei, „Ora-
ºul decolorat/ glorios

în rimã”, a apãrut în 2019 la edi-
tura Eikon. Ea a ratat lansarea ofi-
cialã la Târgul Internaþional de
Carte „Gaudeamus” 2019 din ca-
uza unor probleme la tipografie,
apoi a început criza medicalã ºi a
circulat „din mânã în mânã” prin-
tre prieteni. Abia dupã un an de
zile, în toamna lui 2020, s-a bu-
curat de primele lansãri... online.
Din punctul meu de vedere, nu
doar în posturã de cronicar al
acestei cãrþi, ci ºi de prieten al
autorului ºi coleg de generaþie
scriitoriceascã, pot afirma cu
mâna pe inimã cã este cea mai
bunã carte a lui! M-a bucurat
enorm schimbarea de macaz încã
de când am ascultat la cenaclul
„Noduri ºi Semne” primele poe-
me din aceastã carte. Pentru
mine, un poet bun schimbã ceva
la fiecare apariþie sau cel puþin
dupã o anumitã perioadã. În poe-
zia lui Leonard Matei se simþea
nevoia de o schimbare dupã pri-
mele douã volume de poezie
(Ninsoare în Paºti, Pax Aura
Mundi, 2003 ºi În dialog cu al
treilea, Grand Godot, 2016).

Care e schimbarea care mi-a
atras de la început atenþia ºi m-a
fãcut sã-l încurajez sã-ºi adune
poemele într-o carte nouã? Poe-
mele de faþã au savoare, au po-
veste. Existã un cadru generic,
care deseneazã o cupolã, o um-
brelã sau un cer deasupra tuturor
poemelor. Ele par a se desfãºura
într-un oraº „decolorat/ glorios
în rimã”. Ca acele diapozitive
vechi, spãlãcite, aduse în poezia
actualã ºi filtrate prin sensibili-
tatea autorului. Sunt tot felul de
amintiri, de imagini care tot revin

 Florina Ungureanu

 Andrei Velea

în imaginaþia creativã a autorului,
cerând, într-un fel, re-evaluãri
poetice, repuneri în context sau
doar simpla rememorare. Dacã ar
fi un vers care sã fie firul roºu al
acestui volum, ar putea fi
urmãtorul: „în ce fel sã vorbeºti
despre un oraº ca ºi cum l-ai cu-
noaºte prin poezie” (p.47). Totul
pare a fi fotografiat vintage, ca
„într-o poveste veche veche
decoloratã transmisã pe cale ora-
lã” (p.69). Iar în aceastã poveste
„este evident cã ai nimerit în casa
ta/ cu geamul deschis pe care nu
intrã hoþii nici sã-i rogi” (p.61). Iar
axa timpului e atât de ambiguã ºi
atât de smulsã din poemele lui
Tonegaru încât „e pur ºi simplu
un timp nedrept care þine cenuºa
în cuie” (p.96).

Titlurile sunt cãutat anoste, la
fel de arbitrare precum ºi falsa îm-
pãrþire în versuri practicatã de
poet. Asta e valabil pentru întrea-
ga carte. Primul poem e un colaj
foarte reuºit, care porneºte de la
versuri din Sex Pistols, trece prin
Anton Holban, prin obiceiuri ma-
rinãreºti, detaliazã câteva moduri
de torturã (cu trimitere în subsol
la un articol din revista „Histo-
ria”) ºi se încheie surprinzãtor cu
un citat din Biblie. Iatã ceva ce
numai Leonard Matei putea face!
Al doilea poem e un portret extra-
ordinar al bunicului: „sã locuieºti
sub apã este posibil/ bunicul
meu a fãcut asta, a locuit sub
dunãre/ avea doar o salcie ple-
toasã prin care înghiþea aer/ ºi se
bronza prin apã ºi când cerul era
întunecat” (p. 15). Dunãrea rea-
pare ºi la pagina 33: „pentru asta
ar trebui sã lãsãm dunãrea doar
în dunãre/ aºa ar fi normal/ adicã
trebuie scoasã din pivniþe cu
urmele de murãturi cu tot”.

Un poem pe care orice gãlã-
þean ar trebui sã îl citeascã este
cel de la pagina 39. Prefer sã spun
numãrul paginii, pare mai rele-
vant decât titlul. În mitologia ac-
tualã a Galaþiului avem o istorie
tristã a unei cãprioare care trãia
pe faleza Dunãrii ºi care a fost
sfâºiatã de câinii fãrã stãpân.
„Acum ne întrebãm unde am pu-
tea gãsi un înlocuitor pentru ea/
cred cã o vom face mare din ta-
blã/ ltg1 lucreazã la asta” (p.40).
Iatã cum ar putea apãrea o nouã
sculpturã în tablã alãturi de cele
deja existente pe faleza Dunãrii.
Desigur, pentru asta ar trebui îna-
intat un proiect de hotãrâre de
Consiliu local ºi susþinut argu-
mentat în plen. Apoi continuã:
„am gãsit o educatoare open-
minded ºi foarte muncitoare/ are
cea mai mare grupã micã din tot
judeþul/ moartea cãprioarei va fi
intonat de prichindei sub directa
ei supraveghere”. Iar poemul lui
Labiº ar putea fi înlocuit cu poe-
mul lui Leonard Matei în manua-
lele de literaturã din Galaþi. Desi-
gur, repet, dacã din Consiliul Lo-
cal ar face parte numai poeþi sau
cititori de poezie fascinaþi de lite-
ratura actualã.

„Poemul cu Pucã”, eu aºa îi
spun celui de la pagina 49 (el se
numeºte „cer/ numãrul IX”, ca sã
înþelegeþi de ce nu citez ºi nume-
le poemelor), descrie o atmosfe-
rã foarte bizarã, halucinantã, ca
observatã printr-un geam de
crâºmã murdarã de cartier, inun-
datã în aburi de alcool: „urmã-
toarea venire se aºteaptã în
bodegã cu buletinul pe masã/ [...]
cum am zis la ultima inundaþie ºi
la urmãtoarea venire ar trebui
inversat cursul dunãrii/ [...] pro-
tagonistele inundaþiilor sunt oile

placide ºi pufoase ca o dârã de
umanitate/ [...] uite-l pe pucã/ a
venit în inspecþie direct din ge-
nericul de la toate pânzele sus/
bea ãsta de stinge mânca-l-ar
gaia”. Urmeazã douã poeme foar-
te frumoase despre copilãrie ºi
adolescenþã, despre oraº, despre
oamenii ºi trãsnãile de atunci.
„Am fost fascinat de tramvaiele
care coteau în 40/ legãnându-se
cu tot fierul” (p.53). „Bunica dirija
toate astea aºa cum le povestesc
eu acuma (chiar mai bine de atât)/
din bucãtãria uleiului încins mai
devreme ºi a solniþei cu scobi-
tori”. Aceeaºi bunicã despre care
aflãm în poemul urmãtor cã „mã
lua de moþ ºi mã bloca în casã/ de
la supãrarea asta am început sã
fumez ºi sã mãnânc morcovi pe
scãri”. Foarte interesant delirul
oniric din poemul de la pagina 57:
„roua îmbobocitã dimineaþa ne
ascunde mândria în iarbã/ ploaia
ne iartã cu stropi lungi ºi din pe-
tale de crin se dilatã pãmântul/
oceanul ne elibereazã de orizon-
turi ºi ne cãþãrãm pe valuri/ ceaþa

în care plonjeazã pãianjenul ne
leagã cuvintele de cer/ respiraþia
se rãsuceºte cu fiecare val ºi aripi
de pescãruº ne curãþã ochii”.

Savuros este ºi poemul de la
pagina 65, care e un fel de po-
vestire a unei înregistrãri de pe
YouTube a unui meci celebru de
fotbal de la Galaþi: „dupã cum afir-
mã comentatorul o singurã echi-
pã este pe teren/ ascultaþi ce spu-
ne el într-o înregistrare transcri-
sã mot a mot dupã youtube”.
Urmeazã poemul de la pagina 70,
cel cu oraºul decolorat, poemul
de la pagina 85, cel cu deþinuþii
politic etc. Cartea lui Leonard
Matei e generoasã: estetici diver-
se, tehnici literare, intertextuali-
tate, onirism ºi joc postmodern,
nostalgie ºi ambiguitate, trecut ºi
prezent, real ºi imaginar, toate
sunt prinse acolo. Subtilitatea
pluteºte ca un abur uºor în tot
volumul, ca ceaþa peste „Oraºul
decolorat/ glorios în rimã”.

în ce fel sã vorbeºti despre un oraº
ca ºi cum l-ai cunoaºte prin poezie
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Oîntâlnire cu Nora Iuga
este o sãrbãtoare a spi-
ritului, pentru cã ai

ocazia sã cunoºti pe cineva care
trãieºte poezia. Nu o gândeºte,
nu o simte, ci pur ºi simplu o trã-
ieºte. Pentru Nora Iuga, poezia
este un mod de a fi. De aici ºi
refuzul ei de a o conceptualiza.
De altfel, existã mereu o nevro-
zã a creaþiei care încearcã sã se
auto-defineascã: „Poezia este
certatã cu logica. Atunci când
poezia vrea sã explice, toatã sub-
stanþa ei este distrusã. De ace-
ea, important este ca fiecare sã
descopere esenþa poeziei.”
Acest refuz de a înlocui actul de
creaþie al poeziei cu unul de gân-
dire asupra creaþiei, precum ºi
convingerea ei cã aceste douã
acþiuni nu pot sã coexiste simul-
tan, fac din poezia Norei Iuga
una în permanentã schimbare.
Poeta recunoaºte asta ºi chiar
este mândrã cu aceastã capaci-
tate de a îºi schimba permanent
reþetele poetice. Cu ocazia în-
tâlnirii de la Craiova, am cules
câteva dintre gândurile ei, despre
poezie ºi nu numai.

Despre poezia socialã
„Nu m-am gândit niciodatã sã

împart poezia în socialã sau de alt
fel. În momentul în care îþi propui
o poezie eficientã, care sã schim-
be omul ºi modul lui de gândire,

 CRISTI NEDELCU

Nora Iuga – gânduri despre poezie
atunci nu mai eºti tu. Eu cred cã
adevãrata poezie este cea în care
vorbeºti despre tine, despre sfin-
þenia ºi prostituþia ta. Atunci
ajungi la oameni, pentru cã ei se
recunosc în tine. ªi, în felul aces-
ta, poþi sã schimbi omenirea.”

Despre premii
ºi burse

„Premiile sunt destul de mãs-
luite. Uneori cred cã nominalizaþii
care se regãsesc în fiecare an pe
lista celor dintre care se aleg lau-
reaþii ar trebui sa fie mai mândri
decât laureaþii. Pentru cã de multe
ori premiul este conjunctural, dar
nominalizarea frecventã aratã cã,
de fapt, contezi. Într-adevãr, un
premiu te încurajeazã, dar ascun-
de ºi o capcanã – îþi poate da im-
presia ca eºti o celebritate când
nu eºti aºa. În schimb, bursele ºi
întâlnirile cu publicul sunt mult
mai importante. Evenimentele din
þarã îþi dau posibilitatea sã vezi
câtã lume te apreciazã ºi te citeº-
te. Dacã iei un premiu, poþi sã te
îndoieºti de valoarea ta, pentru cã,
aºa cum am spus, uneori ele se
dau pe alte criterii. Dar când ai în
faþa ta o salã plinã, asta pentru un
scriitor este foarte important. Pu-
blicul îþi dã cel mai mult. Îþi dã bu-
curia de a trãi. De asemenea, bur-
sele din strãinãtate sunt foarte
importante, pentru cã îþi dau posi-
bilitatea de a te întâlni cu oameni

de peste tot ºi de a descoperi noi
feluri de a scrie. Înveþi enorm prin
aceste burse, iar modul tãu de a
scrie se îmbunãtãþeºte simþitor. Eu
nu cred în atelierele de creative
writing. Poetul devine poet prin
el însuºi. Nu se poate învãþa sã fii
poet, pentru cã poezia este o ex-
plozie. Dar prin dialogul cu oame-
nii din altã parte, prin contactul
cu scrisul lor, poþi învãþa multe.”

Despre anii în care
a fost interzisã

„În 1971 am fost interzisã 8 ani.
Imediat dupã Tezele din Iulie, mai
mulþi poeþi ºi scriitori au fost in-
terziºi, pentru cã publicaserã cãrþi
care erau incomode. Eu publica-
sem în 1970 Captivitatea cercu-
lui ºi m-am numãrat printre cei
interziºi. Unii au scãpat cu doi sau
trei ani. La mine au fost opt. Ani
în ºir m-am gândit de ce am fost
pusã pe listã, pentru cã ºtiam cã
nu am scris nimic împotriva regi-
mului. Nu am avut nicio clipã in-
tenþia sa scriu o poezie politicã.
Acum cred cã titlul Captivitatea
cercului poate sã fie de vinã. ªi
apoi am recitit versurile mele de
atunci ºi mi-am dat seama cã, fãrã
ca eu sã vreau, ele erau subver-
sive. Iatã o poezie din acest vo-
lum: „Dar cu umbrelele ce facem?/
Când fiecare salutã, ne murdãreº-
te spinarea/ ªi apa nu curge sea-
ra/ ªi cei cu ochelari îºi bat pisici-

le/ Pânã la zbârnâitul ceasornicu-
lui/ La slujbã sunt preoþi speciali
cu sfintele taine sub scuturi,/ ªi
pãianjenii între douã replici cap-
tureazã un copil nebãrbierit/ Dra-
gul meu semen numãrul unu/ Azi
nu te primesc în pat/ Pentru cã
plouã/ ªi vreau sã îmi spãl adre-
sa cu sângele azvîrlit în obraz”.

Despre cuvinte
„Când mã gândesc la un

obiect, eu nu vãd în minte obiec-
tul în cauzã, ci vãd cuvântul care
îl desemneazã. Când mã gândesc
la scaun, eu nu vãd un scaun, ci
cuvântul scaun. Eu vãd cuvinte-
le scrise, nu obiectele care le de-

Nora Iuga în dialog cu Ana Paraschivescu, 2 septembrie
2019. Biblioteca Judeþeanã „Alexandru ºi Aristia Aman”

Craiova

semneazã. De aceea, pentru mine,
joi este un cerc. Pentru cã este
un cuvânt din care disting cercul
literei O. ªi când rostesc cuvân-
tul joi mã gândesc la cuvântul
francez joie –  bucurie. ªi, în ace-
eaºi secundã, în mintea mea se
suprapun imaginile de rotund ºi
bucurie, care dau un pepene.
Deci pentru mine, ziua de joi este
un pepene.”

O astfel de întâlnire cu Nora
Iuga îþi relevã o faþã a poeziei pe
care nu ai cum sã o cunoºti altfel.
ªi atunci versurile ei capãtã altã
consistenþã, ºi altã încãrcãturã.
Pe care nu le poþi explica, ºi nici
nu trebuie. Le poþi simþi.

Convins cã poate ºi mai
mult – doar a adus un
elogiu creativismului

–, pe lângã ipostazele de poet
(Libertatea sinelui unic), de
istoric (Istoria literaturii
roºiorene, vol.I) ºi critic literar
(Mircea Eliade. Studii de herme-
neuticã literarã, Generaþia
27…), Cristian Gabriel Moraru se
exerseazã (relaxeazã?) ºi ca jur-
nalist, nu monocord, apologetic
ori patriotardo-paseist, dimpo-
trivã, unul plurivalent în Genuri
nobile (Editura eCreator, 2021),
tenace, ofensiv ºi entuziasmat de
noul ,,teritoriu” achiesat, uzând
de un diapazon atractiv, de la
editoriale, sinteze, recenzii la cro-
nica de film, reportajul. Adicã,
eºantioane din cele douã tradi-
þionale genuri publicistice, infor-
mativ ºi de opinie, încercând a
inova prin „genuri nobile” (repor-
tajul, interviul, ancheta). Zis ºi
acþionat. 70 de texte într-un dece-
niu de gazetãrie (2010-2021), deja
apãrute, cu o taxonomie gene-
roasã, de tip octavã/ cu 8 casete.

Punctul inaugurator: 10 febr.
2010, la Casa Municipalã de Cul-
turã Roºiorii de Vede, lansarea cu
public, cu fast ºi televiziuni, a
douã liceence din urbea de Vedea
(Mirela Nicolescu) ºi din Alexan-
dria (Raluca Anton), premiate
naþional la Tinere condeie, cu
volumele de debut. Reporterul
C.G. Moraru, aidoma unui globe-
trotter, strãbate spaþii nordice
(Baia-Mare, un festival de poe-
zie), vestic-montane (zona Deva,
altã activitate liricã, panoramicã,
la Ghelani), ultracentrale (capi-
tala, Casa Memorialã a lui

T. Arghezi de la Mãrþiºor, Muzeul
Satului Dimitrie Gusti) ºi Siliºtea
predistã, Alexandria, Roºiorii de
Vede, fie cu/ la diverse colocvii,
momente de bilanþ  gazetãresc ori
binecunoscutul concurs de prozã
,,Marin Preda”. Publicistul se
informeazã cu privire la tot sem-
nificativul artistic din judeþ,
denominat Tabãrã de picturã,
sculpturã, fotografie, salutã cu
veneraþie Limba românã (la 31
august), Dunãrea ºi pe poetul
absolutului, la 15 iunie. O puz-
derie de cronici literare decente,
mãrinimoase despre Daniel Luca,
Stefan Vida Marinescu la Victor
Osãceanu, Mihai Tãnase echili-
breazã balanþa marilor dispãruþi
din anul în curs (Stan ªtefan,
Dumitru Vasile Delceanu, Dan
Câmpanu) la rubrica In memo-
riam. Gradual se contureazã ºi
fiorul patriotismului local, con-
cretizat în secvenþe de dor ºi
pioºenie la adresa unui autentic
mentor, Al.Popescu-Tair, în evo-
cãri, interviuri cu autori ºi artiºti

contemporani, de obârºie sau
adopþie teleormãneanã (Domniþa
Neaga, Constantin T. Ciubotaru,
Ion Scarlat…). La Medalioane
literare sunt actualizaþi Mircea
Eliade, Petru Comarnescu º.a., iar
la sinteze, eseul cu referinþa
Aportul/ Dreptul  roºiorenilor la
istoria ºi cultura judeþeanã,
naþionalã are câþiva piloni, încã
de la 1700, Radu Grãmãticu, apoi,
la mijlocul veacului al XIX-lea, un
Alexandru Depãrãþeanu (men-
þionat ºi de jurnalistul de teatru
M. Eminescu), iar în secolul
bipolitic – capitalist ºi socialist –,
Gala Galaction, prelat de frunte
al Bisericii ortodoxe ºi interesant
prozator, cu toposuri roºiorene,
cu o  stradã purtându-i numele.
De asemenea, în anii noºtri, acad.
Iordan Datcu, criticul literar
George Ganã au avut tangenþã cu
Roºiorii de Vede. Ziarul local
independent Drum (1935-1940),
reluat de un grup de intelectuali
ºi scriitori în frigurosul decembrie
1997, este urmãrit etapã cu etapã,
apogeul fiind atins în mandatul
ex-braºoveanului Liviu Comºia.

Autodefinitul „gurmand cul-
tural” (nerabelaisian, totuºi) are
ca dovadã un florilegiu publi-
cistic, iar ca animator/ întemeietor
de reviste nu a dat greº cu
Phoenix, Solilocvii scrioºtene,
Teleormanul cultural, în al V-lea
an de existenþã. Nu ca un ultim
fapt, de semnalat metafora cu
înveliº hiperbolic iscând revelaþia
unor titluri expresive, cum ar fi
Ziarul Drum, un altar în templul
culturii române.

 Iulian Bitoleanu

...vorbi avizat Ioan Lascu, în
decembrie vecin, la Piteºti. Expu-
nând pe larg ºi documentat feno-
menu’ cultural respectiv. Pornind
de pe Sena ºi sfârºind pe Dâm-
boviþa. Evaluându-i chibzuit
reprezentanþii din cele douã þãri
ºi furnizând interesante amã-
nunte-n domeniu...

Filolog de profesie (româno-
francezã), om de slovã scrisã din
abundenþã, profu’ craiovean e
specialist în domeniu. Aºa cã
speech-ul rostit fu, cel puþin pen-
tru mine, prilej binevenit de a
(re)actualiza util subiectu’. Demn
de interes pentru oricine mai e
preocupat de curentele culturale
din þarã ori din afarã. Apollinaire,
Breton, Aragon, Soupault, Eluard,
Ernst, Picasso, Desnos ºi alþii, din
Franþa. Luca, Brauner, Voronca,
Iancu, Panã, Roll ºi nu numai, de
pe la noi, dar în contact cu ceilalþi.
În atenþia Siguranþei autohtone,
pentru simpatiile ºi activitatea de
stânga, ai noºtri, precum dezvã-
luie o culegere postdecembristã
de documente în cauzã...

Inspirat vãdit, oaspetele din

Bãnie a explicat echilibrat ºi com-
prehensibil fenomenu’, situân-
du-l în parametrii istorici reali.
Arãtându-i virtuþile, da’ ºi slãbi-
ciunile. Impactu’ ºi urmãrile.
Clarificându-i, dacã mai era nece-
sar, locul în cultura europeanã a
veacului trecut. Pãcat cã mode-
ratoru’, orator modest, s-a între-
cut cu vorba nepotrivit, mic-
ºorând timpul invitatului. Care
trebuie readus cât de curând la
instituþia gazdã. Fie cu aceeaºi
temã, bogatã neîndoios, fie cu
alta. Din lumea literelor româ-
neºti, franuzeºti, amândouã vaste
ºi nu deplin cunoscute de oriºi-
cine nici azi. Eu unul mai având
ocazia, înainte de pandemie, sã-l
ascult, prezentând într-o distinsã
companie, un controversat ro-
man din oraºu’ sãu. Omul are-a
spune multe ºi deºtepte, cuvine-
se deci a-l mai asculta. Cert, om
învãþa ºi ne-om dezvolta intelec-
tual. Cã-i mare nevoie, fãrã îndo-
ialã. Altfel, ne-nghite superfici-
alitatea letal...

 Adrian Simeanu

despre suprarealism...genuri nobile
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 GHEORGHE FABIAN

scurtã istorie a Filarmonicii „Oltenia” (1947-2022)

vioara în prim-plan: pagini concertante alese (XVII)
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Orchestra Filarmonicã „Oltenia”– 75
Dirijori invitaþi, din þarã

ºi de peste hotare

Munca dirijorilor per-
manenþi ai orchestrei
craiovene a fost

completatã de-a lungul anilor de
experimentaþi dirijori români
invitaþi: Ervin Acel, Mihai Aga-
fiþa, Alfred Alessandrescu, Horia
Andreescu, Ion Baciu, Ludovic
Bacs, Mircea Basarab, Ovidiu
Bãlan, Erich Bergel, Constantin
Bobescu, Jean Bobescu, Nicolae
Boboc, Cristian Brâncuºi, Mihai
Brediceanu, Constantin Bugea-
nu, Octav Calleya, Dumitru Câr-
ciumaru, Rãzvan Cernat, Radu
Ciorei, Sergiu Comissiona,Iosif
Conta, Vlad Conta, Matei Corvin,
Gheorghe Costin, Mircea Cris-
tescu, Marian Didu, Valentin
Doni, Victor Dumãnescu, Corne-
liu Dumbrãveanu, Emanuel Ele-
nescu, Cristian Florea, Iurie Flo-
rea, Dorin Frandeº, Constantin
Grigore, Remus Georgescu, Tra-
ian Ichim, Mihnea Ignat, I.
Ionescu-Galaþi, Vasile Jianu, Ale-
xandru Lãscae, Carol Litviu,
Andrei Lukacsy, Cristian Man-
deal, Camil Marinescu, Egizio
Massini, Florentin Mihãescu,
Adrian Morar, Gheorghe Mustea,
Cristian Neagu, Aurel Niculescu,
Dinu Niculescu, Tiberiu Oprea,
Cristian Oroºanu, Peter Oscha-
nitzki, Sabin Pãutza, Constantin
Petrovici, Matei Pop, Mircea
Popa, Radu Popa, Paul Popescu,
Radu Postãvaru, Romeo Rîmbu,
Theodor Rogalski, Ladislau Roth,
Petre Sbârcea, Henry Selbing,
Constantin Silvestri, Emil Simon,

Tiberiu Soare, Florin Totan,
Cornel Trãilescu, Radu Zaharia,
Janko Zsolt ... ºi mulþi alþii, precum
ºi de importante personalitãþi de
peste hotare: Luciano Acocella
(Italia), Kurt Adler (Austria),
Napoleone Annovazzi (Italia),
Modestas Barkauskas (Lituania),
Horst-Hans Bäcker (Germania),
Guillaume Boulay (Franþa),
Louis-Vincent Bruere (Franþa),
Jurgen Bruns (Germania), Karel
Mark Chichon (Gilbraltar), Fran-
klin Choset (S.U.A.), Amaury du
Closel (Franþa), Vanko Cavdarski
(Serbia), Tsanko Dalibor (Bulga-
ria), Dominique Dejan (Franþa),
Plamen Djurov (Bulgaria), Ale-
xandr Dmitriev (Rusia), Juraj
Ferik (Serbia), José Abel Fer-
nández (Spania), Laszlo Gati (Ca-
nada), Alan Gilbert (S.U.A.),
Gints Glinka (Letonia), Juan Gri-

mal (Spania), Wolfgang Gröhs
(Austria), Jukka Iisakkila (Finlan-
da), Carlo Jans (Luxemburg),
Hans Kast (Germania), Micha
Katz (Rusia), Barry Kolman
(S.U.A), Georg Kugi (Austria),
György Lehel (Ungaria), Eric
Lederhandler (Belgia), Ramón
Torre Lledó (Spania), Fritz Mara-
ffi (S.U.A), Ivan Marinov (Bul-
garia), Francesco de Masi (Italia),
Vadim Münster (Rusia), Paul
Nadler (S.U.A), Shinja Ozaki
(Japonia), Alain Pâris (Franþa),
Libor Pešek (Cehia), Christopher
Petrie (Marea Britanie), Lukáš
Pohunek (Slovacia), Bruce Polay
(S.U.A), Carlo Prato (Italia),
Leonardo Quadrini (Italia), Ste-
fan Anton Reck (Germania), An-
drea Riderelli (Italia), Jacek Rogala
(Polonia), Redentor Romero (Fi-
lipine), Guido Johannes Rum-

stadt (Germania), Luigi Sagre-
stano (Italia), Emir Saul (Argen-
tina), Alfonso Saura (Spania),
Jose Maria Sciuto (Argentina),
Eduard Serov (Rusia), Daisuke
Soga (Japonia), John Shenant
(S.U.A.) Anghel ªurev (Bulgaria),
Thord Svedlung (Suedia), Alan
Tongue (Marea Britanie), George
Trantwein (S.U.A.), Otakar Trhlik
(Cehia), Jin Wang (China),
Stanis³aw Wis³ocki (Polonia),
Theo Wolters (Olanda), Filippo
Zigante (Italia), Klaus Zoephel
(Germania)... ºi alþii.

Cercul oaspeþilor s-a lãrgit
continuu în decursul activitãþii
orchestrei, numãrul lor a crescut
necontenit, adãugându-li-se ºi
tineri dirijori români, unii dintre
ei chiar debutând în aceastã cali-
tate la pupitrul ansamblului cra-

Stanis³awWis³ocki/ György Lehel/ Alexandr Dmitriev/ Leonardo Quadrini/ Jin Wang

Constantin Silvestri/ Theodor Rogalski/ Sergiu Comissiona/ Erich Bergel/ Dumitru Cârciumaru

A lexandr Glazunov
(1865-1936), compozi-
tor rus, numit uneori

un Brahms al Rusiei; n-a scris în
domeniul operei, s-a afirmat pu-
ternic în sfera simfonicã, a muzi-
cii pure: opt simfonii, ºapte cvar-
tete, poeme simfonice, cinci con-
certe (pentru vioarã, pentru pian,
pentru violoncel, pentru saxo-
fon), muzicã de camerã. Glazunov
a fost un creator de esenþã aca-
demicã, înscriindu-se pe linia ºco-
lii naþionale ruse, cu influenþe
germanice; a folosit cu desãvâr-
ºire tehnica contrapuncticã. Era
un maestru al orchestraþiei, stã-
pânind arta interpretativã a mai
multor instrumente cu coarde, de
suflat ºi de percuþie. Dintre con-
certele sale, se remarcã Concer-
tul în la minor pentru vioarã ºi
orchestrã, op. 82. Este remarca-
bil ca formã ºi facturã închegatã,
este deosebit de cantabil. Are un
conþinut muzical pe deplin ru-
sesc; Glazunov nu se inspirã di-
rect din folclor, ci exploreazã tra-
diþiile melodice ale ºcolii naþio-
nale ruºe.

Asemeni altor concerte roman-
tice, Concertul în la minor este
conceput într-o singurã parte. În
arhitectura lucrãrii, pot fi obser-
vate, cu uºurinþã, cele trei pãrþi ale
ciclului tradiþional, în cadrul cãro-
ra dominã, ca idee conducãtoare,
tema principalã. Melodia ei, cu

cromatisme caracteristice se dez-
voltã, pas cu pas, în introductivul
ºi liniºtitul Moderato. Pasaje rãs-
colitoare ne conduc spre un An-
dante liric, dupã care se ajunge în
dezvoltare la un dialog viu, con-
trastant dintre instrumentul solist
ºi orchestrã. Precedat de o caden-
þã, un Allegro ne prezintã o nouã
temã, tema vânãtoreascã, la înce-
put în sonoritatea trompetei, apoi
la vioarã, în duble corzi. Coloristi-
ca bogatã, plinã de efect, conferã
flautelor ºi clopoþeilor rol melodic,
în acompaniamentul pizzicatelor
instrumentului solist. Privit în an-
samblu, concertul este un exem-
plu pilduitor în consensualizarea
stilului simfonic de cel concertant.

Aram Haciaturian (1903-
1978), compozitor armean; crea-
þia sa este puternic influenþatã ºi
legatã de tradiþiile muzicale ruse,
de muzica lui Ceaikovski, Boro-
din, Rimski-Korsakov. Caracteris-
tici: expresivitatea pe prim-plan
(fraze largi, bine conturate), lirism,
ritmicã clarã, instrumentaþie strã-
lucitoare, contraste dinamice, ar-
monie puternic individualizatã.
Apeleazã adeseori la folclorul ar-
mean, georgian, ucrainean, turc,
azerbaijan, la ritmul popular ºi
forme dansante. Sã nu citezi me-
lodii populare, ci sã le împle-
teºti astfel încât sã le aduci la
drumul mare al muzicii univer-
sale, afirma compozitorul. Lucrãri

importante: trei simfonii, Concer-
te pentru pian, pentru vioarã ºi
pentru violoncel, Rapsodia pen-
tru vioarã ºi orchestrã, balete (pre-
cum Gayaneh, cu celebrul Dans
al sãbiilor), lucrãri pentru pian
solo, muzicã de camerã. Concer-
tul pentru vioarã ºi orchestrã,
prezentat, în primã audiþie, de
cãtre David Oistrah, este socotit
printre cele mai reuºite din reper-
toriul concertant rus (sovietic).
Este deosebit de popular, expre-
siv, exceleazã prin unitate orga-
nicã. Chiar de la primele mãsuri
ale viorii solo ºi pasajele virtuo-
zice la ºaisprezecimi, care premerg
cea de a doua temã, suntem im-
presionaþi de acþiunea spontanã,
bine structuratã, neezitantã; au-
torul se dovedeºte un vertabil
orator de idei clar conturate. To-
tul pare bine pus la punct, inclu-
siv în cadrul dezvoltãrii tematicii
muzicale. Tema a doua, de exem-
plu, se iveºte pe neobservate ºi
prelucrarea ei este organicã, în-
cât cu dificultate aflãm în ce fazã
a dezvoltãrii se contureazã dis-
cursul muzical. Partea întâi (Alle-
gro con fermezza) pune în valoa-
re o melodicã cu ornamente ori-
entale, înfãþiºatã într-o dezinvol-
tã modalitate. Partea a doua (An-
dante sostenuto) exceleazã prin
ritmicã debordantã. Este destul
de convenþionalã, un fel de vals
melancolic. Solistului îi sunt re-

zervate destul spaþii de a-ºi etala
virtuþile solistice în cadrul unei
înmiresmate cantilene. Partea a
treia (Allegro vivace), un rondo
tãios, cu accent dansante, ne ofe-
rã prilejul sã admirãm teme con-
cise, de un aspect mobilizator.
De vioiciune debordantã, finalul
oferã virtuozului violonist destu-
le ocazii de a-ºi etala nu doar teh-
nica sa, dar ºi frumuseþea sune-
tului; cupletele se aflã într-un
evident contrast cu tema rondo-

ului. Privit ca un întreg, concer-
tul lui Haciaturian este sclipitor
ca efect sonor. Se schimbã frec-
vent expresia ºi modul de abor-
dare interpretativã. Cadenþa so-
listicã impresioneazã atât prin
duratã (cca. 5 minute), cât ºi sub
aspect virtuozic, solicitând din
partea violonistului o înaltã ºti-
inþã a îndemânãrii tehnice ºi
noþiuni aprofundate de stilisticã
muzicalã.

 Geo Fabian

iovean. Un loc special printre ºefii
de orchestrã invitaþi l-au ocupat
cei proveniþi din fostele þãri so-
cialiste, a cãror prezenþã în frun-
tea orchestrei s-a datorat schim-
burilor culturale promovate la ni-
velul ministerului de resort (prin
agenþia de  impresariat artistic).
O bunã parte a dirijorilor oaspeþi
ºi-au exprimat gânduri de apre-
ciere în „Cartea de Aur” a Filar-
monicii, din care citãm: „Nici nu
am cuvinte pentru ca sã-mi ex-
prim mulþumirea ºi dragostea faþã
de aceºti oameni, în mijlocul cã-
rora m-am simþit cât se poate de
bine... Mulþumesc din suflet or-
chestrei... pentru seriozitatea ºi
interesul cu ajutorul cãrora au
dat un randament excepþional...”
(Erich Bergel, 1957); „Disciplinã,
muncã încordatã ºi... dragoste de
artã. Iatã cheia realizãrilor de înal-
tã þinutã, a progresului permanent
ºi pânã la sfârºit a mulþumirii noas-
tre sufleteºti. Felicit orchestra din
Craiova...” (Mircea Basarab,
1959); „...la fiecare prezenþã a mea
la pupitrul filarmonicii craiovene
am observat o substanþialã creº-
tere calitativã, atât din punct de
vedere tehnic cât ºi din punct de
vedere al omogenitãþii ansamblu-
lui. Aceasta constituie factorul
esenþial în dezvoltarea unei for-
maþii muzicale ºi dovedeºte cã
Filarmonica de Stat Oltenia se aflã
pe drumul cel bun” (Emanuel
Elenescu, 1962); „...a fost
într-adevãr o plãcere ºi onoare de
a face muzicã aici, în Craiova...,
unde am cunoscut muzicieni ex-
traordinari, precum ºi o orchestrã
de prim rang.” (Brus Polay, 1995).
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bd-files CRISTIAN CIOMU

Sfârºitul anului 2021 a
fost marcat de eveni-
mente importante în do-

meniul apariþiilor BD. Prolificul ºi
inextricabilul Marian Mirescu, pe
scurt M.M., acest pater AH, BD!
a înscris deja 25 de ani de efor-
turi în a promova cea de-a „noua
artã” – banda desenatã –, mult
mai vitregitã la noi în România
decât în multe dintre þãrile fostu-
lui bloc estic ºi, ce sã mai vorbim,
faþã de Occident, unde încã ne
uitãm ºi noi „peste gard”, cu jind.

AH, BD a fost nu doar o pu-
blicaþie, ci o Academie, o ªcoalã
care ºi-a propus sã adune ºi sã
formeze artiºti în domeniul BD,
oameni al cãror talent s-ar fi pier-
dut, poate, în aridul mediu auto-
hton românesc. Iar dacã, treptat,
lucrurile au început sã se mai
schimbe, acest fapt se datoreazã
ºi performanþelor „mireºti”.

Pentru mine s-a produs un
moment magic când M.M. a con-
semnat cu mâna sa de maestru
data de 09.11.2021, un desen re-
prezentându-l pe Bulã cu masca
anti-covid ºi a semnat pe pagina
3 a super albumului QUARTER –
ANTOLOGICAL. Proaspãt scos
de la tipar, mirosind a cernealã ti-
pograficã ºi a clei de legãtorie de
la Editura Revers din Craiova, am
primit volumul cu bucurie ºi cu

Revers ºi Cartea Copiilor joacã la dublu

onoarea de a-i fi prieten ºi coleg
în Banda Desenatã Craioveanã.
Albumul acesta pare un miracol
în peisajul BD românesc pentru
cã adunã în cele peste 100 de pa-
gini impecabil tipãrite, alb-negru
sau color, cele mai importante
BD-uri care s-au creat în instituþia
AH, BD! ªi tot pe pagina 3 sunt
consemnate numele autorilor tex-
telor, scenariilor ºi desenelor, 27
la numãr, nume deja celebre în Oc-
cident (Abuli, Arapu, Cheret), sau
în Balcani (Chaushev, Beka, Sto-
janovic), altele neaºteptate (Ba-
covia) sau autohtoni consacraþi
(Florea, Barbu, Popa, Pîrligras,
Pãcurariu, Mirescu), dar ºi nume
de tineri formaþi la ºcoala AH, BD!
(Cornaciu, Horia, Loghin). Deºi
tipãrit într-un tiraj foarte mic,
acest album este, fãrã îndoialã,
capul de afiº al anului 2021.

Tot M.M. mai pluseazã pentru
opera BD a lui Valentin Iordache,
publicând al treilea volum cu ulti-
mele creaþii ale cunoscutului ºi
îndrãgitului autor orºovean, inti-
tulat PUR & SIMPLU. Albumul se
deschide cu un interviu „De vor-
bã cu Valentin Iordache” (realizat
în 2015, cu ocazia Salonului BD
de la Craiova ºi publicat în ziarul
„Infobuletin” – supliment la AH,
BD!), unde acesta declarã: „Nu
citesc benzi desenate de alþi au-

tori. Banda desenatã, pentru mine,
este ocazia de a spune glume. Este
o ºuetã desenatã. Stilul de desen
conteazã puþin. De fapt, ce mã in-
tereseazã e povestea, ºtii, o glu-
mã pe care încerc s-o spun cât mai
plãcut posibil ca sã fac pe cineva
sã zâmbeascã… Sigur folosind
imaginea! Dacã le-aº scrie pe hâr-
tie, poate cã n-ar fi aºa de cara-
ghioase.” Urmeazã în album 100
de pagini = 200 de „glume a la Ior-
dache”, dar evident un Iordache
„after school” care a renunþat la
restricþii ºi la pudoare, deci cu un
caracter predominant „adult”. Al-
bumul este manufacturat tot la
Revers din Craiova ºi pãstreazã
aceeaºi formulã tipograficã, uni-
tarã cu cele douã albume anterioa-
re (L’école en folie ºi After school),
editate de M.M. tot aici.

Dacã Editura Revers a publi-
cat frumoase albume BD româ-
neºti (chiar dacã QUARTER este
în limba englezã), în schimb Edi-
tura Cartea Copiilor ne-a oferit
douã traduceri din BD-ul franco-
fon. Este vorba de albumul CEL-
TICELE, al patrulea volum din
seria aventurilor lui Corto Malte-
se, celebrul erou creat de Hugo
Pratt, ºi am avut bucuria sã reci-
tesc în limba românã ºase poves-
tiri pe care Corto le trãieºte în
Europa Primului Rãzboi Mondial
(1917-1918), poveºti cu adevãrat
fabuloase pe care le citisem în PIF
când au apãrut prima oarã în anii
’70. Traducerea albumului este
realizatã de Tudor Cãlin Zaroja-
nu, iar prefaþa este semnatã de
Dodo Niþã, care îmi face onoarea
sã pomeneascã ºi de mine ca au-
tor al operei muzicale „Balada lui
Corto”, alãturi de mulþi autori ro-
mâni care au scris pagini memo-
rabile, „exerciþii de admiraþie” de-
dicate lui Hugo Pratt ºi celebrului
sãu erou: Horia Roman Patapie-
vici, Mircea Mihãieº, Ion Mano-
lescu, Adrian Cioroianu, Teodor
Baconschi, Mati Botezatu ºi lista

nu se opreºte aici ºi probabil va
continua atâta vreme cât ºi Edi-
tura Cartea Copiilor va publica în
continuare, în traducere, celelal-
te 7 albume din seria Corto Mal-
tese, enumerate ca fiind în pregã-
tire. Aºtept cu nerãbdare ºi
bucurie, alãturi de ceilalþi „copii”,
ca acest fapt sã se împlineascã.

A doua surprizã a fost albu-
mul MONSENIORUL VLADI-
MIR GHIAKA – PEREGRINUL
APOSTOLIC, scenariul de Louis
Bernard Koch, desen de Gaëtan
Évrand, tradus din francezã de
Dodo Niþã dupã cel apãrut în
Franþa, la Paris, în 2020. Prefaþa
albumului, intitulatã „Un sfânt
contemporan cu noi” ºi semnatã
de Ana Blandiana, porneºte de
la afirmaþia cã „viaþa Monsenio-
rului Vladimir Ghiaka este aido-
ma legendelor din vechime de-
spre vieþile sfinþilor. Totul este
straniu în aceastã viaþã, de la ran-
gul de prinþ la modestia extremã
ºi hainele sãrace, de la scrierea
unor pagini vecine cu marea po-
ezie pânã la îngrijirea bolnavilor
de holerã, vecinã cu sacrificiul,
de la faptul cã a fost misionar pe
toate continentele pânã la hotã-
rârea de a se întoarce în patrie ºi
de a mai refuza cu încãpãþânare
sã o mai pãrãseascã atunci când
toþi ceilalþi cãutau cu disperare o

L una decembrie ne-a
adus pe simezele Gale-
riei „Arta” Craiova încã

o personalã a artistului Emilian
Popescu. O notã ineditã este datã
de faptul cã sunt prezentate prin-
turi cu lucrãri de artã monumen-
talã, presãrate cu lucrãrile de mici
dimensiuni din bronz ºi marmu-
rã. Rolul acestor printuri este ace-
la de a crea atmosfera ºi contex-
tul ideilor pe care le regãsim, in-
clusiv ca tematicã, sugerate de
sculpturile expuse. Ca tip de re-
prezentare, artistul Emilian Po-
pescu îmbinã formele abstracte
cu trimiterile directe la lumea con-
cretã, încercând mereu o armo-
nie bazatã pe contrastul între un-
ghiular ºi sinuos. De asemenea,
sunt prezentate în cadrul expu-
nerii tehnici diferite, plecând de
la transparenþa marmurei ce
îmbinã delicateþea cu rigiditatea,
la tehnica bronzului ce îmbinã
suprafeþe finisate cu zone ce pãs-
treazã urme clare de modelaj ºi
ajungând la exploatarea calitãþi-
lor intrinseci ale materialelor, cum
este cazul printurilor ce prezintã

Emilian Popescu – diversitate
lucrãri de piatrã. ªi tematica este
una cât se poate de diversã, de la
portret sau bust la personaj în-
treg, de la forme sugerând miº-
carea naturalã a vieþuitoarelor
sãlbatice la forme geometrice ce
se îmbinã într-o imagine de tip
abstract. Lucrãrile de mari dimen-
siuni prezentate sub formã de
print nu creeazã un impact ime-
diat, dar oferã posibilitatea privi-
torului de a dezvolta conexiuni
mentale legate de mitologie ºi
de religie. Un alt element care
conferã atributul de diversitate
al acestei expoziþii este faptul
cã lucrãrile expuse nu sunt tra-
tate în mod unitar, aºadar, regã-
sim de la tipuri de expresie cla-
sicã ºi romanticã pânã la elemen-
te postmoderne sau contempo-
rane. Tot la capitolul diversitate,
se pot observa tipuri de finisare
dintre cele mai diverse, de la tãie-
tura directã pânã la ºlefuirea ce
rezultã în transparenþa marmurei,
de la bronzul patinat pânã la cel
polisat, astfel „personajele” sunt
foarte apropiate de motivul sau
modelul lor din lumea concretã.

Emilian Popescu îºi „permite”
acest „lux” al diversitãþii, fiind un
artist cu experienþã îndelungatã,
începându-ºi activitatea profesi-
onistã încã din 1978, cu primele
expoziþii personale, trecând
printr-o serie de simpozioane de
artã în decursul a peste patruzeci
de ani, perioadã în care a avut ºi
o serie întreagã de preocupãri în
ceea ce priveºte restaurarea lu-
crãrilor de artã.  În tot acest rãs-
timp, ºi-a dedicat o importantã
parte din viaþa sa în a îndruma
tinerii spre o viaþã artisticã, înce-
pând din 1983 ca profesor la Li-
ceul de Artã „Marin Sorescu” din
Craiova ºi terminând în cadrul
facultãþii de Teologie din Craio-
va ca îndrumãtor al talentelor cã-
tre arta sacrã. Faptul cã perma-
nent s-a aflat în aceastã dublã
ipostazã de artist ºi de profesor
i-a oferit o serie întreagã de avan-
taje bazate pe reciprocitatea aces-
tor „meserii”, reuºind sã culeagã
elemente benefice dintr-o parte
ºi sã le implementeze cu succes
în cealaltã. Astfel, latura artisticã
l-a ajutat sã-ºi însuºeascã partea

teoreticã ºi practicã pe care a pu-
tut sã o ofere, în bunã cunoºtin-
þã de cauzã, elevilor sãi, pe de
altã parte latura de profesor l-a
ajutat sã-ºi cunoascã mai bine
publicul tânãr ºi preferinþele aces-
tuia, lucru bine exploatat în ma-
nifestãrile sale artistice.

Formula propusã de artist
formeazã un aliaj de sine stãtã-
tor pentru trãire ºi gândire, pen-
tru idee ºi expresie. Ansamblul
lucrurilor din cadrul expoziþiei
formeazã o complexitate dualã
de tipul constrângere-libertate,
gândire-exprimare.

Dacã stãm sã cãutãm propor-
þia ºi frumuseþea spaþiului pe care
îl creeazã în sculpturã, acesta va
fi evident dacã vorbim de lucrãri
precum „Aºteptare”, „Pasãrea”,
„Lãcrimar” sau „Libertate”, sau
ascuns dacã vorbim despre lu-
crãri precum „Pre-Maman”,  „Cu-
raj” „Poartã” sau „Peºtele”.

Rezultatul constã în prezenta-
rea lucrãrilor din expoziþia de faþã,
intitulatã simplu „Sculpturã” ºi în
diversitatea formelor de expresie
îmbinate într-un echilibru pe care

vizitatorii îl recunosc generând
un sistem de comunicare alterna-
tiv, de tip direct-indirect.

 Emilian Albu

soluþie de fugã”. Apariþia aces-
tui album în Franþa nu este în-
tâmplãtoare, pentru cã aceasta a
fost mult timp a doua patrie a
Monseniorului, iar întoarcerea sa
în România în anii de început ai
dictaturii comuniste l-a costat ani
grei de temniþã, încheiaþi cu sa-
crificiul suprem, moartea prin re-
fuzul de a accepta compromisul
ºi renunþarea la credinþã. Este,
dacã vreþi, un exemplu de marti-
raj pe care l-am mai întâlnit ºi la
Constantin Brâncoveanu cu
aproape un sfert de mileniu îna-
inte ºi nu este singular în istoria
noastrã. Grafica albumului trebu-
ie evidenþiatã, fiind un exemplu
de excepþionalã reconstituire is-
toricã, cu respectarea detaliilor
obþinute doar printr-o documen-
tare foarte atentã, de la fiziono-
miile personajelor, dar mai ales
redarea minuþioasã a perspecti-
velor arhitecturale din România,
Franþa, din alte þãri din Europa ºi
din multe alte locuri pe unde pe-
legrinul apostolic a „vagabon-
dat” pentru a rãspândi lumina
credinþei creºtine.

Sper ca noul an 2022 sã îmi
ofere atât de multe evenimente
BD, încât sã nu am destul spaþiu
în Mozaicul sã vorbesc despre
ele. Salut ºi urez sãnãtate ºi nu-
mai bine dragilor bedefili români.
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Adam Katzmann, proza-
tor insolit în peisajul
literaturii franceze ac-

tuale prin exotismul ºi originali-
tatea temelor abordate, a ajuns
acum ºi în atenþia cititorului ro-
mân, iubitor de literaturã ineditã,
prin traducerea subsemnatei a
romanului Partida de Mah-Jong
a Împãratului. (La partie de
Mah-Jong de l’empereur – 2005).
Încã de la primul roman (Lecons
de ténebres et de lumieres –
2004), se contureazã un autor
preocupat de o profundã reflec-
þie asupra ideii de „dreptate ima-
nentã”, dupã cum el însuºi o afir-
mã în notele pe care mi le-a scris,
care „deruteazã” cititorul, deoa-
rece el este un „fabulist” („Je suis
un fabuliste.”), cãci doar Fabula
poate reflecta realitatea. Ideea de
fabulã este reluatã ºi în Partida
de Mah-Jong a Împãratului, de-
venind o definiþie-cheie pentru
întreaga sa operã narativã. Ro-
manul Partida de Mah-Jong a
Împãratului este urmat de Perce-
Brume ºi Le Massacre (2006), Le
Harcelement chez les bonbons
(2007).

În acest roman de mici dimen-
siuni, autorul ne propune un
subiect neobiºnuit, acþiunea de-
rulându-se într-un timp nedefinit,
în Imperiul de Mijloc al unei Chi-
ne îndepãrtate ºi ceþoase. Patru
personaje: naratorul, Generalul
Chou, Domnul Wang ºi Alteþa Sa,
prinþul Dhu îºi disputã înalta
funcþie de Împãrat al Imperiului
Chinei de Mijloc prin jocul impe-
rial secret de Mah-Jong. Actua-
lul împãrat „îºi întâlnise strãmo-
ºii”, însã vestea morþii lui trebuia
tãinuitã pânã era desemnat noul
împãrat, pentru a nu fi destabili-
zat Imperiul. Naratorul, „Gardian
al Indispensabilului Derizoriu”,
funcþie pe care o deþinuse ºi bu-
nicul, ºi tatãl lui, are sarcina de a-
i aduna pe cei mai buni jucãtori ai
Imperiului în micul pavilion din
fundul grãdinii sale, unde erau
ascunse piesele jocului imperial
secret de care nu se atinsese ni-
meni timp de 40 de ani, celãlalt
joc (nu existau decât douã vari-
ante) neputând pãrãsi Oraºul
Imperial. Tot în acest pavilion fu-
sese desemnat ºi Împãratul pre-
cedent, scenã la care naratorul,
copil fiind, asistase cu groazã, în
compania tatãlui sãu, de la fereas-
tra casei sale. Tatãl sãu se aºtep-
tase ca în acea noapte „sã îºi întâl-
neascã strãmoºii”, însã dimpotrivã,
i se decernaserã titluri ºi onoruri la
care nu sperase niciodatã.

Aºa cum însuºi Adam Katz-
mann afirmã, existã un fir epic

Partida de Mah-Jong
a Împãratului

– o parabolã politicã
principal, înfruntarea printr-o par-
tidã de Mah-Jong a celor patru
favoriþi la tron, ºi câteva poveºti
secundare: relaþia tatã-fiu, drama
eºecului tatãlui care-ºi cautã îm-
plinirea prin fiul sãu, istoria tãi-
nuirii secretelor jocului de Mah-
Jong, jocul celor aleºi, care nu
trebuie sã fie niciodatã dezvãlui-
te în afara Oraºului Imperial, iar
când ameninþarea planeazã,
atunci „opere imense ºi cu totul
inimitabile urmau sã disparã pen-
tru totdeauna” (Epilog). Confrun-
tarea are loc într-o singurã noap-
te. Naratorul, un rafinat manda-
rin ºi om de litere, deþinãtor al se-
cretelor jocului imperial, dar ºi al
veºtii dispariþiei Împãratului, îi
cheamã pe ceilalþi favoriþi la tro-
nul imperial la proprietatea lui, „la
câþiva li, în nordul Capitalei”:
Generalul Chou „un om impresi-
onant, înalt de staturã, cu niºte
sprâncene ca niºte aripi de cor-
moran”, „o forþã a naturii”, un om
aprig ºi curajos, care devoreazã
dintr-o înghiþiturã o pasãre, re-
prezentant al puterii armate chi-
neze, Domnul Wang, „cel mai
bogat om din imperiu”, mare de
staturã, gâfâind de gutã, repre-
zentând tipologia bancherului
avut care aspirã, dincolo de bani,
la cea mai înaltã funcþie politicã
în stat, ºi Alteþa Sa, Prinþul Dhu,
al cãrui rafinament se traduce prin
vorbã, þinutã, fineþea mâinilor,
delicateþea gesturilor, „gura femi-
ninã”, reprezentant al aristocra-
þiei de sânge. Personajele repre-
zintã aºadar niºte tipologii uma-
ne foarte prezente ºi astãzi, iar
romanul devine din aceastã per-
spectivã o parabolã politicã de
mare actualitate. „Pe mãsurã ce
m-am adâncit în scris, timp de mai
mulþi ani, am vãzut dezvoltându-
se teme din ce în ce mai profun-
de”, ne mãrturiseºte autorul. Par-
tida de Mah-Jong simbolizeazã
neschimbatul joc politic de culi-
se, care este acelaºi dintotdeau-
na. De aceea, poate, acþiunea se
deruleazã într-un timp nedefinit,
tocmai pentru a sublinia aceastã
trãsãturã a ciclicitãþii, repetãrii în
timp a jocului pentru putere.

Literatul, deþinãtor al secrete-
lor Jocului Imperial, câºtigã, dar
noaptea se terminã printr-o tra-
gedie, prima, de altfel, dintr-un
lung ºir de orori. Generalul Chou
este ucis printr-o eroare de omul
de încredere al literatului, paznic
al armelor celor patru jucãtori care
le depuseserã într-un cufãr, la in-
trarea în pavilion. Da Shen primi-
se ordin sã ucidã pe oricine ar fi
îndrãznit sã ia vreo armã. În ulti-
mul capitol, câþiva ani mai târziu,

se deruleazã o scenã care clarifi-
cã ºi mai bine întreaga acþiune.
Naratorul este acum Împãrat, Al-
teþa Sa Prinþul Dhu a preluat func-
þia de „Mare Stãpân al Indispen-
sabilului Derizoriu”, Bancherul
Wang – Inspector Imperial, iar Da
Shen este în continuare omul de
încredere al Împãratului. De ni-
cãieri apare un personaj episo-
dic, un literat ºiret, purtãtor al unei
veºti teribile, care prin secretul
pe care îl deþine poate nãrui în-
tregul edificiu construit de noul
Împãrat. Acest personaj ºiret se
pare cã stãtuse mult timp în com-
pania tatãlui naratorului, mun-
cind pentru Luminãþia Sa, în lun-
gile absenþe ale fiului, primind
sarcina de a recopia opera. Ma-
nuscrisul Regula Jocului fuse-
se oferit cu inocenþã unui cãlu-
gãr rãtãcitor, care era de negãsit.

Epilogul este scris la persoa-
na a treia. Împãratul dã ordin sã
fie arse cãrþile din întregul Impe-
riu, distrugând tot ceea ce fuse-
se creat pânã în acel moment, sub
pretextul de a pleca de la zero în
construirea unei noi lumi, în rea-
litate pentru a a înlãtura definitiv
orice riscuri de dezvãluire a se-
cretului ºi puterea sã fie astfel în
siguranþã. Literatul ºiret este de-
capitat dupã ani de temniþã. La
fel ºi Da Shen. Epilogul este mai
mult decât sugestiv ºi ne vorbeº-
te despre pericolul care decurge
din mirajul puterii. Inclusiv auto-
rul ne atrage atenþia: „(…) mi-ar
plãcea la fel de mult ca ea („aceas-
tã fabulã”) sã vã facã sã înþele-
geþi cât este de periculoasã câº-
tigarea puterii.”

Roman exotic, care descrie o
lume nedefinitã ºi îndepãrtatã
într-un spaþiu la fel de vag, cu
ogoare, pãduri ºi vârfuri pe care
„nimeni nu îndrãznise niciodatã sã
urce”, roman parabolã care des-
crie un joc politic actual ºi conse-
cinþele care decurg de aici, roman
fabulã prin caracterul sãu satiric
ºi lecþia moralã, roman psihologic
care descrie în amãnunt reacþiile
personajelor care trec printr-o mul-
titudine de stãri emoþionale în tim-
pul confruntãrii ºi care-ºi pierd
identitatea, devenind pure simbo-
luri în lupta pentru putere, roman
mistic presãrat cu semne zodiacale
care-ºi pun amprenta în destinul
personajelor, Partida de Mah-Jong
a Împãratului îºi cucereºte citi-
torul prin multitudinea de sensuri
ºi semnificaþii, concentrate la per-
fecþiune într-un roman de mici di-
mensiuni. Romanul exceleazã prin
puterea sugestivã pe care autorul
o imprimã fiecãrui cuvânt ºi rând.

 Aurora Dumitrescu

R omanul Partida de
Mah-Jong a Împãra-
tului de Adam Katz-

mann, apãrut la Editura Aius în
2020, în traducerea prozatoarei
Aurora Dumitrescu, este o scrii-
turã de micã întindere, cu un sub-
iect inedit, oriental ºi simbolic. La
moartea împãratului din Imperiul
de Mijloc al Chinei, patru apro-
piaþi ai acestuia îºi disputã tronul,
jucând o partidã de Mah-Jong,
un joc complex, strategic ºi,
totodatã, un cifru de lecturã a
întregului roman. Aºa cum aratã
ºi prefaþatoarea volumului, Car-
men Theo Fãgeþeanu, cei patru
reprezintã tot atâtea tipuri uma-
ne ºi politice: Generalul Chou –
puterea armatã, forþa brutalã,
Bancherul Wang – puterea finan-
ciarã ºi dominaþia ºireatã a banu-
lui, Prinþul Dhu – puterea aristo-
craþiei, ºi povestitorul, la rândul
sãu, simbolul unei forþe mai sub-
tile, care nu se lasã decodatã
decât spre final.

Povestea este incitantã, iar ti-
pologiile umane participante
sunt potenþate de astrologie, cãci
sunt folosite semnele zodiacului
chinezesc: tigru de foc, porc de
foc, pisicã de metal etc. pentru
a reliefa temperamente ºi carac-
tere. Dau savoare textului ºi ob-
servaþiile asupra gesturilor ºi a
conversaþiei personajelor, con-
dimentând lectura ºi trezind in-
teresul cititorului. Astfel îl ve-
dem pe Bancherul Wang cum
devoreazã mâncarea cu gheare-
le unei pãsãri de pradã ºi are
mania de a-ºi þine secret sem-
nul zodiacal din urã faþã de un
alt personaj sinistru, Generalul
Chou, deºi, ne spune povestito-
rul, aceste detalii sunt cunoscu-
te ºi singurul lucru care nu i se
cunoaºte este averea, „care de-
pãºea orice imaginaþie”. Mai
aflãm cã naratorul-personaj are
un statut social mult mai modest
ºi scrie poezii, fiind un Literat,

gândirea politicã,
o partidã

de Mah-Jong
adicã un artist, o entitate ce poa-
te fi consideratã slabã sau per-
dantã chiar prin natura sa, cãci
se întreabã retoric el însuºi „Ce
sã spui despre un om de litere?”
Astfel se dã glas unei retorici
binecunoscute ºi adânc înrãdã-
cinatã în mentalul colectiv, con-
form cãreia omul de litere nu
poate face nimic pentru soarta
unei þãri. Mah-Jong, jocul impe-
rial secret pe care trebuie sã îl
joace aleºii pentru a stabili cine
va lua tronul, devine un simbol,
o mãsurã a priceperii, a strate-
giei, a personalitãþii ºi a calitã-
þilor umane ale fiecãrui partici-
pant – „patru bãrbaþi pentru un
singur destin”.

Povestea are suspans. Auto-
rul ºtie sã mizeze pe îndoielile
ºi pe procesele de conºtiinþã ale
personajelor, incitându-ne cu-
riozitatea. Sunt surprinse cu
mult realism ºi detaliu psiholo-
gic reacþiile fiecãrui participant
– perdanþii ºi câºtigãtorul. Ast-
fel, avem ºi o imagine a ceea ce
se petrece în politica oricãrui
stat de pe glob. Prin aceastã lec-
turã vom spune împreunã cu na-
ratorul cã viaþa e un joc gigantic
ºi ne vom delecta cu subtila ºi
rafinata filozofie orientalã, pre-
cum ºi cu o metaforã a literatu-
rii inseratã aproape insesizabil
în poveste. Traducerea, realiza-
tã de Aurora Dumitrescu, este
fluidã, naturalã ºi pãstreazã o sa-
voare a limbajului, creând o at-
mosferã tipicã, orientalã. Fraze-
le respectã armonia originalului,
iar limbajul ºi terminologia jo-
cului conferã sclipirea necesa-
rã pentru a reda, pe de o parte,
farmecul, misterul ºi exotismul,
iar pe de alta, pentru a simboli-
za universalitatea naraþiunii. Re-
comand Partida de Mah-Jong…,
întrucât este o poveste incitan-
tã, profundã, subtilã ºi actualã.

 Eleanor Mircea
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Prieten îmi e Platon, dar
mai prieten îmi e adevãrul

Filosofia nu poate sã ac-
cepte întotdeauna cu
uºurinþã „idei date de-a

gata” (Flaubert) ºi nici adevãruri
livrate de tradiþia bunului simþ sau
a uzului snob. Uneori este dificil
de înþeles de ce Descartes a aºe-
zat ca piatrã de temelie a celei mai
cunoscute opere, Discurs asu-
pra metodei, invocarea bunului
simþ (în varianta franceza; în va-
rianta latinã, în locul bunului simþ,
figureaza „raþiune”!) ca fiind lu-
crul cel mai bine distribuit din
lume: Bunul simþ este lucrul cel
mai drept  împãrþit din lume,
cãci fuecare crede cã îl are în
aºa mãsurã, încât chiar cei care,
în orice altã priviunþã, sunt cel
mai greu de mulþumit nu obiº-
nuiesc sã-ºi doreascã mai mult
decât au. (Descartes, Discurs
asupra metodei, Editura ªtiinþi-
ficã, Bucureºti, 1957, p. 31)

Prieten îmi e Platon, dar mai
prieten îmi e adevãrul este una
dintre ideile date de-a gata, cu
cea mai largã circulaþie, în care
bunul simþ se simte transpus la
cel mai înalt nivel odatã ce a fã-
cut distincþia dintre prietenia lui
Platon ºi prietenia adevãrului.
Totodatã, apoftegma lasã de înþe-
les opþiunea fermã în defavoarea
prieteniei lui Platon subsumate
sentimentului ºi afectului, implicit
cu situarea de a dreapta Tatãlui,
adicã a ºtiinþei ºi adevãrului.
De fapt, sentinþa implica mai mult
decât  o simplã situare atitudinalã
ºi o preferinþã. Implicã o diferenþã
ºi o lexicografie epistemicã de tip
ierarhic trecutã cu vedere într-un
chip greu de înþeles.

În loc de o citire a doi termeni,
prietenie ºi adevãr, puºi într-o re-
laþie disjunctivã, cu situare de o
parte sau alta (în care prietenia
este dezavuatã, iar adevãrul pre-
ferat, ca ºi cum cei doi termeni
funcþioneazã într-o dublã ecua-
þie!), s-ar putea face o lecturã mai
subtilã în care existã grade diferi-
te ale prieteniei într-unul ºi ace-
laºi enunþ.

S-ar putea sã existe o priete-
nie primarã, cu referinþã simboli-
cã în Platon, una cu origini filo-
genetice în viaþa, ºi una secun-
dara, cu origini ontogenetice în
adevãr. Adicã ar fi vorba despre
experienþa a doua niveluri ale ade-
vãrului care nu fac decât sã-ºi
succeadã unul altuia sau, în chip
fericit, sã coexiste interºanjabil ºi
nu puse în disjuncþie. Prietenia
de tip Platon sã aibã amplasamen-
tul într-unul ºi acelaºi habitat
epistemic cu prietenia de tip ade-
vãr în care primatul adevãrului de
tip Platon sã nu contrazicã se-
cundariatul prieteniei de tipul
adevãrului. Primatul în ordinea
vitalitãþii putând coexista în rela-
þie de simultaneitate sau de suc-
cesiune cu secundariatul de ti-
pul prieteniei adevãr. Ambele,
adicã una ºi aceeaºi prietenie,
cuantificatã într-o dispunere
nonexclusiva, funcþionând cu
acelaºi reper ºi referinþã identica.
Platon oferã prietenia primarã
a vieþii în care afectul îºi are
propriul adevãr, iar Adevãrul
oferã prietenia secundã în care
epistema îºi are oferta proprie.

 ION MILITARU

apocrifa lui Aristotel
II

Cum funcþioneazã cele douã
prietenii în contextual legãturii
nondisjunctive? Cum aratã fizio-
nomia unitãþii în condiþiile în care
prietenia lui Platon se situeazã pe
aceeaºi scarã cu prietenia adevã-
rului, indiferent dacã succesiv
sau simultan? Vreau sã spun,
cum aratã acest adevãr dislocat
din condiþiile uzuale ale tradiþiei
ºi transferat unei poziþii diferite
ca sens în care se pãstreazã doar
forma nu ºi funcþia?

Conform tradiþiei, prietenia lui
Platon oferã habitatul prieteniei
calde, încãrcate de afecte ºi senti-
ment, în care rigoarea exclusivistã
inhibã ºi distruge eliminând ier-
tarea ºi empatia, pe când prietenia
adevãrului funcþioneazã dupã
criteriul puritãþii acestuia  în care,
mutatis-mutandis,  justiþia funcþio-
neazã  conform exigenþei clasice:
fiat justitia pereat mundus.

III
Ce se ºtie în privinþa apofteg-

mei aratã o paternitate incertã.
Tradiþia i-o atribuie lui Aristotel,
dar istoria nu confirmã aºa ceva.
Are legãturã o astfel de contex-
tualizare cu puternica aurã pe
care tradiþia istoricã  i-a confecþi-
onat-o? Adicã tocmai lipsa certi-
tudinii ferme a paternitãþii sã fie
de preferat opþiunii pe care sim-
þul comun o dã pasiunii sale pen-
tru apoftegma filosoficã?

IV
Ce „prietenie” oferã însã prie-

tenia  de tipul opus celui platoni-
cian? Este evident cã dintr-o ast-
fel de prietenie lipseºte subiecti-
vitatea cu întreaga ei încãrcãturã
de afecte ºi sentiment, lipsã a dis-
tanþei, o prietenie din care sufle-
tul este factorul cheie al prezenþei.

Din prietenia de tip adevãr
toate acestea lipsesc. Conform
tradiþiei, este vorba despre ade-
vãrul rece, calificat ca opus celui
încãrcat de cãldurã ºi suflet. Este
adevãrul ºtiinþei care nu încãlzeº-
te, ci doar explicã, acel adevãr de
care vrea sã se îndepãrteze Faust
la începutul dramei ºi pe care îl
caracterizeazã în fel ºi chip, dupã
care pleacã în cãutarea adevãru-
lui de tip Platon pentru a cãrui
procurare ºi face mezalianþã cu
Mefisto. Este de cãutat în trage-
die toatã liota de caracterizãri a
celor douã adevãruri (sau prie-
tenii pentru cã, în acest context,
prietenie ºi adevãr pot fi sinoni-
me sau chiar necesar sinonime!).

Cu primul adevãr, în laborato-
rul sãu, Faust este singur ºi nu
face faþã prezenþei sale acaparan-
te, copleºitoare.

Am studiat cu râvna, ah, filo-
sofia/ Din scoarþã-n scoarþã,
dreptul, medicina,/ ªi din pãca-
te chiar teologia,/ Arzând de
zel./ ªi iatã-mã acum un biet
nebun,/ Cuminte ca ºi mai-
nainte,/ În faþa semenilor sunt
magistru sau chiar doctor,/
De-atâþia ani înþelepciunea o
încerc,/ Îmi port de nas dis-
cipolii/ De-a curmeziºul sau în
cerc./ ºi vãd cã nu putem sã ºtim
nimic.../ Amãrãciunea-mi arde
inima în piept. (Goethe, Faust,
trad. Lucian Blaga, Editura de Stat
pentru Literaturã ºi Artã, Bucu-
reºti, 1955,)

Nu existã alt risc decât înfrun-
tarea singurãtãþii ºi  a pustiului

din adevãrul retortelor ºi chimiei.
Împresurat de tomuri sunt, de

teancuri învechite,/ Roase de
molii ºi de praf acoperite,/
Aceastã încãpere afumatã/ În-
cinsã cu hârtie pân la bolta ei
înaltã,/ De instrumente plinã,
unde stai/  împrejmuit de sticle
ºi retorte, de unelte/  Gospodã-
reºti aduse din strãbuni anume./
Aceasta-i lumea ta!” Asta se
cheamã lume! Goethe, Faust,
ed.cit. pp. 50-51).

În celãlalt – ciudat lucru pen-
tru cã, adevãrul ca prietenie de
prima instanþã se confunda cu
viaþa ca organism natural pentru
care nu trebuie fãcut nimic, ea
este cea care este datã ºi doar
trãitã, fãrã nevoie de adagiu, in-
tervenþii sau intermedieri; în
Faust, pentru procurarea naturii
se cere ajutorul diavolului (care,
ciudat, joacã altfel decât în întrea-
ga tradiþie pentru cã este cinstit,
fãrã sã i se poatã reproºa ceva
dintre cele asumate ºi respecta-
te!) – Faust este în lume, alãturi
de iubire, compasiune, iertare ºi
dãruire în toate sensurile posibi-
le ale greºelii ºi iertãrii.

De mai vedea tu, Lunã plinã,/
În chinul meu ultima oarã,/ Du-
rerea-mi nu þi-a fost strãinã/.../
O, dacã m-aº putea plimba/ pe
mãguri în lumina ta,/ Cu duhu-
rile prin livezi/ Pe lângã peºte-
rile verzi!/ Eliberat de chinurile
minþii,/  De fumul, de funinginea
ºtiinþei,/ O, de-aº putea pe plaiu
înalt/ În roua firii sã mã scald!/
Dar vai!... ( Goethe, op.cit. p. 50.)

Faust tânjeºte dupã naturã: În
locul veºnicei naturi, în care/ Ne
puse Dumnezeu ca subt un verde
pom,/ Pe tine te-mpresoarã-n
mucegaiuri/ Schelete doar, de
dobitoace ºi de om.../ Ridicã-te
ºi fugi! Afarã-n larga zare (p. 51)

Conform perspectivei neotes-
tamentare, Faust vrea sã fie „ase-
meni copiilor”, lucru care, con-
form lui Goethe, nu-i vine din pri-
ma, cum suntem înclinaþi sã ve-

dem ºi cum crede Rousseau cã
rezolvã condiþia umanã.

Natura, cãci ea este obiectul
dezideraþiei faustice, nu este lu-
crul în care plonjãm prin datele
primare. Natura este obiectul
pentru a cãrui procurare se cere
intermediere prin compromisul
radical. Obþinerea naturii trece
prin curtea acelei forþe malefice
fãrã de care atingerea nu are nici-
o asigurare. Putea obþine Faust
prietenia fãrã participarea diavo-
lului? Exista un scenariu alterna-
tiv al unui destin paralel? Putea
face el aºa ceva prin resurecþia
propriilor forþe despre a cãror
existenþã nici nu ºtia aproape ni-
mic cu exceptia melancoliei ºi
depresiei de la capãtul monolo-
gului din laborator?

Nu am nici bunuri, nici ar-
gint,/ Nici cinste ºi nici slavã pe
pãmânt./ Un câne n-ar putea sã
mai trãiasc-aºa. (p.50).

V
Goethe a fost o bunã parte a

vieþii contemporan cu Rousseau.
Suferinþele tânãrului Werther
apar în 1774, Rousseau moare în
1778. Scrierile lui Rousseau avu-
seserã suficient timp pentru a se
face cunoscute, popularitatea ºi
celebritatea lui Rousseau erau
fãrã egal. Natura ºi elogiul aces-
teia pãtrunseserã în conºtiinþa
europeanã suficient pentru a in-
fluenþa gustul ºi bunul simþ. Nu
era, totuºi, natura circumscrisã
ordinii legilor ºi regularitãþii ºtiin-
þifice. Era natura prelucratã sen-
sibil, adicã natura afectelor ºi
prieteniei, natura originii ºi ade-
vãrului în condiþia determinãrii
fericirii. Era natura umbrelor ºi
penumbrelor adevãrului. Acel
sens al ei care trebuia sã corijeze
istoria îndepãrtatã de afecte ºi
sentiment, deturnatã prin ºtiinþe,
arte ºi civilizaþie. Era natura sen-
sibilã, nu natura ºtinþei!

 Numai cã în timp ce natura lui
Rousseau era natura în care omul
fusese nãscut ºi din care ieºise

datoritã propriei lãcomii desfãºu-
rate sub flamurile competitivitã-
þii ºi talentului, a dorinþei de indi-
vidualizare ºi perfecþionare, na-
tura cãutatã de Goethe era natu-
ra niciodatã astfel posedatã, poa-
te avutã cândva, precum în epi-
sodul Philemon ºi Baucis,  nicio-
datã însã la îndemâna  raþiunii.
Cãci Faust este însãºi raþiunea în
cãutarea alteritãþii sensibile, su-
ferindã din cauza propriei sufi-
cienþe de laborator. Laboratorul
era însãºi imposibila integritate a
raþiunii - asta declarã în diferitele
sale cuvinte monologul lui Faust.

A cunoscut cândva Faust na-
tura lui Rousseau? A existat când-
va, în trecutul sãu, un episod
revelatoriu al naturii primordial
fericite? Nu existã referinþe des-
pre aºa ceva cu excepþia vagii de-
scrieri a melancoliei. Cãci melan-
colia, înainte sã intre în depresie,
trãieºte episodul unui trecut su-
ficient. Depresia ºterge orice re-
ferinþã asupra suficienþei trecu-
te, prezente sau viitoare. Pentru
depresiv nu exista vârstã de aur
ºi nici viitor utopic, iar prezentul
este carnea vie din care þâºneºte
suferinþa. Prezentul depresiei tre-
buie circumscris suferinþei pro-
meteice trãite ca smulgere tragi-
cã a ficatului prin ordin divin  in-
termediat de vulturul lui Zeus.

*
Conform vechiului lexic, întrea-

ga problemã poate fi tranºatã ca
diferenþã ºi opoziþie,  în interpre-
tarea de faþã ca succesiune între
natura ºi raþiune. Existã motive
de ordinul curentelor culturale
care cer ca o astfel de transpune-
re lingvisticã sã fie modificatã
conform noilor date la zi. Întreba-
rea este dacã o astfel de transpu-
nere are ºi o acoperire extralingvis-
ticã în natura conþinutului. Este
necesara renunþarea la vechii ter-
meni ºi înlocuirea lor cu un discurs
multilingv în care conþinutul sã
disparã sufocat de formã?

De fapt, aºa ceva nu are nicio
importanþã. Preferinþa pentru un
limbaj sau altul þine de condiþia
transcendentalã a subiectului ºi
nu de situarea formalã într-o mo-
dernitate lipsitã de exigenþã.
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Doru Moþoc! O lume, al-
tã lume, cu demnitate
genealogicã,cu struc-

turile tradiþiei, cu ispãºirile vie-
þii,cu valorizare naþionalã ºi nu
numai, cu rostirea repetatã a che-
mãrii de text,cu dragoste, luminã,
cu zborul inimaginabil spre din-
colo ºi dincoace...

Fascinanta istorie a mentalitã-
þilor propune instituirea teoreti-
zãrilor despre geografia literarã a
muntelui, despre mentalitatea
spaþiului de aici, despre cum se
constituie conceptul de „forma
mentis” ºi spiritus loci... Vedem
apoi cum scriitorul cel mai repre-
zentativ al nordului vâlcean,
Doru Moþoc, ascetul de acum,  îl
configureazã în structurile lui de
adâncime, în toposurile care îi
dau mãreþie, funcþionalitate ºi,
prin modernitatea memoriei vii,
prezentã în textele sale, prin teh-
nica stilului ºi scriiturii, a struc-
turãrii mnemotehnice, artifex ºi
paideia, dãinuirea veche a rostirii
de dincolo ºi de dincoace de
Homer, când rostirea este dãi-
nuire, iar hârtia palimsest. Homer
era un aed orb, care a învãþat cân-
turile de pânã la el, le-a sintetizat
în marile poeme, Iliada ºi Odi-
seea. Au fost transcrise mai târ-
ziu, mult mai târziu. ªcoala adevã-
ratã (ºi capodoperele) înseamnã
a memora textele ºi a le transforma
în memorie vie, formativã, funcþi-
onalã ºi într-o axiologie, care in-
stituie ºi deceleazã sensuri. As-
cetul de acum, Doru Moþoc, este
ºi ascetul de altãdatã, fiindcã lo-
cuind în rostirea imemorialã nu
mai poate pãrãsi acea lume ºi îi
devine fiinþã! Doru Moþoc este
dramaturg, actor, regizor, profe-
sor, personalitate a rostirii. De
unde conexiunile... Asceza din
rostirea fonemelor, îl face pe autor
(auctor, Doru Moþoc) sã se ros-
teascã în iubirea absolutã, precum
în volumul Foca albastrã. Textele
lui Doru Moþoc sunt, apoi,
iluminate de complexul tematic al
zborului, zborul... ce fericire!

Mama lui Doru Motoc, învã-
þãtoare la Colegiul Lahovari, prin
1950, îi ia apãrarea profesorului
Angelescu, (paradigma morali-
tãþii) atunci când acesta este ex-
clus din învãþãmânt. În memorii,
profesorul ºi-o aminteºte ca pe
o luminã.

Undeva o luminã va scrie mai
târziu fiul, dramaturgul Doru
Moþoc. L. ªestov ilumineazã de-
spre divinitatea care nu permite
existenþa suferinþelor lui Iov, nu
acceptã inchiziþia ºi înapoiazã lui
Kierkegaard logodnica. Anna,
(din Foca albastra) cea din coti-
dian (dacã) pare a exista (com-
plex muzical ºi metasens) restruc-
turând, reproiectând, realul, su-
gerând: orice iubire autenticã
sfârºeºte în Thanatos, în limba
ei, neinteligibilã, o expresivitate
involuntarã. „Dupã cum parfumul
trandafirului care, propagându-se
te face sã uiþi trandafirul, nefiind
decât un cuvânt perfect într-o
circumferinþã inefabilã, tot astfel
cuvântul omenesc nu mai este
decât un murmur circumferenþial,
un uriaº O schiþat de gurã”.

O piesã de teatru a excelenþei
fascinaþiei, iluziei, utopiei, este
Foca albastrã („Piesa anului

o lume, altã lume, cu demnitatea
genealogicã, cu structurile tradiþiei...

2007” – premiu acordat de Uniu-
nea Scriitorilor prin „Clubul Dra-
maturgilor” ºi Revista „Drama”).

O tramã epicã despre dragos-
te, sfârºind în tragic, precum o
formã de inefabil, fiinþã ºi fiinþia-
litate, structurã ºi structuralitate,
„abisul ontologic” ºi „cãderea în
sus”. O propunere de sublimare,
într-o focalizare nonstructuralis-
tã, nonbehavioristã, sub cupola
structurilor idealitãþii din sintag-
ma „aurorã borealã” sau „foca
albastrã” (evident anagogicã, o
superbie de eleuterehie).

Actanþii sunt persoane ºi nu
personaje, formalizãri ale muzi-
calitãþii, impalpabile, vivante ºi
mirobolante.

Anna poate fi algoritmul cu-
noaºterii ºi al metafizicii, un com-
plex tematic al ontologiei, ca fiin-
þare, în conceptele lui Nicolai
Hartman. Hans-George Gadamer
eseizeazã despre a înþelege un
text precum întrebãrile pe care le
naºte. Anna pare a sugera: dacã
cunoaºtem finalitatea Universu-
lui, atunci la ce bun întrebarea,
care, de fapt, dã sens existenþei,
sublimitate ºi coerenþã, lumina-
rea (Horkheimer ºi Adorno) care
nu înseamnã, prea simplu, raþiu-
ne ºi autoconservare.

Anna se comunicã printr-o
„limbã perfectã” (U. Eco), de fapt
o structurã neinteligibilã, cum teo-
retizau marii mistici (între care
Markios), unde nu lexemul sem-
nificã (el, fiind, de fapt, exterior, o
formã de infidelitate nebinefãcã-
toare), ci starea, cuminecând. Iu-
birea nu are cauzalitãþi ºi finalitãþi.

Herbert Marcuse (pornind de
la Friedrich Schiller) aserþionea-
zã despre „educaþia esteticã”
structuratã de „instinctul jocu-
lui”, o configuraþie de fantezie,
care poate fi Anna în sine, fulgu-
rantã pentru „fapte concret mo-
dificatoare”, fãrã funcþiile ºi ar-
gumentele lui Frege.

L. ªestov ilumineazã despre
divinitatea care nu permite exis-
tenþa suferinþelor lui Iov, nu ac-
ceptã inchiziþia ºi înapoiazã lui
Kierkegaard logodnica. Anna,
cea din cotidian (dacã) pare a
exista (complex muzical ºi meta-
sens) restructurând, reproiec-
tând, realul, sugerând: orice iu-
bire autenticã sfârºeºte în Tha-

natos, în limba ei, neinteligibilã,
o expresivitate involuntarã.

Doru Moþoc sublimeazã un
spaþiu (toposul muntelui) ca o
formã de fiinþã ºi religiozitate cos-
micã, în acelaºi timp, o genealo-
gie livrescã într-un text antolo-
gabil în literatura românã....

Sã urmãrim câteva secvenþe
din desfãºurarea textului lui
Doru Moþoc...

Priviþi mitologica miºcare, de
filmologie cu stilisticã, în limba-
jul cu mãreþie construit al actan-
tului, Miti, regizorul tehnic, lim-
bajul luminii. Adicã, o habitudi-
ne, o esplanadã, efuziune de vrã-
jire, de suavitatea dimineþii mitu-
lui, cu inserþiile tehnice ale cele-
brului Miti, lumini, pentru atunci,
voltaice, frumos, în limbajul de
mai târziu,fotonice...

Viaþa ºi textul lui Doru Moþoc
înseamnã propedeutica luminii...
Antropologie culturalã,costu-
mul... Structuralitatea desfãºurã-
rii istoriei în timpi lungi ºi timpi
scurþi, dupã cum afirmã Fr. Brau-
del, incumba ºi costumul popu-
lar ca obiect de antropologie cul-
turalã. O carte esenþialã în inter-
pretarea fenomenului cultural
numit arta popularã ºi, mai ales,
costum popular, este Constantin
Prut: Calea rãtãcitã (O privire
asupra artei populare româneºti)
ºi, despre, alb, negru...

Alb, negru, dialogul culorilor,
spre sapientialitate, este structu-
rat prin prezenþa personajului
Mama Bãtrânã... Apoi, moderni-
tatea, postmodernitatea, se reali-
zeazã prin dialogul custode-scri-
itor... Redescoperirea biografiei
lui Bãlcescu este redescoperirea
istoriei, rescrierea ei... Este spa-
þiul bibliografiei ispãºirii ºi deve-
nirii de atunci... În piesa de tea-
tru Textul înainte de toate reali-
zeazã cea mai interesantã experi-
enþã a naratologiei în sine din li-
teratura românã...

Hermeneutica textului înainte
de toate.

Wittengenstein – jocuri de
limbaj – a-þi reprezenta un limbaj
înseamnã a-þi reprezenta o formã
de viaþã, cu intenþii mitice (Gue-
non Dumezil, Gauchet) sau hei-
deggeriene, nu existã un «dinco-
lo» sau un dincoace. Un text se
scrie în timpul conexãrii textului,

fãrã conectori. Doru Moþoc se
structureazã în kratofonia scrii-
turii. Palierele scriiturii Textul îna-
inte de toate: discursul postmo-
dern, ca substanþialitate, ca eseu
ºi metaeseu despre o lume a
«desvrãjirii». Discursul romantic
ºi modern într-un «pensiero
debole». ªi cultura, excelentã, a
discursului dramatic modern: E.
Ionescu, Brecht. ªi o scenografie
psihanaliticã, un ethos al munte-
lui,capra neagra

Evident, «libera plutire», ca ºi
conceptul, deconceptualizat,
transcendentalul ºi temporalita-
tea, subminarea, deconstrucþie ºi
sfericitate, apofatic. Segmente ale
excelentei hermeneuticii: lupul,
câtã sublimitate a demitizãrii ºi cât
Derrida al textualizãrii.

Doru Moþoc pentru un spec-
tacol cu sensul la urmã ºi meta-
sensul în practica scriiturii, întot-
deauna precum ecart.

Un text pentru o posibilã ca-
podoperã, a substanþializãrii ºi
desubstanþializãrii lumii, într-o
posibilã didascalie de tip G. Ha-
rag sau Andrei ªerban, unde exis-
tã poate «fiinþa propriului nostru
sine» (Gabriel Liiceanu), dar ºi
«încotro-ul» nostru.

Rostirea nepãtatã a chemãrii
de text...

Volumul Ce a mai rãmas pro-
pune o poezie eroticã, o esteticã
a melancoliei, cum ar spune
Andrei Pleºu.

Denis de Rougemont ºi Ro-
land Barthes teoretizeazã posibi-
lele traiectorii ale eroticului (Iu-
birea ºi Occidentul, Fragmente
dintr-un discurs îndrãgostit).
Eugen Simion în Dimineaþa poe-
þilor structureazã, pornind de la
Denis de Rougemont, patru func-
þii ale pasiunii amoroase, de în-
tâlnit în textele lui Doru Moþoc.

Am dat aceste citate fiindcã
Doru Moþoc este un erudit, iar
complexul tematic propus de po-
ezia sa trezeºte conexiuni multi-
ple: „Era ca o luminã blândã, ce
ne uimea./ Izvorâse în noi ºi ne-
adâncea Zãrile, sã ni le deschi-
dã/ Venea ca o respiraþie a pã-
mântului, ca o mângâiere albã, de
nea/ Ca o amintire, ori pãrere de
cântec, fluidã…/ ªi totul în jur era
transparent ºi uºor de-nþeles/
Lucrurile cãpãtaserã forme un-
duite ºi blânde/ ªi ne miram cã

nu le observasem, deºi le priveam
ades,/ ªi le întrebam de vorbã, ºi
mi se pãrea ciudat cã nu pot rãs-
punde./ Privirile ni se limpezise-
rã, se fãcuserã mai adânci./ ªi-n
ele înflorise, transfiguratã, lumina/
Cerul se umpluse de curcubeie
dansând peste stânci/ ªi, de atâta
frumuseþe, ni se aburise retina”.

Structurile idealitãþii sunt o
prezenþã permanentã a poeziei lui
Doru Moþoc: „ªi iatã miracolul,
sunet, luminã, miºcare/ Am tre-
cut, parcã fãrã veste, într-un stra-
niu poem/ Am ajuns la tãrâmul
sublim, unde frumuseþea ne doa-
re/ ªi am vrea poate sã se sfâr-
ºeascã, deºi ºtim cã nu vrem/
Dogoresc ochii de-atâta frumu-
seþe adunatã-n retine, lunecãm,
ireali de uºori, prin albastre ape
de vis…/ Constelaþii târzii se ro-
tesc între mine ºi tine,/ Alungin-
du-mi orbitele, abia tremurându-
le, indecis”.

„La marginea nopþii aºteptam
amândoi/ ceva. Poate cântecul
straniu al vântului/ Dogoreau
zãpezile, afarã ºi-n noi/ ºi-n mie-
zul de foc ºi de vis al pãmântu-
lui…/ Geru-nflorise la geam ireali
chiparoºi,/ parcã voind înadins
sã ne doarã / Dar ochii tãi nu-i
vedeau. Cântau somnoroºi/ la
jãratecul pur al zãpezii de-afarã/
Se zbãteau în noi, ca-ntr-un dans
disperat,/ Cete fugare de gânduri
incerte”.

Doru Moþoc produce în texte-
le sale ceea ce s-ar putea numi
„rostirea repetatã a chemãrii de
dragoste”, „Dar dacã tu, sãrbã-
toare cu ochi nostalgici ºi triºti,/
Femeie, ca un album parelnic sub
stele,/ N-ai ºtiut, sau nu te-ai în-
vrednicit, sã exiºti/ Aievea ei nu-
mai în nãlucirile mele.”

O poezie a politropicului, o
practicã semnificantã în semnifi-
caþia drumului spre eudaimonie
a unui scriitor autentic, care a
pãtruns în nostalgia ºi prezenþa
subiectivã a lecturilor acestui
spaþiu. O lume, altã lume, cu dem-
nitate genealogicã, cu structuri-
le tradiþiei, cu ispãºirile vieþii, cu
valorizare naþionalã ºi nu numai,
cu rostirea repetatã a chemãrii de
text, cu dragoste, luminã, cu zbo-
rul inimaginabil spre dincolo ºi
dincoace...

 Ion Predescu
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Recunoaºterea acordatã
scriitorilor de poezie,
prozã ºi non-ficþiune –

de cãtre un juriu format din ci-
titori ºi critici avizaþi, sau, pur
ºi simplu din cititori care au ca-
pacitatea de a judeca valoarea
unei opere literare – a existat de
când existã literaturã; e suficient
sã ne gândim la poeþii încunu-
naþi pe Capitoliu, purtând cunu-
na de lauri a creaþiei lor. Lumea
literarã a simþit mereu nevoia
certificãrii momentelor în care
scriitura, producþia literarã sã
fie selectatã ºi încadratã în ca-
noane foarte clare.

În ultima sutã de ani, premiile
literare din Italia au fost din ce în
ce mai numeroase, oglindind ºi bo-
gata producþie literarã a Peninsu-
lei (printre acestea se numãrã
Premiul Bagutta, care este înfiin-
þat în 1926, la Milano, Premiul
Bancarella, începând cu 1952,
Premiul Campiello, din 1963, Pre-
miul Grinzane-Cavour din 1982,
Premiul Citta di Penne-Mosca,
din 1979).

Dintre acestea, Premiul Stre-
ga este considerat în mod una-
nim a fi cel mai prestigios pre-
miu literar din Italia ºi cea mai
importantã recunoaºtere la nivel
european ºi mondial. Înfiinþat în
1947, la Roma, de scriitoarea
Maria Bellonci ºi de Guido Al-
berti – proprietar al firmei produ-
cãtoare de bãuturi alcoolice
„Strega” (de unde provine ºi nu-
mele Premiului) – acesta se acor-
dã anual autorului unui roman
publicat în Italia. Acest prestigios
premiu italian a fost gândit în
contextul perioadei care a urmat
celui de-al Doilea Rãzboi Mon-
dial, cu scopul de a contribui la
renaºterea culturalã a þãrii. „Gli
Amici della Domenica” („Prietenii
de Duminicã”), grupul care iniþial
era mult mai restrâns, astãzi se
constituie într-un corp electoral
de patru sute de oameni de cul-
turã italieni ce se întruneºte în
fiecare an pentru a desemna câº-
tigãtorul.

Primul scriitor care a primit
Premiul Strega, în 1947, a fost
Ennio Flaiano, cu romanul Tem-
po di uccidere, iar galeria scrii-
torilor câºtigãtori ai acest pre-
miu este una ce cuprinde nume
de rãsunet în literatura italianã
ºi universalã: Cesare Pavese (La
bella estate), Corrado Alvaro
(Quasi una vita), Alberto Mo-
ravia (I racconti), Massimo
Bontempelli (L’amante fedele),
Mario Soldati (Lettere da
Capri), Giorgio Bassani (Cin-
que storie ferraresi), Elsa Mo-
rante (L’isola di Arturo), Dino
Buzzati (Sessanta racconti),
Giuseppe Tomasi di Lampedusa
(Il gattopardo), Carlo Cassola
(La ragazza di Bube), Mario
Tobino (Il clandestino), Natalia
Ginzburg (Lessico famigliare),
Giovanni Arpino (L’ombra del-
le colline), Paolo Volponi (La
macchina mondiale), Alberto
Bevilacqua (L’occhio del gatto),
Lalla Romano (Le parole tra
noi leggere), Guido Piovene (Le
stelle fredde), Giuseppe Dessi
(Paese d’ombre), Tommaso
Landolfi (A caso), Fulvio Tomiz-
za (La miglior vita), Ferdinan-
do Camon (Un altare per la
madre), Primo Levi (La chiave
a stella), Umberto Eco (Il nome
della rosa), Maria Bellonci (Ri-

despre premii ºi cãrþi premiate
în spaþiul literar italian

nascimento privato), Gesualdo
Bufalino (Le menzogne della
notte), Paolo Volponi (La strada
per Roma), Vincenzo Consolo
(Nottetempo, casa per casa),
Domenico Rea (Ninfa plebea),
Alessandro Barbero (Bella vita
e guerre altrui di Mr. Pyle, gen-
tiluomo), Claudio Magris (Mi-
crocosmi), Dacia Maraini (Buio),
Ernesto Ferrero (N.), Margaret
Mazzantini (Non ti muovere),
Sandro Veronesi (câºtigãtor de
douã ori al acestui premiu, în 2006
cu Caos calmo ºi în 2020 cu Il
colibri), Niccolo Ammaniti
(Come Dio comanda), Tiziano
Scarpa (Stabat mater), Alessan-
dro Piperno (Inseparabili), Nico-
la Lagioia (La Ferocia), Paolo
Cognetti (Le otto montagne).

De câþiva ani, acest prestigios
premiu are mai multe secþiuni:
„Strega Europeo” (din 2014),
„Strega Giovani” (din 2014),
„Strega Ragazze e Ragazzi” (din
2016, cu categoriile 6+, 8+, 11+).
Anul acesta, spre bucuria noas-
trã, unul din romanele Anei Blan-
diana, Orologiul fãrã ore (Hu-
manitas), L’orologio senza ore
– în excelenta traducere a lui Bru-
no Mazzoni (Elliot Edizioni, 2018)
– a intrat pe lista celor cinci fina-
liºti la secþiunea Premiului Stre-
ga European. Aceastã secþiune a
fost înfiinþatã în 2014 – cu ocazia
preluãrii italiene a preºedinþiei
Consiliului UE – ca un omagiu
adus culturii bãtrânului conti-
nent ºi legãturilor sale cu Italia.
Cele cinci nume reprezentã di-
ferite tradiþii literare, zone ling-
vistice ºi modalitãþi de explorare
a romanului contemporan.

În finala premiului Strega din
acest an au fost romanele: Bor-
go Sud, al scriitoarei Donatella
Di Pietrantonio (Editura Ei-
naudi), Il pane perduto, de
Edith Bruck (editura La Nave di
Teseo), câºtigãtor în 2021 al
Premiului Strega-Giovani ºi al
Premiului Literar „Viareggio
Repaci”, Il libro delle case al lui
Andrea Bajani (Editura Feltri-
nelli) ºi L’acqua del lago non
e mai dolce, de Giulia Camini-
to (Editura Bompiani), roman
care anul acesta a câºtigat presti-
giosul premiu literar italian
„Campiello”.

Câºtigãtorul ediþiei din acest
an este romanul Due vite (Douã
vieþi), al scriitorului Emanuele
Trevi, volum apãrut la Editura
Neri Pozza din Vicenza, editurã
ale cãrei titluri sunt rãsplãtite
pentru întâia oarã de juriul Pre-
miului Strega.

Emanuele Trevi, nãscut la
Roma în 1964, nu este numai un
talentat scriitor, dar este ºi unul
dintre cei mai cunoscuþi critici
literari ai generaþiei sale. Debu-
teazã în 1994 cu o serie de eseuri
despre literaturã, Istruzioni per
l’uso del lupo (Editura Castel-
vecchi, 1994), volum ce i-a adus
autorului un imens succes. Ca
romancier, debuteazã în 2003, cu
volumul I cani del nulla. Una
storia vera, urmat de Senza ver-
so. Un’estate a Roma –
(2005), L’onda del porto. Un sog-
no fatto in Asia (2005), Il libro
della gioia perpetua (2010), Il
viaggio iniziatico (2013), poves-
tirea La cosa vera, publicatã în
antologia Figuracce ((Einaudi,
2014) îngrijitã de Niccolo Amma-

niti, Il popolo di legno (Einaudi
Stile Libero, 2015), Sogni e fa-
vole (Ponte alle Grazie, 2018, rãs-
plãtit cu Premiul Viareggio-Re-
paci pentru prozã, 2019), Due
vite (2020, laureat al Premiului
Strega, 2021) ºi Viaggi iniziati-
ci (UTET, 2021).

Trevi colaboreazã la  cotidie-
nele naþionale «Corriere della
Sera», «La Stampa» ºi «Il Mani-
festo»; a tradus ºi a editat volu-
me din clasici italieni ºi fran-
cezi: texte dedicate lui Giaco-
mo Leopardi, Emilio Salgari ºi
unor autori italieni din secolul
XX. În limba românã a fost tra-
dus romanul sãu din 2012, Qual-
cosa di scritto Editura Ponte
alle Grazie, (Ceva scris, Editu-
ra Vellant, 2018), povestea in-
credibilã care-l are în centru pe
scriitorul ºi regizorul Pier Pao-
lo Pasolini ºi romanul sãu pu-
blicat postum, Petrolio, roman
inspirat dupã modelul Divinei
Comedii a lui Dante, prin satira
ºi denunþarea asprã a politicii
contemporane.

Conturând, cu afecþiune, via-
þa celor doi prieteni, Emanuele
Trevi întreprinde, prin interme-
diul romanului Due vite (Douã
vieþi), o cãlãtorie  narativã baza-
tã pe memorie ºi, în acelaºi timp,
aduce un emoþionant omagiu
scriitorilor Rocco Carbone ºi Pia
Pera. Romanul, la primele sale
pagini, pare a fi povestea celor
douã vieþi ale acestor doi talen-
taþi scriitori italieni, care au murit
de tineri ºi care au fost legaþi – în
scurta lor existenþã – de o pro-
fundã prietenie. În cãutarea de a
contura cele douã puternice per-
sonalitãþi la diferite niveluri, de
la cel psihologic, la cel uman, se
dovedeºte, însã, a fi infinit mai
complex.

*

Vã prezentãm un scurt frag-
ment din acest fascinant roman:

„La urma urmei, a scrie despre
o persoanã realã ºi a scrie despre
un personaj închipuit, este ace-
laºi lucru: trebuie sã obþii maxi-
mum de efect în imaginaþia celui
care citeºte, folosind acel puþin
pe care limbajul ni-l oferã. Sã faci
în aºa fel, încât din câteva cren-
guþe umede culese ici ºi colo sã
izbucneascã un adevãrat foc psi-
hologic. Dicþionarul chipului, de

exemplu, este de o sãrãcie atât
de sumbrã („ochi”, „nas”, „gu-
rã”...), încât uneori renunþi chiar
înainte de a începe. Care este di-
ferenþa dintre Pia Pera trecutã în
registrul primãriei din Lucca la 12
martie 1956 ºi Tatiana lui Puºkin?
Din punct de vedere al limbajului,
ele sunt doar douã marionete din
cârpe ºi sârmã, cu smoc de coamã
în loc de pãr, doi nasturi despe-
recheaþi în loc de ochi. Dacã
într-un cotlon al minþii necunos-
cute a vreunui cititor vor mai reuºi
sã capete o efemerã aparenþã de
viaþã, sã zâmbeascã sau sã tre-
mure de frig, ridicându-ºi gulerul
zdrenþuroaselor paltonaºe... asta
se întâmplã tocmai pentru cã ceea
ce numim spirit, sau mai degrabã
posibilitatea ca existenþa noastrã,
care se petrece integral în carne
ºi în nevoile ei, sã aibã ºi o umbrã,
o chintesenþã care s-o scoatã din
ea însãºi. Pentru cã trãim douã
vieþi, ambele sortite sã se termine:
prima este viaþa fizicã, fãcutã din
sânge ºi suflare, cea de-a doua
este cea care se petrece în min-
tea celor care ne-au iubit. ªi
atunci când moare ºi ultima per-
soanã care ne-a cunoscut îndea-
proape, ei bine, atunci ne dizol-
vãm cu adevãrat, ne evaporãm ºi
începe marea ºi interminabila pe-
trecere a Nimicului, unde ghimpii
lipsei cuiva nu mai pot înþepa pe
nimeni. De un lucru sunt sigur:
în timp ce scriu ºi atâta timp cât
stau ºi scriu, Pia este aici, pre-
zenþa ei ocupã spaþiu în acelaºi
mod în care o fac masa ori lampa.
Dacã, în schimb, mã gândesc la
Pia, doar eu mã gândesc la ea,
totul e doar în capul meu, la celã-
lalt capãt al firului e doar o ab-
senþã. ªi dacã o visez, e acelaºi
lucru, este o altã parte a ego-ului
meu care îºi creeazã o Pia a sa.
De aici deduc cã scrisul este un
mijloc extraordinar de bun pen-
tru a evoca morþii ºi sfãtuiesc pe
oricine simte dorul cuiva, sã facã
la fel: sã nu se gândeascã la acel
cineva, ci sã scrie despre asta, ºi
îºi va da foarte curând seama cã
cel dispãrut este atras de scris,
cã gãseºte întotdeauna un mod
neaºteptat de a apãrea în cuvin-
tele pe care le scriem despre el ºi
cã se manifestã din proprie voin-
þã: nu mai suntem noi cei care ne
gândim la el, ci este el, o datã
pentru totdeauna. Cu siguranþã

cã natura acestor manifestãri de-
pinde de fiecare caz în parte. Pre-
zenþa lui Rocco a luat rapid for-
ma unui obicei foarte vechi, a unei
camaraderii ironice ºi competiti-
ve. Cea a Piei este de altã naturã:
mai timidã ºi mai stânjenitã: ca ºi
cum ar fi mulþumitã de intenþiile
mele, dar, în acelaºi timp, mi-ar
cere sã nu trag concluzii pripite,
aºa cum mi-o cerea adesea atunci
când era în viaþã, ºi sã privesc cu
mai multã atenþie la ceva la care,
evident, nu vreau sã mã uit ºi nu
e legat de vreun episod sau de
vreo perioadã anume, ci de me-
canismul secret, adicã de modul
în care destinul i s-a format, anu-
lând progresiv orice altã posibi-
litate, pânã la configurarea sa
definitivã. Tu ºi cu mine – Pia nu
înceteazã sã mi-o repete – am
avut încredere unul în celãlalt, o
lungã ºi reciprocã încredere a fost
nota fundamentalã a relaþiei noas-
tre. În mod hotãrât a fost un lu-
cru bun, o mângâiere în aceastã
lume atât de greu de descifrat,
atât de plinã de forþe ostile ºi dis-
tructive. Dar încrederea dintre
bãrbaþi ºi femei este oarbã, ºtie
doar ceea ce vrea ea sã ºtie. Din-
colo de o anumitã limitã, Pia con-
tinuã sã-mi scape, ca ºi cum n-aº
mai fi în stare sã recunosc partea
de întregul care se aflã în fiecare
mic detaliu. Pot spune doar cã în
ochii mei Pia a fost întotdeauna
o fiinþã încântãtoare, acesta este
cuvântul pe care îl simt cel mai
aproape de ea, „Pia” ºi „încântã-
toare” pentru mine sunt aproape
sinonime. Tot ceea ce este încân-
tãtor genereazã un fel de strãlu-
cire perpetuã, iar oamenii încân-
tãtori adesea se risipesc ºi în cele
din urmã se dizolvã în norul lor
de particule ce învolbureazã mi-
nuscule lumini.”

(Traducere din limba italianã
de Nicoleta Presurã Cãlina)
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Saºa Panã, Nãscut în ’02.
Memorii – file de jurnal – evo-
cãri, Ediþia a doua, Pandora,
Bucureºti, 2021.

Este un fapt cunoscut cã,
înainte de a ajunge sã
desemneze miºcãrile ar-

tistice ºi literare care rupeau ori-
ce legãturã cu tradiþia anterioarã
ºi cãutau sã impunã inovaþia,
„avangardã“ a fost un termen mi-
litar, apãrut în Evul Mediu, cu
referire la trupele care înaintau în
faþa corpului principal al armatei,
cu rolul de a cerceta terenul ºi de
a preveni eventuale ambuscade,
precum ºi de a hãrþui adversarul.

Privitã din aceastã perspecti-
vã etimologicã, dubla ipostazã a
lui Saºa Panã – de poet avangar-
dist cunoscut sub acest pseudo-
nim ºi de medic militar ajuns la
gradul de colonel cu numele din
cartea de identitate, Alexandru
Binder,  – pare a cãpãta sens. Ex-
plicarea acestei dualitãþi reprezin-
tã una dintre mizele volumului de
memorii cu titlul Nãscut în ’02,
publicat iniþial în 1973, la Edi-
tura Minerva, ºi reapãrut la „Pan-
dora“ în 2021: „Cum am trecut
prin aceastã Scila ºi Caribda, pe
sub o autenticã sabie a unui Da-
mocles, ani îndelungaþi, a fost o
întreprindere aproape unicã“.

Într-adevãr, încã din primele
pagini, autorul explicã faptul cã
un militar nu putea sã publice un
text decât dacã primea un aviz
favorabil, ori tipul de literaturã pe
care l-a scris el nu ar fi primit nici-
odatã un astfel de aviz. În schimb,
exista riscul sã primeascã o invi-
taþie la Tribunalul Militar. Faptul
cã aceastã afirmaþie nu reprezin-
tã o exagerare reiese din paginile
în care este prezentat procesul
intentat lui Geo Bogza, în anii ’30,
sub acuzaþia de pornografie.

O altã mizã a cãrþii, asumatã în
egalã mãsurã, este dorinþa auto-
rului de a reconstitui o întreagã
epocã. Este vorba despre cele pa-
tru decenii care debuteazã cu
cele mai vechi amintiri ale copilu-
lui nãscut în 1902 ºi se încheie cu
descrierea evenimentelor dintre
23 august ºi 31 decembrie 1944.

Volumul cuprinde câteva pa-
gini memorabile – unele adevã-
rate analize sociale, altele mai
degrabã episoade anecdotice –
aducând în prim-plan teme diver-
se: viaþa de zi cu zi dintr-un orã-
ºel moldovenesc în timpul Pri-
mului Rãzboi Mondial, atmo-
sfera din universitãþi, modul în
care erau organizate cursurile ºi
examenele în perioada interbe-
licã, desfãºurarea campaniei
electorale a diferitelor partide
politice sau corupþia ºi impos-
tura existente în armatã.

Din punct de vedere al istoriei
literare, cele mai interesante pa-
gini sunt cele în care sunt descri-
se apariþia ºi evoluþia revistei
„unu”, publicate de Saºa Panã,
prin mijloace financiare proprii,
între aprilie 1928 ºi decembrie
1932, precum ºi activitatea edi-
turii cu acelaºi nume. Ies în evi-
denþã portretele mai multor scrii-
tori avangardiºti din România in-
terbelicã: Moldov, pseudonimul
lui Marcu Taingiu, care publicã
un text de inspiraþie urmuzianã ce
prilejuieºte chemarea în judecatã
a revistei; Geo Bogza, care îi tri-
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Saºa Panã, avangardistul cuminte
mite lui Saºa Panã scrisori de pânã
la 60 sau 80 de pagini ºi ale cãrui
volume Jurnal de sex ºi Poemul
invectivã îi aduc inclusiv con-
damnarea la detenþie; Ilarie Vo-
ronca, cel care, înainte de a se
stabili în Franþa în 1933, provoa-
cã multiple controverse chiar în
rândul grupãrii avangardiste din
jurul revistei „unu”.

Revista ºi apoi editura „unu”
au fost deplin racordate la acti-
vitatea avangardei europene,
dupã cum reiese din contactele
existente cu revista berlinezã
„Der Sturm” sau cu gruparea
francezã din jurul revistei „Le
Grand Jeu”. De asemenea, sunt
publicate ºi cele douã scrisori
adresate lui Saºa Panã de André
Breton, în martie ºi august
1936, în care poetul francez se
intereseazã de Victor Brauner ºi
îi cere lui Saºa Panã sã colabo-
reze la o revistã internaþionalã a
suprarealismului.

Sub titlul Laboratorul intim,
autorul vorbeºte ºi despre moda-
litatea în care îºi concepea pro-
priile volume. Astfel, mãrturiseº-
te cã, în anii ’30, scria poemul
pornind de la un cuvânt pe care
i-l impunea altcineva sau pe care
îl alesese punând degetul, la în-
tâmplare, pe fila unei cãrþi sau pe
o paginã de ziar. Dupã alegerea
primului cuvânt, urmãtoarele ve-
neau automat, pentru ca, în final,
poemul sã primeascã un titlu. Pro-
cedând astfel, autorul dorea sã
evite folosirea unui subiect deli-
berat ºi, în acelaºi timp, consi-
dera poemul „ca rezultat al supre-
mei sinceritãþi, el fiind efectul
deschiderii robinetului subcon-
ºtientului (care nu minte)“. Prin-
tre sursele de inspiraþie pentru
acest mod de a scrie poezie sunt
amintiþi Paul Valéry, Louis Ara-
gon ºi Pierre Reverdy. Mai mult,
Saºa Panã susþine cã inclusiv
atunci când îºi propunea sã scrie
poezii în mod conºtient, pe un
subiect ales ºi inventat, constata
cã „ceea ce plãnuisem simplu joc
poetic mi se demonstra rezulta-
tul unei elaborãri, la care depo-
zitele din subconºtient participa-
serã intens“.

Dincolo de aventura publicã-
rii unor texte avangardiste, viaþa
personalã ºi legãturile amoroa-
se ale lui Saºa Panã nu seamãnã
nici pe departe cu destinul flam-
boaiant al unui poete maudit sau
mãcar cu modul în care André
Breton descrie iubirea în Nad-
ja ºi L’amour fou. Prima iubitã

este pãrãsitã de timoratul student
militar din cauza opoziþiei pãrin-
þilor. În semn de protest, Saºa
Panã încearcã sã se sinucidã, dar
nu reuºeºte sã se punã în real pe-
ricol, chiar dacã iroseºte cinci
gloanþe într-o tentativã pe care
cititorul actual nu se poate îm-
piedica sã o compare cu cea, la
fel de ratatã, a unui premier ro-
mân postdecembrist. A doua iu-
bire primeºte acordul pãrinþilor ºi
evolueazã într-un mariaj, nu îna-
inte ca autorul sã insiste asupra
caracterului platonic al relaþiei,
înainte de oficierea cãsãtoriei.

Ultimele pagini ale jurnalului
îl regãsesc pe Saºa Panã în ipos-
taza de soldat încolonat în slujba
Partidului Comunist Român, care,
cu sprijinul tancurilor sovietice, se
pregãtea sã preia puterea în
România postbelicã. Dupã ce, pe
parcursul a 800 de pagini, autorul
condamnase virulent cenzura din
perioada interbelicã, în toamna
1944 se pune în slujba Partidului
în felul urmãtor: „aveam de citit –
împreunã cu alþi tovarãºi – ziarele
oficioase ale partidelor istorice,
care apãreau în Bucureºti ºi în
oraºe de provincie, ºi sã semna-
lez, subliniind cu roºu, eventuale
afirmaþii eronate sau duºmãnoa-
se prin care acele partide contra-
veneau astfel înþelegerii încheiate
cu Partidul Comunist. Acele ziare
erau suprimate («închise») în
proximele 24 de ore“. În paralel,
aratã cum nu a deschis paginile
revistei „Orizont” – pe care a
condus-o sub noul regim – unor
«avangardiºti… întârziaþi», care
se fãceau vinovaþi de absenþa de
pe „ºantierul actualitãþii“, precum
Gellu Naum, Dolfi Trost sau
Gherasim Luca.

Albumul foto care comple-
teazã volumul întregeºte în mod
inspirat atmosfera epocii, adu-
când în prim-plan autori ºi lu-
crãri ce au marcat avangarda ro-
mâneascã interbelicã. În acest
sens, consider cã un demers la
fel de inspirat ar fi reeditarea Jur-
nalului de copilãrie ºi adoles-
cenþã al lui Geo Bogza.
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