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Desfãºurat la Craiova în zilele de 27-
28 mai a.c., Festivalul „Alexandru
Macedonski” a devenit, la cea de-a

IV-a ediþie, internaþional. Devotamentul ºi
energia profesorului Ion Munteanu, el
însuºi poet ºi remarcabil romancier, „con-
sãtean” al celui omagiat, au reuºit sã tre-
zeascã, deopotrivã, interesul oamenilor
de litere din întreaga þarã ºi autoritãþilor
administrative ale Craiovei ºi Doljului,
dar ºi al unor personalitãþi din afara
României. Profesorul Giovanni Maglio-
cco de la Universitatea din Bari, Italia,
Denisa Crãciun ºi Iulian Ionaºcu, cerce-
tãtori la Universitatea din Clermond
Ferand, Franþa, ºi poetul francez de origi-
ne românã Florentin Palaghia, de la Pa-
ris, au onorat cu contribuþia lor aceastã a
IV-a ediþie, desfãºuratã sub genericul
„AlexandruMacedonski – un spirit euro-
pean”. Numai accidentul anulãrii unei

curse de avion, a fãcut sã lipseascã pro-
fesorul ºi scriitorul francez Jean Poncet
ºi compatriotul sãu Jacques Andre, edi-
tor ºi scriitor al cãrui excepþional roman,
„Partida de Mah-Jong a Împãratului”, a
fost tradus la Editura Aius din Craiova,
în anul 2021, de Aurora Dumitrescu.

Un motiv de satisfacþie în plus este cã,
la mai puþin de o lunã, Craiova gãzduieºte
cea de-a IX-a ediþie a Festivalului Mon-
dial de Poezie, organizat de Academia
„Mihai Eminescu”, iniþiat ºi coordonat de
profesorul Ion Deaconescu, confirmând,
o datã în plus, potenþialul de înaltã spiri-
tualitate româneascã al spaþiului oltenesc.
Cum se va demonstra, dialogul poetic
deschis în universalitate de Alexandru Ma-
cedonski ºi continuat exemplar de Marin
Sorescu îndreptãþeºte convingerea cã
avem, ca români, un cuvânt de spus în
lumea de azi.

confirmãri
 NICOLAE MARINESCU
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Coordonator: Nicolae Marinescu

În ultimele douã-trei dece-
nii, în spaþiul literar cul-
tural din arealul româ-

nesc, un nume apare tot mai frec-
vent: Mihaela Albu, o prezenþã
fizicã de invidiat la Universita-
tea Columbia între 1999-2002,
dar ºi redactor ºef al revistei
„Luminã linã. Gracious Light”,
ambele din New-York, ºi mai ales
este o prezenþã intelectualã, sem-
nând în prestigioase publicaþii
periodice sau întreprizând acþi-
uni de înalt nivel intelectual în-
tre românii pretutindenari.

Mihaela Albu a abordat varii
domenii literare: poezie, pro-
zã, criticã ºi istorie literarã,
memorialisticã, publicisticã.
Este, se poate spune un scrii-
tor total, fapt mai rar în rândul
femeilor creatoare.

S-a nãscut la Craiova, la 10
iunie 1947, în familia Eleonorei
(n. Constantinescu) ºi a profeso-
rului Mihai Popescu. În Cetatea
Bãniei a urmat cursurile ªcolii
generale nr. 9 (finalizate în
1961), ale Liceului „N. Bãlces-
cu” (1961-1965) ºi apoi, la Bu-
cureºti a fost studenta Facultãþii
de Filologie (1965-1970) unde
ºi-a susþinut ºi doctoratul, în
1983, cu teza Romanul românesc
din deceniul opt. A fost, pe rând,
profesor în com. Baldovineºti-
Olt (1970-1973), la ªcoala nr. 1
Balº (1973-1974). Din 1975
este cadrul didactic la Universi-
tatea din Craiova pânã în 2010,
când se transferã, pentru doi ani
(2010-2012), la Facultatea de
Jurnalism a Universitãþii Spiru
Haret din Bucureºti. La univer-
sitatea craioveanã a desfãºurat o
activitate prodigioasã, la catedrã,
în iniþierea ºi organizarea cursu-
rilor de varã „C. Brâncuºi”, cu
participare internaþionalã sau prin
activitate ºtiinþificã-editorialã.
Dat fiind activitatea sa prodigioa-
sã ºi prestigioasã totodatã, nu în-
þelegem pentru ce motiv n-a pu-
tut obþine conducerea de docto-
rat, aºa cum alþi „iluºtrii necu-
noscuþi”, care se împãuneazã cu
diverse cãrþi publicate în colec-
tiv, dar cu autori diferiþi pe co-
pertã, „conduc” astãzi doctorate
la Universitatea craioveanã.

În strãinãtate a fost însã apre-
ciatã, fiind visiting professor la
Universitatea Columbia din
New-York (1999-2002), fiind
primul profesor care a redeschis
catedra „N. Iorga”; este (din
2000) redactor ºef al revistei
„Luminã linã. Gracious Light”
(director pr. prof. Th. Damian),
a fost redactor la ziarul „Lumea
liberã” ºi a susþinut pagina lite-
rarã la „Romanian Journal”, fi-
ind aleasã membru corespon-
dent al Academiei Româno-
Americane (ARA). La presti-
gioasa universitate Columbia a
organizat prima conferinþã a stu-
denþilor româno-americani cu
peste 150 de participanþi. A sus-
þinut de asemenea conferinþe pe
tema exilului românesc – o di-
mensiune majorã a preocupãrilor
sale – la Institutul Cultural Ro-
mân din NY, precum ºi la univer-
sitãþile din Cernãuþi ºi Chiºinãu.

Mihaela Albu este în acelaºi
timp iniþiatoarea unor reviste li-
terare; astfel, ea a înfiinþat ºi
conduce Asociaþia Internaþiona-
lã „Carmina Balcanica”, care edi-
teazã revista omonimã de peste
10 ani, iar în 2018 a înfiinþat re-
vista „Antilethe” consacratã ex-

 TUDOR NEDELCEA

Mihaela Albu, cãrturarul
clusiv problematicii exilului, fi-
ind singura revistã din þarã pe
aceastã temã.

A debutat revuistic în „Ra-
muri” (1975) ºi editorial cu stu-
diul monografic „Ion Biberi”, în
1994, reluat cu subtitlul Sufe-
rinþã ºi cunoaºtere în 2005, la
Fundaþia Scrisul Românesc.
Mihaela Albu a scris o mono-
grafie profundã despre acest
scriitor prolific, dar uitat, pur-
tând o corespondenþã lãmuritoa-
re asupra resorturilor creaþiei
(1977-1985).

A colaborat/colaboreazã la
numeroase reviste din þarã ºi din
strãinãtate: „Contemporanul”,
„Convorbiri literare”, „Luceafã-
rul”, „Oglinda literarã”, „Euro-
museum”, „Contact internaþio-
nal”, „Curtea de la Argeº”,
„Portal-Mãiastra”, „Porto-Fran-
co”, „Astra”,  „Poezia”, „Hype-
rion”, „Mozaicul”, „Lamura”,
„Contrafort”, „Ramuri”, „Ban-
chetul”, „Litere”, „Noul Litera-
tor”, „Caligraf”, „Europa” (Novi
Sad), „Lumea liberã” (SUA),
„Origini. Romanian Root-
s”(SUA), „Meridianul românes-
c”(SUA), „Luminã linã. Gra-
cious Light” (SUA), „Lo Strani-
ero” (Italia) etc., etc.

Bibliografia creaþiei Mihae-
lei Albu este impresionantã: Po-
ezie: Între douã porþi (2002),
Ca o dragoste târzie (2005),
Catharsis. Poems (2006), Lu-
minã înluminatã (2011), Tim-
pul din ceasuri (2017), Armoa-
rul cu poeme (2019), 10 poe-
me (2020), Nisiparniþa (2021);
Prozã: Je ne regrette rien (bi-
lingv, româno-englez - 2012);
Criticã ºi istorie literarã:
Relatare/reprezentare: de ce
avem roman? (1997), Citind la
New-York scriitori români
(2007), Culturã ºi identitate
(2008), Memoria exilului ro-
mânesc. Ziarul „Lumea libe-
rã” (2009), Presa literarã din
exil (vol.1-2, 2009, 2011), Les
revues litteraires de l’exil rou-
maine. Luceafãrul (2013), Un
uomo universale. I. Biberi
(2015), Eseistica lui Vintilã
Horia. Deschideri cãtre trans-
disciplinaritate (2015, cu Dan
Anghelescu), Eseistica unui
fost sãgetãtor: Vintilã Horia
(2016, în colborare cu Dan An-
ghelescu), În labirintul cãrþilor
(vol. 1-3, 2015, 2017, prefaþa de
Th. Codreanu), Mircea Popes-
cu, o conºtiinþã a exilului ro-
mânesc (2019, cu Dan Anghe-
lescu), L.M. Arcade – un scrii-
tor român în exilul parizian
(2020, cu Dan Anghelescu), Ne-
cunoscutul scriitor Virgil Ie-
runca (2020, cu Dan Angheles-
cu), Jurnalism cultural în exi-
lul românesc, ed. Academiei
(2021), Un aristocrat al cultu-
rii române. N.I. Herescu, 2021);
Jurnal: Et in America (2009),
Et in America. Lumini în Oglin-
dã (2010), Întâlniri cu Aurora
(2021).

A abordat ºi interviurile într-
o carte cu titlu generic: Azi de-
spre ieri, pânã în prezent apã-
rând trei volume (2018, 2019),
printre personalitãþi figurând
Slavco Almãjan, Dan Anghelscu,
Barbu Cioculescu, Aurora Cor-
nu, Dinu Zamfirescu, Tudor Ne-
delcea, Th. Damian, Mihai Nea-
gu Basarab.

Aºa cum menþionam ºi în fiºa
din Dicþionarul General al Li-

teraturii Române, ediþia a II-a,
A/B, 2016, p. 113-114, Mihae-
la Albu ºi-a definit metaforic
starea poeticã prin vol. Ca o
dragoste târzie, „luminã înlu-
minatã”, cu o tematicã intelec-
tualistã. Ca istoric literar, douã
titluri au reþinut în mod special
atenþia specialiºtilor: Iscusita
zãbavã, o examinare a fenome-
nului literar românesc, începând
cu „filosofii limbii române”
(Eminescu-Noica), oprindu-se
asupra creaþiei lui Macedonski,
Blaga, Arghezi, Nichita, Ioan
Alexandru, Petre Þuþea, Marin
Preda, M. Sorescu etc. În vol. În
labirintul cãrþilor trateazã ob-
iectiv literatura românã sub co-
munism ca disidenþã sau rezis-
tenþã, remarcând curajul lui I.D.
Sîrbu, M. Sorescu, O. Paler, Aug.
Buzura în acele vremuri.

Specialistã este, indiscutabil,
în problematica exilului româ-
nesc, scriind numeroase cãrþi ºi
articole pe aceastã temã despre
scriitori pe care, în parte, i-a cu-
noscut, fiind consultatã de insti-
tuþiile academice în acest do-
meniu.

Voi stãrui asupra celor mai
recente cãrþi de memorialisticã
ºi istorie literarã. Întâlniri cu
Aurora este un jurnal clasic cu
detalii interesante ºi lãmuritoa-
re despre Aurora Cornu (1931-
2021), cãsãtoritã cu celebrul
Marin Preda între 1955-1959.
O dragoste sfâºietoare, cum
sunt toate marile iubiri din lite-
raturã (vezi Eminescu-Veronica
Micle), între doi creatori (Au-
rora a absolvit ªcoala de litera-
turã „M. Eminescu”, a condus
secþia de poezie a revistei „Via-
þa româneascã”. Din 1965 s-a
stabilit în Franþa, cãsãtorindu-se
cu inginerul de sunet de la Tele-
viziunea Francezã, Aurel Cor-
nea). A sris poezie, un roman,
articole în diverse reviste, a ju-
cat într-un film. Mihaela ºi Au-
rora s-au cumoscut la New-
York, de aici naºterea acestui
jurnal. Aurora l-a iubit pe Marin
Preda pânã la moarte, cum însãºi
mãrturiseºte: „În septembrie
1965, când am pãrãsit Româ-
nia, am lãsat scrisorile lui
Marin în pãstrarea familiei
mele. Le-am recuperat 13 ani
mai târziu ºi le-am purtat cu
mine la Paris, Londra, New-
York, Washington”. Este vorba
de 20 de scrisori, 19 cãrþi poº-
tale, plus „un cartonaº în casã”,
31 fotografii. ªi lui Marin Pre-
da i s-a gãsit, în noaptea morþii
sau uciderii sale, la Mogoºoaia,
o fotografie a Aurorei. Aurora
Cornu, este, dupã cum comen-
teazã Mihaela Albu, „un spirit
oral ºi spirit narativ, prin ex-
celenþã”, fãcând parte din „exi-
lul superior” (Cioran, Eliade,
Horia), iar relaþia Aurora-Marin
e o dovadã a complexitãþii su-
fletului. „L-a pãrãsit pe Marin
Preda, dar n-a încetat sã-l iu-
beascã, a trãit alãturi de un ca-
racter puternic, dar nu s-a lã-
sat dominatã de acesta”, re-
marcã Mihaela, care mai dezvã-
luie ºi alte detalii despre inter-
locuitoarea sa: îi plãcea sã dã-
ruiascã, avea înclinaþie spre
ocultism, magie, dar ºi spre artã.
Personajul Aurora, continuã
mãrturisirea fascinantã a Miha-
elei „m-a urmãrit mereu, chiar
ºi atunci când luni ºi chiar ani
nu ne-am întâlnit sau nu am

vorbit la telefon”. Pânã la 6 de-
cembrie 2020, data ultimei în-
semnãri, la împlinirea vârstei de
89 de ani. „Când mai vii, Auro-
ra?”, o întreabã Mihaela. „Nu
mai vin, puicã, sunt bãtrânã.
Vino tu!” Peste trei luni, Aurora
Cornu a trecut la cele veºnice.
N-a mai venit în þarã, fiziceºte
vorbind, dar este o prezenþã mar-
cantã în cultura românã, graþie
nu numai Mihaelei Albu, dar ºi
altor intelectuali de marcã: Ma-
rin Sorescu (în Jurnal. Roman
al cãlãtorilor, 1999), Eugen
Simion (Aurora Cornu, Con-
vorbiri despre Marin Preda,
1998), prin Marin Preda (Scri-
sori cãtre Aurora, 2001), ºi
chiar prin propriul sãu volum de
Poezii (1995), dar ºi prin impo-
zantul volum Marin Preda. Anii
formãrii intelectuale (1929-
1948) ediþia a doua, revãzutã ºi
adãugitã (486 p.), de Stan V. Cris-
tea, apãrut în 2019.

Cea mai recentã carte a Mi-
haelei Albu este una mult-aºtep-
tatã: Din exil... acasã „cu Emi-
nescu de mânã”, apãrutã la Edi-
tura Muzeului Naþional al Lite-
raturii Române, cu o prefaþã de
Th. Codreanu, renumit emines-
colog. Cartea reuneºte studiile
publicate în strãinãtate de autori
cu motorietate, necunoscute în
þarã, prohibite chiar în perioada
epocii comuniste: Mircea Elia-
de, Vintilã Horia, N.I. Herescu,
B. Munteanu, V. Ierunca, Horia
Stamatu, E. Turdeanu, G. Uscã-
tescu, C. Amãriuþei, L. Boz, Al.
Ciorãnescu, O. Vuia, Al. Busu-
ioceanu etc.

Mihaela Albu a obþinut, fireº-
te, numeroase premii sau distinc-
þii din partea Uniunii Scriitorilor
Români sau a Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti din România, la di-
verse festivaluri literare sau
ºtiinþifice din þarã sau din strãi-
nãtate, a fost apreciatã de critici
renumiþi (Marian Barbu, Marius
Chelaru, Th. Damian, D. Matalã,
A. Michiduþã, Aurel Savu, Dan
Mãnucã, Dan Anghelescu, G. Stã-
nescu, Daniela Sitar-Taut, Zeno-
vie Cârlugea, Gh. Grigurcu, Cas-

sian Maria Spiridon, C.M. Popa,
Fl. Miu, Eugen Evu º.a.)

Dar recentul premiu de exce-
lenþã „M. Eminescu” pentru „cel
mai bun volum de exegezã ºi
editologie” (Din exil... acasã
„cu Eminescu de mânã”) are o
semnificaþie aparte. Dupã cum se
ºtie, la Botoºani se acordã anual,
în ianuarie, premiul „Eminescu”
pentru poezie, acordat de „ju-
riul” obºtei scriitoriceºti. L-au
primit poeþi, chiar ºi unii me-
diocri, alþii (altele) pentru poe-
zie pornograficã, fiind huiduitã
de public. Nu l-au primit însã Ioan
Alexandru, Adrian Pãunescu,
Grigore Vieru, Nicolae Dabija,
Vasile Tãrâþeanu º.a.

Mihaela Albu a fost înnobila-
tã cu acest premiu, întrucât acesta
s-a acordat la Suceava, în juriu
fiind critici ºi istorici literari cu
notorietate ºi probitate ºtiinþifi-
cã, precum Theodor Codreanu ºi
Adrian Dinu Rachieru.

E grãitor, nu? În România
dezbinatã, unde rãzboiul româ-
nilor contra românilor este în-
treþinut politic, existã douã cul-
turi/ literaturi: una naþionalã ºi
alta antinaþionalã, globalistã,
contrazicând zicerea pãrintelui
poet patriot Alexie Mateevici:
„N-avem douã limbi ºi douã
literaturi. Ci numai una [...]
Acesta sã se ºtie din capul lo-
cului ca sã nu mai vorbim de-
geaba” sau a genialului G. Cã-
linescu: „Literatura românã
este una ºi indivizibilã”.

Mihaela Albu a obþinut pe me-
rit acest premiu care poartã nume-
le „românului absolut” (Petre Þu-
þea) pentru contribuþia sa emines-
cologicã, dar poate fi socotit ºi
pentru întreaga sa carierã didacti-
cã universitarã ºi ºtiinþificã.

Ea a servit/ serveºte cultura
românã împunând-o ºi în strãi-
nãtate, a considerat/ considerã
exilul românesc ca parte inte-
grantã a culturii noastre de care
nu avem de ce sã ne ruºinãm;
dimpotrivã.

ªi, totuºi, sã ne alãturãm urã-
rii eminesciene: „Sus cu naþia!”
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Avorbi despre Mihaela
Albu înseamnã a te
plasa, într-un anume

fel, într-o dilemã, pentru cã este
greu sã decizi cu ce sã începi, tre-
buie sã ai grijã sã nu laºi ceva pe
dinafarã, ºi, de asemenea, sã pui
accentele aºa cum trebuie ºi unde
trebuie pentru a nu-i face vreo
nedreptate.

Personalitate complexã, neo-
bositã, cu o enormã capacitate de
lucru ºi auto-disciplinã, cu o ad-
mirabilã pasiune pentru cerceta-
re ºi pentru cuvântul scris, cu-
noscându-ºi vocaþia ºi urmãrin-
du-ºi þelurile propuse cu precizie
ºi meticulozitate, Mihaela Albu
acoperã o vastã arie de domenii
academice ºi culturale: profesor
universitar de prestigiu, poetã,
prozatoare, ziaristã, critic ºi isto-
ric literar, editoare de reviste º.a.

Dincolo de acestea, Mihaela
Albu este un om integru, princi-
pial, consecvent cu sine, alãturi
de alte importante calitãþi ce i-au
atras admiraþia ºi prietenia mul-
tor personalitãþi de prestigiu din
cultura românã cum ar fi Mitro-
politul cãrturar Bartolomeu Ana-
nia, teologul ºi omul de culturã
George Alexe, Sanda Golopenþia
ºi Constantin Eretescu, Theodor
Damian din America, Aurora Cor-
nu, Cornel Ungureanu, Theodor
Codreanu, Adrian Dinu Rachie-
ru, Cassian Maria Spiridon, Ma-
rius Chelaru. pentru a menþiona
doar câteva nume.

Activitatea sa pe multiple pla-
nuri a fãcut-o cunoscutã la nivel
naþional ºi internaþional. Este
membrã a Uniunii Scriitorilor
din România ºi a Uniunii Ziariº-
tilor Profesioniºti, director al
revistelor Carmina Balcanica ºi
Antilethe, redactor-ºef al revis-
tei de culturã ºi spiritualitate ro-
mâneascã Luminã Linã/ Gra-
cious Light din New York, ºi
foarte important, împreunã cu
scriitorul ºi filosoful Dan An-
ghelescu, iniþiatoarea ºi promo-
toarea recuperãrii valorilor
noastre culturale din diasporã,
valori legate de personalitãþi
marcante exilate în perioada re-
gimului comunist în special,
aceste din urmã aspecte având
menirea sã atragã atenþia lumii
culturale contemporane, din
þarã, asupra a douã lucruri foar-
te importante, niciodatã îndea-
juns accentuate: în perioada re-
gimului comunist adevãrata lite-
raturã ce a reprezentat cultura
noastrã naþionalã în lume s-a
scris ºi publicat în exil (ne-ex-
cluzând faptul cã au fost, prin
excepþie, ºi în þarã valori auten-
tice în acest sens). Asta pe de o
parte. Pe de altã parte este vor-
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ba de ideea cã literatura românã
nu poate fi divizatã în categorii,
cum ar fi din þarã ºi din strãinã-
tate, sau ierarhizatã pe aceste
criterii, ci cã existã o singurã
literaturã românã indiferent de
meridianele globului unde s-ar
afla un autor.

Pe aceastã linie se înscriu ºi
cãrþile ei publicate în þarã despre
autori români ce trãiesc fie în
America ºi pe care (pe unii dintre
ei!) i-a cunoscut personal, fie în
alte zone ale lumii, precum ºi pro-
movarea lor la nenumãrate eve-
nimente culturale din þarã la care
participã în calitate de invitatã
sau de organizatoare.

Iatã ce scriam cu ceva timp
în urmã despre pasiunea Mihae-
lei Albu pentru valorile diaspo-
rei noastre:

La celebra întrebare a lui Ne-
chifor Crainic „Unde sunt cei ce
nu mai sunt?”, puþini sunt cei care
încearcã sã rãspundã ºi, trist, o
fac pe cont propriu, nefiind aju-
taþi de instituþiile abilitate ale sta-
tului. Universitara, istoricul lite-
rar, prozatoarea ºi poeta Mihaela
Albu este una dintre cei puþini,
de aici marele ei merit, care se
apleacã asupra valorilor uitate,
marginalizate sau îngropate ale
culturii ºi spiritualitãþii noastre.

Cea care a trãit departe de þarã
mai mulþi ani (a predat la Univer-
sitatea Columbia din New York)
când a avut ºansa sã vinã în con-
tact direct cu reprezentaþi de sea-
mã ai spiritului românesc, unii
acum trecuþi la Domnul, alþii încã
în viaþã, cu un acut simþ al obser-
vaþiei ºi o nesãþioasã curiozitate,
dar mai ales cu o mare inimã ro-
mâneascã, Mihaela Albu s-a în-
drãgostit de cultura exilului ºi a

diasporei române în general, fapt
ce a ajutat-o sã acumuleze tezau-
re de informaþii despre mari scrii-
tori români uitaþi în þarã (cazul
Vintilã Horia, pentru a da un sin-
gur exemplu), informaþii pe care,
cu ochi atent de cercetãtor le-a
sistematizat ºi publicat în volu-
me care au consacrat-o în dome-
niul istoriei literare, în special a
exilului. În contextul acestei pa-
siuni pentru aducerea în conºtiin-
þa generaþiilor de azi, a valorilor
rãmase uitate dincolo de frontie-
rele þãrii, pentru restituirea, recu-
perarea ºi reînvierea „celor care
nu mai sunt”, se înscrie ºi noul
volum al scriitoarei Azi despre
ieri (Ed. Eikon, Bucureºti, 2018,
178 pp.).

ªi de asemenea în alt loc:
Cred cã dupã ce a petrecut

mai mulþi ani la New York pre-
dând la celebra universitate Co-
lumbia, Mihaela Albu a luat în
mare mãsurã New York-ul cu ea
la revenirea în þarã. Unul din
multiplele aspecte ale acestei
moºteniri americane constã în
cunoaºterea ºi înþelegerea dia-
sporei române.

Este esenþial pentru cineva
care se specializeazã în proble-
mele diasporei române, în acest
caz la nivel cultural în general, li-
terar în special, nu doar sã vizite-
ze, ci sã trãiascã alãturi de româ-
nii plecaþi de acasã, sã simtã de-
pãrtarea, uneori sfâºierea între
acolo ºi aici cu toate traumele ºi
consecinþele înstrãinãrii. Reveni-
tã în România, profesoara univer-
sitarã Mihaela Albu a constatat,
providenþial, cã diasporei româ-
ne, valorilor acesteia, i se face o
mare nedreptate. Cu toate cã pa-
tria este acolo unde se vorbeºte

ºi se simte româneºte, cu toate
cã adevãrata literaturã românã în
epoca regimului comunist s-a
scris în diasporã, cu toate cã nu
comuniºtii, ci refugiaþii politic au
afirmat peste hotare valorile fun-
damentale ale culturii noastre
naþionale, aceºti exponenþi ai ro-
mânismului din exil, au continuat,
dupã 1990, sã fie marginalizaþi sau
de-a dreptul ignoraþi.

ªi a trebuit sã vinã Mihaela
Albu din America înapoi în þarã,
ºi cum am spus, providenþial, sã
intre într-o luptã cu timpul, cu
nepãsarea autoritãþilor, cu men-
talitãþi înguste ºi sã devinã apos-
tolul unui uriaº proiect, acela de
recuperare a valorilor culturale,
uitate (de aceea a ºi înfiinþat ºi
conduce excelenta revistã Anti-
lethe) atrãgând colaboratori de
valoare, precum scriitorul Dan
Anghelescu, bãtând pe la uºi ºi
deschizându-le, capacitând edi-
turi care sã-i publice lucrãrile ºi
înfiinþând în þarã un curent, o miº-
care de conºtientizare a nevoii
imperioase de a ne recupera va-
lorile marginalizate ºi uitate. Aºa
se face cã Mihaela Albu a readus
în cultura românã actualã perso-
nalitãþi de maximã importanþã
cum ar fi Mircea Popescu, Virgil
Ierunca, L. M. Arcade, Vintilã
Horia, pentru a enumera doar câ-
teva dintre acestea, precum ºi
presa culturalã din diasporã, mai
veche sau mai nouã, aproape
necunoscutã în România (Frag-
ment din prefaþa la vol. Întâlniri
cu Aurora, de Mihaela Albu, ed.
Aius, Craiova, 2021).

La nivel internaþional Mihae-
la Albu s-a remarcat de aseme-
nea cu deplin succes. Mai mulþi
ani a fost profesor la celebra
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universitate Columbia din New
York, a organizat acolo confe-
rinþe internaþionale ºi simpo-
zioane cu studenþi ºi profesori,
mereu promovând valorile noas-
tre naþionale; în cadrul Societã-
þii Internaþionale pentru Studiul
Ideilor Europene (ISSEI) a or-
ganizat sesiuni academice ºi a
conferenþiat la universitãþi pre-
cum în Malta, Helsinki, Varºo-
via, Ankara, Nicosia, dar ºi la
Congresul Internaþional anual de
studii Medievale de la Univer-
sitatea de Vest, Kalamazoo, Mi-
chigan, la New York University
ºi în alte locuri.

Profund implicatã în fenome-
nul cultural românesc dar toto-
datã ºi parte din activitatea sa
internaþionalã, Mihaela Albu a
înfiinþat ºi conduce revista Car-
mina Balcanica, publicaþie în
care apar articole scrise în mai
multe limbi ºi unde sunt fãcuþi
cunoscuþi scriitori din toate þãri-
le balcanice, creând astfel ºi po-
duri de prietenie între cultura ro-
mânã ºi cea din þãrile vecine.

Pentru toate aceste lucruri de
primã importanþã în cultura româ-
nã de azi Mihaela Albu a primit
numeroase diplome, premii, me-
dalii ºi alte distincþii de la institu-
þii ºi organizaþii din þarã ºi din
strãinãtate, semne îndreptãþite
ale recunoaºterii largi de care se
bucurã, dar ºi ca validare bine-
meritatã a muncii sale ctitoriceºti
în ogorul spiritual al neamului
nostru în acest timp de confuzie
valoricã ºi derutã, ea scoþând la
ivealã modele semnificative din
istoria civilizaþiei româneºti, dar
devenind ea însãºi un astfel de
model.

Petru Popescu, Mihaela Albu, Gabriel Stãnescu, Lamia Beligan (Cluj-Napoca)
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Este momentul sã reali-
zãm cã diversitatea for-
melor de exprimare lite-

rarã a Mihaelei Albu a dobândit
deja o anvergurã impresionantã,
fiind vorba nu numai de calitatea
textelor cu care a evoluat în poe-
zie, prozã, memorialisticã ori pu-
blicisticã, ci ºi de orientãrile ºi
imersiunile tot mai complexe ºi
profunde în domenii de conside-
rabilã importanþã. Unele dintre
acestea s-au transformat în veri-
tabile pete albe ºi din cauzã cã
recentele  istorii literare, mult mai
puþin polemice decât se pretind,
le-au abandonat într-o nedreap-
tã – ºi pãguboasã – uitare.

Este limpede cã Mihaela Albu
s-a poziþionat, încã de la primele
sale investigaþii critice între (sau
alãturi de) cei puþini, din pãcate
încã prea puþini, ce resimt impe-
rioasa nevoie de schimbare a pa-
radigmelor, a învechitelor canoa-
ne vizibil atinse de corozivele
mâluri ale post-comunismului.
Cuvintele cheie, ce capãtã acum
o tot mai vie rezonanþã, vorbesc
despre restituiri, reintegrãri ºi
despre o readucere în actualitate
a importantelor opere ºi perso-
nalitãþi ce au aparþinut de inesti-
mabilul tezaur literar al exilului
românesc.

Aºa se face cã valoroasa emi-
nescologie a exilului românesc
a reintrat în patrimoniul spiritua-
litãþii naþionale printr-un opus
considerabil (peste 500 de pa-
gini) intitulat Din exil… acasã
„cu Eminescu de mânã”, pe care
îl datorãm strãdaniilor Mihaelei
Albu. Pe bunã dreptate scria dis-
tinsul eminescolog Theodor Co-
dreanu (în postfaþa acestei fun-
damentale opere de nobilã resti-
tuire spiritualã) „cultura româ-
neascã se îmbogãþeºte cu o co-
moarã inestimabilã”.

Rigoarea ºi tenacitatea ce
aduc dupã ele asemenea realizãri
nu apar peste noapte. Rememo-
rând drumul parcurs de Mihaela
Albu, vom regãsi acel – i-aº spu-
ne – preludiu critic, materializat
prin douã apariþii editoriale inti-
tulate, cu o tinereascã modestie,
Citind la New York scriitori ro-
mâni ºi, respectiv, Iscusitã zãba-
vã. Dupã întorcerea sa din State-
le Unite (a fost primul profesor/
visiting professor/ cu care s-a
redeschis catedra „N. Iorga” de
la Universitatea Columbia din
New-York), se angrena în elabo-
rarea foarte consistentului volum
dedicat ziarului Lumea liberã din
New York, apãrut sub egida In-
stitutului Naþional Pentru Memo-
ria Exilului Românesc. Apoi, în
2010, la editura Aius din Craiova,
inaugura seria – pe care o conti-
nuã ºi în prezent cu un al patru-
lea volum – intitulatã În labirin-
tul cãrþilor1.

Potrivit relatãrilor autoarei, ci-
clul s-a configurat din nevoia
unei întoarceri „cu oarecare os-
tentaþie, dar mai ales cu lucidi-
tatea pe care o dã distanþa în
timp cãtre o perioadã în care,
într-o mare mãsurã, la aliena-
rea omului contribuise ºi «cu-
vântul»! Þinând seama de imen-
sul sãu rol, ni se mai spune/…/
am avut în vedere faptul cã lim-
bajul discursului critic era ba-
zat ºi acesta – precum cel pur
politic – pe o imixtiune violentã
a ideologicului, pe «strategii

 DAN ANGHELESCU

Mihaela Albu – vocaþia neuitãrii
comunicaþionale cosmetizate»,
pe schematism ºi multiple distor-
sionãri.”

Primul volum apare structurat
în patru mari capitole ce radiogra-
fiazã, în detalii, evident tulburã-
toare, deja amintitul proces de alie-
nare: Literatura românã ºi comu-
nismul – acceptare – subversiu-
ne – opoziþie; apoi urmeazã Exi-
lul ºi «istoria culturii noastre
printre strãini». Repere identita-
re ºi, în fine, foarte ilustrativul în
sine capitol de Recenzii.

Un aspect, nu lipsit de rele-
vanþã, ne impune sã nu trecem
cu vederea peste faptul cã în pu-
blicistica din anul 2010, ca ºi în
aceea a anilor ce au urmat, de-
spre istoria recentã a României,
ca ºi despre avatarurile parcurse
de întreaga literaturã românã în
perioada totalitarismului se vor-
bea puþin; chiar prea puþin!...
Resuscitarea memoriei devenise
brusc indezirabilã; ºi, desigur,
nu-ºi mai avea locul în dezbateri.
În sfera educaþionalã studierea
istoriei fusese estompatã, iar ima-
ginile ºi comentariile din zgudui-
torul Memorial al durerii fuse-
serã „mutate” pe posturile TV la
ore cât mai târzii sub genericul
de „istorie ce nu se învaþã la
ºcoalã”. Cu ne-disimulata lui aro-
ganþã, post-comunismul trecuse
deja la „fabricarea”  impenetra-
bilei amnezii, menitã sã inducã un
veritabil sindrom de mnemofobie
în rândul românilor.

Într-un a rebours faþã de ase-
menea stãri de fapt, în prima car-
te a ciclului, Mihaela Albu scria
despre cele dintâi reviste ale exi-
lului românesc, începând cu Lu-
ceafãrul editatã de Mircea Elia-
de, N.I. Herescu ºi Virgil Ierunca
la Paris ºi continua cu Destin,
revista de la Madrid condusã de
G. Uscãtescu. Sublinia motivaþii-
le reale, profunde ºi grave ce au
stat la apariþia lor, citând argu-
mentele editorilor: „Revista de
faþã apare în timpul celei mai
grave crize pe care a cunoscut-
o neamul românesc în lunga ºi
dramatica lui istorie.” (Lucea-
fãrul, nr. 1/1948). Continua cu
îngrijorãtorul Cuvânt înainte al
revistei Destin (1/1951) ce descria
dezastrul cultural instaurat în þarã
de totalitarismul stalinist: „Bi-
bliotecile ºi arhivele distruse,
universitãþile ºi ºcolile transfor-

mate în laboratoare de roboþi,
revistele, publicaþiile, teatrele
devenite centre de dezumaniza-
re forþatã sub imperiul tiraniei
staliniste…”).

Cu o evidentã încãrcãturã po-
lemicã, autoarea insista asupra
necesitãþii stringente de stabilire
a locului pe care istoria recentã
ar trebui sã-l ocupe în dezbate-
rea  publicã. Totodatã, abordând
într-un capitol intitulat Exilul ºi
«istoria culturii noastre printre
strãini», precum ºi în cel ce trata
Reperele identitare, textele sale
puneau în valoare altitudinea
spiritualã a întregii experienþe li-
terare ºi jurnalistice a exilului ca
românitate.

Trecutul tragic al þãrii ºi al cul-
turii româneºti a constituit o con-
stantã în scrierile Mihaelei Albu.
Aºa se face cã ºi cel de-al doilea
tom al ciclului În labirintul cãr-
þilor impresioneazã încã dintru
început cu un motto decupat din
scrierile Nadejdei Mandelstam
unde se spune cã: „Atâta vreme
cât trecutul n-a fost înþeles, ar
fi zadarnic sã nutrim vreo spe-
ranþã. /.../ Trebuie  vindecatã
amnezia.”

Plasat pe frontispiciul cãrþii,
citatul se configureazã ca un
avertisment, atenþionând cã abe-
rantele desfãºurãri ale veacului
XX continuã sã se regãseascã în
devenirile secolului actual. Tre-
când în revistã întregul cuprins
al ambelor volume pe care ne-am
propus sã le exemplificãm, devi-
ne evident cã activitatea de isto-
ric literar a Mihaelei Albu rãspun-
de acelei, tot mai imperioase ne-
cesitãþi de vindecare a amneziei;
ºi formulãrile sunt elocvente în
acest sens: primul capitol (din al
doilea volum) se intituleazã Spre
neuitare: literatura închisori-
lor. Imediat, urmãtorul dezvoltã
argumentaþia celui de dinainte;  ºi
de fapt, continuându-i orientarea,
evident dominantã în scrierile ei,
capitolul vorbeºte despre Exil ºi
memorie. ªi aici apeleazã la un
citat din Virgil Ierunca,  deose-
bit de elocvent în frapanta lui la-
pidaritate: „...azi se uitã chiar
foarte multe lucruri. Ba chiar
asistãm la o pedagogie a uitãrii
/.../, aºa cã putem vorbi chiar
de o voinþã de clasã a uitãrii.
Deci trebuie sã ne împotrivim
acestei uitãri”.  

În discursul Mihaelei Albu se
deschid perspective interesante
prin direcþionarea (deosebit de
promiþãtoare) a cercetãrii spre
datele particulare oferite de co-
respondenþa dintre protagoniºti.
Titlul unui întreg capitol se for-
muleazã ca fond al unui veritabil
principiu ºtiinþific: Corespon-
denþa – memorie ºi document.
Distingem în aceasta raþiunea
suficientã pentru a valida teme-
iurile ce stau la baza oricãrui tip
de investigaþie asupra unor pe-
rioade de timp ºi asupra  grupãri-
lor umane pe care mentalitãþile,
nu tocmai inocente de astãzi, tind
sã le scufunde în uitare. De unde
ºi apariþia unui conþinut de mare
densitate ce ilustreazã pe deplin
înseºi rosturile cercetãrii. Pe
scurt, volumul Mihaelei Albu ne
apropie de unul dintre cele mai
ample ºi totodatã tragice docu-
mente mãrturisitoare pe care le-a
oferit marea intelectualitate a exi-
lului românesc: Rapsodia epis-
tolarã. Este vorba de corespon-
denþa (scrisorile pe care le-a scris
sau le-a primit) Anton Golopen-
þia, personalitate de importanþã
esenþialã în sociologia ºi cultura
românitãþii, omul a cãrui viaþã ºi
strãlucitã cariera ºtiinþificã au fost
curmate cu brutalitate în închiso-
rile comuniste. Serii întregi de
scrisori acoperind perioadele ani-
lor 1923-1950 (vol. I), 1932-1950
(vol. II), 1917-1950 (vol. III) ºi
1923-1950 (vol. IV) au fost edita-
te de  Sanda Golopenþia (fiica lui
Anton Golopenþia, ea însãºi cer-
cetãtor de mare valoare, profesor
la Brown University în Statele
Unite) împreunã cu Ruxandra
Guþu Pelazza.

„Scrisorile sunt una din cãi-
le prin care pãtrundem în spiri-
tul unei epoci ºi în miezul frã-
mântãrilor celor care au trãit-
o, încercând s-o modeleze”!
Sunt cuvintele pe care Sanda
Golopenþia le pune în introduce-
rea la primul volum al acestei vas-
te opere de restituire, atenþio-
nând astfel asupra valorii de do-
cument a corespondenþei.

Desigur, volumele apãrute
pânã acum în ciclul acestui Labi-
rint al cãrþilor meritã, fiecare în
parte, o întreagã analizã, dat fi-
ind singularitatea acestui demers
în peisajul nostru cultural, peisaj
ce se dovedeºte încã destul de
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inert faþã de autentica bogãþie a
literaturii exilului. Tocmai de ace-
ea, demersurile Mihaelei Albu
capãtã o veritabilã pondere ºtiin-
þificã ºi educativã, literatura res-
pectivã devenitã între timp un
eveniment verbal ce vorbeºte
despre istoria noastrã recentã.

În opera de istoric literar a
Mihaelei Albu (ºi vreau sã subli-
niez cã în cazul sãu se poate vorbi
deja despre o operã) amprenta
indelebilã care îi asigurã unicita-
tea se distinge în vocaþia ei pen-
tru Neuitare! Între toate cele cã-
rora li s-a dedicat cu pasiune, ri-
goare ºi o neprecupeþit de gene-
roasã trudã se mai înscrie ºi edi-
tarea  revistei Antilethe. Numele
ales al publicaþiei aduce într-un
superius ºi cuvântul subliniat mai
sus ca pe un remember al de-ne-
uitatului Vintilã Horia de la care
a fost preluat. Pe frontispiciul
primului numãr (apãrut încã din
2017) se aflã una dintre remarca-
bilele ºi tragicele rostiri ale aces-
tuia: „Neuitare, aici între visele
înstrãinãrii, n-am fost decât noi,
cu cãrþile ºi revistele noastre,
continuitãþi ale unei memorii
care s-a dovedit astfel fidelã ºi
puternicã, deºi împuþinatã ºi
însinguratã.”

S-ar mai putea spune cã, ºi prin
acest act, Mihaela Albu resimte
acel ceva întrezãrit ºi numit de
Martin Heidegger drept o evla-
vie a amintirii (v. Was heist den-
ken // Ce înseamnã sã gândeºti).
Deºi are o foarte profesoralã ob-
sesie a exactitãþii (îºi elaboreazã
textele cu o inflexibilã acribie!),
dincolo de aceasta, scrisul ei poar-
tã, mereu discretã, starea  fremã-
tãtor-înfioratã a poeziei, chiar ºi
în proiectele în care severitatea
academicã s-ar zice cã nu îngã-
duie vibraþii emoþionale. ªi totuºi,
starea îi este con-substanþialã ºi
atunci când scrie (la rece!) despre
cãrþi; le gândeºte ºi le înþelege ca
atingeri ale realului ce evadea-
zã de sub derizoriul cotidian, in-
stantaneu situându-le într-o re-
laþie cu semne, gesturi, vibraþii,
chemându-se ºi rechemându-se
unele pe altele. Iatã de unde ºi
de ce îºi face loc mãrturisirea
dintr-un poem al ei: „Caut, tot
caut…/ ce cuvânt sã aleg/ ce
idee sã trimit /…/ Aº scrie Poe-
zie cu literã mare/ sã atrag
atenþia /…/ mã agãþ de acest
Necunoscut/ de acel Ceva/ mis-
terios ºi de neînþeles /…/ ca
(de) un colac de salvare/ al în-
tregului sens…”

1 Vol. I, Ed. Aius, 2010; vol. II,
Ed. Eikon, 2015; vol. III, Ed. Vre-
mea, 2017; vol. IV – în curs de apa-
riþe la Ed. Bibliotheca.

Mihaela Albu, Mircea A. Diaconu, Ileana Mãlãncioiu
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Dupã 1990 a urmat o ex-
plozie a cãrþilor despre
exil, exilaþi, revistele ºi

cãrþile scrise în exil. Despre marii
scriitori ai exilului, interziºi înain-
te de 1990. Dupã masiva Enci-
clopedie a exilului literar ro-
mânesc 1945-1989. Scriitori,
reviste, instituþii, organizaþii
(Editura Compania, 2003) a lui
Florin Manolescu, interesul a
început sã scadã, despre exil au
început sã aparã ediþiile celor
mari sau ºtirile despre cei foar-
te mari.

Mihaela Albu, poet, prozator,
istoric literar, profesor în Româ-
nia ºi în Statele Unite, se numãrã
printre cei puþini care s-au ocu-
pat „în continuare” de scriitorii
din exil.

Nu ºtiu ce aº putea spune, mai
bine decât Dan Anghelescu sau
Aurel Sasu, despre cartea/ cãrþi-
le doamnei Mihaela Albu, fiind-
cã studiul introductiv al dlui Dan
Anghelescu la Presa literarã din
exil – Al doilea val. Recupera-
re ºi valorificare criticã mi se
pare important pentru persona-
litatea de cãrturar ºi de creator
a doamnei Mihaela Albu. Nu am
citit foarte multe eseuri ale
domnului Dan Anghelescu, poet
ºi eseist de seamã, dar cu Aurel
Sasu am fost prieten: a scris criti-
cã ºi istorie literarã, a elaborat,
singur sau împreunã cu Ion Pop,
Marian Papahagi câteva dicþio-
nare ale scrisului românesc. ªi
unul consacrat scriitorilor români
din Canada. Pe coperta a patra a
atât de necesarului volum din
2011 al Mihaelei Albu (Presa li-
terarã din exil...) putem citi acest
text al lui Aurel Sasu:

„Într-o lume a excesului (de
putere, de urã, de orgolii, de uita-
re), Mihaela Albu oferã exemplul
reconfortant al unei cercetãri li-
terare discret-sentimentale ºi, mai
ales, consecvent imparþiale. De-
dicând mai multe volume dimen-
siunii culturale a diasporei româ-
ne, autoarea face, în acelaºi timp,
utilã operã de recuperare ºi un
inteligent demers de reevaluare. 
Încearcã, altfel spus, sã demon-
streze, pe de o parte, unitatea de
gând ºi de faptã, în împrejurãri
istorice ostile, ºi, pe de altã par-
te, sã ilustreze, pentru cititorul

contemporan, ceea ce Mihail
Eminescu  spusese  în secolul al
XIX-lea: «numai în limba sa
omul îºi pricepe limba deplin».” 

În  cei zece ani de la apariþia
numitului volum,  Mihaela Albu
a continuat, cu succes, cu  multã
energie, „demersul de recupera-
re ºi reevaluare” prin simpozioa-
ne despre exil, cu invitaþi din Ro-
mânia ºi din strãinãtãþi, a coor-
donat volume despre marii noºtri
scriitori, a realizat „dialoguri” cu
scriitori importanþi din Statele
Unite, Franþa, Serbia, scriitori „din
exil” mai mult sau mai puþin cu-
noscuþi. Este „Director fondator”
al revistei „Antilethe”, „Revistã
pentru rememorarea exilului româ-
nesc”,  inauguratã în 2017 cu un
numãr consacrat lui Vintilã Ho-
ria. Altele îl „gãzduiesc” pe ªte-
fan Munteanu, pe Alexandru
Busuioceanu, Lucian Boz, Virgil
Ierunca º.a.  Fiecare numãr con-
þine dialoguri cu/ despre scriitori
importanþi din exil, pe unii i-am
regãsit dupã 1990. Dialoguri cu
prietenii exilaþilor, coresponden-
þã – interviuri. Nu numai cã îi des-
coperim pe unii dintre ei, ca de
pildã pe Lucian Boz, ci aflãm ºi
multe despre anii treizeci ai cul-
turii române. Aflãm multe, despre
ei ºi despre prietenii lor.

Una dintre calitãþile deosebi-
te ale doamnei Mihaela Albu e de
a realiza relaþii de prietenie cu
scriitorii care au fost, într-un
moment sau altul, alãturi de cei
pe care „i-am uitat”. Nu s-a vor-
bit despre poezia Mihaelei Albu.
Nici despre Jurnalul ei. Este un
poet implicat în demersuri cul-
turale majore: poetul întâlneºte
ºi omagiazã poeþii. Nu cred cã s-
a vorbit suficient nici despre mo-
nografiile consacrate unor scri-
itori prea des uitaþi de confraþii
risipitori. Sau mãcar ºtiuþi doar...

în parte, ca Ion Biberi. ªi mai im-
portantã e cercetarea consacratã
lui Virgil Ierunca. Necunoscutul
scriitor Virgil Ierunca, scris în
colaborare cu Dan Anghelescu, e
un volum important pentru înþe-
legerea poetului, eseistului, lide-
rului Virgil Ierunca.

Revista „Antilethe” apare sub
egida Asociaþiei culturale „Car-
mina Balcanica”, asociaþie care a
scos revista cu acelaºi nume,
cuprinzând studii ºi traduceri din
literaturile þãrilor balcanice.
Despre Europa Centralã ºi despre
þãrile balcanice am încercat sã ne
ocupãm la Timiºoara cu Funda-
þia „A treia Europã”. Încercam sã
definim România ca parte a Euro-
pei Centrale. Publicaþiile asocia-
þiei „Carmina Balcanica” ne îm-
prospãteazã memoria, aºa cum o
fac ºi publicaþiile „Antilethe” con-
sacrate unor scriitori mari, unii
fundamentali, aduºi în actualitate.

Profesorul universitar Miha-
ela Albu defineºte, cum puþini,
prin cãrþile ei, prin revistele pe
care le coordoneazã, geografia
literarã româneascã.

„Jurnalismul cultural” în exil
înseamnã rezistenþã eroicã faþã de
presiunea „zilei de mâine”. În-
seamnã a scrie pentru cei de aici,
dar ºi pentru cei de acasã, într-
un timp al supravieþuirii. Publi-
caþiile  din exil dispar repede, co-
laboratorii se înþeleg uneori foar-
te greu. A scrie despre „publica-
þiile din exil”  înseamnã a rãmâne
în arhivele de ieri ºi de alaltãieri,
cu ziarele ºi revistele de Azi; a
avea încredere în cei care le scriu
– în liderii exilului. Cine sunt ei?

Doamna Mihaela Albu are în-
credere în cei mari ºi scrie cu iu-
bire ºi cunoaºtere despre ei. Cu
buna înþelegere a jurnalismului
cultural.

De ani buni (chiar foar-
te buni, contabilizând
ºi aplaudând „recolta”

editorialã), Mihaela Albu trudeº-
te cu devoþiune, mânatã de un
irepresibil frison recuperator, pe
altarul reîntregirii culturii noastre.
Firesc, ºi volumul al patrulea,
invitându-ne în „labirintul cãrþi-
lor”, are drept centru de greuta-
te literatura exilului. Tema me-
ritã, neîndoielnic, un scurt popas,
aºa cã, recapitulativ, vom zãbovi
asupra ei. Fiindcã exilul are, ºi el,
„o rodnicie proprie”, cum scria
Mircea Popescu. Sunt nume gre-
le, ctitori ºi contributori, care, ple-
când în exil, s-au salvat fizic, dar
au salvat, noteazã rãspicat Mi-
haela Albu, ºi cultura adevãratã,
asumându-ºi – în anii „stalinis-
mului cultural” – reprezentarea
Þãrii, ducând neabãtut „o politi-
cã culturalã împotriva politizãrii
literaturii”. /…/

Dacã Mircea Eliade, ca neo-
bosit animator, îºi dorea, prin
1953, o Bibliotecã a Pribegiei (v.
Pentru o bibliografie a pribe-
giei), mândru de activitatea cul-
turalã a românilor din exil, sal-
vând – ca prezenþã spiritualã –
patria însângeratã, astãzi recupe-
rarea exilului cultural românesc,
a acelei þãri „de dincolo”, „ar fi
trebuit sã devinã o necesitate de
absolutã urgenþã”, scria/ cerea,
în repetate ocazii, Mihaela Albu.
Dar o strategie asumatã instituþi-
onal lipseºte, din pãcate. Sã se
adevereascã oare spusele lui N.I.
Herescu2, marele latinist urmã-
rit de nenoroc, „un aristocrat al
exilului” (cum l-a vãzut Eliade),
cel care, „cetind” Sufletul Þã-
rii, era aproape convins cã „ope-
rele pribegilor au ºi ele, înde-
obºte, un destin pribeag”?

*
Din fericire, cãuzaºi precum

doamna Albu împiedicã acest
„destin pribeag”. Prin ziare, cãrþi,
biblioteci, cenacluri, asociaþii cul-
turale ºi, nu în ultimul rând, co-
respondenþa, acea altã Românie,
þara „de dincolo”, este adusã aca-
sã. Volumul IV În labirintul cãr-
þilor este încã o dovadã. Fie cã
pune în discuþie teme recurente
ºi autori de primã mânã (E. Iones-
co, ªtefan Baciu, Vintilã Horia),
fie cã, în secþiunea de cronisticã,
discutã despre unele titluri apar-
þinând unor prestigioºi semnatari
(Alexandru Ciorãnescu, Sanda
Golopenþia, Constantin Eretescu,
Pavel Chihaia, L.M. Arcade) sau
invocã mãrturisirile lui Bujor Ne-
delcovici, fie cã examineazã rela-
þiile epistolare ale „desþãraþilor”
(schimbând rãvaºe, de certã va-
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jurnalismul cultural
în exilul românesc,
azi, în interpretarea

Mihaelei Albu

Mihaela Albu
ºi Þara

„de dincolo”1
loare documentarã), Mihaela
Albu nu se rãtãceºte în „labirin-
tul cãrþilor”. O supratemã (feno-
menul exilului) îi cãlãuzeºte paºii
ºi atunci când are în vizor cãrþi
semnate de N. Florescu, Lina
Codreanu, ªtefan I. Ghilimescu.
Un caz special este, însã, Vintilã
Horia. Reamintim cã, odatã cu an-
tologia poeticã îngrijitã de Miha-
ela Albu (Culorile tãcerii, Edi-
tura Vremea, 2018), recuperarea
lui Vintilã Horia (greoaie, sã re-
cunoaºtem) capãtã un sens în-
tregitor. A speriat, oare, „statura
neobiºnuitã a autorului”, cum
crede Mihai Zamfir? Se prea poa-
te, de vreme ce întoarcerea aca-
sã se petrece „aproape pe furiº”.
Oricum, Mihaela Albu, semnând
ºi Cuvântul înainte, lãmuritor în
multe privinþe, plus notele ºi co-
mentariile adiacente, reunea cele
ºase titluri ale poetului Vintilã
Horia (trei în þarã ºi celelalte în
exil). ªi le actualiza pãstrând une-
le forme arhaice, dovedind cã,
pentru cel pornit pe drumul cu-
noaºterii, poesia i-a deschis „uºile
ºi ferestrele lumii”. Se ºtie de-acu-
ma cã exilul, acceptat dureros ca
sens unic, ca emigrare voitã, „în
zig-zag” ori ca „sinucidere lentã”
nu i-a frânt continuitatea cultu-
ralã. Dezrãdãcinaþii, dincolo de
schizofrenia exilului, au pãstrat
legãtura (Eva Behring vorbea
chiar despre o „reþea”) ºi au con-
struit „o literaturã oarecum pa-
ralelã”.

Deloc întâmplãtor, Vintilã Ho-
ria îºi botezase jurnalul Antile-
the, titlu preluat de Mihaela Albu
pentru revista pe care o pãsto-
reºte (ca Director fondator), rea-
ducând în atenþie figuri importan-
te ale exilului românesc. Revista,
menþiona Mihaela Albu în edito-
rialul publicaþiei, Datoria memo-
riei, este o publicaþie-oglindã,
„dedicatã exclusiv recuperãrii,
aducerii acasã a acestui tezaur”.

Or, doamna Albu, cu pricepe-
re ºi pasiune, slujeºte de o viaþã
acest legãmânt, noul volum fiind
încã o dovadã.

1 Fragmente din prefaþa la vol. În
labirintul cãrþilor IV (în curs de
apariþie)

2 Sub protecþia unui pseudonim
(Ch. Séverin) care trimitea la oraºul
sãu natal, N.I. Herescu publica la
Paris, în 1960, romanul L’Agonie sans
mort. Acolo, protagonistul cãrþii, emi-
grantul Gabriel Adam, cel cu „dem-
nitate rigidã” într-o lume vesticã îm-
pãrþitã între localnici ºi fugari, refu-
zând naturalizarea (cum procedase ºi
N.I. Herescu, dealtminteri) oferã,
observa Mihaela Albu (v. Mozaicul,
nr. 3/2022, p. 10), „o lecþie de isto-
rie”. Fireºte, împotriva uitãrii.
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Sanda Golopenþia, Mihaela Albu, Dan Anghelescu,
Constatin Eretescu (Bucureºti)
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Cunoscutã îndeosebi
pentru activitatea de
profesor universitar

ºi cea de critic ºi istoric literar
(cu peste 26 de cãrþi în acest do-
meniu), doamna Mihaela Albu
este ºi o distinsã ºi autenticã
poetã, care, începând din 2002,
a publicat opt cãrþi de poezie.
Dintre acestea, mã voi referi la
primele douã, Între douã porþi
(2002) ºi Ca o dragoste târzie
(2005), precum ºi la ultimele
douã, Armoarul cu poeme
(2018) ºi Nisiparniþa (2021).
Pentru cã, exceptând ultima car-
te, despre celelalte pe care leam
amintit am mai scris, în prezen-
tele însemnãri voi urmãri în prin-
cipal evoluþia motivelor temati-
ce ºi a caracteristicilor stilistice
de la cele dintâi la cele din urmã.

Despre volumul de debut, În-
tre douã porþi, apãrut la New
York, în românã, dar ºi cu o se-
lecþie din poemele sumarului
transpuse în englezã (de Pamela
Ionescu ºi Gerard Weber), re-
gretatul eminent teolog ºi poet
din diaspora newyorkezã, Geor-
ge Alexe, aprecia în Prefaþã cã
poeta „ne descoperã o poezie a
luminii sufleteºti ce-i iradiazã cu
fiecare vers...” ºi anume „lumina
vie, miruitã de aceea necreatã, pe
care cititorul o descoperã cu ui-
mire în mai toate poemele
Mihaelei Albu, nuanþatã liric în
diferite ipostaze, luminându-ne
calea între cele douã porþi ale
existenþei noastre”, adicã între
naºtere ºi moarte.

La rândul meu, despre acelaºi
volum, remarcam: „Izvorâte din
bucuria datã de împlinirile vie-
þii ºi de minunile naturii, de care
nu te poþi încânta pe deplin dacã
nu sunt proiectate în luminã, în-
luminate, poemele rânduite „în-
tre douã porþi” sunt pline de fe-
luritele imagini ale luminii: or-
bitoare pentru noul nãscut (În-
tuneric ºi luminã, Iniþiere), fãrã
nicio umbrã în cazul iubirii îm-
plinite (Primul fior, Iubire so-
larã, Luminã, Varã º.a.), înge-
mãnatã cu întunericul în amur-
gul vieþii ºi, finalmente, înlocui-
tã de întuneric sau, poate, de o
altã luminã: „ªi vãd o luminã/
spre care pãºesc încet/ atât de
încet/ cã aud înaintea mea/ Li-
niºtea” (Ultima). Poemele lu-
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poeta Mihaela Albu în lumina înlumitã
minii, pentru a folosi titlul dat
de Blaga primului sãu volum de
poezii, nu sunt lipsite la Mihae-
la Albu nici de umbrele unor în-
doieli, cum ar fi impresia cã „în-
tre primul ºi ultimul drum/ nu
este nimic altceva/ decât fum.”
(Între douã porþi), nici de jo-
cul contrariilor, care relativizea-
zã orice opus: „De prea mult
soare,/ visam întunericul;/ când
umbra cobora/ în casa mea/ o
roteam spre luminã;/ ºi aºa.../ nu
aveam nicio speranþã/ deplinã.”
(Joc).

Acelaºi laitmotiv al luminii
cu multiplele sale semnificaþii
guverneazã ºi urmãtorul volum
al poetei, Ca o dragoste târzie.
Imaginile dragostei târzii pãs-
treazã aceleaºi transferuri reci-
proce dintre lumina fizicã ºi cea
sufleteascã, numai cã aici lumi-
na sufletului este ºi mai puter-
nicã, izvorând din eul poetic,
care, în nivelul sãu cel mai pro-
fund, este de ordin transperso-
nal, divin. De aceea, unii comen-
tatori au ºi evidenþiat aplecarea
poetei spre Divinitatea imanent-
transcendentã.  Printre alte re-
ferinþe de la sfârºitul volumului,
Nicolae Roddy (Creighton Uni-
versity, Omaha) apreciazã cã
„aceste versuri” (din ciclul Ca-
tharsis) „evocã imagini venite
din lumea senzorialã, atinse de
sugestii de infinit”, iar Annie
Gottlieb (scriitor, New York)
susþine cã „Mihaela Albu cântã
dintr-un loc situat deasupra tim-
pului, la jumãtatea drumului din-
tre dragostea de Dumnezeu ºi pa-
siunea umanã”.

Despre acest volum am re-
marcat faptul cã, încã din prima
poezie a primului ciclu, lumina
care o însoþeºte pe poetã se con-
fundã cu Poezia, de care autoa-
rea se lasã copleºitã „ca într-o
dragoste târzie”, simþindu-i cu-
vântul „ca o fãpturã” (Ca o dra-
goste târzie, Poezia).

Am remarcat, de asemenea,
cã, spre deosebire de cartea de
debut, în noul volum imaginile
alterneazã tot mai mult ziua cu
noaptea, atât atunci când poeta
se referã la trecerea ineluctabi-
lã a vieþii personale, cât mai ales
atunci când mediteazã la soarta
omenirii, prevestind parcã tim-
purile pandemice ºi de belige-

ranþã care urmau sã vinã. În ace-
laºi timp, remarcam faptul cã,
deºi  poeta gândeºte ºi chiar zã-
reºte „cã ºi noaptea are lumina
ei” (Raza de luminã) sau afir-
mã cã „mereu aºteaptã soarele/
ºi mereu zboarã prin noapte/ cã-
tre dimineþile albastre.” (Aºtep-
tând...),   „totuºi ea este domi-
natã de sentimentul trecerii, al
rotirii, al curgerii implacabile a
timpului (Trecere, Infinire, Pan-
ta rei, Cad clipele º.a.)”.

Adaug acum faptul cã, prin
corelarea luminii cu înnoptarea,
poeta îngemãneazã deja motivul
luminii cu acela al timpului, ca
trecere inexorabilã de la o stare
existenþialã la alta, motiv domi-
nant în recentele sale volume
lirice.

În volumul Armoarul cu po-
eme Mihaela Albu se plaseazã în
sfera poeziei intertextuale prin
faptul cã îºi pune în relaþie fie-
care poem cu un alt poem, citat
integral sau fragmentar, din li-
teratura românã sau universalã.
Poeta reia motivele ideatico-
afective sau chiar ºi unele expre-
sii ale poemelor coresponden-
te, dar le filtreazã prin propria
sa viziune ºi sensibilitate ºi prin
limbajul specific poeziei sale,
conferindu-le noi înþelesuri.
Armoarul este un termen neo-
logistic, preluat din francezã,
care desemneazã românescul
dulap. Plin de poezii, dulapul
aparþine, în optica poetei, mai
curând receptorului, cititorului.
Acesta primeºte, sub forma unor
scrisori, poezii de dragoste în
cel mai larg sens al cuvântului,
de la îndrãgostirea de poezie la
iubirea semenilor ºi a naturii în
fiecare din anotimpurile sale.
Lumina poeziilor îndrãgostite
este asociatã cu trecerea timpu-
lui, care este trãitã cu sentimen-
te variate:  de la nostalgie ºi în-
tristare la dorinþa revenirii la
momentele aurorale sau, cel
puþin, a stãrii pe loc ºi pânã la
detaºare ºi resemnare. Final-
mente, poeta îºi îndreaptã spe-
ranþele sale cãtre Divinitate:
„Dã-mi verdele frunzei ºi viaþa
de ieri,/ Lasã-mi în trunchi
amintirea înfocatelor veri/ Mai
lasã-mi pe creºtet a soarelui ro-
tire/ Ca sã gãsesc în mine ºi sorþi
de încolþire.” (Dorinþã).

Cel mai recent volum, Nisi-
parniþa, apãrut în anul pandemic
2021, se distinge prin conþinutul
sãu predominant elegiac, prin ana-
logierea pânã la indistincþie a mul-
tiplelor forme ºi sensuri ale lu-
minii cu tot atâtea momente tem-
porale ale trecerii de la albii zori
la miezul incandescent al zilei ºi,
mai departe, la înserare ºi înnop-
tare sau de la un anotimp la altul.
Stilistic-expresiv, volumul se re-
marcã prin cultivarea cu dezin-
volturã a versului liber, care mai
pãstreazã pe alocuri ºi termeni
care rimeazã sunt sunt asonantici.

Mai multe poezii, adresate
persoanei iubite, „martorul a
douã vieþi” plecat în veºnicie (La
plecarea ta…), dar nicicum ple-
cat din amintire (Tu n-ai ple-
cat…) sunt de un deplin drama-
tism. ªi impusa „distanþare fizi-
cã”, în timp ce „un om cautã alt
om”, este de naturã sã inspire un
Poem de moarte în „Starea de
urgenþã”. Alte poezii exprimã o
gamã variatã de sentimente, in-
dicate prin chiar titlurile poe-
melor: Nisiparniþa, Poemul re-
semnãrii, Dezamãgire, Dorin-
þã, Lãsaþi speranþa! etc. Este
vorba evident de o resemnare în
raport cu timpul care le cerne pe
toate ca o nisiparniþã, de o dez-
amãgire care nu poate fi decât
faþã de lumea umanã care ºi-a
pierdut înþelepciunea, dar ºi de
speranþã ºi de îndemnul de a trãi
bucuriile simple ale oricãrei
ore, zile, ale oricãrui rãsãrit.

Spirit echilibrat ºi înþelepþit,
Mihaela Albu ajunge sã vadã ºi
în Noapte (scrisã cu iniþiala ma-
jusculã) o prietenã ºi sã consi-
dere cã „Firescul Apusului în-
chide în el lumina din zori”.

Din punct de vedere stilistic-
expresiv, poeta atribuie luminii
– simbolul central al poeticii
sale – un triplu sens: fizic, spi-
ritual ºi metafizic (dincolo de
fizic, dar ºi de spiritul încarnat,
omenesc). Lumina care se me-
tamorfozeazã ºi trece în noapte
poate fi auroralã, o înãlþare de
luminã ca un big-bang (la naºte-
rea omului), ascunsã de dupã
munþi, iluzorie, palidã, sfioasã ºi
tristã, de miezul zilei, subþiatã
seara, lumina petrecerii (din tim-
pul zilei, al vieþii), fiecare însu-
ºire fizicã având ºi o anumitã
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rezonanþã sufleteascã. Lumina
propriu-zis spiritualã este lumi-
na din gând, cea care transpare
în ochi ºi prezentã prin faptul cã
este ºtiutã. Lumina metafizicã
este lumina Tainei, Alba lumi-
nã a Bunei-Vestiri, Lumina din
Noapte. Alãturi de simbolul lu-
minii, apare ºi acela al albului,
care capãtã înþelesuri opuse.
Uneori este benefic, fiind calea
albã a vieþii, inocenþã în alb,
„cãmaºa albã a încrederii”, al-
teori apare „ca lumea albã/ în
lipsa ta”, adicã lipsitã de culoa-
re ºi pustiitã, ,,sau ca „albul
aducãtor de moarte”. Timpul
mereu curgãtor, care înseamnã
trecerea sau petrecerea dinspre
luminã spre întuneric, este re-
dat ca un interval simbolizat de
drumul, de calea urmatã de fi-
inþa umanã, ca ºi, de altfel, de tot
ceea ce fiinþeazã. Pentru om,
drumurile pot fi ºi ele, ca ºi lu-
mina, de mai multe feluri: în
pantã, cu povârniºuri ºi gropi,
cu drepþi ºi nedoborâþi plopi,
fãrã o singurã zi adevãratã (În
cãutare), labirintic, închis cu
trei lacãte etc. Pe drum se poa-
te merge înainte sau înapoi (Pe
drum), capãtul lui este neºtiut
(Nu întreba) ºi „numai cine cre-
de în Început/ aºteaptã cu încre-
dere/ Împlinirea” (Numai
cine…). Alteori timpul este nu-
mit ca atare, fiind, însã, concre-
tizat prin viaþa pe care o cuprin-
de (Era un timp…), sau prin in-
tervalele zilei care se manifestã
ca rãsãrit, amiazã, apus, sau prin
compararea cu realitãþi percep-
tibile, curgãtoare, ca în urmã-
toarea imagine: „Timpul peste
mine – apã rostogolitã/ nepãsã-
toare/ printre pietre ºi maluri în-
grãditoare/ spre mare” (Curge-
re). Timpul sufletesc, „timpul
nostru/ nu poate fi cuprins în
ore, minute, secunde…” (Nu
întreba). De altfel, întâlnim ºi
alte substantive abstracte care
sunt fie metaforizate, precum
„gânduri (care) zburau peste ape”
(La vida es sueno), „pãdurea de
gânduri”, „ploaia de îndoieli”,
fie personificate: „S-a rupt în
douã realitatea!/ aproape cã sân-
gereazã/ nu am cu ce sã o ban-
dajez” (S-a rupt în douã reali-
tatea!).

Creaþia poeticã a doamnei
Mihaela Albu este strãbãtutã de
o luminã înlumitã, prezentã în
sufletul uman, pe care poezia are
menirea sã o pãstreze, sã o spo-
reascã ºi înveºniceascã.
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Nicolae Marinescu: Cum
þi-ai descoperit interesul/ pa-
siunea pentru literaturã?

Mihaela Albu: Întorcându-mã
în timp, aº putea spune cã, înda-
tã ce am învãþat sã citesc, m-a
pasionat/ m-a interesat ceea ce
era „ascuns” în filele cãrþilor.
Sau… dacã mã gândesc bine, tot
ceea ce spunea tatãl meu, reci-
tând mereu poezii întregi sau
strofe disparate, mi se imprima
în memorie ºi îmi însoþea apoi
zilele. Aºadar, ºtiam poezii de
Macedonski, de Coºbuc, desi-
gur din Eminescu ceea ce era pe
înþelesul meu atunci, încã din
prima copilãrie. Am învãþat apoi
sã citesc ºi, cum nu mi-a plãcut
niciodatã cu adevãrat sã mã joc
sau sã joc – cãrþi, table etc. (vor-
besc serios!) ºi nici acum n-aº
pierde timpul astfel, mi-am pe-
trecut tot timpul liber citind.
Citeam ce aveam în biblioteca
tatãlui meu, bineînþeles ce era
pentru mintea mea de 8-9 ani.
Clasa a treia am petrecut-o la
Bucovãþ, aproape de Craiova,
unde tatãl meu a fost numit di-
rectorul ºcolii, cu obligativita-
tea de a locui acolo cu familia.
(ªcoala avea, probabil de pe tim-
pul lui Spiru Haret, locuinþã pen-
tru director în aceeaºi curte!).
Aºa cã … am învãþat un an acolo
ºi ce îmi amintesc cel mai bine
este dulapul cu cãrþi – bibliote-
ca ºcolii! – ºi pe celãlalt profe-
sor de limba românã, dl. Con-
stantinescu, care, în faþa acestui
dulap cu uºi din sticlã, mã/ se
întreba ce sã-mi mai dea sã ci-
tesc pentru cã citisem tot. Aºa
cã… tatãl meu a aranjat cu li-
brãreasa din comunã (da, era ºi
o librãrie acolo!) sã-mi împru-
mute cãrþi pe care le returnam.
Pesemne cã învãþasem sã preþu-
iesc într-atât cartea încât nu o
deterioram deloc la lecturã! Vor-
bind despre pasiunea pentru li-
teraturã, o altã amintire: în cla-
sa a V-a, într-o tabãrã de varã mã
vãd citind poeziile lui Coºbuc ca
pe o poveste. (Luasem cu mine
cele douã volume groase edita-
te, cred, atunci). Aºadar, firesc,
de vreme ce mi-a plãcut dintot-
deauna sã citesc literaturã, am
citit toatã viaþa, iar când a venit
vremea sã citesc ca un profesi-
onist, am fãcut-o de asemenea
cât se poate de firesc. Am urmat
facultatea de filologie în Bucu-
reºti, am avut profesori cu nume
mari, fiecare dându-ne o biblio-

grafie bogatã de citit – mai ales
pe varã –, dar, desigur, ºi de la
un curs la altul. Încet, încet se
formeazã cultura, un edificiu cu
multe etaje, dar mai cu seamã cu
o bazã clãditã în copilãrie.

N. M.: Care au fost primele
manifestãri literare?

M. A.: Cum spuneam înainte,
plãcându-mi literatura, citind
mult, am început sã analizez ceea
ce citeam. Erau timpuri total di-
ferite de cele de azi, puþine re-
viste, puþine edituri… Cum dupã
facultate m-am întors în Craio-
va, am bãtut la porþile revistei
„Ramuri”, condusã pe atunci de
Alexandru Piru. Adjunct era vii-
torul meu coleg ºi prieten Ovi-
diu Ghidirmic, pe care nu-l cu-
noºteam pe atunci. I-am dat un
articol ºi, dupã ce l-a citit ºi Al.
Piru, mi-a fost publicat (Era o
analizã a unui roman, netradus la
noi, Travels with my Aunt, de
Graham Greene). Am spart ast-
fel, cum s-ar spune, gheaþa, în-
cepând apoi sã scriu mai mult,
sã public, sã merg la conferinþe
naþionale ºi internaþionale. Tre-
buie sã menþionez însã cã, de
vreme ce în facultate mã specia-
lizasem pe literatura universalã
(lucrarea de licenþã – cu prof.
Romul Munteanu – se intitula
„Naraþiune ºi descripþie în roma-
nul modern occidental”, ceea ce
a însemnat o muncã enormã!),
aºadar, de vreme ce eram la sec-
þia de literaturã universalã, pri-
mele articole le-am scris pe
aceastã temã. A urmat apoi doc-
toratul – pe literaturã românã
(„Romanul românesc din dece-
niul VIII”), încât m-am „mutat”
cãtre literatura noastrã, specia-
lizarea din facultate prinzându-
mi însã foarte bine.

N. M.: Când ai decis sã faci
din literaturã o profesie?

M. A.: N-aº putea spune…
Totdeauna m-am vãzut profesoa-
rã, nimic altceva ºi, poate, dacã
m-aº întoarce din nou în timp,
cea care mi-a deschis cu adevã-
rat drumul cãtre literaturã (ºi,
într-un fel, pentru scris) a fost
profesoara mea de românã din
ºcoala generalã. Îmi plãceau ne-
spus orele de literaturã, eram
fericitã cã îmi aprecia compu-

nerile, iar când mi-a oferit o car-
te din biblioteca sa, scriindu-mi
o dedicaþie – „Mihaelei mele
dragi, ca semn de preþuire” – pot
spune cã nu am putut uita nicio-
datã rândurile acelea, cum nici
bucuria ºi mândria pe care le-am
simþit. Facultatea de limba ºi li-
teratura românã (aºa se numea
atunci!) a urmat ca ceva firesc
ºi, cum spuneam, în anii 4 ºi 5,
m-am îndreptat cãtre literatura
universalã drept specializare (un
fel de master de acum), alþi co-
legi optând pentru lingvisticã
(generalã ori romanicã), alþii
pentru folclor etc.

N. M.: Cât de important a
fost mediul universitar în evo-
luþia carierei tale literare?

M. A.: Am rãspuns, cred, par-
þial la aceastã întrebare mai sus.
Ce-aº putea sã mai adaug? Am
trãit cinci ani de facultate într-
un mediu universitar de excep-
þie la Bucureºti. Am avut ºi ºansa
sã fie anii de deschidere la noi
(1965-1970), când profesorii
puteau sã ne spunã/ sã ne înveþe
mult mai mult decât li se per-
misese înainte; au fost anii în
care se traducea enorm din lite-
ratura strãinã, iar cãrþile erau
ieftine, au fost anii în care în
Bucureºti se jucau piese strãine
(îmi amintesc, de exemplu, cã
se jucau la trei teatre, concomi-

tent, trei piese diferite de Eugen
Ionescu, autor interzis în urmã
cu puþin timp). Atunci a rulat
(numai câteva zile, ce-i drept)
filmul „Reconstituirea”, dar noi
îl discutam apoi la seminar cu
Mircea Martin. A propos de se-
minarii: importanþi profesori de
acum erau asistenþii noºtri
atunci – printre aceºtia ºi Sorin
Alexandrescu ori Eugen Simion
ºi N. Manolescu –, dar fãceam
seminarii chiar ºi cu profesori
(grupa mea cu ªerban Ciocules-
cu sau cu George Macovescu,
care era atunci ministru de ex-
terne, dar nu lipsea niciodatã de
la ore!). Aºadar, mediul univer-
sitar a fost unul extrem de pro-
pice formãrii noastre ca viitori
profesori sau scriitori ºi jurna-
liºti culturali. Citeam mult, în-
vãþam continuu, ne sculam cu
noaptea în cap sã prindem un
scaun la Biblioteca Facultãþii sau
la BCU, în anul V având ºi per-
mis special la Biblioteca Acade-
miei pentru pregãtirea licenþei.
Aveam ore multe, inclusiv sâm-
bãta, cursurilor importante li se
acorda regim special – de ex. la
literatura românã în anul al trei-
lea aveam 4 ore într-o sãptãmâ-
nã, iar cealaltã sãptãmânã 6 ore.
Am avut ºansa sã îi am profesori
pentru perioada clasicã pe Geor-
ge Munteanu (cursurile despre

Eminescu – un semestru întreg!
– erau ceva cu totul special),
precum ºi pe Ov. S. Crohmãlni-
ceanu, care ne-a predat literatu-
ra interbelicã. I-aº mai aminti pe
profesorii de literaturã univer-
salã din fiecare an, toþi foarte
cunoscuþi: Zoe Dumitrescu-Bu-
ºulenga, Romul Munteanu, Ovi-
diu Drimba, Matei Cãlinescu.
Aºadar, fãrã alte amãnunte, cred
cã se înþelege cã mediul univer-
sitar a avut un rol major în for-
marea pentru viitor a mea/ a noas-
trã, cursurile, seminariile, discu-
þiile cu profesorii la seminarii,
totul la un înalt nivel, dându-ne
un jalon de urmat, precis ºi so-
lid, dar fãrã ostentaþie, ci în mo-
dul cel mai firesc. Toþi învãþam,
toþi ne pregãteam pentru semina-
rii ºi examene, fiindcã profeso-
rii îºi exercitau ei înºiºi profesia
cu seriozitate ºi respect pentru
munca lor, dar ºi pentru noi, ti-
nerii ce urma sã-i continuãm.

N. M.: În ce împrejurãri ai
descoperit importanþa exilului
cultural românesc?

M. A.: N-aº putea spune exact.
Desigur, anii petrecuþi în SUA,
contactul cu scriitori/ oameni de
culturã români de acolo, m-au
învãþat multe. Pe de altã parte,
cred cã dintotdeauna am vrut sã
scriu/ sã vorbesc despre cei care
nu mai sunt… Cum aranjez acum
un volum de scrisori (electroni-
ce) primite în timp de la scrii-
tori (mulþi nu mai sunt ei înºiºi
printre noi!) am gãsit douã fraze
ale teologului George Alexe,
prietenul din tinereþe al lui Bar-
tolomeu (Valeriu) Anania, refie-
ritoare la volumul meu de criti-
cã literarã intitulat Iscusitã zãba-
vã: „Citesc ºi recitesc paginile
tale (cu zãbavã ºi fãrã zãbavã) ºi
mã minunez de harul obiectivi-
tãþii, claritãþii ºi prospeþimii li-
terare pe care þi l-a dat Bunul
Dumnezeu. Mã gândesc la cei
duºi din lumea noastrã pe care tu
îi aduci la viaþã cu atâta dragoste,
fãcându-i contemporanii tinere-
lor generaþii.” (G. Alexe îmi scria
aceste rânduri în 2004!) În înche-
ierea mesajului de atunci mai
scria, de asemenea: „te felicitãm
din toatã inima pentru dragostea
ta cea mare ºi jertfelnicã pentru
literatura românã.”

Nicolae Marinescu în dialog cu Mihaela Albu

Mihaela Albu: „pentru cei de mâine poate
vor fi interesante amintirile mele

la înþelegerea trecutului”
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75 Aurora Cornu, Ioan Groºan ºi Mihaela Albu (New York, 2002)
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Aºadar, pe „cei care nu mai
sunt” – din exil sau de acasã –
încerc sã-i readuc în conºtiinþa
celor de acum. Aºa am fãcut cu
Ion Biberi (de a cãrui operã
m-am ocupat mult timp, publi-
când trei ediþii monografice),
dar ºi cu alþii de care îºi aduc
aminte ºi ne povestesc cei inter-
vievaþi de mine în cele trei vo-
lume Azi despre ieri.

N. M.: Ce a însemnat experi-
enþa americanã în evoluþia ta?

M. A.: A însemnat extrem de
mult – de la concepþia despre
viaþã pânã la atitudine, de la cu-
noaºterea unor oameni pânã la
cunoaºterea/ descoperirea unor
autori ºi cãrþi pe care nu le ºtiam.
A fost în primul rând universita-
tea, Columbia University situân-
du-se în cele 10 „ivy league”,
adicã cele mai importante uni-
versitãþi americane. Acolo, se
înþelege, studenþii erau de ex-
cepþie. Am fost primul profesor
la Catedra „N. Iorga” ºi nu pot
uita cã, la sfârºitul primului an,
un student mi-a scris pe o feli-
citare cã „am pus România ºi
Craiova pe hartã” pentru el. Am
avut studenþi de origine românã,
dar ºi americani doctoranzi (la
ºtiinþe politice ori antropolo-
gie) care studiau limba românã
pentru a citi în original scrieri
româneºti. Acolo am realizat, pe
lângã activitatea de predare pro-
priu-zisã, ºi un eveniment cu rã-
sunet: prima conferinþã a stu-
denþilor ºi profesorilor români
de pe coasta de nord-est, cu pes-
te 150 participanþi! Se întâmpla
pentru prima oarã sã se întâl-
neascã ºi sã-ºi împãrtãºeascã din
experienþa lor, într-un cadru or-
ganizat, un numãr atât de mare
de români din mediul academic.

A fost apoi întâlnirea cu scri-
itorii români din SUA (din New
York cu deosebire). În primul
rând cu Theodor Damian, care
m-a solicitat de la prima întâl-
nire sã lucrez cu el la revista
„Luminã linã”. M-a numit redac-
tor ºef, am ajutat la alcãtuirea
revistei, contribuind totodatã cu
articole. Am intrat curând în pre-
sa româneascã din America, co-
laborând frecvent la „Meridianul
românesc” ºi la „Ziua USA”,
dupã cum la „Romanian Journal”
deþineam rubrica sãptãmânalã de
literaturã. Ar trebui sã amintesc
totodatã ºi perioada în care am
lucrat ca redactor pentru revista
„Lumea liberã”, la care fã-
ceam… de toate: de la paginile

culturale la traduceri, de la in-
terviuri la pagina de horoscop.
Un câºtig enorm a fost toatã
aceastã muncã – adicã o experi-
enþã în jurnalism, pe care n-aº fi
avut-o acasã. Rezultatul final:
cele douã reviste pe care le-am
iniþiat la întoarcere: „Carmina
Balcanica” ºi „Antilethe”!

A fost apoi cenaclul „Mihai
Eminescu”, pe care l-am condus
alãturi de iniþiatorul acestuia,
Th. Damian. Am avut ocazia sã
cunosc astfel foarte mulþi scri-
itori români din þarã, dar ºi din
alte zone de pe glob. La cena-
clul nostru ºi-au lansat cãrþi
N. Manolescu, Emil Constanti-
nescu, Grigore Vieru, Casian
Maria Spiridon, Gellu Dorian,
Aurel Sasu, Doina Uricaru, Mir-
cea A. Diaconu etc., etc.

A fost ºi participarea perma-
nentã la Institutul Cultural de la
NY, unde, de asemenea, am cu-
noscut importante personalitãþi
ale culturii noastre – scriitori,
actori, soliºti, profesori –, aco-
lo þinând conferinþe, printre al-
þii, Mircea Martin, N. Prelipcea-
nu, Monica Spiridon, Th. Bacon-
sky, la rândul meu organizând
câteva evenimente, printre care
aº aminti pe cel dedicat lui Ma-
rin Sorescu.

Dar… sã nu uit: prietenia
specialã pe care am avut-o cu
Aurora Cornu! Experienþa ame-
ricanã înseamnã ºi ceea ce mi-a
„dat” Aurora, întâlnirile ºi dis-
cuþiile cu ea, mesele la restau-
rantele din New York, muzeele
vizitate împreunã…

Ar fi foarte multe de scris
despre viaþa ºi activitatea mea la
NY, experienþa americanã dez-
voltându-se cu fiecare moment,
treaptã cu treaptã.

N. M.: Cum apreciezi starea
actualã a literaturii/ culturii
române?

M. A.: „Se scrie enorm. Trãim
în epoca hârtiei scrise”, scria
Marin Sorescu cândva. Într-ade-
vãr, se scrie mult, se publicã
mult, mai ales dupã 1990, când
s-au înfiinþat edituri ºi reviste
peste tot. Literatura românã este
aºadar extrem de bogatã. Ce rã-
mâne din tot? Timpul o va spu-
ne. Nu neapãrat ce este lãudat
(peste mãsurã nu de puþine ori)
este ºi de valoare; nu neapãrat ce
nu se citeºte azi va intra la coºul
de hârtii  al viitorului. Timpul/
cititorii decanteazã. O mare pro-
blemã o constituie circulaþia
cãrþii, dar pânã la urmã ceea ce

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

Mihaela Albu
75

stârneºte interesul unui cititor
(amator sau profesionist) va
ajunge la acesta (sã nu uitãm di-
fuzarea electronicã de mare im-
portanþã în timpurile de azi!).

M-am îndepãrtat de la între-
bare: starea actualã a literaturii
noastre… Se scrie mult ºi, ju-
decând dupã târgurile de carte,
se pare cã se ºi citeºte. O mare
problemã, în opinia mea, este
fixarea unui canon de cãtre anu-
miþi „diriguitori” ai culturii, ca
ºi când literatura poate fi pusã
între niºte tipare, un fel de pat
al lui Procust, „mãsurile” fiind
deþinute de stãpâni absoluþi. Pen-
tru ei, ceea ce nu intrã în vede-
rile lor (de orice naturã) nu exis-
tã. Sã luãm de exemplu un savant
de talia lui Theodor Codreanu
(care trãieºte la Huºi). Vreau sã
spun cã … eºti „cunoscut” (ci-
teºte: important) mai ales dacã
trãieºti în Bucureºti! Un alt
exemplu – un scriitor de valoa-
re universalã ca Vintilã Horia
care nu este inclus în faimoasa
Istorie… a lui Nicolae Mano-
lescu!. Dar, cum spuneam, tim-
pul e cel care cerne, ºi nu inte-
resele prezentului!

N. M.: Ce perspective îi în-
trevezi ºi pe ce s-ar baza?

M.A.: Am avut totdeauna o
literaturã bunã, uneori chiar la
egalitate cu opere importante ale
literaturii universale. Ne plângem
cã nu avem o limbã de circulaþie,
dar nu cred cã acesta este impe-
dimentul pentru care nu suntem

cunoscuþi (decât în cazul poeziei
clasice, cu rimã ºi ritm).

Adrian Marino scria odatã cã
pentru un scriitor este important
sã se promoveze singur. Ceea ce
a fãcut Marin Sorescu – ºi bine
a fãcut! Relaþiile cu colegii de
breaslã din lume ajutã nu numai
individual, dar ºi colectiv, lite-
ratura românã în general. Per-
spectivele? Ca în orice literatu-
rã: depinde de scriitori, în pri-
mul rând, de talentul lor, dar ºi
de cititori. Avem astãzi scriitori
români care trãiesc în alte þãri
ºi scriu în limbi de circulaþie,
sunt cunoscuþi ºi apreciaþi, aºa
cum au fost, la vremea lor,
Vintilã Horia, Alexandru Busu-
ioceanu, Alexandru Ciorãnescu,
ca sã nu mai vorbim de Eugen
Ionescu, Eliade ºi Cioran ori mai
înainte Panait Istrati sau Peter
Neagoe …

N.M.: Care sunt realizãrile
din domeniul cultural care îþi
oferã cele mai mari satisfacþii?

M.A.: Greu de spus… Revista
„Antilethe” în primul rând, ca ºi
„Carmina Balcanica”. Ar mai fi
Cursurile de varã pe care le-am
inþiat ºi condus 14 ani la Uni-
versitatea din Craiova, mijloc de
a promova limba ºi cultura ro-
mânã unor tineri strãini care au
devenit apoi, în timp, „ambasa-
dori” ai noºtri în plan cultural.
Cãrþile scrise mi-au adus – une-
le dintre ele – satisfacþii, fiind
apreciate de cunoscãtori. Re-
centul volum cu studii de emi-

nescologie din exil a fost, cum
se ºtie deja, extrem de apreciat,
fiindu-i recunoscutã importan-
þa cu premiul naþional.

N.M.: La ce  proiecte mai
importante lucrezi sau îþi pro-
pui în viitor?

M.A.: În primul rând sã con-
tinui revista „Antilethe”, sã fac
cunoscut cât mai mult tot ceea
ce s-a realizat în exil ºi a fost
interzis în þarã aproape 50 de ani.
Aº vrea sã mai am rãgazul sã pu-
blic câteva cãrþi proiectate deja
– una cu amintiri – oameni,
întâmplãri etc. din viaþa mea, care
sã fie o contribuþie la cunoaºte-
rea anilor trãiþi în comunism, is-
torie micã ce ar aduce un plus de
informaþie pentru istoria mare.
Când m-am nãscut, România era
încã regat, dar viaþa mi-am dus-o
apoi, în mare parte, în comunism.
Pentru cei de mâine poate vor fi
interesante amintirile mele la în-
þelegerea trecutului.

Aº vrea de asemenea sã pu-
blic o serie de mesaje primite
în timp de la scriitori ºi oameni
de culturã români ºi strãini. O
voi intitula „Corespondenþã în
era internetului”. Aceasta cu-
prinde multã informaþie cultura-
lã, care nu aº vrea sã se piardã.
Cum am publicat recent o altã
carte – N.I. Herescu: un aristo-
crat al culturii, în seria „Cãrþi-
le exilului” de la editura Aius, aº
vrea sã continui sã completez
seria cu alte cãrþi – ale mele ºi
ale altor autori.

Proiecte mai sunt, dar… sã
avem sãnãtate ºi pace sã le du-
cem la îndeplinire!

N. M.: Mulþumesc, atât pen-
tru interviu, cât ºi pentru minu-
nata colaborare cu Aius ºi cu
Mozaicul. Îþi doresc sãnãtate,
pace ºi putere sã duci mai de-
parte atâtea lucruri minunate
pe care numai tu poþi sã le faci!
ªi sã ºtii cã suntem mulþi care
te preþuim ºi te iubim.

La mulþi ani cu împliniri ºi
bucurii!

Aurel Sasu, Ilie Rad, Mihaela Albu, Bartolomeu Anania, Dan Anghelescu, Gabriel Stãnescu (Cluj-Napoca)

Florentin Popescu, Nicolae Breban, Valentin Tãlpãlaru, Mihaela Albu, Marius Chelaru,
Dan Anghelescu (Câmpina) m
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c
ã Toast

Sã nu mã naºti, mamã, pânã când
moartea nu vine sã-mi
þinã un toast.

Toastul morþii aº vrea sã fie aºa,
zgâriat
Cu unghii pe ziduri,
zgâriat pe metal
cu mâinile lui Hefaistos.

Zgâriat pe mine cu naºterea mea.
Însemnat, cu alte cuvinte,
Ca sã nu se uite ºi sã se îndirepteze cele
ce vorbim.

Iatã:

Cei care se nasc nu vor mai muri
înaintea
pãrinþilor lor!-

Cum sã întorci, Doamne,
sufletul la gurã
Când el nu poate sã se agaþe nici de
nimic?

La gurã ºi la sân copilul urcã
Frunza lui de pãianjen cu fir aurit.

El cãuta amurgul
El cãuta amurgul sã þi-l ardã
ªi pãsãrile-n laþuri       niºte miei
Ulcioarele cu buza pietrei spartã
Urechile privirilor       condei
De anotimpuri, înºirat
Între venirea numelui ºi rouã  –

Pãmântul sta ca ºarpele, uitat,
Împãrãþit de naºtere în douã.

ªi cãuta pe trupuri laolaltã
Plãpândã moarte, ochi ºi niºte sori,
Femei de amintire spânzuratã
Cu funia altarelor, comori
De oglindire, vechi marfare
Mizeria noianului muºcând
Pustiurile lacrimei de sare,
Întredeschise între cer ºi gând.

Te mânã timpul în grãdini barbare
Grãdinile se scuturã de vânt
În pântecul tãcerii viitoare
Cresc rãnile acestui rai scãpând..

Dar El ridicã ardere pe mare
Din umbra lui rãsare iar pãmânt.

Eu plec
Eu plec spre toate trist ºi sãrac
Uitând o buzã ce va sã cheme
ªi-un clopot grav bãtut de Drac
Rãstoarnã-n mine mii de gheme.

Se face timp înfiorarea.
Sã fii tu somnul meu de cer!
Strecoarã sãbii numai marea
În sufletul de care pier.

Daþi o femeie împrumut
Corãbiilor din suspinuri
Aud o pasãre de lut
Prea mãiestrind albastre vinuri.

Aud un Tine împuºcat
De zeii mei cu stele-n bot
ªi-un râs de demon ºi un spart
Potir de lene ºi netot.

ªi mi se-ntâmplã sã ucid
Eternitatea pe-ndelete
ªi Te mãsor cât peste zid
Ajung cu fruntea pânã-n Lethe.

 AURELIAN ZISU

ªi mi se-ntâmplã sã n-am prag,
Sã trag un înger din toteme
ªi-un clopot grav bãtut de Drac
Va fi venind ori va sã cheme?

Tu
Motto:

N-a mai rãmas decât un corn de basm
Ce sunã între umeri unanim

(dintr-un poem mai vechi)

Tu vei fi suflete pasãre uºoarã
dupã toate rãzboaiele mele
în care-am ucis vreo douã stele
ºi câteva trupuri de-odinioarã.

Somnul din plante se trage spre nea
sania zãrii, hoinarã
ºi câini nelumeºti mã vor bea
din aripa ta într-o searã.

ªtiu, vei deschide în iadul
din arbori o crâºmã de frunze
ºi vor petrece acolo lehuze
morþile, gura, pãcatul,

privirile, luna, uitarea,
pasul de bâlci al chemãrii,
sãrutul cu care scuipam
sânii de tainã ai mãrii,

piatra, altarul, femeia,
ºarpele, vâscul, credinþa,
umãrul, iarba, fiinþa
femeia, femeia, femeia.

Tu vei fi suflete pasãre uºoarã
Dupã toate rãzboaiele mele
În care-am ucis niºte stele
ºi câteva trupuri de-odinioarã.

O poveste în dungã
El creºtea întreg la hire
hirotonosit gãlbui
hirea lui fãrã psaltire
iera negurã oricui.

ªi muºca din vorba ceea
Vorba ceea nu muºca
Scãrpinatã pe sanda
O sandalã se duºca:

Dã-mi o litrã de soi sfânt
Soiul sfânt muri în dungã
Zise crâºmãriþa-n pungã
Punga ei creºtea pãmânt.

Dã-mi atunci o litrã rece
Litra rece nu veni
Numai el adãposti
O femeie care trece

Negura prin zi.

Dragoste
Ploua. ªi dacã ploua mã plictiseam

sã vãd atâta apã cãzutã din cer sã mã
scuipe, deºi
scuipatul ploii nu avea nicidecum
savoarea de baltã-mpuþitã a
sãrutului tãu  –  un scuipat obosit.

Doamne, eu nu mai vreau o femeie
deloc, nici murit.
În locul ei a trecut o trãsurã pe drum,
tamvaie pe ºine
Trec îndãrãt, înainte, autobuzele carã
moartea
La muncã, a sunat ceasul, e ºase, e bine.

Iar plouã. O femeie întinde rufele
la uscat.
Sãrutului tãu îi putrezeºte umbra în pat.

Ierburile goale
Poate mã condamni la naºtere
ªi la vãzul ce-l avui suspin
Pe când înotam în baltã
Pustiit divin.

Împreunã ºi mai goi
Dintr-odatã amândoi
Ne-ntindeam de-a curmeziºuri
Când prin cer, când prin tufiºuri,

Când pe ierburile goale
Rãsturnate dedesubt
Mai încet ºi tot mai mult
De un înger fãrã poale
Doar cu aripi ºi sãrut.

Ne urcam pe curcubeu
Eu sã-l vãd pe Dumnezeu
Tu pe un picior de piele
Nevãzându-te mereu!

Poate mã condamni la naºtere
La auzul spart de prin fereastrã,
Pe când atârnam în geamuri
Pustiirea noastrã.

Poate mã condamni... condamnã-mã!
Când mi-am luat eu dragostea în spate
Ai fost Tu de faþã/
Ori m-ai fost plecat la moarte?

Fuga din Iad
Va sã zicã, aici e Infernul
ªi cât am bãtut lumea ca sã-l gãsesc
Domnule Diavol (trebuie sã fiu atent la
comunicare),
Domnule Diavol, eu am o femeie cu
mine,
Mi-a fost cam teamã s-o iau, ºtim
amândoi,
Femeia e harul diavolesc,
Aº vrea sã-mi spui dacã pe-aici mai am
timp s-o iubesc.

Diavolul (mi-am dat seama sã nu-l
confund,
Confunzia, bãnuiesc, e strict interzisã)
Îmi face cu ochiul, e bine-mbrãcat, cam
„rupt în fund”,
Faþa pustie, ca de caisã,
Costum Versace, pantofi de lac
îngheþat,
Piciorul drept
Pare-nþelept,
Stângul – cam plat.

Mereu dã din mâini, organizeazã oraºul,
Cãci, iatã, Infernul are aspectul unui
oraº ocupat
Cu treburi zilnice, nu vãd pe strãzi
niciun om spânzurat.
Oameni normali, e dimineaþã, depun în
lãzi
Gunoiul lor sfânt, e semn cã timpul de
ieri s-a încheiat
ªi-acum se-ntinde, zâmbeºte, cascã
puþin
ªi cu sclipiri de faianþã
Timpul de azi fluturã mantii de vinilin
Oraºul se trezeºte la viaþã,
Lumina vine din orizont,
Diavolul îºi urcã într-un Logan
Nevasta mlãdie ca trupul de ºarpe al
cifrei opt.

O bãtrânã, cu un greier în palmã,
mângâie adormitã o bancã.

Trecerea de pietoni s-a pus sã meargã,
Mai grãbitã decât tramvaiul Iºalniþa-
Electroputere,
La semafor, legãnatã profund ca o barcã,
Moþãie pe valuri de clor ºi de miere,
O salvare cu inima largã...
În rest afiºe, peturi de bere ºi cearcãne
seci de amor...

Femeia mea a dispãrut în mulþime.
Preoþii se pregãtesc pentru slujbã,
ºcolile ºi-au
Închis porþile, pe telefoane adolescenþii
citesc vieþi anonime,
Omul a descoperit metoda online,
Niciun oftat de iubire, Infernul e fain.

Plouã. E toamnã? E varã? Sau ce-o mai fi,
Anotimpurile ºi-au încurcat atmosfera,
La mall se vând tigãi la ofertã, câþiva
copii
Îºi verificã prin buzunare bomboana
secretã,
Repetã în gând „Cum sã ne spãlãm pe
picioare” ºi „Sfera”.

Un iepure, într-o vitrinã de jucãrii ºi
pãpuºi
Priveºte o puºcã, sparge vitrina, bate la
uºi,
Mi-e fricã, mi-e fricã, þipã sãlbatic ºi mic,
E prea mult zgomot pentru nimic.

Mã strecor din Infern, ies
Unde fugi? mã-ntreabã Diavolul de la
intrare.
Nu-i rãspund, mã duc sã mã-ntâlnesc la
o cafea de mãri amare
Cu Saint-John Perse.

poeme
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La trei ani dupã Revolu-
þie (fãrã ghilimele),
Sabina Seni (Ioana Ni-

colaie, O pasãre pe sârmã, Po-
lirom, 2008) pleacã în Bucureº-
tiul sufocat de aglomeraþie uma-
nã dintr-o „minune de staþiune de
munte” unde voia sã revinã ca
profesoarã. Studenta cu „pãrul
blond-roºcat” trãieºte (la) co-
mun; primeºte o bursã micã, în
plus îi mai e ºi furatã, cumpãrã
obiecte second-hand, îºi ia job-
uri: vinde cosmetice, stã nemiº-
catã într-o vitrinã ºi primeºte
bani buni, e din nou vânzãtoare
tare muncitã (concediatã dupã
trei luni) la egipteanul Nabil,
care gãseºte româncele frumoa-
se, dar leneºe, face ºi  foamea.
Dupã o inundaþie la bloc, se
mutã-n cãminul studenþesc, la
periferie, în Fundeni. Încearcã sã
vândã oale ºi tigãi scumpe pe la
uºile din blocuri, dar ea ºi prie-
tenul sunt, cum se spune, uºuiþi
de locatarii sãraci. O „afacere”
vreme de trei ani la Târgul Eu-
ropa cu chinezi o îmbolnãveºte
de insomnie, impunându-i abili-
tãþi de rezistenþã pe piaþã. Mi-
cul comerþ e pentru ea doar o
experienþã nepotrivitã, luatã în
uºor: „Pe Sabina o amuza mai
ales când pierdea.” Studenta la
Litere, dar ºi-n omenesc, are o
largã „filosofie” de viaþã: „Ni-
mic din ce-ai trãit nu e pierdut.”

Salvatã de un atacator de cã-
tre Eman (Manea Emanuel), i se
dã acestuia cu rãbdare ºi fricã,
întrebându-se „Oare cum va fi?”
La 27 de ani, pãrãsit de prietena
lui, Eman e gãsit inteligent ºi
crezut cã are o diplomã de Drept
în Franþa, inutilã-n România, în
realitate falsificatã de vânzãto-
rul de eugenii, certãreþ, comple-
xat de filoloagã. Tot o experi-
enþã ori „afacere” a ei este ºi
aceasta eroticã, pe care o „scrie”:
„Migãlise aproape trei ani la via-
þa ei cu Eman.”

Studenþimea, mimând occi-
dentalismul, primeºte largi pãrþi
din poveste. Se fac cãsãtorii pen-
tru a prinde camerã-n doi la cã-
min. Multe nume ºi cupluri.
Emancipare homosexualã, înºe-
lãri, certuri. Studentele îºi na-
reazã în mici confesiuni dragos-
tea ori sexul. Delia e pankistã
ºi sfideazã prin prietenia cu un
negru (bãrbat de culoare s-ar
cere sã spunem). Roxana schim-
bã actori. E tare gelos-violent
unul care joacã-ntr-un serial si-
ropos. În contrast, prin Tabita,
cunoscãtoare a Evangheliilor,
„literata” pãtrunde într-un radio
de pocãiþi. O studentã face ho-
roscop tv ºi devine vedetã. Alta
urmeazã un suedez. Alta face tu-
berculozã, refuzã medicamente-
le ºi vrea sã ajungã la tatãl ei
mort. O yoghinã s-a unit trei ore
cu Marele Guru, probabil Gre-
gorian Bivolaru, din convingerea
cã „În orice contopire adevãratã
se recrea androginul.” Existã o
thailandezã ºi o bolivianã atrase
de România. Existã ºi un basa-
rabean aºa-zis de viaþã. E culti-
vat sovietismul mitologizant,
bursierii basarabeni fiind fii de
politruci ºi afaceriºti veroºi. Ad-
ministratoarea de cãmin, desi-
gur unsã cu toate alifiile ºi adul-
terã, e bãtutã de soþ. Poliþia cau-
tã în cãmin droguri, nu ºi afaceri
ilegale. Politic, în prezentul
epic, studenþii manifestã pentru

trei romane de Ioana Nicolaie (I)

eliberarea lui Ilaºcu, unionistul
basarabean arestat.

Prima chirie a studentei e la
bloc, la foºti demolaþi, mutaþi în
Drumul Taberei. Gazda, care
schimbã zona socialã a prozei
(griji, nevoi, necaz, durere din
plin), e tanti Norica, preocupatã
de boli, lipsa banilor, un soþ be-
þiv alungat ºi un fiu lãudat. Chi-
riaºa e ºi gerontofilã: „Oamenii
în vârstã i se pãreau Sabinei fru-
moºi ºi neasemuit de buni.”
Mama Noricãi are 90 de ani, e
oarbã „de supãrare” ºi-ºi spune
povestea vieþii: rãzboi, neome-
nia ruºilor, salvarea nepoatei de
la viol, casa ºi curtea din Ghen-
cea, colectivizarea agricolã,
munca toxicã la marochinãrie,
socotitã drept „bine”, soþul ac-
cidentat pe ºantier, nostalgia sa-
tului.

Memoria copilãriei stã pla-
catã sub comunismul lui Ceau-
ºescu: pilele, lipsa mâncãrii,
zvonurile despre mesele viitoa-
re la cazan, paradele, farsa, spã-
larea minþilor: „ne-am trãit par-
te din viaþã fãrã sã pricepem cã
ne aflam într-o închisoare”. Fa-
milia e prezentatã oarecum în
trecere. Pãrinþii studentei, care
n-o doriserã, trãiesc certaþi.
Dupã rãsturnarea lui Ceauºescu,
pe care-l urau, pierduserã banii
de maºinã, iar bãrbatul ajunge
ºomer. Când Sabina se-ntoarce,
cãlãtorind 13 ore cu trenul, la
mama mereu plânsã ºi fraþii cei
mulþi, primind alocaþii mizera-
bile, minele sunt închise, iar ta-
tãl ºomer, pe deasupra, gelos pe
nevasta care îl lãsase pe un flã-
cãu normal ºi-l luase pe el, „apu-
catul” deºtept ºi vesel.

„Filoloaga” citeºte din ado-
lescenþã romanele, schimbând
poveºtile personajelor, cum re-
cunoaºte Ioana Nicolaie cã a
scris romanul: „Mi-am folosit
biografia moderat...”. Aminteº-
te în carte, fãrã nicio relaþie
structuralã cu povestea ei, un
roman al lui Kafka, Procesul,
care genereazã o ceartã „inter-
pretativã” cu prietenul Eman:
roman metafizic pentru ea ºi
haios pentru el. O comparaþie
aflatã într-un cântec de L. Co-
hen explicã deopotrivã titlul ºi
felul în care doi studenþi trãise-
rã în vremea studiilor: „Ca o pa-
sãre lipitã de-o sârmã”. Titlul
simplificã lãrgind analogia: O
pasãre pe sârmã. Scrisul decur-
ge într-un stil decent, incolor,
animat pe parcurs de o agreabi-
lã oralitate sau o evidentã sprin-

tenealã a limbii (vezi pagina de-
spre facultãþile ºi studenþii lor
reprezentativi). Sabina Seni, în-
cheind facultatea de Litere cu o
lucrare de diplomã (despre Ur-
muz!), dupã ce-i scrisese ºi Ro-
xanei lucrarea despre stilul indi-
rect liber în romanul românesc
de azi, acum „liberã ºi liniºtitã”,
începe sã scrie ºi prozã, sã-ºi
scrie povestea, la persoana întâi.
Amãnuntele probeazã fie pre-
existenþa unor ciorne (note, jur-
nal), fie o bunã memorie.

Romanul unei studente ºi stu-
diu de viaþã, O pasãre pe sârmã
aduce o precisã ºi realistã expe-
rienþã de context existenþial.

De rãul lumii
Perspectiva narativã aleasã de

Ioana Nicolaie în romanul Peli-
nul Negru (Humanitas, 2017), cu
virtuþi ºi servituþi, e a copilului,
dublatã de aceea a maturului.
Cartea are trei pãrþi, marcând tre-
cerea elevei care nu poate sã ci-
teascã, deºi þine minte, prin trei
stadii, unul amestecat (Tutuanã
ºi drugã), celelalte separate (Tu-
tuanã, apoi Drugã). Primul cu-
vânt e benefic, al doilea e male-
fic. Dar binele ºi rãul coexistã în
întreaga naraþiune.

Fireºte, încã din Tutuanã ºi
drugã, istoria consemneazã ne-
fasta scãpare de sub control so-
vietic politico-economic. „În 26
aprilie 1986, cel de-al patrulea
reactor al Centralei Atomoelectri-
ce din Cernobâl a explodat la
01:23 noaptea.” Am transcris cu
o singurã modificare (â în loc de
î) fraza laitmotiv. Locul aflat la 30
de kilometri de Ucraina e profund
denaturat: „Nimic nu mai creºte.”
Naratoarea, Bulþa Agustina, îºi
aminteºte la maturitate eveni-
mente din copilãrie, de când avea
ºapte ani, determinate (ºi) de
acest fapt. Nãscutã la 20 iulie
1986, numãrã 9 ani în 1995. Al
optulea copil din doisprezece, ea
are o bunã memorie, dar nu poa-
te citi ºi repetã clasa întâi în trei
ani. Boala bãnuitã este exprimatã
localist (limbajul regional, au-
tentificant, devine extins în car-
te) în întrebarea: „Sunt drugã...”?
Mediul ºcolar apare oarecum (!)
rasist: „Tu, în afarã de þigani, ai
mai avut copii aºa?” întreba în-
vãþãtoarea o colegã. Nimic de-
spre Cernobâlul pãstrat secret.
Cu „probleme psihice”, eleva e
mutatã la ªcoala Specialã de la

Buzãu. Are acum halucinaþii în
care apare un lup.

În familia de „pocãiþi” sunt 12
fraþi dintr-o declaratã, de propa-
ganda ceauºistã, „mamã eroinã”.
Copiii îi judecã diferit pe pãrinþi,
dupã bunãtate, hãrnicie, grijã ºi
suferinþã. Pe tatã îl apãrã Maria,
care e mai mare ºi înþelege difi-
cultãþile vieþii. El e fiu de pastor
cu care s-a certat. Dar ºi el inter-
zice televizorul întrucât „umple
capul de rele”, te face „mulã”,
adicã „rãu ºi nãtâng”. Lucreazã
ca acar la CFR ºi-i bate pe bãieþi.
Prezenþã temutã, vrea sã îndepãr-
teze rãul, dar îl produce: „Dupã
ce vine el, totul e rãu...”. E prezu-
mat un blestem asupra casei din
capul strãzii Uliului. Alexandru ºi
Saveta au plecat tocmai de rãul
familiei. Sever, cãruia la ºcoalã i
se acordã premiul întâi, o ocro-
teºte pe Agustina, sora cu doi ani
mai mare.

Biografia ajunge chiar din pri-
ma parte a romanului dupã 1990.
Aceeaºi afundare generalã în lip-
suri. „Cã aprozarele pot da acum
pe dinafarã de bunãtãþi, dacã nu
sunt bani, tot sãrãcie mare ca pe
timpul comuniºtilor.” S-au redus
dãrile: „statul nu ne mai jupoaie
de când comunismul e gata”. Dar
calea nu e bunã: „dupã revoluþie
lumea a sãrãcit”. În familia Bulþa,
de bine, de rãu, e bine: „noi sun-
tem ºi bogaþi ºi sãraci, cã nu ne
lipseºte nimic ºi avem din plin ºi
mândrie”.

Tutuanã se intituleazã partea
a doua. Agustina e tutuanã:
„înaltã, ochi albaºtri ca ai tatãlui,
pui gãlbior”. Dupã naºtere avu-
sese meningitã ºi doi ani trecuse
prin spitale. Partea de mediu mai
nouã, dar nu ºi surprinzãtoare, a
romanului e ºcoala specialã din
Buzãu. Multe fete de acolo nu au
familii. Dilia, cum o numeºte
Cruciºa (are strabism) pe Nadia,
a fost gãsitã abandonatã într-un
veceu dupã naºtere. Nadia nu
face rãu: „Sunt nebunã bunã”.
Chelele sunt „piºorcoase”.

 MARIAN VICTOR BUCIU

Studiul de viaþã al studentei

Agustina cunoaºte aici direct
violenþa, e bãtutã de o „huidumã”
fãrã nume ºi sex care „face sac
de box din burta mea”, dar îi e
teamã sã o spunã. Memoria îi
funcþioneazã într-o excesivã ver-
balitate: „încep sã-mi amintesc
tot ca un radio stricat”. Fata ca-
pãtã chiar un anumit simþ al vor-
belor. „Mie îmi plac cãrþile”, ajun-
ge sã spunã.

Într-o vacanþã acasã de Paºte
(cu ouã roºii ciocnite pe luate ºi
un joc numit þig), eleva „interna-
tã” observã cã „lumea a sãrãcit
rãu, nu se mai gãseºte un loc
unde sã poþi lucra”. Vecinii au
casele lângã cimitirul plãcut ca
loc de jucat fotbal printre mor-
minte. Fata e însângeratã la ure-
che de stãpânul unui curcan în-
tãrâtat de ea ºi fratele Sever. Se
pãlmuieºte ºi are halucinaþiile cu
lupul care muºcã oaia, oaia fiind
ea însãºi. Fratele Sever, incon-
ºtient ºi pãgubos, omoarã o oaie
aruncând briceagul în ea. Fiica
are un motiv sã nu-ºi urascã ta-
tãl: „numai un tatã am ºi-atunci
cum sã nu-l iubesc?”

Apar la galerie în ultima parte
a romanului (Drugã) toþi fraþii de
la stânga ºi de la dreapta Agusti-
nei, cea de-a opta nãscutã. Fãrã
îndoialã, acum, cei din familia lor
„erau sãraci ca niºte simpli þã-
rani”. Banii îi obþin din culesul
fructelor, fierberea ºi vânzarea
porumbilor în staþiunea turisticã.
Tatãl, Damian, rãmâne mai ales
fiul neiertat de tatãl lui. Guiþu, fra-
tele-porc, purtãtorul de mesaj
moral, îi spune Agustinei cã
„Rãul e al lor, al oamenilor, al ae-
rului, al slovelor, al locului, al lu-
mii.” Guiþu învesteºte druga cu
o funcþie simbolic-identitarã:
„Poate cã noi toþi, oameni sau
animale, avem nevoie de-o dru-
gã. Ca sã putem pricepe cine
suntem cu adevãrat, ca sã fim cu
un dram mai mulþumiþi.” Autocu-
noaºtere ºi împãcare.

La ºcoala specialã din Buzãu
copiii urmãresc serialul Dallas
ºi au simpatii ºi antipatii faþã de
personaje. Chelele suferã. Ilea-
na se taie pe faþã. La „nici zece
ani”, Nadia, botezatã Dilia de þi-
ganca Cruciºa, având rãu de înãl-
þime, se aruncã de la etaj pe as-
falt, „zboarã”, dar nu moare ºi e
înfiatã de supraveghetoarea Ma-
riana. Moartea le ameninþã ºi pe
surorile Maria ºi Arsenia.
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S-a nãscut la Istanbul, în 1942. Studiazã
la Universitatea din Ankara limba ºi
literatura rusã, ulterior, la Universitatea
de Stat din Moscova (1973-1974).
Este fondatorul unor importante reviste
literare: „Halkin Dostlari” (Prietenii
poporului), „Militant”, publicaþie de
prim rang a literaturii turce moderne,
ca ºi al „Teatrului Libertãþii”.
Întreprinde mai multe cãlãtorii în
strãinãtate, generate, fie de
perfecþionarea sa academicã (studii de
specialitate la Sorbona II ºi Centre de
poétique comparée) fie de persecuþiile
politice ale regimului militar, care-l
condamnã, în contumacie, la 8 ani de
închisoare.
La Paris, colaboreazã la publicaþia „Les
Lettres Françaises”, condusã de Louis
Aragon ºi la „Action Poetique”,
devenind port-drapelul generaþiei
sale.Traduce importante nume din
literatura rusã (Cehov, Maiakovski,
Lermontov, Puºkin, Gorki etc.) ºi
editeazã din creaþia unor poeþi turci
moderni, fiind considerat, dupã 1989,
vocea cea mai amplã ºi reprezentativã a
poeziei turce de astãzi, dar ºi a celei
europene.În 1995 a fost ales preºedinte
al Sindicatului Scriitorilor din Turcia,
desfãºurând o bogatã activitate de
profesor, jurnalist, dramaturg.

Cântec de toamnã
Am închis manualul de drept civil
Vãzând fetele de liceu
Cum traversau strada.
Citeam pentru examene,
Despre bani ºi nu ºtiu mai ce
ªi în ciudã, mi-am aprins o þigarã.

Mi-am zis, aceastã lume
Se învârte mereu în vid,
Aceastã ploaie de septembrie
Înnebuneºte omul,
Dar oamenii, ei, pe cine ajutã?

M-am tot gândit
ªi gândul mi-a strãfulgerat inima.
Secunde, clipe, ore, zile
Ce se scurg ca apa.
Într-o mânã cartea, în cealaltã,
Inima.
Nu mai ºtiam ce sã fac.

Tu eºti iubita mea
Tu eºti iubita mea
ªi nu ai timp sã te gândeºti la tine,
Doar la ceea ce vei face,
Eºti un cineva într-o mulþime,
O stea în noapte, precum copilãria
pierdutã,
Eºti iubita mea
ªi-þi sãrut dinþii albi
Ce ascund între ei un poem
Al dragostei nesfârºite,
De noaptea trecutã.

Eºti iubita mea,
Iubirea mea sufocantã,
Tinereþea mea sângerândã,
Te voi îndemna sã te întorci
Cãtre propria-þi copilãrie,
Aripile-þi sunt obosite, eºti transpiratã,
Noaptea te trezeºti alãturi de mine
scriind
ªi in fiecare dimineaþã salut
Preschimbarea ta.

Tu eºti iubita mea,
Vom schimba semnul de carte
ªi vom opri dragostea
Încercatã pe ascuns în autobuze
ªi trenuri,

Chiar când trupurile noastre
Nu erau unul lângã celalalt
Poate cã acum vor sângera sãtule.

Sâmbãtã pierdutã
Sâmbãtã pierdutã, sâmbãtã înãbuºitã,
Zi în care am plâns,
Când vânturile roz au trecut peste
câmpurile
Ce gemeau.

O sâmbãtã lungã, dureroasã,
Ca tot ce-am pierdut,
O buleandrã fâlfâie pe sârmã
ªi o poartã trozneºte de vânt.

Totul mã împiedicã sã te iubesc
ªi tu sã mã iubeºti,
În sâmbãta alungatã din viaþa noastrã.

O sâmbãtã nebunã, o sâmbãtã palidã,
Ca ºi o iubire netrãitã,
Ochii copiilor n-apucând sã vadã
Ziua aceea.

O sâmbãtã mutã, o sâmbãtã necãjitã,
O panglicã albã, pãtatã
Asprã, precum moartea
ªi ca viaþa noastrã strivitã.

Poem pentru visele
unui copil

Cineva iubit care dispare
Rãmâne în visele copiilor,
Supãrãrile plecând
Într-o zi cãtre amurg.

Rãcoarea câmpurilor
Atinge fruntea copilului,
Iatã, de ce, ei au frunþile albe
ªi delicate când dorm.

Copilãria ta se înrudeºte
Cu grãdinile ºi merele iernii,
Praful se ridicã acolo
Pe un deal de lângã cimitir.

O iubire pierdutã se aseamãnã mereu
Cu o sferã rãtãcitã,
Ce povesteºte limpede
Despre lacrimile abia vãrsate,

O sferã pierdutã apare deseori
În visul  unui copil,
Cireºii se leagãnã ºi în aer
Porumbeii zboarã atât de departe.

S-a nãscut în anul 1943.
Autor plurivalent, scriind permanent în
douã limbi, sârbã ºi macedoneanã,
Risto Vasilevski este un reputat poet,
dar ºi eseist, critic literar, traducãtor,
editor, opera sa literarã fiind tradusã în
24 de limbi strãine. Este director al
Festivalului de poezie „Toamna poeticã
din Smederevo“ ºi membru în redacþia
unor importante publicaþii de specia-
litate: „Videlo”, „Knjizevne Novine”,
„Mons Aureus” ºi redactor ºef al
editurii „Arka”. Este membru al
Academiei de ªtiinþe ºi Arte a
Macedoniei, al Academiei de ªtiinþe ºi
Arte Slave din Bulgaria, al Asociaþiei
Scriitorilor ºi Autorilor din Letonia, al
Asociaþiei Scriitorilor din Macedonia,
al Asociaþiei Scriitorilor din Serbia.
A primit peste 40 de premii naþionale ºi
internaþionale, cele mai importante fiind
Premiul „Fraþii Miladinovi“ al Serilor de
poezie de la Struga; Premiul Rucin,
Premiul „Nichita Stãnescu“; Micul
premiu Nobel (Rusia); Premiul „Pana de
aur“, marele Premiu „Grigory
Skovoroda“ (Ucraina); Premiul
„Karageorge” etc.

Barbarii
Barbarii nu vin dintr-o anumitã direcþie
Pot sã se nascã lângã noi
Sã trãiascã cu noi
Chiar în acelaºi pat
Naºterea lor a dat calea
Pe care nu am gândit-o
Cã ar fi un dar
Pe care nu l-am primit
Astfel, ei se apropie de rãu
De rãul ce le face plãcere
Poate sã înþeleagã
Dar toate neînþelegerile
Încurajate de alþii
Au fost acceptate de cãtre noi
Victime pe care le-am incitat
Chipul barbarului nu se vede în oglindã
Poate într-alta
Ca ºi o armã în mâna altcuiva
Despre moartea lui nimeni nu a vorbit
Ca fiind cel din apropiere
Pe care l-a provocat
Nimeni nu admite crima fãcutã altcuiva
Justificând-o prin faptul de fi comis-o
Astfel, barbarii rezistã
Pentru toþi aceºti barbari.

Oul
Trebuie sã-i fie bine cuiva
Este al celui ales
Fiind doar al lui
Este legãtura dintre douã lumi
A celui care pleacã
ªi a celui care este chiar începutul
În liniºte e începutul viitoarei voci
Nemiºcat înfruntã viitoarele pieþe
Invizibil, are tot ce trebuie vãzut
Gândind, pleacã ºi vine
Atât de simplu pânã la dispariþie
Ca cel mai mare secret
Cãci conþine oul unui alt ou
Oul oului ce va sã vinã
ªi, în sfârºit, oul
Schimbã într-un fel lumea
În ciuda tuturor

Gemenii
Din aceeaºi rãdãcinã
Vor apãrea douã trunchiuri
Cu aceleaºi coroane
Ale unei puteri la fel
E nevoie sã înlãturi pe unul
Spre a crea loc celuilalt
Ca sã-ºi întindã ramurile
Spre a trãi cu adevãrat
Dar, dacã-l alung pe cel dintâi
Oare nu voi împiedica natura
Sã înfloreascã ºi sã rodeascã
Dacã-l alung pe celãlalt
Nu cumva o sã-i rãpeascã naturii
Dreptul ei la libertate
ªi la frumuseþea ce va sã vinã

Merg în jurul trunchiurilor
Fãrã a ajunge sã se facã lege
Lasã rãdãcinii ºi înþelepciunii sale
dintotdeauna
Sã aleagã între a face fructe
ªi o frumuseþe fãrã seamãn.

O
O este forma perfectã
Luminând în interior ºi-n exterior
E un întreg
Ce dã impresia de bogãþie
Materia sclipeºte de sub cercuri
Face presiuni din-afarã
ªi rezistã refacerilor din interior

O nu se aseamãnã cu nici un semn
Se învârteºte precum o roatã
Vede ca ºi ochiul
Strãluceºte ca o planetã
Trãieºte aidoma aurorei
ªi se leagã ca ºi un legãmânt

Puteþi sã contaþi pe tot ce este
În afarã de ea însãºi
Cãci nu poate sã intre oriunde
Dar se strecoarã în afara
Aceluia care vrea sã se întoarcã
Îi va fi adãpost
Dar trebuie sã-i oferi toatã libertatea
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S-a nãscut în Bogota, Columbia, în 1969.
Poet, traducãtor, muzician ºi academi-
cian. A urmat cursurile Universitãþii
Naþionale din Columbia, unde a studiat
muzica ºi literatura. Mai târziu a
obþinut un master în literaturã ºi studii
culturale la Universitatea din Washing-
ton din Seattle. La Tucson, ºi-a susþinut
doctoratul cu o specializare în literatu-
ra latino-americanã, film ºi teorie
literarã la Universitatea din Arizona.
A predat la Bowling Green State
University ºi New Mexico Highlands
University. A publicat douã volume de
poezii, Versos del Insilio ºi Es de
tontos el regreso (câºtigãtor al Premiu-
lui Internaþional de Poezie Hybrido
Magazine). Artepoetica Press a publicat
traducerea sa ºi ediþia colecþiei de
povestiri a autorului irlandez Seamus
Scanlon Irlanda en el corazón.
Velásquez este redactor general al
colecþiei Rambla de Mar a Artepoetica
Press. În prezent lucreazã în New York,
unde este co-director al Festivalului de
Poezie Americanã ºi lucreazã ca
membru al Facultãþii la City College
din New York, Queens College ºi
College of Mount Saint Vincent.

E o prostie sã te întorci
Pentru Carlos E. Aguasaco

Cenuºa neamului tãu
a fost mãturatã de o furtunã
colosalã ca moartea
ºi acea durere te va însoþi
dincolo de memoria ta

Pentru ce e al tãu
rãmas în aºteptare
nu va fi nicio judecatã eternã
care sã restabileascã fundaþia
decât indiferenta ta stirpe
semãnatã într-o zi
S-a terminat acum
ºi dacã te întorci
nu vor mai fi nici în descendenþã
nici în locuinþa ta
aromele care sã-þi salveze
copilãria

E o prostie sã te întorci
când drumul a fost ºters
ºi dupã-amiaza are plumb
crescut în orizontul
ce nu va mai fi

Lasã-þi bãtãile inimii
sã caute ecoul
în depãrtare
pentru cã nu e loc care sã te aºtepte
ºi busola lumii
înnebuneºte
de þipãtul absenþelor
pe care morþii
îl urlã noapte de noapte

Nu trebuie sã te întorci.
Nici mãcar
sã repeþi cãlãtoria
care a trebuit sã ºteargã urmele
fãrã despãrþire
rãscrucea
s-a aºezat în spatele tãu
atunci când sângele
a deschis rana
cãii tale

E o prostie
sã te faci cã te întorci
când dorinþa
s-a luptat cu nostalgia
lasã-þi drumul
ºi nu te opri
cã mulþi proºti
trebuie sã te vadã încã
în depãrtare

Cea mai tristã þarã
din lume

Oraºul freamãtã noaptea
ºi muzici de abandon
traverseazã sigure
riscul strãzilor ºi bulevardelor
pline de femei delicioase
care îºi împart ºoldurile
cu miºcãri erotice în ritmul tobelor
ºi bãrbaþi beþi
obosiþi
dar experþi în rutina
de a împãrþi un pat din când în când

Jocul de searã
devoreazã cu lãcomie tãcerea

Sãrbãtoarea
diversiunea
fac mai întunecatã
procesiunea sufletelor
care viseazã la liniºte
mute
ca invadatorii
de terenuri necunoscute ºi ostile

Erau cântece
uitate deja
dar ºtiu cã au fost
care fãceau durerea nobilã
ºi au înfrãþit omul cu pãsãrile
Vremurile în care lemnul viu
înverzea liniºtit
în soarele cerbilor

Dansuri au fost
care susurau sonor
galopul zebrelor
în savane îndepãrtate ºi fierbinþi
ºi piei care trepidau
în mijlocul pãdurii
ºi eternitatea

Sângele în mii de culori
aminteºte poate
cã ºarpele a fost sora
ºi lupul
ºi babuinul
în timp ce
limba se pierdea
ºi muþenia moºtenitã de la plumb
epuiza visul pe care îl uitãm
înainte de rãsãrit

Þara oraºelor
repetã constant ºi pertinent
comenzile obârºiei
aristocrate de imitaþie
care încurajeazã mulþimea
ºi bucuria de sâmbãtã
sã schimbe în mascã festivã
grimasa oribilã a morþii
care trãieºte pe cheltuiala
vieþii noastre

E cea mai tristã þarã din lume
cea care risipeºte plânsul
în nopþile nebune
atât de laºã
ca uitarea morþilor lor

S-a nãscut la 13 iulie 1971, în localitatea
Polla.
A absolvit Facultatea de Litere în 1997.
A colaborat la importante reviste italiene
ºi a obþinut „Premio Letterario indetto
dal Centro Divulgazione Arte e Poesia”,
la Capranica în 1990, „Premio Nazionale
di Poesia Festa della mamma”, 1990,
„Premio nazionale di poesia Valle di
Vitalba”,1991, „Premio Letterario I
contemporanei della comunita
europea”, 1994, „Premio di Poesia
Stella Norbiato”, 2000.

Atenþie la cum
mã priveºti

Ai grijã cum mã priveºti
Aº putea sã mã sfãrâm.
Vorbeºte încet pentru cã sufletul
are piele de apã
alunecã
fãrã memorie.
Nu mã atinge aºa
în grabã
cu toate gândurile încã reci
în degete.
Scurgeþi umezeala din ziua trecutã
Fã-þi pulover ºi
zãpada copiilor
fã-þi pãmânt cu mine
fã-mã gurã sã te sãrut
aºeazã-te unde se-ascunde timpul,
dacã nu eºti acolo.

Monstrul este servit

Suntem actori
Care vor sã pretindã surprizã.
Mirarea spionului sumbru
De alte ºi alte cincinale
bine hrãnit în voia turmei
care ºi-a arãtat capul plecat la pãmânt
intenþionând sã lingã tãlpile cui
cu o înclinare din cap a eliminat pionii
supãrãtori
o împuºcãturã aici
o otravã salvatoare dincolo.
ªi iatã-ne.
Monstrul este servit!
Ce altceva se mai doreºte?
Ne-a dat comandã? Fricã?
Pentru cã maimuþele conspiratoare
s-au strãduit sã-l umfle
cu piei umane?
Cine creºte mâncând
carne de om
nu se mai poate altfel.
Dar nu este singurul.

Alte caracatiþe
vâscoase printre pãduri de guri cusute
tãbãrãsc ca niºte larve grase.
Ce mai aºteptãm
sã-i aruncãm pe dictatori de pe tronurile
de caprã?
Ce învaþã omul
din acea cometã care a marcat drumul?
Câte respiraþii arzãtoare
a tinerilor îndrãgostiþi
vor trebui sã se ascundã
printre negura mulþimii dese
de umbre fãrã chip?
Dragoste face
cine o cunoaºte.
Cui îi este refuzatã, o neagã.
Astfel, omenirea plãteºte angajamentul
de neiubire.
O mamã fãrã sân
A lãsat Rãu
în grija maºinii reci
de fãcut spioni.
El a bãut îngheþatul
sunet militar în locul laptelui dulce.
Cine nu a primit dragoste
dragostea nu dã.

Dragostea este bucurie care se
înmulþeºte
în sãrbãtoarea luminii.
Se naºte într-o floare
un curcubeu
zâmbetul câinelui care se întoarce la
mare.
Dragostea este tremur sclipitor
al oamenilor care fac lumea de soare.
Dragostea fãrã dragoste genereazã
întunericul mitralierelor.

Ar fi mai plãcut omului
- produs din iubire -
sã stea la masa tandreþei
sã bea aerul bun sãrat
cu pâine proaspãtã.

Unde merg violetele
sã doarmã?

Unde se duc la culcare
violetele?
Odatã am crezut cã ºtiu.
De la fereastra
cu vedere visele
priveam cu uimire
sunetul petrecerii în
lenjerie de varã parfumatã ºi
în provocarea albinelor din jur.
Mã aºteptam sã trãiesc.
ªi spionam
uimitã
viaþa altora.
Auzeam geamãtul aerului
în trecerea mea
târam dupã mine urma otrãvitoare
a unor mici prietene ºi
copilaºi pofticioºi.
Cine a vãzut promisiunea sigurã
în explozia ca de floarea soarelui a
zâmbetului
care convingerea decolteului
care voluptatea îmbrãþiºãrilor
într-o privire abia încruciºatã.
Totuºi eu nu am fost acolo.
Nici Anadiomene
Ofelia
poate Desdemona
uneori dulcea Euridice
dar întotdeauna Emily, Alda, Antonia
însoþitori de încredere
prin asemãnare.
De fiecare datã mã întorceam
la colþul de joacã
al pãrþilor
unde toatã lumea era mai bunã decât
mine.
Aºa visãtoare rãmâneam
între poezii ºi iubiri de copii
pânã când crisalida se desface.
Când tatãl a înþeles
cã ziua s-a împlinit
ºi trebuia sã fiu femeie.
Totul a pornit de acolo:
„Mi-au interzis sã te vãd
- repeta mama -
apoi au invocat întoarcerea mea.
Doar mâna mea pe faþa ta a calmat
plânsul interminabil”.
Totul începe ºi se terminã
pentru Dragoste.
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 GEO CONSTANTINESCU

Cartea inginerului Nico-
lae Petre, Personali-
tãþi Valea ªasei (Teto-

iu-Roºiile, judeþul Vâlcea),
subintitulatã modest, File de
monografie (apãrutã la Editura
Alma, Craiova, în 2020) este o
operã de cercetare solidã, bine
întemeiatã biobibliografic, împã-
natã cu studii pertinente, oferind
cititorilor evocarea a cincizeci ºi
ºase de personalitãþi locale ºi
naþionale, izvorâte din acel spa-
þiu mirific, veºnic adãpat de Pâ-
râul ªasa, un firicel de apã crista-
lin ºi vesel, care nu seacã nicio-
datã, chiar în verile ºi toamnele
cele mai secetoase. Mãrginit de
o luncã umbroasã, nu foarte mare,
dar credincioasã undelor crista-
line mereu dãtãtoare de viaþã, de
vãi roditoare ºi dealuri îndrãzne-
þe, acoperite de vii, pomi fruncti-
feri ºi pãduri rãcoroase, Pârâul
ªasa a binecuvântat în micile-i
valuri, copilãria unor oameni de
nãdejde, bãrbaþi ºi femei, care au
scris istorie pe firmamentul ma-
terial ºi spiritual al þãrii. Iar ingi-
nerul atins de aripa talentului li-
terar ºi arhivistic, a adunat aces-
te date vreme de mai mult de un
deceniu ºi jumãtate, le-a  dat via-
þã prin cuvântul românesc cel mai
ales ºi mai direct adresat cititori-
lor, recuperând din urâcioasa ui-
tare ceea ce este cu adevãrat pe-
ren ºi înãlþãtor pentru naþie.

Cartea începe cu evocarea
vieþii scriitorului nefericit, Bog-
dan Amaru, nãscut în comuna
Sãscioara-Nenciuleºti, (azi comu-
na Tetoiu) la 12 aprilie 1907 ºi
decedat 29 de ani mai târziu, rã-
pus de mizerie materialã, tipicã
scriitorilor vremii ºi de o boalã
nemiloasã. Venit la înmormânta-

personalitãþi de pe Valea ªasei
re, prietenul lui, poetul Eugen
Jebeleanu, avea sã scrie în zia-
rul Dimineaþa din 6 noiembrie
1936: „În sfârºit, dupã aproape
patru ore de chinuri, intrãm în
Nenciuleºti. Un sat de preisto-
rie. Copiii umblã, în frigul as-
pru ºi sub ploaie, desculþi, aproa-
pe goi, cu un petec de cãmaºã
doar. În tot satul n-am vãzut mai
mult de zece oameni în opinci.
Restul – în picioarele goale.”

În aceste condiþii au purces,
spre înãlþimile creaþiei, mulþi din
aceºti fii ai satelor strãbãtute de
pârâul micuþ ºi generos, cu cre-
dinþa cã luminarea minþii va adu-
ce cândva fericirea îndelung jin-
duitã ºi fãrã îndoialã meritatã din
plin ºi pe aceste meleaguri. Dar
n-a fost sã fie. Dupã jertfele ace-
lor þãrani de a rupe de la gura lor
ºi a copiilor bucatele pentru a
crea o Românie modernã a venit
Al Doilea Rãzboi Mondial, apoi
lãcomia sãlbaticilor învingãtori
de la Rãsãrit ºi regimul instaurat
de ei cu tancurile necruþãtoare,
donate de alþii. Sub acest regim
s-a forþat cu pistolul la tâmplã
colectivizarea, apoi prigonirea
cãtre oraºe a bãrbaþilor satelor,
pentru a-ºi scoate din mizerie
familiile înfometate.

De aici, în aceste condiþii, in-
ginerul Nicolae Petre a urmãrit
paºii acelor personalitãþi, le-a
cules în cartea lui realizãrile ne-
muritoare, rãmânând cu credinþa
cã toate acestea vor deschide
orizonturile civilizaþiei europene
ºi pe aceste plaiuri.

Unul dintre aceºtia, Gângu I.
Dumitru, nãscut în satul Petreºti,
comuna Roºiile, la 12.08.1905
(decedat la 23.03.1976), absol-
vent al Facultpþii de ªtiinþe Juri-

dice din Bucureºti, cu doctora-
tul la Universitatea „Sorbona”
din Paris, cu calificativul „Mag-
na cum laude”, diplomat mai
apoi în cadrul Ministerului de
Interne, pentru cã nu a fost de
acord cu regimul comunist, a
fost urmãrit ºi cãutat continuu
de Securitate pentru a fi închis
ºi torturat vreme de 17 ani
(1947-1964). Fostul diplomat a
preferat sã trãiascã alãturi de ai
sãi ascuns într-un stog de fân în
tot acest timp, decât sã fie „re-
cuperat” prin mijloacele cunos-
cute de regimul barbar instaurat
de strãini.

Mircea Cristea nãscut la
21.10.1937, în satul Bãroiu,
comuna Tetoiu (decedat la Bucu-
reºti la 19.03.1996) cercetãtor,
publicist, critic de teatru ºi exce-
lent poet, ale cãrui versuri reamin-
tesc de universul copilãriei, de
satul cu natura feericã, cu pãrin-
þii, fraþii ºi oamenii zonei, cu me-
moria mereu vie ca în primii ani
ai întrupãrii fiinþei, dar ºi în cei ai
devenirii spiritului de mai târziu.

Un spaþiu generos îl ocupã în
carte evocarea lui Pop Marþian-
Atanasie, actorul, poetul ºi scrii-
torul, nãscut la 06.06.1897 în
fosta comunã Crãpãturile (azi
satul Þepeºti) – decedat la
14.01.1969. Creator încã de pe
bãncile ªcolii Superioare de
Comerþ din Craiova a revistei
Flamura despre care mãrturi-
sea peste ani cã „Eu eram ºi di-
rector ºi redactor ºi administra-
tor ºi expeditor. O scriam eu în
întregime ºi semnam cu vreo
douãsprezece pseudonime”. A
activat cu întreruperi pe scena
Teatrului Naþional din Bucureºti
din 1924 pânã în 1951 (jucând

în paralel ºi pe scenele altor tru-
pe), din 1953 a fost profesor de
„regie” ºi „arta actorului” ºi de-
can o vreme la Institutul de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã „I.L.
Caragiale”, Bucureºti, „unde i-au
trecut prin mânã mari artiºti,
printre care: Valeria Seciu, Ro-
dica Mandache, Stela Popescu,
Marin Moraru, Octavian Cotes-
cu, Amza Pellea, Silviu Stãncu-
lescu, Mircea Albulescu ºi mulþi
alþii”. A scris poezie, amintiri, a
tradus din teatrul universal.

La fel, pagini întinse ocupã
prezentarea lui Dumitru Dumitru,
actor, regizor. Evocarea debutea-
zã cu o frânturã de viaþã de pe
acele meleaguri, cutremurãtoare:
„Iarnã timpurie, cu zãpadã multã.
O sanie care trecea Dealul Omo-
râcea se rãstoarnã în ºanþ. În sa-
nie se afla o femeie gravidã,
Gheorghiþa Bica ºi viitorul soþ,
Tudor Dumitru. Ei sunt viitorii
pãrinþi ai celui ce, mai târziu va
desfãta privirile ºi va aduce mul-
tã bucurie în sufletele celor care,
de-a lungul celor peste douãzeci
ºi cinci de ani neîntrerupþi, au
umplut sãlile Teatrului Bulandra
din Capitalã. Accidentul din Dea-
lul Omorâcea a grãbit evenimen-
tul ºi aºa se face cã a doua zi,
adicã la 24 noiembrie 1927, în sa-
tul Nenciuleºti, avea sã vinã pe
lume ca fiu al Gheorghiþei, Miti-
cã. Recunoaºterea din partea ta-
tãlui a venit abia în anul 1931,
când cei doi s-au cãsãtorit ofi-
cial, pentru cã venea pe lume un
al doilea copil”.

Absolvent al cursurilor Con-
servatorului „Astra”, la clasa lui
Costache Antoniu ºi N. Baltasiu
în 1948, a fost angajat ca actor
la Ansamblul Artistic al Confe-

deraþiei Generale a Muncii
(A.C.G.M.). Cum în acelaºi an se
produce „reforma învãþãmântu-
lui” ºi cursurile de la „Astra” nu
mai sunt recunoscute, dã examen
din nou la Institutul de Teatru
„I.L. Caragiale”, pe care-l absol-
vã în 1953. În paralel, a jucat ca
profesionist pe scena A.C.G.M.
Din 1958 pânã în 1988 joacã la
Teatrul Municipal Bucureºti,
denumit mai târziu, Teatrul „Lu-
cia Sturdza Bulandra”. S-a stins
din viaþã la 30.12.2017.

Printre aceste personalitãþi
mai sunt evocaþi încã zece mâ-
nuitori ai condeiului, patru cti-
tori de biserici, patru artiºti
muzicali de valoare naþionalã ºi
internaþionalã, cinci profesori si
învãþãtori ºi treizeci de cerce-
tãtori de prestigiu în varii dome-
nii de activitate.

Prin aceastã carte, inginerul
Nicolae Petre scoate la luminã
o întreagã pleiadã de creatori de
mare valoare, întrupaþi din cunu-
nia apelor ªasei cu pãmânturile
mãnoase ale vãilor strãbãtute de-
a lungul comunelor Roºiile ºi
Tetoiu, strãjuite neîntrerupt de
dealurile care le înconjoarã ºi le
oferã mereu ocrotire, liniºte ºi
rãcoare.

Povestirile lui Robert ªer-
ban (Oameni în trening,
Polirom, 2021) sunt o

continuare a poeziei sale din pri-
mele volume – cea relaxatã, ma-
chistã adesea, pontoasã, cu final
exemplar nu de puþine ori, sedu-
cãtoare. Ulterior, maturitatea cu-
prinzându-l, scriitorul a oscilat
între poezia parentalã ºi cea pa-
rabolicã.

Proza de aici încearcã ºi reu-
ºeºte sã regãseascã laturile spec-
taculoase sau caraghioase ale
unei realitãþi ratate/ dispreþuite tot
mai mult de scriitorii cu viaþã
monocromã. Fãrã sã-ºi propunã
inovaþii în ars poetica, ªerban
mizeazã pe tonul lejer, pe aborda-
rea autenticistã, dar nu mizerabi-
listã, ºi pe finaluri în anticlimax.

Temele abordate sunt nume-
roase: emigraþia ºi întoarcerea
acasã (Înapoi în þarã). Lili e o pro-
zã cu unghiuri de filmare variate
ºi ceea ce pare o facilã scenã de
seducþie a unei gagicuþe se do-
vedeºte fix la sfârºit cã este o
agãþare între lesbiene. Aluneca-
rea mizeazã pe o reductio ad ab-
surdum. Ghinionul dracului reia
povestea popularã cu fiul care
merge noaptea în cimitir sã îi înfi-
gã tatãlui-strigoi un þãruº în ini-
mã ºi care suferã un infarct de

 FELIX NICOLAU

viaþa e frumoasã chiar ºi când n-ai zice

groazã când vede cã nu se mai
poate ridica din mormânt. ªerban
practicã adesea dramatizarea
unor pãþanii binecunoscute. Îi
place sã foloseascã dialogul ºi
etapele clasice ale retoricii, des-
faºurate cu vitezã. Ce þãrancã, fra-
te! Este o prozeletã în care orali-
tatea cvasiargoticã predominã.
Caracterizarea ºi portretele sunt
fãcute din acelaºi aluat. O „pãlu-
gã” are ciorapi cu model eczemã
ºi pãlãrie cât un OZN. Nu fante-
zia predominã în descriere, ci ra-
pida schiþare în stilul celor cãliþi
pe stradã.

Sexualitatea e ºi ea importan-
tã în acest univers direct ºi neso-
fisticat. Dar nu ea deþine prim-
planul, ci bizarul, straniul, altfe-
lul: „Cum sã-þi tragi, bãi, nene, pe
niºte craci atât de miºto o neno-
rocire care întoarce stomacul pe
dos? Cât de tãlâmbã sã fii?” Po-
vestirile sunt, în fond, mini-parti-
turi de virtuozitate în domeniul
suspansului demontat în final.
Nu viaþa realã, dezlânatã pânã
când survine vreo nenorocire, ci
fix pe dos. Aici  tensiunea se acu-
muleazã înspre... nimic. Miza nu
este uriaºã, dar acest fapt chiar
face bine prozei noastre promo-
vate ce se zbate între realism ma-
gic pompos ºi truism hipsteresc
afectat. Aici e un realism ardele-
nesc torpilat de rezolvãri în doi
peri. Bine, scriitorul vizeazã exem-
plarul, fiecare act, fie el ºi bizar
ori nelalocul lui, ar avea însem-
nãtate în ordinea firescului uman.
O pendulare între Slavici ºi Ricã
Venturiano.

Filosofarea este de gãsit în
unele scurt-metraje, dar comen-
tariile din off par cã vin tot din-
spre personaje ºi tot în limbajul
lor: „Viaþa e ca o vacã: uneori dã
cu copita tocmai când o mulgi.
Te uiþi la lapte cum se strânge în
gãleatã ºi cum face spumã, iar

deodatã, poc!, te trezeºti cu una
în cap. Diferenþa e cã în viaþã un
poþi sã dai cu bota ca în vacã. ªi
nici nu poþi sã-þi cumperi alta, mai
cuminte ºi mai lãptoasã. Dacã
nu-þi place aºa cum e, te cari”.
Este vorba de o filosofie hedo-
nistã sau cinic-scepticã de fac-
turã materialistã. Toate aceste
personaje sunt înfipte în reali-
tate, chiar dacã multe dintre ele
sunt lãsate pe dinafarã, de fapt.

De regulã, lumea pãþeºte po-
noasele de care se teme mai abi-
tir, sau se petrec fenomene ab-
surde ori groteºti. De pildã, un
bãrbat se teme sã nu fie acuzat
cã a violat ºi ucis o femeie trecu-
tã ºi grasã care doar leºinase. Dar
el nu ºtie asta ºi nici noi nu ºtim,
deºi bãnuim cã nu poate fi ceva
grav. ªi nici nu ni se dau prea
multe explicaþii.

Prozele sunt prietenoase sti-
listic ºi ºugubeþe, ba chiar fãrã
fasoane ºi subtilitãþi, dar nu atât
de prietenoase în a oferi satisfac-
þie ºi la desert. Din contrã, se ur-
mãreºte contrazicerea cititorului.
Cele mai reuºite sunt decupajele
ciudate din scene mai largi, ca în
reclamele în care nu-þi trece prin
gând ce produs este vizat pânã
nu se dezvãluie totul în final ºi
rãmâi buimac. Tehnica narativã

este perfect tradiþionalã, dialogu-
rile sunt naturale, nu cãznite. Ele-
mentul surprizã vine întotdeuna
din diegezã. Unele povestiri ºtiu
sã se îndepãrteze de poanta pre-
vizibilã ºi frizeazã absurdul ºi cru-
zimea compensatorie. Retorica
hipersimbolizantã, justificativã
ori pateticã lipseºte. Se respectã,
astfel, cerinþa lui Arghezi ca lite-
ratura sã þinã aproape de jurna-
lism. Bine, poetul nu a intuit cã
vor veni vremuri în care literatu-
ra ºi jurnalismul vor face rocada.
Adicã jurnalismul va renunþa la
concizie, la principiul piramidei
rãsturnate ºi la obiectivitatea
mãcar formalã pentru a deveni o
literaturã de tarabã pocnind de o
stilisticã bombasticã ºi de un ima-
gism gogonat. Aºa cum nu a in-
tuit nici cã literatura îºi va pierde
fantezia, umorul ºi capacitatea de
a seduce pentru a deveni un soi
de jurnalism cultural îmbârligat ºi
cu tuºe schizoid-ideologice.

Cartea lui ªerban poate fi ºi
un excelent manual pentru cur-
suri de scriere creativã, dar ºi
pentru iniþierea în scurt-metraje.
Dacã se adaugã ºi o bogatã cu-
noaºtere a vieþii ºi a culturii, lite-
ratura cu adevãrat mare este de
neevitat.
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Roman cu structurã de
questã, centrat pe dez-
legarea enigmei urzite

în jurul iubirii, erotismului, femi-
ninului, Femei de iasomie sem-
nat de Ionel Buºe (eseist, proza-
tor, dramaturg, profesor univer-
sitar de filosofie specializat în fi-
losofia imaginarului) expune o
radiografie a dorinþei, dar ºi a lu-
mii contemporane (tot mai dezar-
ticulatã carnavalesc), pe fondul
cãreia fantasma eternei iubiri îºi
croieºte nestrãmutatã fãgaºul
suscitând neliniºti, problemati-
zãri, tulburãri.

Filtrat printr-o misterioasã
dereglare senzorialã, în speþã ol-
factivã, dar ºi printr-o mult mai
profundã dereglare ontologicã
(întrucât totul se petrece prin
descinderi treptate la graniþa in-
conºtientului, pe fondul insom-
niilor protagonistului), Femei
de iasomie este romanul unei
proiecþii fantasmatice, respec-
tiv al cãilor reveriei care ghidea-
zã iubirea ºi erotismul („Iubirea
în sine este o formã de poeticã
naturalã, un complex de reverii
corporale ºi sufleteºti.” – afir-
mã profesorul Pirandeli, încer-
când sã surprindã ºi sã defineas-
cã misterul). Dacã, potrivit
motto-ului din Bachelard, „Les
reveries, les folles reveries, me-
nent la vie.” (Reveriile, nebu-
neºti visãri, ne conduc pe-ale
vieþii cãrãri... – trad. autorului),
labirintul iubirii este o construc-
þie esenþialmente revericã, o þe-
sãturã subtilã a dorinþei, fante-
ziei, fantasmãrii, visãrii, din care
nu existã ieºire, ci doar o circu-
laritate perpetuã, eternã reîntoar-
cere a enigmaticului complex
afectiv. Continuã deplasare ºi
deghizare a nucleului reveriei
erotice, iubirea preia reflexele
carnavalizãrii psihismului ca
producþie necontenitã de mãºti,
întreaga existenþã umanã fiind,
potrivit acestei viziuni roma-
neºti, un imens carnaval (social,

 ILONA DUÞÃ

  Femei de iasomie sau reveria iubirii
politic, ideologic). De altfel, ci-
tatele care însoþesc drept motto
romanul se împletesc într-un fir
conducãtor prin labirint sau prin
pãdurea obscurã a cãrþii ºi vie-
þii, etalând un fel de obiecte
magice prin a cãror cunoaºtere
ºi recunoaºtere se realizeazã
ghidajul în demersul iniþiatic
propus: masca („Imparerai a tue
spese che nell lungo tragitto
della vita incontrerai tante mas-
chere e pochi volti.”, Luigi Pi-
randello/ Vei învãþa pe cheltuia-
la ta cã de-a lungul vieþii vei în-
tâlni mai multe mãºti decât chi-
puri – trad. autorului) ºi reveria/
visarea ca o  „nebuneascã”, ire-
presibilã cãlãuzã.

Înfiripatã într-un azil de bã-
trâni, în preajma profesorului de
limbi clasice Emanuel Pirandeli
alias Anamnesius Valzheimer,
povestea de dragoste dintre zia-
ristul Orlando alias Figaro ºi Vic-
toria alias Ligia constituie, de
fapt, cadrul unei interogaþii asu-
pra iubirii („Dintre toate aceste
prezenþe feminine din viaþa lui,
Victoria-Ligia era singura pe care
o dorea cel mai mult. ªi asta tot
datoritã magiei profesorului. Dar
era ea iubire? Greu de rãs-
puns...”). Poveste cu repetiþie,
iubirea dintre Orlando-Figaro ºi
Victoria-Ligia o dubleazã pe ace-
ea dintre bãtrânul profesor ºi ace-
eaºi Ligia-Victoria, o depliazã
pentru a cãuta adevãrul dorinþei
ºi erotismului. Întregul sistem al
dublãrii/ dedublãrii personajelor
prin pseudonime evocã ideea cli-
vajului psihic, a deplasãrilor me-
nite sã facã loc proiecþiei fantas-
matice a iubirii, corpului sãu vo-
latil. Jocul intertextual, glisarea
prin culturã a numelor persona-
jelor (mereu în schimbare, în me-
tamorfozã literalã, cãci numele
sunt ºi ele doar mãºti...) se pliazã
pe anchetarea iubirii conceputã
ca un demers arheologic într-o
memorie afectivã elaboratã, pe
care cultura o informeazã ºi o

modeleazã continuu la nivelul
þesuturilor imaginarului. În acest
sens, metodica provocare a pro-
fesorului amnezic care, în fan-
tezia sa, o confundã pe doctori-
þa Victoria cu bunica ei, soprana
Ligia Manu, cu care trãise o po-
veste de dragoste în tinereþe, este
o punere în funcþiune a unui în-
treg aparat interogativ formulat
în jurul iubirii, o maieuticã a iubi-
rii ºi, totodatã, o anamnezã cul-
turalã profundã în cãutarea unui
rãspuns („– Povestiþi-ne de Li-
gia, vã rog! insistã Orlando”;
„– Povestiþi-ne de Ligia, ce s-a
mai întâmplat? Întrebã Orlando.”;
„– Aþi uitat de Ligia, îl provoacã
Orlando [...]”). Atins de alzhei-
mer ºi izgonit de familie (dez-
oedipianizat, readus la nomadis-
mul dorinþei ca la o condiþie pri-
mitivã), Anamnesius Valzheimer
incitã la o cãutare de tipul recu-
noaºtetii platoniciene a funda-
mentului Erosului, semnalând
totodatã amnezia culturii clasi-
ce, structurate, într-o lume ha-
oticã pentru care pandemia Co-
vid 19 este simptomul unei ma-
ladii culturale adânci ºi al unei
dezumanizãri generale; pseudo-
nimul, aºadar, propune reamin-
tirea esenþei fantasmatice a ero-
tismului, dupã cum numele Ema-
nuel Pirandeli este un declanºa-
tor narativ al maºinãriei care
implicã personajele în cãutarea
dorinþei (dupã schema cãutãrii
autorului de cãtre personaje a
dramaturgului Luigi Pirandello).
Delegat ca un erou solar tânãr
sã descifreze problematica Ero-
sului, insomniacul ziarist Orlan-
do (cuprins de o furie a anche-
tãrii iubirii/ furor eroticus, pre-
cum Orlando furioso al lui
Ariosto) se angajeazã în aceastã
cursã himericã activându-ºi,
însã, cealaltã personalitate, a far-
seurului Figaro, sã dezlege iþe-
le socratice ale dorinþei ºi ero-
tismului. Cãsãtoria cu Victoria-
Ligia pare sã punã capãt dezor-

dinii amoroase a aventurosului
burlac Orlando transformându-l
profund („Mai mult, i se pãrea
cã pe zi ce trece suferea o stra-
nie femino-morfozã.”), însã
femeia în verde este o imagine
fantasmaticã regenerabilã care
conduce la transgresarea cãsã-
toriei, ca formã de fixare sau le-
gare a dorinþei, prin reverie („Nu
în cãsnicie întâlneºti femeia, ci
în reverie.”). Este ceea ce va în-
fãptui fiica adoptatã a Victoriei,
Maia, ademenind protagonistul
într-o capcanã incestuoasã în
sera cu iasomie ºi provocându-i
leºinul, delirul, halucinaþia or-
giasticã: cotropit de fantasme
feminine ca de niºte bachante
dezlãnþuite, Orlando sfârºeºte
prin alunecarea completã sub
posesia forþelor Erosului, în in-
conºtientul carnavalizat al dorin-
þei (cãci refrenul „Pan!... Pan!...
Pan!...”, cu dubla referinþã dioni-
siacã ºi pandemicã, este o vrajã
transgresivã cãtre hemoragia libi-
dinalã, fantezistã a erotismului).

Destructurarea incestuoasã a
relaþiilor dintre personaje (sopra-
na Ligia Manu din povestea de
dragoste a profesorului, al cãrei
rol ºi-l asumã nepoata, doctoriþa
Victoria, avusese o relaþie cvasi-
incestuoasã cu iubitul propriei
fiice, Zenobia, care, la rândul sãu,
va cultiva o relaþie, de asemenea,
cvasi-incestuoasã cu propriul
elev, mult mai tânãr, soldatã cu
naºterea Victoriei) este o opera-
þie deconstructivã menitã sã eli-
bereze dorinþa printr-un lanþ de
transgresiuni. Act finalizat prin
demonia eroticã a Maiei (adopþia
fiind semnul retezãrii coerenþei
genealogice), care reface circui-
tul seducþiei sub forma eternei
reîntoarceri a reveriei erotismu-
lui („Iubirea trebuie înþeleasã ca
o reverie permanentã, nu ca o
simplã dorinþã carnalã. Cel mai
mult am iubit femeia din visele
mele. De aceea, cred cã nu e bãr-
bat acela care n-a fost, mãcar o

datã în viaþã, pe tãrâmul celãlalt,
ca magnificul Dante, dupã draga
lui Beatrice...”). Laborator fic-
þional în care se experimenteazã
imaginaþia revericã a iubirii,
Casa cu iasomie (o casã clasicã
ºi o serã luxuriantã devenitã o
contra-casã simbolicã) închide
circuitul narativ al poveºtii înce-
pute în azilul de bãtrâni sau Casa
morþii ca regiune thanaticã a in-
conºtientului nostru erotic, des-
chizând, pradoxal, drumul infinit
al dorinþei; drum spiralat care,
printr-o serie incestuoasã de
transgresiuni, îi etaleazã himeri-
citatea sau corpul simbolic.

Proiectând iubirea ca fantas-
mã ºi reverie centralã în ansam-
blul carnavalesc al labilei existen-
þe umane (fortuna labilis), auto-
rul convoacã într-un nãucitor
polilog ideologiile contempora-
ne, denunþându-le ca simple
mãºti pe care pandemia Covid 19
nu face decât sã le expunã prin
apelul la purtarea mãºtilor sani-
tare ºi distanþare („Nu suntem noi
toþi niºte mãºti pentru ceilalþi?
Care sunt chipurile noastre ade-
vãrate? Omul nu are o existenþã
ca plantele, ca animalele. Toatã
viaþa lui este fantomaticã, purtã-
toare de mãºti.”). Exhibând deo-
potrivã carnavalul socio-ideolo-
gic, exterior, ºi pe cel fantasma-
tic, interior, romanul Femei de
iasomie este o lentilã fixatã nu
doar asupra anatomiei fantasma-
tice a iubirii, ci ºi asupra vieþilor
noastre supuse ontologiei slãbi-
te a fanteziei, imaginaþiei, reve-
riei, asupra unei fragilitãþi desti-
nale în general.

mistere de Bucuresci
Doina Ruºti povesteºte

despre trecut ca o
ªeherezadã a vremii de

azi. Despre Bucureºtiu’ fanariot
ºi lumea lui pestriþã. Despre þoa-
lele ei multicolore ºi caleºti pito-
reºti. Amoruri senzuale ºi prac-
tici rituale. Petreceri cu lãutari ºi
manele. Despre turci ºi greci, bo-
iari ºi þigani. Politichia valahã
ºi-a’ ei dedesubturi. Despre mis-
tere ºi vrãji, licori ºi otrãvuri
fãrã de scãpare. Mirodenii, bu-
cate, zaharicale care mai de care
mai îmbietoare. Despre eroi
ciudaþi ºi întâmplãri, la fel. Pe-
trecute, chipurile, în cea capita-
lã º-amu’ existentã, pe maluri de
Dâmboviþã. Pe scurt, poveste
într-un spaþiu de epocã. Mustind
de fantezie. În mare, convingã-
toare, la cetit, atrãgãtoare. Chiar
dacã pe alocuri se mai forþeazã
nota, întru literaturã...

Cãrþile*, douã, ce o ascund
între coperte ispititor, þin de ficþi-
onalul autohton. Ducându-mã cu
gându’ la Rodica Ojog, de exem-
plu. Le recomand meritat. Cãci
ªeherezada lor autoare condeiu’
fain are, de necontestat. Creea-
zã, prin slova-i în chipu’ d-atunci,

tablouri cu aer de tainã. Momin-
du-te iute sã stai pânã-n zori cu
ochii la ele, cuprins de fiori. Alt-
fel spus, final, curiozitate la cote
înalte neîndoielnic  stârnind, ro-
mane cu parfum de odinioarã
vrednic alcãtuind...

 Adrian Simeanu

* Doina Ruºti, Manuscrisul
fanariot ºi Mâþa Vinerii, Ed.
Polirom, 2015, 2017

Adãugire celebrã la un
nume actoricesc de
anvergurã în teatrul ºi

filmul autohton din veacu’ trecut.
Una nici cã se poate mai noro-
coasã pentru Grigore Vasiliu. Fãl-
tiºenean cu mare talent, menit a
sluji scena cu toatã fiinþa-i. Iubit
de oricine-l vedea jucând, pe viu
sau pe ecran. Comediant auten-
tic, comparat adesea cu Chaplin
ori cu de Funes. Care stârnea râ-
sul pe datã, da‘ nicidecum la voia-
ntâmplãrii. Descreþind frunþi ºi
viaþã nemuritoare dând unor per-
sonaje de top din dramaturgie, ci-
nematografie. Plasându-le de-a
pururi în panteonu‘ culturii naþi-
onale, sã nu le uitãm...

Gaby Michailescu, un impre-
sar cu faimã în interbelic ºi dupã,
lucrat-a mult cu Birlic. Dãruin-
du-i pânã la urmã, pe merit, o
carte*. Un miniroman, aº zice.
Cu poze ºi amintiri care mai de
care. Istorie de netãgãduit în-
tr-un secol deloc liniºtit. Scrisã
c-un soi de condei nicicum de
farmec lipsit. Chiar poetic aº
zice, deºi textul e-n prozã. Cãci
e plin de culoare, specificitate,
original. Evident, de informaþie

Birlic
ineditã, feluritã, binevenitã. Nu
doar protagonistu’ gãsindu-ºi
locu-n filele cãrþii. Ci ºi alþii, ar-
tiºti cei mai mulþi. Michailescu
zugrãvind inedit, iscusit o lume.
Cu-a’ sale gusturi ºi aplecãri la
distracþie fireºti, comicu’ nelip-
sind dintre ele defel. Aºa cã
aflãm util detalii picante, ºar-
mante despre artiºti. Întâmplãri
nu numa’ ilare, ci ºi dintre celea
mai triste, mai dureroase. Pre-
cum trecerea chinuitoare, isto-
vitoare pe la Canal, ca represa-
lii specific proletare. Îndreptã-
þind ideea clarã cã ºi povestea
impresarului olteano-bucureº-
tean are partea ei de contribuþie
utilã la memoria naþionalã. Pe
lângã faptu’ meritoriu cã se în-
scrie vizibil în perimetrul lite-
raturii. Gaby arãtându-se, neaº-
teptat, un cronicar pitoresc al
epocii. Satirizeazã îndrãzneþ, da’
cu rost vãdit. Descriptiv iscusit,
portretist izbutit dã nimerit im-
portanþã graiului popular ºi m-a
dus cu gându’ la Creangã, intens.
Altfel spus, rezumativ, e plin de
umor, de lirism, de talent. Realã
plãcere, maxim interes stârnind
cu opu’ sãu. Pãcat cã lasã de do-

rit corectura, sâcâitor. Afectând
volumul, altfel remarcabil, dedi-
cat din inimã acestei entitãþi dâm-
boviþene a commediei dell’arte.
Dupã cum îl caracterizeazã, de-
loc exagerat, Michailescu pe
Vasiliu-Birlic. Actor nãscut, nu
fãcut, categoric. Românii pier-
zându-l acu’ jumate de veac, din
nefericire. Cãci se poate trece ºi
de la râs la plâns, nu doar invers.
Chestie de soartã, fireºte...

 Adrian Simeanu
* Gaby Michailescu, Birlic,

Editura Eikon, 2015
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Numele volumului
aminteºte de perso-
najul biblic care sal-

veazã poporul iudeu de la moar-
te, prin credinþã. Poate cã asta
ne ºi propune autoarea, o salva-
re metaforicã de la tumultul vie-
þii, prin credinþa în poezie. Din
numerologie, ºtim cã numãrul 44
reprezintã, fie o energie de sus-
þinere, de stabilitate, dacã ne gân-
dim la numãrul de înger 44, fie
materializarea dorinþelor, atin-
gerea obiectivelor. Volumul are
44 de poeme, semn cã parcurge-
rea lor ne poate induce o stare
sufleteascã beneficã, optimistã
ºi plinã de iubire ºi iertare. Vo-
lumul începe abrupt cu antiteza
noapte/ zi, întuneric/ luminã,
prin poemul „Noapte toatã ziua”,
o incursiune introspectivã în via-
þã, o concluzie poeticã asupra
morþii: „nu vom afla/ decât
atunci când drumul se va sãtura
ºi ne va asvârli/ din spinare prã-
vãlindu-ne în prãpãstii visate”
Jonglând uºor printre teme ºi
motive veºnic actuale ºi profun-
de, poeta ne introduce într-o
lume a iertãrii, cum ar fi în poe-
mul „În grãdina abandonatã”, în
aceste vremuri „fãrã rãbdare”:
„regreþi, le ceri iertare/ dar ce ier-
tare mai poþi avea/ când plouã ºi
ninge în casã/ când timpul pe ni-
meni nu rabdã”, într-o lume în
care doar poetul rãmâne nemu-
ritor, atâta timp cât poezia ne în-
soþeºte „poetul nu e bolnav ºi nu
moate/ decât de moartea poeziei”

Cãlãtoria continuã cu „Tre-

 FLORINA UNGUREANU

„Litera arcuitã” a Denisei Crãciun
nul”, un tren mai altfel, care mer-
ge cu orice vitezã e nevoie, dacã
e nevoie, ca viaþa noastrã sur-
prinsã în fel ºi fel de ritmuri, de
fapt, trenul poate fi fiecare dintre
noi, un recipient fizic, în fond
doar cãlãtoria e cea care contea-
zã: „adevãrul îþi spun numai cã-
lãtoria conteazã” Stilul poetic ales
este unul confesiv-religios, plin
de îndemnuri inteligente, plin de
sfaturi ºi concluzii spirituale. De
aceea, în Turnul Babel, doar „un
menhir de cuvinte” ne-ar mai pu-
tea salva de la noi înºine sau de
la ce ne înconjoarã, poetul fiind
aici asimilat omului care comuni-
cã, omului care viseazã, omului
care poate aduce schimbarea,
chiar dacã nici el nu e perfect,
dimpotrivã : „defectele unui poet
sunt ºi defectele poemelor lui”
(Sfântul Babel) În periplul poe-
tic spiritual, poeta îi aminteºte
pe „îngerii” care ne însoþesc ºi
ne îndeamnã la rugãciune, de-
scriindu-ne visul tainic sub da-
finul lui Zavaidoc, purificat prin
foc „precum întreg alaiul de
pomi prin curte”

Sacrificiul divin este iertat prin
rugãciunea Maicii Domnului,
omul este binecuvântat ºi ferit de
„paharul de apã în sânge preschim-
batã ”, în poemul „Paraclis de nun-
tã”, poeta apelând la alegorii prin
folosirea aproape exhaustivã a
vocabularului bisericesc.

Aºa cum Dumnezeu l-a ales pe
Ghedeon, fiul lui Yoash , sã lupte
cu medianiþii sã-ºi elibereze po-
porul de aceºtia, autoarea, în mod

simbolic, îl alege pe acesta ca
„vistiernic” al zilelor noastre, ca
veritabilã balanþã a faptelor noas-
tre bune ºi rele, care sã ne înso-
þeascã dincolo de cele pãmân-
teºti (poemul „Vistiernicul”).
Somnul devine poveste, povestea
devine parte a vieþii, aproape
shakespeare-ian, treptele deveni-
rii noastre concretizându-se în-
tr-o „piatrã visãtoare”: „cã totul
e doar o poveste/ în care tu/ nu
eºti nu ai fost nu vei fi fost/ decît
piatrã visãtoare” (poemul „Som-
nul”). Preocupatã de problema-
tica existenþialã, Denisa Crãciun
ne poartã cu uºurinþã prin locuri
cunoscute sau mai puþin cunos-
cute, prin vise sau întâmplãri ale
viþeþii, acolo unde „însuºi cuvân-
tul vine sã adape”, într-o lume pe
care o ºtim din vechime, din
Scripturi „tot ce bate din aripi pe
pãmânt/ e întocmai ca inima ta/

ce îngraºã glia solarã/ aratã caii
Sfântului Ilie/ dinspre înlãuntru
înspre în afarã” (poemul „Flutu-
rii nu bat din picior”).

Verdele devine simbol pentru
tot ce e neatins de rãu, devine
„bradul sacrificat de Crãciun”, la
cea de-a doua venire/ osândiþi la
viaþã veºnic suntem”, cu trimite-
re, în mod evident, la motivul
mesianic, salvarea noastrã, a
creºtinilor. Poeta continuã dru-
mul spiritual printre gânduri, la-
crimi, pâine, apã, simboluri  creº-
tine invocate pentru a ne gãsi cu
toþii mântuirea: „pâine pe apã am
aruncat/ dar tare ne e teamã/ cã
fãrã Tine nu vom regãsi / nici pâi-
nea ºi nici drumul”. („Rugãciune
de la jumãtatea vieþii”). Cuvântul
devine armã eficientã doar atunci
când e folosit pentru a uni, pen-
tru a trezi, altminteri el „seamã-
nã vânt” ºi „mânie zeii” („Taci
gurã”). În poemul „Invocaþie in-
terogaþie”, Denisa Crãciun în-
deamnã la unitate întru iubirea
poeziei, pe care o comparã cu si-
nele, aºadar Poezia poate fi doar
iubitã, altfel „cine urãºte Poezia/
sinele ºi-l urãºte”.

Întâlnim deseori tonuri elegia-
ce, introspective, pline de tristeþi
profunde, vara nu mai soseºte/
vreme trece vreme se petrece/ ce
va fi fost astãzi nu a fost ieri/ ºi
nici mâine nu va fi/ chiar dacã
indigoul/ ca de obicei prins este/
între rãsãrit ºi apus.” Spre fina-
lul volumului, dar nu numai, re-
gãsim poeme dedicate marilor
poeþi români, Macedonski, Emi-

nescu, Stãnescu, poeta alternând
formule metaforizate în diverse
stiluri care amintesc de opera
celor evocaþi: „rozele ah rozele
solare/ ni le laºi moºtenire” sau
„între cine ºi cine tãcerea/ s-a
lãsat grea”

Stilul Denisei Crãciun pare
greu încadrabil în norme sau ge-
nuri cunoscute, el pãstrând un
filon original, peste care se adau-
gã izbutite trãiri dar ºi lecturi con-
sistente, un abur spiritualizat
concentrat ºi multã inspiraþie.
Poeta alege sã ni se confeseze
sincer ºi cu delicateþe, sã ne în-
demne, sã ne încurajeze ºi sã ne
lase un fior optimistic, fãrã a avea
mãcar o datã nuanþe stridente:
„cartea stihuitã împreunã/ este
darul trimis de litera arcuitã ca o
ancorã peste infinit” („Nu aban-
dona speranþa”). Întregul volum
pare scris dintr-o dragoste de
poezie, în primul rând, dar în ace-
eaºi mãsurã din dragoste pentru
oameni, pentru El, pentru iubire,
iertare, tristeþe ºi optimism.  Ilus-
traþiile ce însoþesc poemele sunt
atent alese ºi cred, cu tãrie, cã
aduc un plus acestora, fãrã a le
diminua puterea, ci mai degrabã
pentru a le potenþa. Volumul Es-
tera se citeºte cu sufletul, cu ini-
ma, uneori cu respiraþia tãiatã,
alteori cu siguranþa copilului care
se simte iubit ºi protejat. Aºa ºi
suntem, de fapt, în faþa poeziei
Denisei Crãciun: cititori iubiþi,
parteneri, fraþi, surori în viaþa co-
tidianã, puºi în faþa unui act lite-
rar inspirat ºi plin de frumos!

care-au fost odatã/ într-un regat
cândva ºtiut,/ regatul fetelor iu-
bite,/ al fetelor cu pãrul lung.

Titlul cãrþii este înzestrat cu
o funcþie anticipativã. Prin valen-
þele semantice, degajate de struc-
tura nominalã, cititorul pãtrunde
într-o lume care-ºi spune poves-
tea, cu Feþi-Frumoºi ºi Ilene Co-
sânzene, proiecþii ale unui model
exemplar, în care imposibilul îm-
bracã haina posibilului, iar trecu-
tul este înviat de claritatea unei
rafinate afectivitãþi, o lume care
respirã prin toþi porii paradoxul
iubirii, durerea vieþuind cu pati-
ma, agonia cu extazul, dar întot-
deauna dornicã sã-ºi uneascã
contrariile. Crisula ªtefãnescu
provoacã la o regãsire a rostului
nãzuinþelor sufleteºti, înlocuind
superficialul ºi formalul cu sub-
stanþialul, ºi traseazã contururile
unui paralelism alveolar, instituit
între propriile stãri ºi manifestã-
rile efervescente ale iubirii.

  Daniela Dad

Regatul fetelor cu pã-
rul lung reprezintã o
apariþie fremãtãtoare,

cu evadãri în beatitudinea sinu-
oaselor trãiri, dospite în colþul de
rai al suavei feminitãþi. Peregrin
în universul unui timp intim, poe-
ta Crisula ªtefãnescu îngemã-
neazã în creaþiile sale lirice,
deopotrivã, mãrturisitoare ºi
revelatorii, meandrele iubirii cu
nostalgia neprihãnitei sensibili-
tãþi, construind o poeticã a re-
chemãrii, a re-întregirii unitãþii
primordiale. Supus unui parcurs
poietic, mediat de rememorare ºi
marcat de obsesia efemerului,
procesul creator este dominat de
metafora oglinzii, poezia deve-
nind, prin rãscolirea în sine a con-
ºtiinþei, o luminare a libertãþii
lãuntrului, iar instanþa poeticã un
celãlalt care sãlãºluieºte în pro-
funzimile aceluiaºi. Zbuciumul
lãuntric al conºtiinþei creatoare
este dominat de voluptatea dua-
litãþii ale cãrei linii de forþã dez-
vãluie, uneori, îmbogãþirea spi-
ritului cu noi experienþe, alteori,
retragerea în sine, din neputinþa
de a atinge absolutul ºi, implicit,
de a pãstra contactul nemijlocit
cu onticul iubirii, sâmburele ger-
minativ al fiinþei care, supusã
eternei cãutãri, îºi împovãreazã
devenirea, lãsându-se prinsã în
mrejele Eros-ului.

De la aºteptãri neîmplinite,
înstãpânite de incertitudinea
mundanului Eram într-o desã-
vârºitã,/ fãrã de seamãn aºtep-
tare,/ acolo, lângã þãrm,/ pe
stânca ce pe rând se înãlþa/ ºi
se-ascundea neliniºtitã-n mare.

poeme din Regatul fetelor cu pãrul lung
[…] Te aºteptam acolo neclin-
titã/fãrã vreo cât de micã urmã
de-ndoialã/ ºi fãrã sã mã-n-
treb ce va urma:/ dacã iubirea
noastrã o viaþã va dura/ sau
doar cât un apus avea sã fie
(ªtiam cã ai sã vii), trecute prin
reveerice contopiri Atât de-a-
proape eºti,/ cã între vis ºi lu-
mea realã/ nu mai rãmâne loc/
nici de-o umbrã goalã./ Atât de
aproape,/ cã atunci când lumi-
na/ îþi cade pe ochi/ îmi ajun-
ge ºi mie pe pleoape,/ iar când
respiri,/ respir ºi eu cu aceeaºi
rãsuflare,/ aºa cum valul se ri-
dicã/ ºi se coboarã în mare
(Atât de-aproape) ºi filtrate
prin melancolice simþiri, izvo-
râte din atingerea trupurilor, în-
genuncheate de preaplinul unei
iubiri pãtimaºe Ghemuitã în
braþele tale,/ visam sã stãm aºa
o veºnicie./ ªi lacomã gura ta
mã strivea,/ mã strivea,/ mã stri-
vea (Rochia roºie) sau Cu pãrul
îmbrãþiºat de razele lunii,/ tru-
pul meu, lângã al tãu,/îºi ascun-
de imperfecþiunile/ în foºnetul
unduios al împlinirii (Nu sunt
femeia perfectã), la eternitatea
clipei, suspendatã în vârtejul ero-
tic transfigurator Era nebun,
nebun de dragoste./ Picta pe
pânzã ochii mei ºi-i sãruta./ ªi
gura mea, pictând-o,/ cu gura-i
lacomã o însângera. […]  Era
nebun. Nebun de dragoste./ ªi
nu ºtiu cum, când mã privea/ cu
ochii arzând, ochi de dement,/
simþeam vibrând ceva aici în
piept,/ vai, nepictat în trupul
meu perfect (Pictorul ºi nudul),
unicitatea trãirilor creeazã un

palimpsest al cunoaºterii sinelui,
racordatã unei viziuni modelatoa-
re, autoconstructive, capabilã sã
ofere atât autonomie cuvintelor,
cât ºi o admirabilã entelehie ver-
surilor, ce par sã valseze pe miº-
cãtoarele nisipuri ale întâmplã-
rii dorite, instituindu-se un exces
de empatie, o interºanjabilitate a
receptorului cu emiþãtorul, chiar
dacã anumite situaþii-limitã între-
rup sau, din contrã, accentueazã,
la nivelul structurii de adâncime,
fluxul comunicãrii lirice, inten-
sificând sentimentul încorporat.

Sufletul instanþei poetice,
ajuns la maturitate, este însoþit de
dorinþa re-aºezãrii în lume a amin-
tirilor, faþete ale lui homo neophi-
lus, cândva ancorat în invincibila
tinereþe, în care iubirea se arãta
fiinþei cu mãºtile-i erotice amãgi-
toare, dar nãscãtoare de mirobo-
lante simþãminte: Toate erau
vechi./ Numai iubirea noastrã
mai pãstra,/ precum o diminea-
þã prospeþimea ceþii,/ întregul
farmec, neºtirbit, al tinereþii
(Iubirea noastrã) sau Lângã o
gurã de metrou,/ câteva case
mai departe,/ o vioarã dezacor-
datã plângea/ dupã tinereþea
care trecea. (În ceaþa vineþie)
Teme precum fugit irreparabi-
le tempus, coincidentia opposi-
torum, fortuna labilis, singurã-
tatea etc., întregite predominant
de laitmotivul visului: Învãluitã
în ceaþã ºi în fum,/ hrãnindu-mã
cu amintiri ºi vise,/ pãtrund cu
tine alãturi/ în cercuri magice,
închise,/ unde, îndatã ce-am in-
trat,/ tãrâmul pare sigur. Apã-
rat. (Insula) sau Pe þãrm,/ un

pian cu dinþii albi/ ºi cu câteva
carii,/ negre de vreme,/ cântã
poeme/ pe care le-am scris/
când credeam/ cã viaþa e vis
(Cuib pentru vise) sau Pãrul
meu e lung ca visul,/ visul ce-l
visezi în vis… (Pãrul meu e
lung ca visul), precum ºi de mo-
tivul toposului apotropaic, strã-
bãtut de viul fior al dragostei (Pe
Cãderea Bastiliei, Piaþa de la
Universitate), proiecteazã con-
ºtiinþa liricã într-un univers al re-
semnificãrilor, în care iubirii nu
i se pot atribui valori finite. Asis-
tãm la o prelungire a traiectului
simbolic, atribuit imaginii feme-
ii, menit a crea corespondenþe cu
diverse elemente telurice ºi cos-
mice, revelând o ineditã întâlni-
re între formã ºi conþinut, forma
concentrând un semantism fun-
damental ºi general, pe care sen-
sul conceptual îl amplificã ºi-l
nuanþeazã prin intermediul unei
dãruitoare simplitãþi: Numai vor-
be de dragoste/ vor þâºni din-
tre buzele mele,/ cuvintele-mi
vor fi lapte ºi miere/ ºi trupul
meu, azalee,/ sub mângâierile
tale va înflori./ Te voi aºeza
într-un jilþ/ cu spãtarul înalt/ ºi
din trupul meu îþi voi face pa-
lat. (Regele meu vei fi) sau Vio-
loncel, trupul meu/vibra la atin-
gerea mâinilor tale... (Fluture
de noapte) sau Luna, ochi de
broascã/ ieºit din orbitã,/ tre-
cea peste noi/ aplecând umbra
ta peste a mea/ pe oglinda la-
cului împietritã (În Ciºmigiu)
sau Noaptea, pe râu, aici în sat,/
dupã ce lumea s-a culcat,/ trece
o corabie încãrcatã/ cu vise
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Una dintre cele ºase
apariþii editoriale ale
anului 2021, semnate

de poetul, criticul, istoricul lite-
rar ºi eseistul C. G. Moraru, este
ºi Istoria literaturii roºiorene
contemporane, vol. al II-lea. Voi
enumera doar titlurile celorlalte:
Fotopoeme ºi alte trãiri, poezie;
Dosar critic Ecreator, cronici li-
terare; Un prozator ezoteric:
Mircea Eliade, studii de herme-
neuticã literarã; Genuri nobile,
publicisticã; Zece poeþi teleormã-
neni, antologie criticã. În aceste
vremuri, este destul de greu, din
punct de vedere material, pentru
un scriitor sã-ºi tipãreascã o car-
te, douã, pe an. Dar ºase...? Un
lucru bun, însã, este acela cã au-
torul a apelat, pentru istoria sa,
la sprijinul financiar al Primãriei
ºi mã bucur cã a avut câºtig de
cauzã, gândindu-mã cã este vor-
ba despre o carte în care sunt
puse în luminã valorile literare ale
oraºului nostru ºi ale zonei limi-
trofe. Cu alte cuvinte, patriotis-
mul local ºi-a spus cuvântul. Car-
tea Istoria literaturii roºiorene
contemporane, vol. al II-lea, a
apãrut, astfel, în Colecþia ziarului
local DRUM, serie nouã, purtând
numãrul 37, ºi a fost tipãritã la
Editura AIUS din Craiova. În
urmã cu câþiva ani, C. G. Moraru
a început sã scrie aceastã isto-

istoria literaturii roºiorene contemporane
rie literarã, publicând, pânã în
prezent, primele douã volume
din cele ºapte proiectate, ele cu-
prinzând scriitorii, în ordine al-
fabeticã, pânã la litera „C” inclu-
siv. Mi se pare un demers extra-
ordinar, deoarece, prin aceastã
lucrare de amploare, sunt puse
în luminã, pentru contemporani,
dar ºi pentru posteritate, resur-
sele literare actuale ale acestui
spaþiu geografic, dintr-un sfâr-
ºit ºi început de secol ºi mile-
niu.

În acest al doilea volum al Is-
toriei literare, ca de altfel ºi în
primul, C. G. Moraru nu se opreº-
te strict la scriitorii roºioreni, ci,
prin generozitatea care îl carac-

terizeazã, extinde uºor aria ºi
spre zonele limitrofe oraºului.
Apar, astfel, în carte, scriitori
care trãiesc ºi creeazã în zonele
învecinate oraºului nostru (Eu-
genia Coman, Alexandru Cutie-
ru); scriitori originari din alte lo-
calitãþi ale þãrii, dar stabiliþi de
o viaþã în Roºiori (Dumitru Cio-
can-Sin, C. T. Ciubotaru, Liviu
Comºia, Stan V. Cristea); scrii-
tori nãscuþi în judeþul nostru, dar
trãitori în alte pãrþi ale þãrii (Ma-
rin Codreanu, Corina Cristea);
roºioreni get-beget (Dan Cîm-
peanu, Rodica Constantinescu).
C. G. Moraru executã o muncã
de Sisif. Cerceteazã documente
apãrute de-a lungul timpului:
ziare, reviste literare, cãrþi de
istorie ºi criticã literarã, revis-
te de artã (când scriitorul co-
mentat este ºi artist plastic),
documente din care aflã date
esenþiale despre autori ºi, indis-
cutabil, le parcurge integral ope-
ra. Fiecare autor beneficiazã de
o fotografie însoþitã de un citat
reprezentativ, ca, dupã aceea, sã
i se facã acestuia o prezentare
criticã (unii dintre ei benefici-
ind ºi de o „Schiþã de portret”:
C. T. Ciubotaru, Liviu Comºia).
Urmeazã comentarea criticã a
operei, pe secþiuni, începând cu
domeniul în care scriitorul are
cea mai bogatã contribuþie: po-

etul, prozatorul, dramaturgul,
istoricul literar, criticul literar,
jurnalistul, publicistul, antolo-
gatorul..., în funcþie de pluriva-
lenþa individualã, fiecare com-
partiment fiind abordat cronolo-
gic. C. G. Moraru face o analizã
criticã profundã, detaliatã, argu-
mentatã, ilustratã din plin cu ci-
tate relevante din operã, nelã-
sând sã-i scape nimic important
din creaþia fiecãrei personalitãþi
culturale. Paginile alocate scrii-
torului respectiv conþin, în par-
tea finalã, „Bibliografia operei”
(titlurile cãrþilor semnate de au-
tor, editura, localitatea ºi anul
apariþiei acestora) ºi „Bibliogra-
fia criticã”, aceasta din urmã di-
vizatã: a) în volume (adicã acele
cãrþi, studii, întocmite de istorici
literari, în care s-a vorbit despre
scriitorul respectiv ºi despre ope-
ra sa); b) în periodice (ziare, re-
viste literare unde au apãrut cro-
nicile literare, comentariile cri-
tice despre cãrþile autorului ana-
lizat). Avem, astfel, în faþa ochi-
lor, imaginea completã a activi-
tãþii literar-artistice a autorului
supus atenþiei cititorului.

În funcþie de contribuþia fie-
cãruia, de diversitatea preocupã-
rilor literar-artistice, C. G. Mora-
ru a alocat, în arhitectura lucrãrii,
un spaþiu mai mare sau mai mic
fiecãrei personalitãþi culturale,

pe primul loc aflându-se, cu 81
de pagini, Stan V. Cristea, neo-
bositul istoric literar, publicist,
poet, care a condus, pentru o
bunã perioadã de timp, destine-
le culturii teleormãnene, în ca-
litate de Director Executiv al
Direcþiei pentru Culturã, Culte
ºi Patrimoniul Cultural Naþional
al Judeþului Teleorman.

Viaþa intelectualã este o con-
tinuã luptã. Cartea aceasta ne
oferã exemplul unei frumoase,
unei magnifice întreprinderi, o
adevãratã bucurie a spiritului, nu
numai pentru cei care se regãsesc
în ea, dar ºi pentru cititorul care
este adus în faþa unei realitãþi lo-
cale, ce nu poate fi contestatã.
Istoria literaturii roºiorene con-
temporane este o carte comple-
xã, completã, care conþine o bo-
gãþie infinitã de viaþã în continuã
miºcare. Felicitãri autorului, C. G.
Moraru, care îºi ia din timpul sãu
de a gândi, timp ce nu se mai aflã
în acord cu vechile noastre mã-
suri, ºi-l dãruieºte semenilor! Îi
dorim sãnãtate, putere de muncã
ºi Timp..., spre a-ºi duce la bun
sfârºit toate proiectele literare, în
care s-a angajat, ºi altele viitoa-
re, ce se vor naºte în sufletul sãu,
de acum înainte!

 Domniþa Neaga

„Umbra exilatã” este ultimul
roman al lui Norman Manea, apã-
rut la Editura Polirom. L-am cum-
pãrat de Crãciun, în 2021, l-am citit
acum pentru un proiect despre
care încep sã cred, din ce în ce
mai mult, cã meritã continuat, clu-
bul de lecturã Smartopia. Norman
Manea a exercitat mereu un sor-
timent de fascinaþie asupra mea,
mai ales dupã ce, cu destul de
mulþi ani în urmã, am ascultat un
interviu dat de scriitor. Pe de altã
parte, exilul a tot revenit ca su-
biect printre preocupãrile mele
din ultima perioadã.

Pornesc de la o confuzie ce a
crescut treptat pânã la uitarea
titlului romanului ºi reinventa-
rea lui, astfel cã a devenit „Um-
bra exilului” ºi nu este o greºea-
lã, este o realitate care bântuie
orice persoanã exilatã din orice
motiv vitreg. În ceea ce-l priveº-
te pe Norman Manea, exilul a
devenit pãrtaº la viaþa sa, la ope-
ra sa. Este un caz ce ar trebui sã
ne dea de gândit. Originea ebrai-
cã a scriitorului nu este un mis-
ter pentru nimeni. Norman Ma-
nea scrie în limba românã ºi asta
este într-adevãr un mister, pen-
tru cã nu este limba unei mari
culturi sau a unei mari þãri. Este
limba noastrã pe care o uitãm
adesea cu uºurinþã, în care evi-
tãm sã vorbim pentru a nu fi iden-
tificaþi ºi nu putem aprecia când
ea este dusã peste ocean ºi tra-
dusã pentru cã meritã. Avem obi-
ceiul de a constata vina fãrã ar-
gumente, fãrã sinceritate, dar cu
determinare. Comunismul a
alungat din þarã o întreagã elitã
culturalã, democraþia n-a mai
reuºit s-o aducã înapoi pentru cã
deja îºi însuºise un alt spaþiu, al
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nomadul sau vina de a fi român
nimãnui, al exilului.

Romanul colaj are o arhitec-
turã complexã, cu nenumãrate
trimiteri, este o autenticã operã
de maturitate, în care livrescul
(se) naºte (din) livresc în ace-
eaºi mãsurã ca din viaþã. Livres-
cul devine viaþã pentru cã Nor-
man Manea face din cele douã
realitãþi una singurã, care se
continuã ºi se îmbinã, este decu-
patã ºi lipitã sau smulsã dintr-o
parte ºi relocatã. Existã douã ºa-
bloane principale, Adelbert von
Chamisso cu „Extraordinara po-
veste a lui Peter Schlemihl” –
pentru problematica exilatului ºi
Robert Musil cu „Omul fãrã în-
suºiri” – pentru problematica
incestului, cel puþin. Omul care
ºi-a vândut umbra, dar nu ºi su-
fletul, este exilatul, el reuºind sã
trãiascã cu sine, deci fãrã um-
brã, umbrã de care doar oame-
nii ceilalþi au nevoie ca sã-l pri-
meascã în comunitate. Exilatul,
însã, nu trãieºte cu adevãrat în
nicio comunitate, de aceea dru-
mul lui este incoerent, are nevo-
ie de repere ºi le construieºte
cum poate, restul se adaugã de la
sine, amalgam de vis ºi real. Alt-
ceva ar fi inutil, nu ar aduce nicio
soluþie. Nimic în plus sau nimic
în minus e relativ acelaºi lucru.

Existã în roman o serie de
exilaþi celebri. Sunt Chamisso,
Ovidiu, Celan, Cioran ºi alþii
care a trebuit sã se identifice cu
lipsa unei identitãþi naþionale, ei
fiind neadaptabilii obligaþi de
împrejurãri sã-ºi forþeze limite-
le de supravieþuire. Norman
Manea este el însuºi un ºablon
al profesorului, „nomadul mi-
zantrop”, exilat din România cu
puþin timp înainte de cãderea

regimului comunist. Un lungan
rãtãcitor, un don Quijote com-
promis de luciditate, care devi-
ne autentic doar în timpul nop-
þilor coºmareºti când din tene-
bre se nasc reverii ale terorii ºi
spaimei existenþiale. Poporul
ales nu mai poate fi surprins de
exil, am putea spune cã membrii
lui l-au inventat, chiar L-au luat
ºi pe Dumnezeu cu ei, însã Nor-
man Manea crede cã Dumnezeu
este fictiv. Dar George nu este.
Melcul este un companion po-
trivit pentru un exilat în propria
camerã. Fiecare are spaþiul sãu
mic, între ei existã numeroase
asemãnãri: casa melcului e casa
potrivitã pentru exilat, este sã-
racã, atât cât îi trebuie sã fie el
cu sine însuºi în tãcere pentru
a-ºi auzi gândurile pe care nu le
vrea neapãrat, dar nici nu le alun-
gã, nu numai pentru cã este im-
posibil, ci ºi pentru cã sunt sin-
gurele care nu-l pãrãsesc. Apoi
melcul este hermafrodit, dar are
nevoie de un partener de sex

opus pentru a se activa. Profe-
sorul, autor al unei „Istorii a cir-
cului”, alcãtuieºte împreunã cu
sora incestuoasã Tamara, Tamar,
Mara – Agatha un androgin, prin-
tre puþinii, care nici ei nu mai nã-
dãjduiesc într-o posibilitate de
unificare. În final, Tamar se si-
nucide, ea iese din proprie voin-
þã din cercul vicios al unei relaþii
de necondamnat. „Gãoacea” rã-
mâne spaþiul singur al securitãþii
pentru frumoasa Tamar ºi pentru
Nomad, sorã ºi frate, veri pri-
mari, n-are importanþã, doi copii
refugiindu-se într-o singurã co-
chilie unde sunt, doar atât, sunt.

Dacã profesorul ºi Tamar sunt
supravieþuitori ai lagãrului, Gun-
ther este prietenul de origine ger-
manã, nãscut în România, reve-
nit în Germania dupã sutele de
ani ale unui destin colonialist, un
prieten care se simte culpabil de
a face parte dintre prigonitorii,
dintre ucigaºii evreilor pentru o
presupusã vinãcolectivã care nu
justificã ºi nu va justifica nicio-
datã Holocaustul. Gunther este
arhivarul, el urmãreºte destinul
profesorului fãrã a se putea în-
depãrta cu adevãrat, chiar atunci
când este refuzat prin ignorare.
Profesorul ajunge într-o lume
cosmopolitã, la un colegiu de eli-
tã, unde predã basmul lui Cha-
misso despre omul care ºi-a vân-
dut umbra unor tineri exilaþi sau
emigranþi, naturalizaþi prin vârstã
ºi dorinþã. Romanul respectã fi-
rul epic desfãºurat de Chamisso,
personajele lui se întrupeazã în
mod natural. Omul în gri este la
Norman Manea un avocat con-
troversat ºi el un exilat. La co-
legiu sunt bârfe ºi întâmplãri
care le întreþin, apariþii din Ro-

mânia, nora ºi nepotul dictato-
rului vor fi ajutaþi de Nomad.
Apoi inserãrile: povestea Irmei
Brandeis ºi a poetului Montale.
În cabana Irmei locuieºte, lângã
mormântul ei trece timpul. Pa-
tul primordial al lui Spinoza,
pãrerea lui Jung, teoria umbre-
lor din casele japoneze a lui Ta-
nizaki, consideraþii despre cos-
mopolitism ale sociologului
francez Olivier Remaud sunt
doar câteva decupaje lipite pe
suprafaþa planã a colajului asam-
blat de Norman Manea ºi deve-
nit, inevitabil, o instalaþie tridi-
mensionalã a sufletului exilat în
om. Roman epistolar, jurnal, dar
ºi istorie a unui curs  asemenea
romanului „O odisee” de Daniel
Mendelsohn, cu trecere ºi reve-
nire prin 11 septembrie. Umbra
este peste tot, de la securistul
educat în acest sens pânã la um-
bra dintre picioarele Evei, o iu-
bire problematicã, dar posibil
capabilã sã-i rãmânã alãturi pri-
beagului întru bãtrâneþe, întru
eternitate, ºi ea umbrã a divini-
tãþii exilate. Dintr-un singur
motiv: colajul permite orice.

Romanul „Umbra exilatã” este
dedicat „Pentru Cella, iubita ºi
sora mea”, adicã soþie, ceea ce
Tamar nu a putut sã fie nicioda-
tã. Umbra nu mai conteazã, ea
însãºi îºi asumã destinul, singu-
rã se dezlipeºte de Nomad, ea se
teme de oameni, se ruleazã în spi-
ralã ºi se îndepãrteazã.

Pentru cã avem nevoie de soa-
re, avem ºi de umbrã, dacã ne grã-
bim o prindem de o mânã, de un
picior ºi o facem din nou sora sau
melcul tãcut, un om fãrã însuºiri,
un nomad.
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…cu zodiacul la rever! Aºa
ºi-au intitulat, sugestiv, AURO-
RA SPERANÞA CERNITU ºi
invitata ei obiºnuitã, GABRIE-
LA BOANGIU, recenta lor ex-
poziþie de la Sala Arta 1 a U.A.P.
din România, Filiala Craiova.

La vernisajul din 4 mai, cura-
tor Mirela Giodea, introducerea în
atmosferã a fost fãcutã, printr-un
recital oferit, cu versuri inspirat
alese, în acord tematic cu lu-
crãrile aflate pe simeze, de  cãtre
talentatul  actor Nicolae Vicol.

AURORA SPERANÞA a do-
rit ca în acest demers, din 2022,
sã se detaºeze de universul in-
trat deja în conºtiinþa publicului,
acela imagistic fantastic, al unei
perpetue copilãrii ca stare pri-
marã, plinã de puritate, un fel de
„Poveste Nemuritoare” fãuritã de
cei mari spre încântarea celor mici.
ªi a preferat sã ne invite a strãba-
te, cu maturitate, împreunã, vi-
zual, dar ºi imaginar, distanþe pã-
mântene, de la Craiova la Santia-
go de Compostella. Popasurile
sugerate de ea, ghid cu experien-
þã, au fost apele lagunare ºi pala-
tele pe palafite ale indicibilei Ve-

cãlãtorind prin lume…
neþii, Ayasofya, consideratã a
opta minune a lumii, ridicatã la
porþile Bosforului, dar ºi barocul
imperialului  Hofburg, admirat din
Heldenplatz, la  Viena. Aceastã
cãlãtorie iniþiaticã, gânditã într-o
manierã aparte, plinã de luminã
ºi de cãldurã, în note cromatice
anume alese, mi-a sugerat, fãrã
echivoc, acel Camino de Santia-
go, menit fiecãruia dintre noi în-
tru reflecþie, introspecþie ºi regã-
sire de sine. Ideea centralã pare
sã fi fost – subiectiv spus – ace-
ea cã în aceastã cãlãtorie nu are
importanþã ce drum ai alege, cãci
toate drumurile merg la… San-
tiago de Compostella, ca „Dru-
muI lui Iacob” (Apostolul Iacob
cel Mare). Toate spaþiile aces-
tea deschise, vibrante ºi încãr-
cate de istorie, de la casele
vechi ºi pãrãsite ale Craiovei de
început de secol XX, pânã la pa-
late, bazilici sau moschei felu-
rit fãurite, au transformat-o pe
Aurora dintr-un simplu povesti-
tor nãstruºnic, într-un veritabil

peisagist urban, într-un docu-
mentarist. Apelând la un întreg
arsenal al limbajului plastic, cu
linii, volume, forme, perspecti-
vã linearã, culoare, transpune pe
pânzã, în peisaje, propriile aspi-
raþii, trãiri, emoþii, plãceri, în
dorinþa de a evada din cotidian,
de a-ºi lãrgi orizontul spiritual.

GABRIELA ºi-a secondat
mama în toate aceste peregrinãri,
înger pãzitor preocupat, întru
buna desfãºurare a parcursului,
de mersul planetelor. A analizat
astrogramele, a interpretat sem-
nele zodiacale, cu o notã de umor
ºi finã ironie. „Cu zodiacul la re-
ver” ºi cu leacuri de ursit, de de-
ochi, de descântat, ca „Luna,
Luna, Vârgoluna”, ea  a configu-
rat, în aceastã nouã formulã plas-
ticã abordatã, o arie aparte de
preocupãri ca etnograf plastician.

Cele douã artiste, într-un tan-
dem perfect, au reuºit sã surprin-
dã publicul ºi de aceastã datã prin
talent ºi imaginaþie, prin predis-
poziþia cãtre narativ ºi descrip-
tiv, într-o notã armonicã ºi o pa-
letã vie, plinã de substanþã.

 Minuna Mateiaº

Dupã o pauzã de doi ani,
cauzatã de pandemia
de Coronavirus, Salo-

nul regional de fotografie pen-
tru liceeni „Oltenia în imagini”
a organizat cea de-a XI-a ediþie,
generând o expoziþie de fotogra-
fii, vernisatã la Casa Bãniei în
luna mai. Salonul a fost organi-
zat, ca ºi pânã acum, de Asocia-
þia Culturalã „Craiova”, Muzeul
Olteniei, Fotoclubul „Mihai Dan
Cãlinescu” ºi Fotoclubul „Mir-
cea Faria”, în parteneriat cu In-
spectoratele ªcolare Judeþene
Dolj, Gorj, Mehedinþi, Vâlcea ºi
s-a desfãºurat sub patronajul
Asociaþiei „DACICA” Societa-
tea Românã de Artã Fotografi-
cã. Peste o sutã de lucrãri au fost
propuse de liceenii din toatã Ol-
tenia, din care 65 au fost accep-
tate de juriul format din artistul
fotograf Mircea Anghel A.FIAP,
Hon.FICS (preºedinte al Foto-
clubului „Mihai Dan-Cãlinescu”
din Craiova), preºedintele Juriu-
lui, Cristi Nedelcu, directorul
Salonului, graficianul Viorel
Pîrligras (Asociaþia Culturalã
„Craiova”), artistul fotograf Do-
rian Delureanu (Fotoclubul

salonul regional de fotografie pentru liceeni
„Oltenia în imagini”, la a XI-a ediþie

„Mircea Faria” Craiova). Selec-
þia a fost una destul de durã, aºa
cum au remarcat membrii juriu-
lui la vernisaj, deoarece nivelul
artistic ºi tehnic al lucrãrilor a
crescut de-a lungul anilor, astfel
încât departajarea s-a fãcut luând
în considerare nuanþe foarte sub-
tile în execuþia fotografiilor.

Premiile salonului
Marele Premiu „NICU-DAN

GELEP” i-a revenit Anei Cãtãlina
Cristea – Liceul Teoretic „Pe-
tre Pandrea” Balº pentru lucrã-
rile „Solitudinea comunicãrii” ºi
„Aºteptare”; Medalia de Aur a
Asociaþiei „DACICA” Societa-
tea Românã de Artã Fotograficã
i-a revenit lui Andrei Prusacov,
Colegiul Naþional „Carol I”, pen-
tru lucrarea „Simfonie de um-
bre”, Medalia de Argint a Aso-
ciaþiei „DACICA” Societatea
Românã de Artã Fotograficã a
revenit Florinei Orãcel, Liceul
Tehnologic „Brãtianu” Drãgã-
ºani, pentru lucrarea „Emoþie,
culoare, prietenie”, Medalia de
Bronz a Asociaþiei „DACICA”
Societatea Românã de Artã Fo-

tograficã a recompensat-o pe
Anuþa Flori, Liceul de Industrie
Alimentarã Craiova, pentru lu-
crarea „Apus pe Dunãre”. Pre-
mii speciale au recompensat ºi
alþi participanþi. Premiul Special
„Florin Rogneanu” a fost acor-
dat lui Stãnel Tudor Mihai, Co-
legiul Naþional „Elena Cuza”,
pentru lucrarea „Balerina fãrã
chip”, Premiul Special „Victor
Boldâr” al Fotoclubului „Mircea
Faria” i-a revenit lui Monica
Vlaicu, Liceul Teoretic „Henri
Coandã” Craiova, pentru lucrã-
rile: „Locul ultimelor zile” ºi
„Ionel pe Dacie”, Premiul Spe-
cial al Fotoclubului „Mihai Dan-
Cãlinescu” s-a dus cãtre Andre-
ea Camalesa, Colegiul Naþional
„Theodor Costescu”, Drobeta
Turnu Severin, pentru lucrarea
„Liniºtea ploii”, iar Premiul
Special „ªtefan Ciuceanu” al
Muzeului Olteniei l-a recom-
pensat pe Horia Ionuþ Neºcu,
Colegiul Naþional „Carol I”, pen-
tru lucrarea „Fotografia – pictu-
rã cu luminã”. Premiul de Po-
pularitate desemnat de votanþii
facebook-ului i-a revenit lui In-
grid Nicoleta Drondoe, Colegiul

Naþional Pedagogic „ªtefan Ve-
lovan” Craiova, pentru lucrarea
„Culorile Speranþei”.

Lucrãri în expoziþie
Lucrãrile acceptate în salon

au aparþinut lui Marcu Gabriel,
Maria Ghiluº, Bãrãitaru Marina
Gabriela ºi Dincu Delia Elena de
la Colegiul Naþional „Elena
Cuza” Craiova, Wedhorn Jenni-
fer, Pîrvuloiu Iasmina ºi Cotea
Eliza Gabriela de la Liceul de
Arte „Marin Sorescu” Craiova,
Ganea Maria de la Liceul Teo-
retic Bechet, Modan Anca Teo-
dora, Rãcanel Octavian, Trusca
Andreea Denisa, Tufiº Denisa,
Piþiga Antonia, Argint Gabriel,
Dumitrescu Sergiu, Cuculescu

Damaris, Cutitoi Anne, Bebec
Maria, Mânjina Marinela de la
Colegiul Naþional „Theodor
Costescu”, Drobeta Turnu Seve-
rin, Dumitrache Ioan Marco,
Nistorica Filip, Ducu Ioana Da-
ria, Nicola Andrei, Bistriceanu
ªtefania Denisa, Prusacov An-
drei de la Colegiul Naþional „Ca-
rol I” Craiova, Laºcu Iuliana de
la Liceul Teoretic „Henri Coan-
dã” Craiova, Caºotã ªtefania Ale-
xandra de la Liceul „Charles
Laugier” Craiova, Predescu Flo-
rian Daniel de la Liceul „Con-
stantin Brâncoveanu” Horezu,
Stoica Irina de la Liceul de In-
dustrie Alimentarã Craiova, Ana
Cãtãlina Cristea de la Liceul
Teoretic „Petre Pandrea” Balº.

 Viorel Pîrligras

Gabriela Boangiu - Berbec

Andrei Prusacov - Simfonie de umbreFlorina Orãcel - Emoþie, culoare, prietenie
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Expoziþia de Artã Deco-
rativã „Dialog” – Mo-
nica ºi Cristian Dincã,

Galeria 1 a UAPR Filiala Craio-
va, este un eveniment vizual ce
uneºte doi creatori din zona arte-
lor decorative: tapiseria din uni-
versul artelor textile ºi ceramica
cu arta porþelanului asimilatã
sculpturii de mici dimensiuni.

Cei doi creatori, Monica ºi
Cristian Dincã, un cuplu în viaþa
domesticã, profesori ºi colegi la
un liceu de arte din acelaºi oraº,
vieþuitori ai aceluiaºi atelier,
sunt diametral opuºi în viziunea
lor plasticã, deºi „lucreazã”
amândoi dedicaþi artelor deco-
rative. Lâna ºi caolinul, pigmen-
þii organici, coloranþii de sinte-
zã în „prietenie” cu apa au fost
„amestecaþi” alchimic într-o în-
cercare subtilã de a reformula
teoretic ºi practic arta decora-
tivã contemporanã.

Monica Dincã ne prezintã o
suitã de lucrãri în tapiserie, tapi-
serie prin împunsãturã ºi colaj
textil, fãrã sã încerce sã epateze
prin gestul plastic plin de forme
gigantice aºa cum este percepu-
tã, în general, aceastã niºã a arte-
lor textile.

Forme primordiale cum sunt
triunghiul sau piramida, cercul
sau sfera, pãtratul sau cubul îºi
dau întâlnire la nivelul percepþiei
dintre forma bidimensionalã ºi
cea volumetricã. Astfel formele
sale, în plan, reuºesc sã capete
volum printr-o inovaþie fie a tra-
forului, a „ferestrei” decupate în
materialul textil sau sã irupã în
spaþialitate cu forme adãugate în
relief peste materialul de tapise-
rie sau din materialul rezultat prin
împunsarea fiecãrui fir în parte.

Cele 30 de lucrãri expuse se
constituie într-un ansamblu bine
conturat, echilibrat, menit sã
transmitã privitorului un dialog
între tradiþie ºi modernitate, prin
simbol, expresivitate, bogãþie or-
namentalã, monumentalitate, toa-
te acestea definind opera artistei
Monica Dincã.

Ca sã evidenþiez opþiunea di-
mensiunii din ce în ce mai micã,
contrar ideii de tapiserie mare fla-
mandã sau francezã, consacratã,
amintesc câteva dintre spaþiile
sau expoziþiile de anvergurã de
pe mapamond, unde artiºtii se-

 LUCIAN IRIMESCU

mini-tapiserii ºi ceramicã/ sculpturã micã,
mari teme monumentale!

colul XXI „redimensioneazã”
forma, dimensiunea ºi concep-
tul de artã a modelãrii lânii ºi a
formelor textile: Expoziþia In-
ternaþionalã de Mini Tapiserie
„Conexiuni” (2009). Muzeul de
Arte Textile din San Jose din
SUA. „Heallreaf” (2015), cu
bienala pentru tapiserii de for-
mat mic din prestigiosul Cole-
giu West Dean de Artã ºi Con-
servare de pe lângã Chichester -
Anglia. Trienala Balticã de Mini
Textile Gdnya (2016), a 10-a
ediþie. Din 2016, Muzeul de
Artã Gdynia - Polonia. Din
2019, Australian Tapestry Wor-
kshop, Melbourne – Australia.
Expoziþia Internaþionalã de Arta
Mini Textilã „Scythia”, a 10-a
ediþie în 2021 (începutã în
1995), Muzeul de Artã Ivano-
Frankivsk - Ucraina.

Semnele ºi elementele de lim-
baj decorativ ale Monicãi Dincã
sunt ancorate vizual ºi tactil în
patrimoniul cultural tradiþional
Balcano-Carpatic ce amintesc de
þesãturile specifice anotimpului
rece ºi umed, îmbinate cu o des-
cifrare bidimensionalã ºi volume-
tricã a formelor primordiale (cerc,
pãtrat, triunghi) „sãpate” în iz-
voarele ancestrale proprii cultu-
rilor universale.

Soluþia unor geometrii frag-
mentate, plasate înãuntrul altor
geometrii, aparent simple ca
formã, cu accente pe simboluri
figurative cu pãsãri, peºti cu sen-
sul biblic sau în mediul lor ac-
vatic, pe forme minerale ºi ve-
getale, de grâu, frunze sau co-
paci ai vieþii, omul înlãnþuit în
cocon sau în raport cu spaþiul
stelar al Lunii ºi al Soarelui, toa-
te s-au organizat imagistic într-
o pleiadã de pandantive/ bijute-
rii suspendate pe sfori – sau ca-
setate în alte sfori de diverse
grosimi, direcþii ºi nerv.

Deºi lucrate în ultimele 3 de-
cenii, tapiseriile artistei se ro-
tesc în zborul aceluiaºi stol de
pãsãri, afrontate, surprinse în as-
censiunea lor de atunci dar ºi cea
contemporanã. Universul sãu
este localizat în descifrarea
unor valuri unduioase pe orizon-
talã secþionate sau traforate într-
o elevaþie pe verticalã. Semnul
compoziþional, ascendent sau
descendent, pulseazã în tema
scurgerii timpului ºi a ilustrãrii
sub orice formã a temei clepsi-
drei organice.

Cromatica folositã de artista
Monica Dincã este tributarã pã-
mântului ºi pigmenþilor organici
ce se organizeazã pe sensul ur-
zelii pe verticalã, sau cu „bãtãtu-
ra” firului pe orizontalã, a împle-
tirii firului în duct continuu, sau
în nod ºi mai ales a spectacolului
independenþei manualitãþii prin
tehnica împunsãturii (împâslirii)
ce aminteºte de cusãtura bunici-
lor pe suportul independent de
rama rãzboiului de þesut. Pornind
de la lâna nevopsitã albã, gri, bej,
neagrã ajungem, de la pigmenþii
naturali ai antichitãþii la coloran-
þii sintetici ai secolului XIX-XX
ce dau strãlucire sau matizeazã
suportul textil, ajungem la inter-
secþiile cromatice moderne, cu
tapiserii spaþiale, instalaþii sus-
pendate ºi sfori aflate în ancore
aleatorii, specifice Timpului de
Secol XXI.

Cristian Dincã, precum suge-
reazã ºi prenumele, se aflã de mult
timp în magnetismul semnului
biblic al strãlucirii, iluminaþie sim-
bolicã concurentã albului de
cuarþ, curat al porþelanului, cât
ºi al aurului luminii sacre. Ar-
tistul ceramist excede ideii de
fãurar al obiectului util, idee ce
însoþeºte particularitãþile tehni-
cii ceramicii. Dintr-o singurã

privire porþelanurile sale sidera-
le par sa vinã din Anticul Orient.

Simbolurile ce „ornamentea-
zã” ceramica/ porþelanul sãu, cu
aspect de fragilitate, sunt ele-
mentele ce deschid drumurile ri-
tualurilor sud-americane, arabe
sau amintesc spectacolul de mas-
cã veneþianã ce au în centrul lor
omul, figura umanã sau fragmen-
tul uman. Aceste elemente, ce
nareazã „forme fluide” ca miºca-
re a volumului, se raporteazã la o
matrice de organizarea formelor
mici, cu arabescuri subtile în con-
trast cu spaþiul bloc masiv (ca
formã ºi nu dimensiune). Portre-
tul uman, într-un volum tridimen-
sional, suspendat peste socluri
cu alte forme în trepte arhitectu-
rale, se profileazã pe ogive alun-
gite – cu decoraþii pline de bro-
card din aur, cu dantele din fir din
caolin ce prin foc ajung la fineþea
de porþelan. Fereastrã/ lãcaº a
unei mâini/ inimi ce rãzbate din-
tr-un sarcofag, cu o umanitate
celestã, se contureazã frontal pe
o faþetã a unui trunchi de pira-
midã pe al cãrui fronton urnele
spumegã încã...

Pentru a înþelege ºi mai bine
diferenþele dintre ceramicã ºi por-
þelan trebuie sã realizãm un work-
shop mental. Percepþia ceramicii
calatã pe vasele de lut poate în-
grãdi vizibilitatea pânã la identifi-
carea materialelor prime ale ce-
lor douã concepte de tehnicã de
lucru, materiale folosite etc.

Existã o confuzie obiºnuitã
cã ceramica ºi porþelanul sunt
acelaºi material ºi cele douã
cuvinte pot fi folosite în mod in-
terschimbabil. Diferenþa dintre
ceramicã ºi porþelan existã în
cheia proprietãþilor ºi utilizãri-
lor lor. Porþelanul „a fost” un tip
de material ceramic trecut prin
o temperaturã foarte ridicatã
(12000 C la 14000 C). Astfel,
prin arta focului porþelanul ca-
pãtã acele proprietãþi vitroase
sau sticloase, permiþând trece-
rea luminii, difuzând-o în refle-
xe multiple sau, cum a vrut ar-
tistul, cu o porozitate scãzutã –
aproape de mãtuire.

Caolinul este principala mate-
rie primã din porþelan, în plus,
mineralele argiloase sunt prezen-
te în cantitãþi mai mici pentru a
îmbunãtãþi plasticitatea. Celelal-
te materii prime sunt feldspatul
(în culori variate), lutul cu bile
(argila caolinicã cu micã ºi cuarþ),
sticla, cenuºa osoasã (cenuºã de
os dezintegratã – fosfat de cal-
ciu care a dat terminologia ce-
lebrã de „Bone China” porþela-
nurilor chinezeºti), steatita (va-
rietãþi de talc de culoare albã,
gãlbuie sau cenuºie), cuarþul ºi
alabastru (varietate microcrista-

linã a mineralului gips cu vini-
ºoare subþiri multicolore). Ve-
dem, astfel, în artistul „cera-
mist” Cristian Dincã o preocu-
pare spre o alchimie de ames-
tec a materiei ºi nu neapãrat o
demonstraþie de artã ocultã, ci
de realizare a unei „substanþe”
imagistice magice.

Fereastra trilobatã, traforul
ogival bizantin sau gotic, poarta
japonezã ºi „rama” folositã în pre-
textul ancadramentului pun în
evidenþã simboluri creºtine sau
scenografii cu simbolul divinitã-
þii reprezentat prin scaunul atâr-
nat, scos pe o fereastrã – sim-
bol al autoritãþii detronate, sau
cu sensul laic – al statorniciei,
familiei, al efectelor manifesta-
te pozitiv sau negative, cu o pu-
ternicã plasticitate a contraste-
lor de închis/ deschis ºi a unor
suprafeþe vibrate graphic prin
incizie ºi semn. Cristian Dincã
nu lasã nimic la voia întâmplãrii
ºi asta o descoperim ºi în „tim-
brul sec” ceramic al semnãturii
sale olografe ca o ºtampilã ce
completeazã sensul compoziþi-
onal al lucrãrilor sale.

Sculpturã, ceramicã ºi plasti-
cã micã definesc ceea ce expune
Cristian Dincã, acum, la maturi-
tatea sa artisticã cu peste 3 dece-
nii de experimente.

Ideea de „ceramicã” contem-
poranã fuge cu paºi repezi ºi spre
ceea ce numim utilitate, confort,
obiecte de design unice dar ºi de
serie. Avem exemple nenumãra-
te de expoziþii, muzee ºi concur-
suri care se aºeazã în întâmpina-
rea acestui triunghi conceptual
care defineºte ideea de „cerami-
cã” cum ar fi, numai în 2022: „Ce-
ramic Art Andenne”, Andenne –
Belgia, Featured in Ceramics
Now „Contemporary Ceramics
Market Giroussens”, Girous-
sens, Tarn – Franþa, „Internatio-
nal Ceramic Art Fair” – Gardiner
Museum, Toronto – Canada, „XV
International Biennial of Cera-
mics of Manises” Valencia – Spa-
nia, „LOEWE Foundation Craft
Prize” Seoul – Korea de Sud,
„Celebrating Ceramics” Water-
perry Gardens, Oxford – Anglia,
„Australian Ceramics Triennale”
Alice Springs, Northern Territo-
ry – Australia, „Off Center” Ro-
seville, California – America ºi
numeroase alte concursuri, sim-
pozioane care asezoneazã manu-
factura de creaþie ºi unicat cu ide-
ea de industrie ready-made sau
serie limitatã.

Pe artiºtii Monica ºi Cristian
Dincã îi gãsim acolo unde inspi-
raþia, prin design, manufacturã ºi
pricepere îmbinã arta cu meºte-
ºugul în „produse” unicat ºi cu
poveste.
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 GHEORGHE FABIAN

scurtã istorie a Filarmonicii „Oltenia” (1947-2022)
Orchestra Filarmonicã „Oltenia”– 75

Concerte ºi
spectacole – operã

ºi operetã

Din dorinþa de a întreþi-
ne gustul publicului
craiovean pentru mu-

zica de operã ºi operetã,  Orches-
tra Filarmonicã „Oltenia” a invi-
tat, în concertele sale sãptãmâ-
nale, periodic (un concert/lunã),
pe cei mai reprezentativi soliºti
vocali de la instituþiile lirice din
þarã, în programe de arii ºi duete
celebre din opere ºi operete; prin-
tre invitaþi (în ordine aleatorie):
Arta Florescu, Nicolae Herlea, Ion
Dacian, Cleopatra Melidoneanu,
Magda Ianculescu, Eugenia Mol-
doveanu, David Ohanesian, Ze-
naida Pally, Maria Slãtinaru, Lu-
dovic Spiess, Petre ªtefãnescu-
Goangã, Ion Piso, Marius Budo-
iu, Ionel Voineag, Elena Cernei,
Viorica Cortez, Octav Enigãres-
cu, Carmen Gurban, Lucia Stãnes-
cu, Daniela Vlãdescu ºi mulþi al-
þii. Pe de altã parte, tot periodic
(anual), a prezentat, în colabora-
re cu Opera Naþionalã din Bucu-
reºti, în perioada 1956-1971, pe
scena Naþionalului craiovean
(actualul sediu al Operei), spec-
tacole de operã ºi balet cu parti-
ciparea celor mai renumiþi soliºti
ai primei scene lirice a þãrii: opere
– Rigoletto, Traviata, Nunta lui
Figaro, Madama Butterfly, Bo-
ema, Bãrbierul din Sevilla, Rã-
pirea din Serai, Lucia di Lam-
mermoor, Trubadurul, Carmen;
balete – Coppelia, Fântâna din
Bahcisarai, Giselle, Searã vie-
nezã, Lacul Lebedelor.

Conlucrarea care a existat,
dupã Al Doilea Rãzboi Mondial,

între instituþiile craiovene (Fi-
larmonica „Oltenia”, Teatrul Na-
þional, Ansamblul Artistic „Ni-
colae Bãlcescu”, ªcoala Popu-
larã de Artã) în vederea revigo-
rãrii tradiþiei locale din dome-
niul operetei (în 1887, fiinþa o
trupã de operetã stabilã, condu-
sã de Aron Bobescu), s-a con-
cretizat prin punerea în scenã a
unor spectacole de realã þinutã:
Vânzãtorul de pãsãri, Ana Lu-
gojana, Vãduva veselã, Crai
Nou, Voievodul þiganilor. Aces-
tea au fost premisele, acesta a
fost climatul în care s-a înfiin-
þat, în 1972, Secþia de Operetã în
cadrul Filarmonicii, secþie con-
stând dintr-un ansamblu de balet,
un grup de soliºti vocali ºi actori,
un sector tehnic de scenã.

„Extinderea preocupãrilor
muzicale ale talentaþilor artiºti
craioveni ºi la genul atât de po-
pular al operetei este demnã de
toatã lauda. Într-un oraº înnoit
din temelii, cu o numeroasã po-
pulaþie dornicã sã se cultive,
opereta poate fi o punte fericitã
spre genurile mai dificile, spre
simfonic, spre operã, chiar spre
teatru. De aceea, rolul educativ
al operetei este de douã ori mai
important: ºi pe plan estetic, ºi
pe plan formativ” (Ion Brad,
1972, cuvânt la inaugurarea Sec-
þiei de Operetã). Secþia a fost
inauguratã în data de 29 iunie
1972 (iatã, se împlinesc 50 de
ani de operetã instituþionalizatã
la Craiova!), cu premiera opere-
tei Sânge vienez de J. Strauss,
în regia lui Ion Dacian (coregra-
fia Elena Penescu-Liciu, sceno-
grafia arh. ªtefan Norris, condu-
cerea muzicalã Teodor Costin).

În perioada 1972-1979, Sec-
þia ºi-a desfãºurat activitatea în
cadrul Filarmonicii, beneficiind
de sprijinul orchestrei ºi coru-
lui; dupã acest debut „vienez”, au
urmat premierele Lãsaþi-mã sã
cânt, Bal la Savoy, Rãpirea din
Serai, Logodnicul din lunã,
Cocoºelul neascultãtor, Tra-
viata, Floarea din Hawaii, Rãs-
pântia, Mam’zelle Nitouche,
Vãduva veselã, Adâncile iubiri,
Cavaleria rusticana, Silvia,
Contesa Maritza, Sfârlã nãz-
drãvanul, Pe aripile valsului
(balet), Opereta în recital.

Au activat, în cadrul Secþiei,
artiºti de prestigiu, între care

dirijorul Marian Didu, regizorul
Nicolae Ciubuc-Vrancea, sopra-
nele Aida Sãvescu, Aneta Bacã,
Ileana Petrescu, tenorii Con-
stantin Ene, Filimon Siminic,
baritonii Emil Iuraºcu, Gabriel
Mamali, balerinii Cornelia Buz,
Elisabeta Keleman, Mirela Po-
pescu, Adela ªtefãnescu, Ion
Kelemen, actorii Titorel Pãtraº-
cu, Mihai Istrate...

În data de 1 iunie 1979, prin
decizia Consiliului Popular Ju-
deþean Dolj, se înfiinþeazã Tea-
trul Liric (Opera Românã de as-
tãzi), preluând de la Filarmoni-
cã activul ºi pasivul Secþiei de
Operetã.

Karol Szymanowski
(1882-1937), com-
pozitor polonez (pã-

rintele muzicii poloneze) situat
la graniþa secolelor XIX-XX ºi
precursor al conaþionalilor sãi
Witold Lutoslawski ºi Krzysztof
Penderecki. Muzica sa se situ-
eazã între postromantism ºi mo-
dernism. Creaþia: 4 simfonii, 2
concerte pentru vioarã, muzicã
de camerã (pentru vioarã: Nok-
turno ºi Tarantela, Mituri, Cân-
tec de leagãn), opere, balet, lu-
crãri vocale (Stabat mater pen-
tru orchestrã simfonicã, cor ºi
3 voci soliste), lieduri pentru
voce ºi orchestrã, lieduri solo.
Mituri este o culegere pentru
vioarã ºi pian (foloseºte tehni-
ca sferturilor de ton). Concer-
tul nr. 1 pentru vioarã ºi or-
chestrã, op. 35 dateazã din anul
1916, când autorul s-a întâlnit cu
înzestratul violonist polonez
Pawe³ Kochañski. În câteva sãp-
tãmâni schiþa concertului a fost
pusã pe hârtie, un rol important
avându-l, de-acum prietenul sãu,
violonistul P. Kochañski (multe
din lucrãrile lui Szymanowski
poartã pecetea conlucrãrii cu
acesta) ºi chiar mult, a îmbogã-
þit lucrarea cu propria lui caden-
þã. În sfârºit, autorul i-a dedicat
concertul, gãsind în el pe unul

vioara în prim-plan: pagini concertante alese (XXII)
dintre cei mai remarcabili inter-
preþi. Conceput într-o singurã
parte, concertul, în structura
morfologicã, conþine patru frag-
mente mai mari care corespund
construcþiei libere a formei de
sonatã. Lucrarea nu pãstreazã o
unitate de tempo, nici în dome-
niul expresiei. Szymanowski
preferã, aici, expresia contras-
tantã (contrastul dintre emoþia
liricã a solistului ºi dramatismul
orchestrei, dar ºi cu ajutorul pre-
lucrãrii tematice diferenþiate).
Vioara solistã este acompaniatã
de o orchestrã destul de mare,
cu remarcabilã coloristicã, în-
tãritã cu multe schimbãri ale ex-
presiei ºi caracterului muzicii
(senzualitate, pasiune, tensiune,
mister). Concertul nr. 2 pen-
tru vioarã ºi orchestrã, op. 61
a fost scris în anul 1933, la su-
gestia aceluiaºi Pawe³ Kochañ-
ski. ªi în acest caz, schiþa con-
certului a fost gata în patru sãp-
tãmâni. În septembrie 1933,
concertul era finit. Kochañski
dorea ca lucrarea sã dureze ju-
mãtate de orã, ca urmare a scris
o amplã cadenþã care, de altfel,
se încadreazã în aspectul gene-
ral al muzicii concertului.

Tematica acestei remarcabi-
le lucrãri se diferenþiazã, în mod
evident, de caracterul tematic al

primului concert. Aici, Szyma-
nowski, aflat la apogeul ultimei
perioade de creaþie, a aºa-zisu-

lui stil folcloric; tematica este
puternic influenþatã de folclorul
muzical. ªi al doilea concert
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este, în fapt, într-o singurã par-
te; cadenþa lui Kochañski îl îm-
parte în douã. Ambele teme prin-
cipale sunt înfãþiºate de vioara
solistã, care ºi rãmâne sã înde-
plineascã în tot concertul rolul
conducãtor al întregii acþiuni,
deºi lucrarea nu este eminamen-
te virtuozã. Principalele trãsã-
turi ale acestul concert constau
în melodia de sorginte folclori-
cã, armonia transparentã, instru-
mentaþia originalã ºi, îndeosebi,
un lirism expresiv ºi intensiv.
Prima audiþie a lucrãrii a avut loc
la Varºovia, sub conducerea diri-
jorului Gregorz Fitelberg, solist
fiind, evident, Pawe³ Kochañski.

Szymanowski reuºeºte sã
asimileze muzica popularã în
cea cultã într-un limbaj mo-
dern, proces care denotã o bo-
gatã experienþã folcloricã ºi
solid meºteºug componistic.
Fãrã a se ridica la nivelul ge-
niului chopinian, Szymanow-
ski a realizat un nou moment
prin care cultura muzicalã po-
lonezã a depãºit graniþele ºi a
cãpãtat o circulaþie universa-
lã (George Pascu, Melania Bo-
þocan).

 Geo Fabian

Sânge vienez – scenã din spectacolul inaugural

Coperta caietului-program
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Cea mai veche societate
artisticã din Germania,
Münchener Künstler-

genossenschaft königlich privi-
legiert 1868 (MKG), organizea-
zã în fiecare an, de peste un se-
col ºi jumãtate, câte o expoziþie
spectaculoasã. Deºi deschisã, în
principiu, tuturor artiºtilor care se
înscriu ºi trimit lucrãri (maxim
douã) juriului, expoziþia – prezen-
tatã întotdeauna la München,
într-o locaþie prestigioasã –
acordã prioritate societarilor,
admiºi dupã un îndelungat ºi eli-
tist proces de evaluare ºi doar la
invitaþia Comitetului Director.

În 2022, mult-aºteptata expo-
ziþie anualã a fost vernisatã la
Künstlerhaus (Casa Artiºtilor),
în inima Münchenului, una din-
tre clãdirile istoric-emblemati-
ce ale oraºului (în stil neo-re-
nascentist) ºi recunoscut loc de
întâlnire al artelor, cu o tradiþie
de peste un secol în viaþa cultu-
ralã a capitalei bavareze. Ediþia
din acest an este una specialã, nu
doar pentru cã e prima „dupã
pandemie”, cu acces nerestric-
þionat pentru public, dar ºi, re-
levant pentru publicul român iu-
bitor de arte,  pentru cã mai
mulþi artiºti români ºi cu rãdã-
cini în România au lucrãri în re-
marcabila expoziþie.

Istoria societãþii artistice
müncheneze este vastã ºi sem-
nificativã pentru viaþa artisticã
din sudul Germaniei. Numeroa-
se articole ºi cãrþi documentea-
zã principalele evenimente care
au marcat povestea MKG, înce-
putã sub patronajul regelui ba-
varez Ludwig al II-lea, în cele-
brul Palat de Sticlã (distrus în-
tre timp, în 1931, de un incen-
diu). Încã de la prima ediþie, so-
cietatea a acceptat participanþi
internaþionali, în contrast cu nu-
meroase alte iniþiative similare,
care protejau artiºtii locali. Sub
preºedinþia celebrului Franz von
Lembach, societatea contribuie,
alãturi de oraºul München, la
construcþia ºi inaugurarea, în
anul 1900, a Casei Artiºtilor din
centrul oraºului (astãzi, piaþa
poartã numele lui von Lem-
bach). La începutul anului 1939,
societatea este dizolvatã, ca toa-
te celelalte instituþii similare
independente, ºi îºi reia activi-
tatea sub vechiul nume abia în
1949, iar expoziþiile anuale se
întorc, pânã în 1991, în frumoa-
sa clãdire. Din 1991, evenimen-
tul anual are loc în diferite sãli,
în Haus der Kunst, în Muzeul de
Egiptologie, în Deutsches Mu-
seum (Forum der Technik), în
Castelul Dachau, dar în acest an
se reîntoarce în Casa Artiºtilor
– încã o ocazie de a celebra ºi de
a considera expoziþia din 2022
drept o ediþie excepþionalã.

Juriul, format din artiºti ºi
critici de artã recunoscuþi, e îm-
pãrþit în douã secþiuni: picturã/
graficã ºi sculpturã/ obiect, iar
rezultatele jurizãrii sunt comu-
nicate din timp artiºtilor ale cã-
ror lucrãri sunt selecþionate în
expoziþie ºi în catalog. Nu exis-
tã clasamente ºi nici premii, cãci
premiul este chiar acceptarea
lucrãrilor. Ca în fiecare primã-
varã, expoziþia e vernisatã întâi
pentru participanþi ºi invitaþi,
apoi pentru publicul larg. Acest
an este al doilea în care existã
ºi o galerie virtualã a lucrãrilor
participante, care devine publi-
cã pentru o perioadã limitatã,

prezenþe familiare într-o celebrã
expoziþie münchenezã

dupã închiderea expoziþiei tra-
diþionale.

Povestea participãrii sale în
MKG începe, pentru Michael
Lassel, în urmã cu un sfert de
secol, când a avut o expoziþie
personalã în cunoscuta galerie
de artã Rutzmoser din München
ºi a atras atenþia unui grup de ar-
tiºti ºi de colecþionari interesaþi
de arta figurativã ºi impresionaþi
de stãpânirea tehnicii trompe
l’oeil arãtatã de Lassel, dar ºi de
compoziþiile extrem de elabo-
rate ale acestuia. A fost invitat
sã se înscrie la selecþia anualã a
societãþii artistice, unde a fost
imediat acceptat. Dupã câþiva
ani în care a avut statutul de ar-
tist invitat, a devenit societar. De
peste douã decenii, este prezent
în fiecare an în celebra expozi-
þie, cu câte douã picturi. Înca de
la intrare, e salutat de toatã lu-
mea, ca un vechi prieten. Afabil,
le raspunde tuturor, are scurte
conversaþii cu presedintele MKG,
artistul Nikos W. Dettmer, cu
membri ai juriului, cu organiza-
torii. Lucrãrile sale au o poziþie
excelentã pe simeze, subtilã re-
verenþã fãcutã artistului ºi artei
sale. Una dintre ele, „Martorii
Adevãrului”, are titlul inspirat de
lucrarea „Evangelische Zeugnis-
se der Wahrheit zur Aufmunte-
rung im wahren Christenthum“,
apãrutã în anul 1777, a cãrei pa-
ginã de gardã este inclusã în
compoziþie. Alãturi, Biblia ºi
alte volume vechi, meºteºugit
legate în piele. Pe cotorul unuia
dintre ele, în loc de titlu, pot fi
citite cuvintele „gemalt von Mi-
chael Lassel“ (pictat de Michael
Lassel), una dintre ºaradele pen-
tru care artistul e cunoscut fi-
ind „camuflarea” semnãturii sale
în lucrãri. Cea de-a doua pictu-
rã, „Oraºul Etern II”, reia o temã
recurentã a artistului, cea a ce-
tãþii eterne prin culturã, a valo-
rii imateriale superioare celei
materiale, cea din urmã supusã
degradãrii odatã cu trecerea tim-
pului. Un simbol arhitectural al
cetãþii e Cartea, folositã în arce
ºi capiteluri, cu puterea sa de a
sprijini Lumea prin cunoaºtere.
Dincolo de simbolurile ubicue
în opera sa – cãrþile reprezen-
tând ºtiinþa ºi înþelegerea, cãrþi-
le de joc ca alegorie evidentã a
norocului, monedele, dincolo ºi
de punerea în scenã, uluitoare
prin imaginatie, transformarea
obiectelor ºi fineþea detaliilor,
în aceastã din urmã lucrare,
Lassel îºi permite o confidenþã
ºi exprimã dragostea sa faþã de
câinii din rasa boxer, care l-au
însoþit întreaga viaþã. Cele doua
lucrãri prezentate la München
sunt reprezentative pentru uni-
versul lui Michael Lassel ºi sea-
ra vernisajului a strâns mulþi iu-
bitori de artã în faþa lor.

Un alt punct de atracþie al ex-
poziþiei a fost lucrarea de graficã
monumentalã „David”, semnatã
de Bruno Bradt. Format la Liceul
de Arte din Timiºoara ºi mai apoi
la Universitatea de Arte din Cluj
ºi Academia de Arte Frumoase
din Nürnberg, graficianul Bruno
Bradt a dezvoltat o excepþionala
tehnicã a desenului în creion ºi
pastel, contemporan în tematicã
ºi formã ºi renascentist în detalii-
le sculpturale ale corpului uman.
Ghidat de curiozitate, dar ºi de
o empatie umanist-religioasã,
Bradt îºi cunoaºte personal sub-
iectele, a cãror poveste de viaþã

dramaticã îl inspirã. „David” e
portretul unui cunoscut, evreu
imigrat în Germania din Rusia
comunistã, prezentat în ipostaze
diferite (o „marcã” a lucrãrilor
lui Bradt). În pofida unei istorii
personale tulburãtoare, David ºi-
a pãstrat nealteratã bunãtatea, o
altã trasaturã pe care artistul o
urmareºte constant în lucrãrile
sale. Alãturi de „portretul multi-
plu”, ca în aproape toate lucrãri-
le lui Bradt, simbolurile (aici, se-
cera si ciocanul ºi Steaua lui Da-
vid), precum ºi textele, au valoa-
re de revelaþie si fac parte din „fi-
rul epic”, descriptiv ºi descifrant,
al lucrãrilor. Dupã mai mulþi ani
de constantã prezenþã în expozi-
þia anualã a MKG, Bruno Bradt a
devenit, de câteva luni, membru
al asociaþiei – aºadar, sperãm sa
îi revedem ritmic lucrãrile în ex-
poziþiile müncheneze.

Pentru prima oarã prezent pe
simezele Künstlerhaus, craio-
veanul Dan Neamu continuã un
periplu german început în 2018,
la Nürnberg – ºi atunci, ca ºi
acum, la îndemnul lui Michael
Lassel. Cu douã lucrãri de dimen-
siuni relativ mici, dar extrem de
elaborate ºi emblematice pentru
arta sa suprarealistã, cu interfe-
renþe mistice ºi alegorice, din ce

în ce mai recunoscutã ºi mai
apreciatã ºi dincolo de hotarele
României (iar aici meritã men-
þionatã ºi prezenþa online remar-
cabilã a acestui artist), Dan Nea-
mu îºi dezvãluie publicului mün-
chenez temele care îi marchea-
zã opera : portrete de o nesfâr-
ºitã delicateþe, fragile nuduri
feminine, ascetice infãþiºãri de
sfinþi ºi îngeri inaripaþi, împle-
tituri de elemente naturale, pre-
dominant vegetale, formând co-
voare pe fundalul cãrora se þes
personajele sale fantastice, pre-
cum ºi „tabloul in tablou” de in-
spiraþie vermeerianã. Lumea lui
Dan Neamu, fabuloasã ºi bizarã
deopotrivã, e parte dintr-un nou
curent suprarealist, fantastic,
care revine în interesul publicu-
lui ºi al colecþionarilor, dupã de-
cenii de aparentã lipsã de interes.

Întreaga expoziþie münchene-
zã a acestui an e o sãrbãtoare a
Artei. Dupã doi ani de izolare ºi
nesiguranþã, artiºtii selecþionaþi
revin cu o forþã creativã reînnoi-
tã ºi cu dorinþa de a relua contac-
tul suspendat cu publicul lor. E o
mare bucurie ca, printre ei, sã re-
marcãm figuri cunoscute publi-
cului din România ºi sã le admi-
rãm lucrãrile, pe simeze (cine
poate) sau în expoziþia virtualã.

Scurte biografii
artistice

Michael Lassel este unul
dintre maeºtrii contemporani ai
tehnicii trompe l’oeil de ºevalet,
recunoscut, premiat ºi expus în
prestigioase expoziþii internaþi-
onale în ultimele decenii. Origi-
nar din Logig, Mureº, a emigrat
în urmã cu patru decenii în Ger-
mania, unde trãieºte ºi lucreazã
ºi în prezent. În România, a ex-
pus la European Art Gallery (Bu-
cureºti), la Muzeul Naþional Bru-
kenthal ºi Muzeul de Artã Cluj-
Napoca. Anul acesta, la München,
a participat cu picturile „Ewige
Stadt II” („Oraºul Etern II”) ºi
„Zeugnisse der Wahrheit” („Mar-
torii Adevãrului”). De un sfert de
secol, lucrãrile sale au fost se-
lecþionate ºi prezentate în fie-
care dintre ediþiile expoziþiei
anuale. Este membru titular al
Societãþii Artistice „Münchener
Künstlergenossenschaft köni-
glich privilegiert 1868”.

Bruno Maria Bradt, grafi-
cian originar din Timiºoara, trã-
ieºte ºi lucreazã în Germania de
peste treizeci de ani. Unul dintre
puþinii artiºti contemporani spe-
cializaþi în grafica monumentalã,
Bradt a avut numeroase expozi-
þii în Germania (mai cu seama în
Bavaria), în galerii ºi spaþii sacra-
le. În România, a avut expoziþii
personale la Muzeul Naþional
Brukenthal, la Muzeul de Artã din
Cluj (în 2020), la Galeria Man-
sarda a Facultãþii de Arte ºi De-
sign Timisoara ºi la Muzeul Casa
Mureºenilor Braºov (invitat în
cadrul Bienalei Internaþionale de
Arte Vizuale Braºov 2021). Par-
ticipã la expoziþia münchenezã
cu lucrarea „David”. În ultimii
patru ani, a fost artist invitat la
fiecare dintre ediþiile expoziþiei
anuale MKG, iar din aceastã pri-
mavarã este membru titular al
societãþii artistice.

Dan Neamu, grafician, pictor
ºi artist restaurator din Craiova,
participã pentru prima oarã, ca
artist invitat, la expoziþia de la
Künstlerhaus. Pasionat de supra-
realism, autor prolific de lucrãri
de graficã, recipient a numeroa-
se premii în þarã, Dan Neamu este
unul dintre fondatorii bienalei
internaþionale „Surreralism
Now”. E cunoscut publicului
german pentru expoziþia perso-
nalã „Mit ºi Mitologie”, la Tiny
Griffon Gallery Nürnberg (2018).
Trãieºte ºi lucreazã în Craiova ºi
este, alãturi de Michael Lassel,
membru în juriul concursului de
arte plastice pentru copii „Arte
Mici”. La München, expune lu-
crãrile „Jocul Muzelor” ºi
„Omenirea nu e pierdutã”.

Deºi în acest an nu participã
în expoziþie, unul dintre artiºtii de
origine românã binecunoscuþi
publicului iubitor de artã münche-
nez ºi participant, din 2014, la
aproape toate ediþiile, este Vic-
tor Hagea, emigrat în Germania
în urmã cu peste trei decenii. În
2017, a avut o expoziþie persona-
lã retrospectivã la Muzeul de
Artã din Cluj-Napoca.

Expoziþia a fost deschisã anul
acesta publicului münchenez în
Münchner Künstlerhaus (Casa
Artiºtilor München), în perioa-
da 7-24 aprilie 2022, iar galeria
virtualã este accesibilã online în
perioada 25 aprilie – 31 iulie
2022, pe portalul MKG,
www.mkg1868 .de / jahres -
ausstellung.

 Cristina Simion
Curator ºi galerist

Tiny Griffon Gallery
Nürnberg, Germania

Bruno Maria Bradt

Michael Lassel

Dan Neamu
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Aporie
ehei februarie februarie
mã închin cãtre miazãzi
semnele vii sunt parte a unei spirale
ontologice
ele mã ajutã sã fiu mai puternic ca un zeu
al lumii de jos

dupã o respiraþie
februarie sângereazã ºi îºi leagã zilele
impare
de limbajul licenþios al demonilor
uzurpatori
momentul critic se desface asemenea
unui evantai
urmeazã o nouã respiraþie
anotimpul are nevoie de o hendiadã
tãcutã
un fel de relaþie abuzivã care sã ascundã
începutul marii teomahii
ºi despãrþirea de apus
în pas cazon sub coiful lui hades
din nou

ehei februarie februarie
dacã ai ºti cum fierbe tinereþea generaþiei
mele
departe dincolo de cetatea rãmasã fãrã
de ostaºi
ºi cum înfloresc braþele celor rãmaºi în
morminte
dacã ai ºti

Culoare
nu nu spune valentina
þi-am trimis o fotografie în care zâmbesc
doi ghiocei
e februarie iubitule
priveºte cât de viteji sunt flãcãii aceºtia
clopoþei voinici
care înfruntã gerunziile ºi vântul de
miazãnoapte
fãrã de lacrimi
nu nu continuã ea
nu poþi sã mã vezi acum
am pãrul acoperit de culoare nouã
e o nuanþã vie aºa doar cum cei care se
îmbãiau
în apele lernei mai foloseau
trebuie sã stau un timp sub apãsarea ei
nu mã pot arãta nimãnui
nici mãcar eu nu am voie sã mã privesc
în oglindã
pentru ca nu cumva valurile ºlefuite
sã se lipeascã de ochii mei

 EDUARD DORNEANU

ºi lacrimile noi sã se dividã în silabe
rebele
iar umbrele noastre sã sufere
sub tãiº necunoscut
amãrui

te înþeleg îi spun
toate zeiþele care primesc culorile lernei
se ascund sub scut floral
te voi aºtepta pânã vei trece de þãrmul
albastru
al zilei
asta se va întâmpla curând pentru cã
deja simt
cum buzele tale rostesc încet
chemarea aceea pe care o ºtim numai noi
chemarea de lunã plinã
chemarea de alint
dupã care ochii mei trebuie sã ardã
corabia binecuvântatã care a purtat
anotimpul alb
pânã în locul de unde trupurile ºi visele
noastre nu se mai pot
despãrþi

Deschidere energeticã
sub impulsul verbelor tinere l-am ridicat
în picioare
pe iason
arca s-a cutremurat ºi pânzele au primit
vânt nou
iar marea ne-a onorat poemele tãcute
ºi am simþit cã vieþile noastre sunt la fel
de însemnate
ca zborul vulturului care cautã ficatul
titanului înlãnþuit

cãtre prânz am fost înconjuraþi de nori ºi
pãsãri neliniºtite
zeul mãrii aºtepta flãmând ofrandã
mucegãitã
fãrã de fricã
aºez pe masã ultima pâine tai felii subþiri
prin care se poate citi
poezia de dragoste ºi testamentul furat
de prius neoptolem
din peºtera urmaºilor lui polifem

din miezul sacru curge sânge
hai sã frãmântâm pâine nouã strigã iason
din carnea noastrã ºi din apele zeului
flãmând
va fi minunat când cerul va coace în
cuptorul albastru
oasele noastre visele cuvintele de rãmas
bun
hai sã frãmântãm pâine nouã strigã el
sã îndestulãm rãzboinicii nãscuþi din
cenuºa viselor
ºi sã îi creºtem în otrava umbrelor
noastre
pânã când într-o zi vor deveni nume de
ocarã ºi preoþi desãvârºiþi
ºi vom pãºi împreunã vinovaþi ºi
nevinovaþi
pe pãmânt nou sub lunã plinã
iar zeii vor spune
iatã-i pe cei frãmântaþi de apele mãrii
pâinea nouã nefrântã ºi neîmpãrþitã
oamenii ridicaþi în picioare de oameni
ultimii eroi pe care îi vom mânca la masa
de searã
ºi ne vom îndestula cu numele ºi carnea
lor
în veºnicia hulitã de cei care nu au
cunoscut tinereþea verbelor
aºa vor spune ei
iar tu mã vei ucide în cel mai frumos
poem scris vreodatã de sângele tãu
ºi lumea ne va iubi
la început pentru o zi apoi pentru o
noapte
ºi mai apoi pentru fiecare dimineaþã
fiindcã noi ºi nimeni altcineva am apãrat
zidurile troiei
tinereþea marii poezii ºi lãcomia zeilor
nemiloºi

album de familie
pagina de fb
muzeu cu marcaje
film mut  fãrã subtitrare
foto1
bãrbãþia apare în cadru
copilul blond se joacã în nisip
foto 2
privind cutezãtor înainte
ºnurul roºu la piept peste insigne
coroniþa pe cap
foto 3
bãieþelul -  bãrbat  confirmã: ai dreptate
mamã iarba este albastrã
foto 4
dansul mirilor
.............................
foto 5
bãrbatul cu burtã ºi chelie
plictisit sã-ºi parcheze copiii la locul de
joacã
10 years later

limitare de vitezã.

eva
cuvintele dau în clocot
pilule colorate în dungi
se rostogolesc pe inoxul fin al argazului
oala de presiune femeia în care se
amestecã
strigãte isterice
înghiþituri mici de supã knorr
dilatã vasele de sânge într-o pãdure de
foioase
sub crengi se încarcã  la soare
o cãruþã de eve.

hobbitul
þi-am dat numele unui hobbit
floarea de liliac
ploaia
compotul de caise
lumina se subþiazã absorbitã de instalþii
cosmice
amintirile înfloresc în cerceii cu flori de
salcâm
bunica preparã dulceaþã
te desenez pe caietul îmbrãcat în catifea
paginile freamãtã în adierea vântului
tânãr
 te piteºti rezolv o problemã  în plus la
mate
cifrele se protejeazã de arºitã cu
umbreluþe colorate
în spatele lor apare chipul tãu zâmbitor
uite intrarea principalã a casei
sala de bal roccoco
þi-am dat numele unui hobbit
la primul dans îþi port ºuviþa de pãr.

deasupra oraºului
zboarã un zmeu

soarele îmi strecoarã în buzunare
vitamina d
 un cuplu exerseazã bachata pe balcon
întreaga stradã e o salã de dans
intraþi în ritm
smulgeþi carnea de  pe cuvinte
ardeþi pe rug stereotipuri
vali boiangiu ºi-a ars expoziþia la dâlga

mirosea a slogane prãjite
cuvintele se zbãteau în aer
apoi s-au întors în pãmânt
ca niºte bebeluºi ce-ºi primesc porþia de
lapte.

amintire
mi-am aºezat trupul la uscat
 fascicule de raze dansau
 bunica întindea rufe
le prindea ºoptindu-le descânturi
 în cârlige de lemn
uniforma ºcolarã
se legãna ca o fetiþã
care învãþa sã meargã pe tocuri
din trup picurau pe iarbã amintiri
visul trãia într-o branulã
inima sãrea coarda
un firicel strãveziu
îºi cãuta perechea
pe  tãpºan narcise albe.

jocul fãrã nume
plutesc într-o carte pentru copii
 ninge în suflet
ochelarii au dioptrii mari
vãd cum îþi bate inima
îngerul cu pãrul cârlionþat a fãcut
laringitã
de la poalele copacilor
se aud greierii polari
un ghem de tristeþi se risipeºte
sunetele respiraþiei pornesc panoul
solar.

***
magnolia se iscãleºte
pe prima pagina a jurnalului
corpul ei de  femeie însãrcinatã
pozeazã pentru vogue
se rostesc incantaþii
într-un ritual de primire a novicelor
beau limonadã de trandafiri
ascult bernstein
libelulele fac plajã
 înfloresc.

schiþã de martie
 martie
ninsoarease legãna în întunericul sticlos
asemenea unor aripi de libelulã
rãsuflarea topea fulgii adormiþi pe
cãciula verde
clãdirile dormeau cocoºate
inima ta îmi aluneca printre degete
într-un cuib de vrabie.

 NICOLETA MARINI
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Alþi autori cu contribuþii re-
marcabile în prima secþiune a
volumului colectiv sunt: Simo-
na Modreanu (Pisica sunã în-
totdeauna de douã ori... oda-
tã), Adrian Dinu Rachieru (Ba-
sarab Nicolescu ºi recuperarea
exilului), Benedicte Letellier
(Conjuncþia poeticã a lumilor:
o nouã gramaticã a gândirii),
Cristian Paºcalãu (Lirica bar-
bianã ca multivers transcon-
ceptual), Marinela David (O vi-
ziune transdisciplinarã: Mi-
chel Houellebecq ºi provocãri-
le cuantice în lumile narative),
Valy Ceia (Metamorfozele lui
Apuleius sau despre homo sui
transcendentalis), Victor Ravi-
ni (Portretul ciobanului din
Mioriþa într-o nouã lecturã),
Marc-Williams Debono (Arta,
afectul ºi logica ternarã: Lu-
pasco ºi a treia stare), Jose
Guilherme Abreu ºi Daniel Ver-
ney (Sfera Creativã. Arta ca in-
strument transdisciplinar),
Cristina Nunez-Madrazo ºi Isa-
bel Castillo Cervantez (Trans-
disciplinaritate, durabilitate ºi
dialog al cunoºtinþelor în în-
vãþãmântul superior), Carlo
Orefice ºi Javier Collado Rua-
no (Proiectarea unui curricu-
lum transdisciplinar: reflecþii
educaþionale în cadrul reþelei
interuniversitare), Georgiana
Maria ºi Victor Maria (Aborda-
rea pluri-, inter- ºi transdisci-
plinarã a educaþiei muzicale),
Nicoleta Presurã Cãlina ºi Gelu
Cãlina (Simbolul ºi necesitatea
lui în viaþa noastrã), Astrid
Guillaume (Deantropizarea in-
teligenþelor ºi limbajelor ani-
malelor. Transdisciplinaritatea
ca motor al impulsionãrii ino-
vaþiei ºtiinþifice), Cantemir
Mambet (Efectul de întârziere
ºi multe altele), Lucian Spiridon
(Informaþia relaþionalã - cate-
gorie distinctã a informaþiei) ºi

Simona Modreanu, Gabriel
Crumpei, Alina Gavriluþ ºi Ma-
ricel Acop (Transdisciplinari-
tatea în Cunoaºtere).

Cea de-a doua secþiune a vo-
lumului cuprinde o serie de zece
eseuri, mãrturii ºi amintiri.
Universitarul timiºorean Pom-
piliu Crãciunescu, în lucrarea
Grandoarea ºi inefabilul gân-
dirii) „focalizeazã relaþia de
contiguitate cognitivã dintre au-
torul Teoremelor poetice ºi au-
torul Eonului dogmatic, Lucian
Blaga, centrul analizei ocupân-
du-1 ecuaþia ternarã antinomie
transfiguratã-Marele Anonim-
Terþ Ascuns”. Emanuela Ilie (în
eseul Când „Noi este trei: cei
trei în Unu”. Teme identitare în
oglinzi confesive) analizeazã
temele identitare ºi existenþia-
le care articuleazã cãrþile auto-
biografice ale lui Basarab Nico-
lescu identificând liniile de con-
vergenþã ideaticã cu restul ope-
rei sale filosofice. Marcel Tol-
cea realizeazã un rafinat eseu de
hermeneuticã a operei vizuale a
lui Silviu Oravitzan prin prisma
grilei transdisciplinare. Eficien-
þa metodologiei transdisciplina-
re transpare ºi din diferitele
aplicaþii ale acesteia în sfera
psihologiei – Mariana Thieriot
Loisel (Conºtientizarea neinten-
þionãrii ºi a Tabelului de mãsu-
rare a energiei umane), a bio-

fotonicii –  Traian-Dinorel Stãn-
ciulescu ºi Shanti Nilaya (Sen-
suri transdisciplinare ale „lu-
minii vii”), a antropologiei –
Mihaela Grigorean (Odiseea
iluminãrilor în Cãmârzana)
sau a poeziei – Horia Bãdescu
(Pisica lui Schrodinger). Un
loc aparte în economia acestui
volum colectiv îl ocupã cele trei
texte dedicate celei mai recen-
te cãrþi publicate de Basarab Ni-
colescu, ce are în centru fluidi-
tatea harului feminin (apãrutã la
Editura Eikon în 2019), texte
semnate de Simona Modreanu
(Femei harice), Theodor Co-
dreanu (Basarab Nicolescu:
dincolo de feminism) ºi Radu
Ciobotea (Basarab Nicolescu
ºi lumea femeilor cu har).

Cea de-a treia secþiune a vo-
lumului colectiv cuprinde o se-
rie de mãrturii, confesiuni ºi
amintiri ce îl au în centru pe Ba-
sarab Nicolescu. Printre cele
mai emoþionante se aflã evoca-
rea realizatã de regizorul Andrei
ªerban: „[Basarab Nicolescu]
era apreciat pentru calitãþile sale
de fin gourmet ºi cunoscãtor de
vinuri alese, cât ºi pentru gene-
rozitatea cu care rãsplãtea les
services. Un bonus, dacã timpul
ne permitea, era sã ne întâlnim
ºi la Café de la Paix, un loc pe
care Basarab îl considera indis-
pensabil, datoritã referinþelor

(Urmare din pag.24)

Basarab Nicolescu ‘80

istorice la Gurdjieff, pentru care
amândoi cultivam un interes de
lungã duratã. Revãd câteva din-
tre ideile ºi impresiile consem-
nate dupã convorbirile noastre în
diverse carneþele sau chiar mâz-
gãlite în grabã pe un ºerveþel, ur-
mând îndemnul lui des repetat:
«a se nota»”. Dar ºi cea a teatro-
logului George Banu: „[…] când
i-a apãrut cartea – cea dintâi –
despre poetul matematician, Ion
Barbu, îl citisem episodic, dar
studiul lui Basarab mi l-a reve-
lat pe fond de pasagerã elibera-
re intelectualã la rãscrucea de-
ceniilor ºaizeci ºi ºaptezeci. El
mi l-a oferit permiþându-mi ac-
cesul în universul unui artist în
care am recunoscut schiþa, dacã
nu a unui autoportret al lui Ba-
sarab, sigur aceea a unui alter
ego – alter ego ce asocia poe-
zia cuvintelor cu eleganþa cifre-
lor. Apoi, într-o duminicã dimi-
neaþa, cu studiul sub braþ, l-am
cãutat ºi descoperit casa din Co-
troceni. Eram vecini ºi atunci
i-am mulþumit lui Basarab”. Sec-
þiunea se continuã cu alte mãr-
turii, ce relevã diferite faþete ale
personalitãþii complexe a lui Ba-
sarab Nicolescu sau alte aspec-
te profunde ale viziunii transdis-
ciplinare despre om ºi lume,
semnate de academicianul Eu-
gen Simion (Basarab Nicoles-
cu ‘80), arhitectul Augustin Ioan
(Transdisciplinaritatea: un
exerciþiu transdisciplinar dupã
Marcel Janco), artistul vizual
Mircea Dumitrescu (Gânduri
pentru Basarab...), criticul lite-
rar Alex. ªtefãnescu (O inteli-
genþã sclipitoare: Basarab Ni-
colescu), Gaston Pineau (Basa-
rab Nicolescu: un catalizator
cosmodern al pregãtirii trans-

disciplinare), Domingo Adame
(Basarab Nicolescu în Mexic.
O mãrturie din inimã), Elliot
Leader (O colaborare ºi o prie-
tenie îndelungatã ºi fructuoasã),
Edith Planche (A prinde rea-
lul?), Ligia Csiki (Un om cât un
univers viu – în spiritul unei
didactici a Uimirii), Janina Flu-
eraº ºi Mirela Mureºan (Trans-
disciplinaritatea ca modus
cognoscendi ºi modus vivendi),
Virgil Petrescu (Am fost cole-
gul lui de bancã în liceu), Cris-
tian Ungureanu (Transdiscipli-
naritatea ca operã de plasticã
socialã. Omagiu lui Basarab
Nicolescu), Lucian Vasiliu (Bu-
nevestiri), Aliteea-Bianca Tur-
tureanu (Despre calea transdis-
ciplinaritãþii) Luiza Mitu (Ba-
sarab Nicolescu ºi arta legãtu-
rilor), Alexandre Herlea (Oma-
giu lui Basarab Nicolesco la 80
de ani), Cristian Tiberiu Florea
(„Particula” Basarab) ºi Sa-
muel Lopes Pinheiro (Transdis-
ciplinaritate ºi autocunoaºte-
re: dialoguri cu Basarab Nico-
lescu). Astfel, penultima secþi-
une a cãrþii se deschide cu dia-
log între Basarab Nicolescu ºi
Florent Pasquier sub titlul Schim-
buri în numele transdisciplina-
ritate (16 noiembrie 2021, Paris)
ºi se încheie cu un poem alchi-
mic, intitulat simbolic A la Vida...
Solve y Coagula… de Gaia ºi
Joshua Castaneda. Albumul fo-
tografic de la finalul volumului
întregeºte vizual frumuseþea aces-
tui volum dedicat fizicianului Ba-
sarab Nicolescu la împlinirea vâr-
stei de 80 de ani, cel ce decenii
întregi a fost „promotorul mon-
dial al transdisciplinaritãþii”, dupã
cum subliniazã inspirat Pompiliu
Crãciunescu.

Elevul Basarab Nicolescu alãturi de profesorul Ioan Grigore

Stephane Lupasco ºi Basarab Nicolescu

La prima Olimpiadã Internaþionalã de Matematicã
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Basarab Nicolescu este
considerat azi o perso-
nalitate de primã mãri-

me a ºtiinþei contemporane, fiind
binecunoscut la nivel internaþio-
nal pentru contribuþiile sale re-
marcabile în fizica particulelor
elementare, cu deosebire pentru
formularea (în colaborare cu fizi-
cianul polonez Leszek £ukaszuk
în 1973) a unei noi teorii în cadrul
interacþiunilor tari la energii înal-
te ºi a introducerii conceptului
numit Odderon. Considerat revo-
luþionar în acel moment ºi stâr-
nind chiar polemici de naturã
ºtiinþificã, conceptul teoretic
Odderon a fost, la începutul anu-
lui 2018, confirmat experimental
de cãtre cercetãtorii de la Orga-
nizaþia Europeanã pentru Cer-
cetare Nuclearã – CERN, iar
aceastã particulã s-a dovedit a
avea consecinþe experimentale
spectaculoase.

Basarab Nicolescu este mem-
bru de onoare al Academiei Ro-
mâne din 2001, în cadrul Secþiei
de filosofie, teologie, psihologie
ºi pedagogie. Fiind o persona-
liate de tip renascentist ºi având
o viziune integrataore de tip en-
ciclopedic, Basarab Nicolescu
ºi-a dedicat decenii întregi
transdisciplinaritãþii, fiind
fondatorul Centrului Internaþio-
nal de Cercetãri ºi Studii Trans-
disciplinare – CIRET ºi un sus-
þinãtor al reconcilierii transdis-
ciplinare între ºtiinþele exacte ºi
ºtiinþele umaniste. În 2021, Ba-
sarab Nicolescu a fost nomina-
lizat pentru Premiul Nobel pen-
tru Pace.

Pe 25 martie 2022, academi-
cianul Basarab Nicolescu a fost
sãrbãtorit, chiar în ziua în care a
împlinit 80 de ani, printr-o se-
siune omagialã ce avut loc în
Amfiteatrul „Ion Heliade Rãdu-
lescu” de la Academia Românã
din Bucureºti, dar ºi online, sub
egida Academiei Romane, în
parteneriat cu Institutul de Stu-
dii Transdisciplinare în ªtiinþã,
Spiritualitate, Societate – IT4S,
Centrul Internaþional de Cerce-
tare ºi Studii Transdisciplinare
din Paris – CIRET, Academia de
Studii Transdisciplinare din Te-
xas ºi Comitetul de Organizare
pentru cel de-al III-lea Congres
Mondial al Transdisciplinaritã-
þii din Mexico City. Sesiunile de
comunicãri au fost organizate de
cãtre profesorii Magda Stavin-
schi (IT4S), Bénédicte Letellier
(CIRET) ºi Florent Pasquier
(CIRET), iar printre participan-
þii la eveniment s-au numãrat
Ioan-Aurel Pop (Preºedintele
Academiei Române), Emil Con-
stantinescu (Preºedintele Ro-
mâniei între anii 1996-2000),
Ioan Chirilã (Facultatea de Teo-
logie Ortodoxã a Universitãþii
„Babeº-Bolyai”), Paolo Orefice
(profesor emerit de pedagogie
generalã ºi socialã, catedra
transdisciplinarã UNESCO),
Florent Pasquier (MCF HDR în
ªtiinþe ale Educaþiei la Univer-
sitatea Paris-Sorbonne ºi preºe-
dinte CIRET), Aurelian Bãlãiþã
(Rector al Universitãþii Naþio-
nale de Arte „George Enescu”
din Iaºi), Magda Cârneci (fost
director al Institutului de Isto-
ria Artei din Bucureºti), Horia
Bãdescu (fost director al Insti-
tutului Cultural Român), Simo-

 PETRIªOR MILITARU

Basarab Nicolescu ’80

na Modreanu (director al Cate-
drei de Limba ºi Literatura Fran-
cezã la Universitatea ,,Al.I. Cu-
za” din Iaºi) etc. Cu acest prilej
s-au proiectat filmele „Basarab
Nicolescu – omul cosmodern”
(regia: Anca Filoteanu) ºi „Ba-
sarab Nicolescu ºi cãile cunoaº-
terii”, precum ºi un dialog video
cu Basarab Nicolescu realizat
de Atila Ertas (director al Aca-
demiei de Studii Transdiscipli-
nare de la Texas Tech Universi-
ty). Sesiunea din cea de-a doua
zi, intitulatã In honorem, a cu-
prins treisprezece lucrãri ºtiin-
þifice circumscrise domeniului
pluri-, inter- ºi transdisciplina-
ritãþii, în care vor au fost abor-
date teme precum educaþia, lim-
bajul, etica, conºtiinþa, spiritua-
litatea, transistoria.

Nu în ultimul rând a avut loc
prezentarea volumului Basarab
Nicolescu: omul cosmodern co-
ordonat de Simona Modreanu ºi
Florent Pasquier (Editura Juni-
mea, Iaºi, 2022, 675 de pagini).
În ansamblul sãu, volumul de
faþã cuprinde lucrãri ce merg „de
la rafinate demonstraþii ºi ana-
lize ºtiinþifice pânã la poeme ºi
lucrãri de artã inspirate de viziu-
nea transdisciplinarã, trecând
prin formule pedagogice sau
structuri arhitecturale inovante.
Nu lipsesc nici evocãrile perso-
nale, amintirile amicale, precum
ºi un mic album fotografic, toa-
te menite sã schiþeze, imperfect
ºi incomplet, desigur, faþetele
multiple ºi mereu surprinzãtoa-
re ale unei prezenþe”, dupã cum
subliniazã cei doi editori în scur-

ta nota introductivã a cãrþii.
Prima secþiune care formea-

zã volumul este de studii ºi ar-
ticole, iar în deschidere avem
acces la ancheta iniþiatã de Flo-
rent Pasquier, sub titlul Din toa-
tã lumea, prietenii lui Basarab
Nicolescu rãspund chemãrii
sale: „Ce vom face cu acest cal-
var?” O reflecþie a comunitã-
þii de membri ºi prieteni ai CI-
RET cu privire la Covid, rãs-
pund 42 de autori printre care
însuºi Basarab Nicolescu. Vir-
gil Ciomoº se concetrezã asu-
pra unui aspect esenþial a trans-
disciplinaritãþii („ce se ascunde
în ceea ce este inclus”), folo-
sindu-se de filosofia kantianã,
hegelianã ºi de conceptul de
transistorie. Thierry Magnin de-
monstreazã fecunditatea uluitoa-
re a cãutãrii terþului inclus în sen-
sul în care acest travaliu este efi-
cient nu doar în ºtiinþã, ci ºi în
teologie ºi, mai ales, în  dialogul
dintre ºtiinþã ºi teologie, datoritã
faptului cã face posibilã deschi-
derea cãtre esenþa lucrurilor pe
care o autorizeazã „condiþia de
incompletitudine” a oricãrui cer-
cetãtor, ilustratã aici prin lucra-
rea lui Nicolas de Cues din teolo-
gia apofaticã catolicã. Jean-Clau-
de Sallaberry subliniazã ºi el efi-

cienþa metodologiei transdisci-
plinare în cercetare prin artico-
lul „Complexitatea: repere pen-
tru o definiþie” publicat anul tre-
cut în revista de ºtiinþã Ingénie-
rie cognitique. Apoi, Lucia Mu-
reºan vorbeºte despre viziunea
transdisciplinarã ca fiind o mu-
taþie necesarã în ºtiinþa contem-
poranã, militând pentru o con-
textualizarea epistemologicã in-
tegralist-complexã a transdisci-
plinaritãþii. Paul Gibbs are în
vedere modul în care am putea
înþelege viziunea transdiscipli-
narã despre lume printr-o meta-
fizicã scolasticã, pentru a fun-
damenta ontologia lui Basarab
Nicolescu într-o altã epocã is-
toricã, sugerând cã cele trei
axiome ale transdisciplinaritãþii
pot fi îmbogãþite de noþiunea de
univoditate ºi distincþie forma-
lã a lui Duns Scotus, astfel încât
scolastica ar putea oferi o mo-
dalitate iluminatoare de a privi
un proiect educaþional transdis-
ciplinar. Cu alte cuvinte, este o
lucrare speculativã despre fiin-
þa umanã, potenþialitatea ºi înca-
drarea ei în paradigma scolasti-
cii metafizice inspiratã de filo-
soful Basarab Nicolescu.

Pentru Cassian Maria Spiri-
don, „Basarab Nicolescu este

dintre acei care lãrgesc hotare-
le Realitãþii în înþelegerea noas-
trã spre zone în care doar terþul
inclus este prezent la diferite ni-
vele de Realitate ºi unde doar
terþul ascuns ilumineazã.” Car-
los H. do C. SILVA, în eseul Jo-
cul Timpului. O scurtã reflec-
þie asupra funcþionãrii minþii
ritmice, reflecteazã asupra unui
proces care transformã radical
ritmul psihologic al timpului
secvenþial într-un joc diferenþi-
al care dezvãluie o pauzã sau o
lacunã într-o nouã percepþie a
realitãþii. Apoi, Ademir E. San-
tana, Rachel Melo ºi Eduardo
Chianca Macario realizeazã un
studiu compartiv privind diferi-
te aspecte ale spaþiului-timp în
ºtiinþele naturale ºi în gândirea
lui Dogen Kigen (fondatorul
ºcolii Soto de Zen din Japonia).
Universitarul craiovean Radu
Constantinescu îºi propune sã
evidenþieze contribuþiile ºtiinþi-
fice remarcabile ale lui Basarab
Nicolescu ºi ale colaboratorilor
sãi în domeniul fizicii cuantice,
iar Cristina-Marcela Rusu ne
dezvãluie aventura ºtiinþificã
care a dus la elaborarea teoriei
lui Basarab Nicolescu explici-
tatã sub forma conceptului de
Odderon, particulã care este res-
ponsabilã de asimetria materie-
antimaterie (diferenþele dintre
secþiunile eficace la ciocnirile
elastice de tip hadron-hadron ºi
antihadron-hadron). Dupã 50 de
ani de la emiterea teoriei, exis-
tenþa particulei Odderon a fost
demonstratã prin experimentele
de la CERN ºi DO Collaboration
de la Fermilab, Tevatron (SUA).
Dacã Antonio Carlos de Azeve-
do Ritto se opreºte asupra pro-
ducþiei de cunoºtinþe robuste din
punct de vedere social ºi relevan-
tã personal (viziunea misticã asu-
pra naturii – natura ca organism
vs. viziunea ºtiinþificã – natura
ca mecanism), Hubert Landier
observã cum civilizaþia noastrã
termo-industrialã a devenit inca-
pabilã sã se gândeascã la ea în-
sãºi într-un mod global, deoare-
ce cunoaºterea este fragmentatã
între discipline corespunzãtoare
unei fragmentãri a domeniilor în-
chise în sine, prin urmare urgen-
þa legatã de schimbãrile climatice
impune o viziune holisticã pe
care doar abordarea transdisci-
plinarã o poate stabili.

(Continuare în pag.23)Emil Constantinescu în Amfiteatrul „Ion Heliade Rãdulescu” al Academiei Române
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