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Au venit americanii. Dupã lungi
decenii de aºteptare! Totuºi
breaking news-urile n-au reu-

ºit sã inspire prea multã emoþie. De bucu-
rie nici nu poate fi vorba! Covidul, facturi-
le la energie, „rãzboiul” din Ucraina… Griji,
necazuri, incertitudini!

Nici supermarketurile nu se simt prea
bine, ca niºte multinaþionale ce se aflã.
Adicã duc profiturile în strãinãtate, nu
vând marfã româneascã ºi nici parcãrile
lor nu mai sunt ce au fost, abia mai gãseºti
câte un loc de parcare liber.

De UE ce sã mai zici? Ne dã ea niºte
bani, dar vrea sã ne vaccineze ºi sã ne ia
suveranitatea, plus lemnul din pãdurile
patriei ºi petrolul ºi gazele naturale ºi sã
rãmânem sãracii Europei.

De-aia Putin îºi apãrã þara ºi credinþa
strãmoºeascã de LGBT…

Speranþa moare ultima, totuºi e muri-
toare!

Când mureau în munþi cu arma în mânã
împotrivindu-se securitãþii  bolºevizate
sau erau   „reeducaþi” în puºcãriile comu-
niste, „românii” aveau speranþã!

ªi tinerii care forþau Dunãrea spre Iu-
goslavia, sub gloanþele grãnicerilor, spe-
rau sã ajungã în  libertate, chiar dacã zeci
dintre ei zac ºi azi, înmormântaþi fãrã nume
pe cruce, într-un cimitir lângã Cladovo.

paradisul
se amânã

Dar miile de români obligaþi sã ia dru-
mul exilului din Europa pânã în America,
cum ar fi gândit ºi creat româneºte fãrã sã
spere la Paradisul de acasã?

În decembrie 1989, unii înfruntând te-
roarea ºi gloanþele, plãtind chiar cu viaþa,
românii au sperat cã, lucrând în libertate
ºi armonie darurile grãdinii lor, vor împlini
visul milenar al luminii ºi armoniei paradi-
siace. N-a fost sã fie!

Dupã mai bine de trei decenii, milioane
de români, mai mulþi decât oricând altãda-
tã, constatã cã Grãdina lor le este interzisã.
ªi iau drumul pribegiei sau al resemnãrii!

ªi totuºi, sã nu lãsãm Speranþa sã moarã!
Doar cã Paradisul se amânã.

P.S.
Aceste reflecþii mi-au fost inspirate de

recente scene groteºti din Parlamentul Ro-
mâniei, având ca protagoniºti „aleºi ai
neamului”. ªi mã simt dator sã reamintesc
faptul cã Ion Iliescu, Ion Raþiu, Corneliu
Coposu ori Radu Câmpeanu, implicaþi într-o
luptã politicã durã, cu mizã istoricã, nu ºi-au
spus niciodatã, dar niciodatã, unul altuia
ce ºi-au spus public Florin Câþu ºi Ludovic
Orban ori Liviu Dragnea ºi Marcel Ciolacu.
Ca sã nu mai pomenesc nume de care aº fi
preferat sã nu fi auzit vreodatã. Pentru cã,
români fiind, avem dreptul la Speranþã!
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Coordonator: Ada Stuparu

Nãscut într-o familie de
þãrani olteni, la 29 fe-
bruarie 1936, în comu-

na doljeanã Bulzeºti, poetul, pro-
zatorul, dramaturgul, eseistul,
pictorul Marin Sorescu cãlãtoreº-
te mult în strãinãtate, unde se
traduce din creaþia sa, participã
sau conduce festivaluri interna-
þionale de poezie, îi cunoaºte ºi
se va împrieteni cu Mircea Elia-
de, Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Octavio Paz etc. Primeºte nume-
roase premii: premiul Uniunii
Scriitorilor (1965, 1968, 1973, 1974,
1978, 1985, 1996), premiul Acade-
miei Române (1971, 1977), meda-
lia de aur „Ospeti Napoli” (1971),
premiul „Le Muse” de la Floren-
þa (1978), premiul „Fernando Rie-
lo” de la Madrid (1984), premiul
Herder (1991) etc.

În 1991 este ales membru co-
respondent al Academiei, un an
mai târziu devenind membru titu-
lar. În 1992, îºi susþine teza de
doctorat la Universitatea din Bu-
cureºti, cu titlul Insolitul ca ener-
gie creatoare. În 1993 este nu-
mit ministru al Culturii, demis în
1995, când se afla la Festivalul
„L. Blaga” de la Cluj Napoca.

În 1979, i se deschide de cãtre
securitate dosarul „Soare” pen-
tru „relaþii suspecte cu cetãþeni
strãini ºi cu unele elemente din
emigraþie”. Este implicat în „Me-
ditaþia transcendentalã” (1982), i
se interzice piesa Existã nervi la
Teatrul Naþional din Craiova.
Este apãrat de Eugen Simion,
Adrian Pãunescu, Vasile Bãran.
Când era aproape de câºtigarea
Premiului Nobel, trei confraþi l-au
reclamat comitetului suedez de
decernare a premiului. Denunþat
de unii din redactorii sãi de la
„Ramuri”, îºi dã demisia ºi din
Uniunea Scriitorilor.

Trece la cele veºnice la 8 de-
cembrie 1996, la Bucureºti, dupã
o grea suferinþã, fiind înhumat la

  TUDOR NEDELCEA

Marin Sorescu sau
vocaþia identitãþii

româneºti
Cimitirul Bellu, pe aleea academi-
cienilor (ºi nu a scriitorilor, unde
era normal).

În ultimele zile de suferinþã a
scris (a dictat soþiei) excepþio-
nale poezii, tipãrite postum în
vol. Puntea. „Puntea lui Marin
Sorescu dovedeºte cã moartea
poate fi privitã prin geamul afu-
mat al poeziei [...] Poezia rã-
mãsese ultima lui legãturã cu
lumea de afarã, ultima lui spe-
ranþã înainte de a se preda
neantului. O mãrturie real-
mente cutremurãtoare ºi, dacã
vorbele care urmeazã mai pot
repara ceva, o victorie a spiri-
tului poetic asupra fragilitãþii
trupului” (Eugen Simion).

* * *

Spaþiul nostru carpato-ponto-
danubian a dat naºtere unor oa-
meni ce au restaurat, în momente
de crizã, identitatea româneascã
în istorie ºi în culturã, în þarã ºi
universalitate. Spaþiul acesta
mioritic ni l-a dat pe Marin So-
rescu, „Vãrul lui Shakespeare”
ºi a crestat – cum zicea Tudor
Arghezi – o aºchie dintr-o crean-
gã de rãboj, fãcându-ºi din ea un
bãþ de credinþã.

Plecând din Bulzeºtii Doljului,
vãzând, la vârsta copilãriei, Cra-
iova din car, Marin Sorescu nu
s-a oprit aici. A vrut sã colinde
lumea ºi a colindat-o. Dar nu ori-
cum. Încãrcat cu idei din cea mai
nobilã viþã româneascã, cu cãrþi
care ar prinde bine oricãrei litera-
turi de pe mapamond, Marin So-
rescu a lãsat, pe unde a trecut, o
imagine despre o þarã, acolo, un-
deva, fixatã de-a pururi în timp ºi
spaþiu, un punct pe harta lumii
numit România.

A colindat lumea – cu el, ºi
opera sa – ºi pe unde a trecut a
luat premii. Numeroase. Bineme-
ritate. Nu pentru el, ci pentru þara

sa. Identitatea olteneascã s-a
manifestat prin Marin Sorescu ca
o chintesenþã a celei româneºti.

Omul acestei revolte spiritua-
le, al acestei „sinteze în atac”,
Marin Sorescu, a adus o contri-
buþie fundamentalã în direcþia
dobândirii unei trepte noi în uni-
versalitate a culturii române.

Personalitate marcantã a lite-
raturii române, Marin Sorescu a
reuºit, deopotrivã, în poezie ºi în
teatru, în prozã ºi publicisticã, în
eseisticã ºi criticã literarã, în lite-
ratura pentru copii ºi teatru, mai
nou ºi în picturã; este capabil sã
se exprime cu dezinvolturã în toa-
te genurile practicate, entuzias-
mând sau contrariind (pe cei ne-
chemaþi). ªi tot cu dezinvolturã

Marin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin SorescuMarin Sorescu

tãlmãcind timpul în metafore.
În creaþii rãzbate adânca durere
româneascã, dar ºi încrederea în
drumul ce duce la luminã: „Rãz-
bim noi la luminã”, zice un per-
sonaj din teatrul sãu.

Marin Sorescu este universal
tocmai pentru cã este naþional;
dovadã difuzarea internaþionalã
a creaþiei sale. Într-o lapidarã de-
dicaþie, Alain Bosquet scria:
„Pentru dv. dragul meu Marin
Sorescu, care sunteþi unul din-
tre cei mai mari poeþi contem-
porani, cu toatã admiraþia ºi
afecþiunea”. Dedicaþia nu este de
circumstanþã, ci un certificat de
garanþie, un paºaport de liberã
trecere a poeziei româneºti con-
temporane în spaþiul vast al lite-
raturii universale. Incluzându-l în
antologia O sutã din cele mai fru-
moase poezii (Paris, 1974), alã-
turi de Lucreþiu, Virgiliu, Miche-
langelo, Shakespeare, Goethe,
Byron, Shelley, Hugo, Musset,
Baudelaire, Mallarmé, Verlaine,
Nietzsche, Rimbaud, Rilke, Ese-
nin, Brecht, Garcia, Lorca, pe co-
naþionalul nostru, scriitorul fran-
cez face ºi un act justiþiar, de re-

punere în drepturi a unui autor, a
cãrui creaþie are o valoare indu-
bitabilã, dar ºi a unei literaturi prea
puþin cunoscutã în strãinãtate.

Marin Sorescu a câºtigat un
lucru esenþial pentru identitatea
noastrã: intrarea poeziei române,
în secolul XX, la paritate cu poe-
zia vremii din toate marile culturi
europene, revenindu-i ºi gloria de
a aºeza cultura românã în demni-
tatea ei inovatoare pe tãrâmul
poeziei ºi teatrului. Nu fãrã temei,
Laurenþiu Ulici prevedea, pentru
anul 2000, cã premiul Nobel pen-
tru literaturã va fi înmânat Poetu-
lui nostru; a fost foarte aproape
de acest premiu, în 1992, fiind
propus de Academia Românã,
dar confraþii sãi scriitori l-au re-
clamat la Comitetul Nobel.

Spiritul sãu oltenesc, asumân-
du-ºi destinul întregii românimi,
face din el o coloanã infinitã aºe-
zatã în centrul speranþelor lumii
de mâine.

Creaþia sorescianã a dovedit
cã literatura românã nu vine la
ospãþul marilor literaturi ca o
rudã sãracã, ci îºi are locul ei bi-
nemeritat.

Marin Sorescu, la o întâlnire cu scriitorii, în redacþia revistei Ramuri.

trece de la mitologie la realismul
frust, de la îndoialã la disperare,
de la sarcasm la umorul negru,
de la parodie la meditaþia gravã,
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Volumele La Lilieci ale lui
Marin Sorescu, reprezintã  ,,un
cântec de pomenire, un bocet al
satului tradiþional” (Mircea Ior-
gulescu), o monografie a satului
românesc din zona Olteniei, cu
obiceiurile, tradiþiile ºi modul de
viaþã al unor oameni pe care Ma-
rin Sorescu i-a adus pe pajiºtea
literaturii române, fãcând din ei
adevãrate prototipuri umane.

„Sorescu nu cântã satul, cum
fac atâþia la noi, Sorescu creeazã
un limbaj poetic ºi o tipologie fa-
buloasã, pornind de la elemente,
probabil, autentice”, afirma criticul
Eugen Simion, împãtimit în ceea ce
priveºte opera lui Sorescu.

De fapt, scriitorul recunoºtea
mai târziu: „Faptele din ciclul
acesta sunt adevãrate, nu misti-
ficã nimic, mai ales cele care þin
de familia mea, sunt fapte auten-
tice, ºi bune, ºi rele, trebuie sã le
luãm ca atare. Nu am încercat sã
înfrumuseþez, nu am încercat sã
clintesc cumva adevãrul.”

Sorescu ºi-a ales titlul volu-
melor de la cimitirul din comunã
,,Locul unde s-au mutat, cu tim-
pul, þãranii cu mintea agerã ºi lim-
bajul colorat de vocabule aspre”
(Eugen Simion). Imaginea cimiti-
rului nu se gãseºte obsesiv în
volumele scriitorului, el nu apare
ca un tãrâm lugubru, ca un loc al
durerilor sfâºietoare, ci, dimpo-
trivã, aici, de ziua morþilor, întâl-
nim oameni vii, care se ospãtea-
zã, dau de pomanã, se cinstesc
cu þuicã ºi vin ºi se bucurã de
viaþã. Lumea Liliecilor e mereu
prezentã din zori ºi pânã în noap-
te ºi reprezintã o realitate, arbuº-
tii de liliac, ce formeazã gardul viu
al cimitirului, înfloresc în fiecare
primãvarã, ca un adevãrat triumf
al vieþii perene în acest loc al
morþii.

Cele trei volume de început ale
ciclului evocã lumea satului ca ºi
leagãn al copilãriei, în timp ce
celelalte reprezintã  ,,sufletul sa-
tului”. Primul volum începe ºi res-
pectiv se încheie cu poemele pu-
blicate în avanpremierã, în 1972:

Marin Sorescu – La Lilieci, tãrâm al nemuririi
 BEATRICE SILVIA SORESCU

„Nea Florea” ºi „La Lilieci”. Nea
Florea e înfãþiºat ca un personaj
moromeþian, prezent mereu la
,,politica oamenilor”. ªugubãþ,
,,cã nu ºtiai: glumeºte ori vorbeº-
te serios”, el deseneazã viitoare-
le opinci pe spinarea lui Guþu-
Guþu, venit spre a fi „scãrpinat
pe burtã./ Cu degetele mari, no-
duroase, de la picioare: / Uite, de
aici pânã aici, ia pune laba, sã
luãm mãsura. / N-am potricala la
mine cã le-aº da ºi gaurã!”. Iu-
beºte copiii, lui nu-i dãduse Dum-
nezeu, ºi se ocupã mereu de
,,odraslele” altora: „le face capul
lunã” cu foarfeca nemþeascã ºi,
ca o recompensã, în admiraþia
,,frizerului” ºi a altor „asistenþi”,
copilul spune pe nerãsuflate ba-
lade „prinse din zbor” de la o sorã
mai mare, Marioara.

Poemul intitulat chiar „La Li-
lieci” se deschide în mod curios,
sub semnul poftei de viaþã am-
plificatã în vecinãtatea morþii:
„Nicãieri nu mãnânci o varzã cu
carne/ Mai gustoasã ca-n cimi-
tir,/ De ziua morþilor”. Extrem de
interesant este ºi poemul „Craio-
va vãzutã din car”.

Dupã o expediþie într-un pito-
resc car cu boi, ,,noaptea întrea-
gã cu carul, hai-hai, sus stelele,/
Pe drum  pietrele scoteau scântei
sub potcoave”, copilului cu „re-
tina proaspãtã, fãrã gunoaie”,
Craiova, „primul oraº care-i ieºea
în cale”, i se pãrea „cel mai fru-
mos oraº din lume” .

Oamenii din Bulzeºti sunt ade-
vãraþi oameni ai cetãþii: „Satul e
închis ca o cetate./ Totul se aflã
înãuntru,/ Când vine de la câmp,
omul parcã trage scara potecii
dupã el”. Bãrbaþii, aproape toþi,
au cãlãtorit în armatã ºi mai ales
în timpul rãzboiului, pentru unii,
ultimul drum. Aproape cã nu s-
au uscat bine lacrimile vãduve-
lor ºi orfanilor din celãlalt rãzboi,
cã urmeazã alt Pomelnic al morþi-
lor; „ªi ieºeau muierile þipând: –
Pe-al meu nu l-ai vãzut? / – E, nu
l-am vãzut./ Dar ei, chiar dacã mai
ºtiau, nu spuneau”.

Oamenii din Bulzeºti trãiesc în
mijlocul naturii, þãranul receptând
ºi interpretând semnele ei: ,,As-
cultam bufniþele pe marginea
drumului, ori cucuvelele./ Uºi!
Încerca mama sã le sperie, cã nu-
mai voi mi-aþi cântat/ Toatã via-
þa/ Parcã s-ar fi isprãvit privighe-
torile, acum vã gãsirãþi sã cobiþi/
veni-v-ar numele!”

Poetul situeazã în centrul aces-
tui microunivers, pãrinþii, familia:
„Tata”, „Mama”, „Nunta bunicii”,
„Baba”, „Ioana”, „Muma”, „Moa-
re strãbunica” sunt doar câteva
din poemele ce cuprind persona-
je dragi ale familiei. Imaginea ta-
tãlui plecat din viaþã prea devre-
me, se adunã vag din amintirile
copilului rãmas doar de trei ani.
„Aºa mi-a rãmas în minte tata,
mânios,/  Bãtând o vitã care era
sã-i omoare copilul”. Bunica din-
spre tatã, maniacã în ceea ce pri-
veºte microbii, apare ºi ea în po-
emele din La Lilieci: „Spãla clan-
þa uºii dupã fiecare musafir...”.
Când spãla cãmãºile, începea de
lunea ºi pânã vineri le tot linciu-
rea”. Ea fusese nu numai adepta
curãþeniei, dar ºi cea mai frumoa-
sã femeie din sat.

Sorescu aduce în paginile
acestor volume o întregã comu-
nitate ruralã, cu nume ºi prenu-
me, dar mai ales cu porecle. Edifi-
cator în acest sens este poemul
Cine mai trece pe drum: „Al lui
Fleþu,/ Ai lui Fleaºcã,/A lui Girlã,/
A lui Tiugã etc”. Foarte multe
porecle sunt reale, ca ºi apelati-
vele specifice zonei: Nea Florea,
Neicã, neicã, Leliþa, lelea Ioana,
þaþa Mãria, gaga, gaica, moºule,
finule. º.a.

Conºtiinþa apartenenþei de
neam în lumea satului este extrem
de puternicã, fiecare e al cuiva,
femeile fiind ale unor bãrbaþi: Ioa-
na lui Mãrãcine, Joiþa lui Þîrdel,
Mitra lui Buturoagã… Se pot ur-
mãri destine cu încrengãturi fa-
miliale, pe generaþii ori în diferite
momente: Mitru Ceapã, Gheor-
ghiþa lui Ceapã, Trancã, Darul lui
Trancã, Moartea lui Trancã, Bles-

temele Bãlii, Moartea Bãlii. De
asemenea se întâlnesc numeroa-
se prototipuri umane desprinse
din biografii colective, fiecare
având povestea lui: Cãlãtoarea,
Pãun umblatul, Nebunul

Autoritatea statului, în satul
lui Marin Sorescu, ca de altfel în
orice aºezare ruralã, e reprezen-
tatã de învãþãtor, preot, ºeful de
post, sanitarul ºi mai puþin pri-
marul. Sunt prezentate evenimen-
te majore ale existenþei, precum
naºterea la câmp a copilului mu-
ribund al Titinei, care necesitã
creºtinarea cât mai rapid. În lipsa
apei, acesta e botezat „cu o stra-
chinã de nisip” ºi înmormântat în
grãdinã, la rãdãcina unui pom. –
„Creºtinul lui Dumnezeu”.

Moartea e înþeleasã aici miori-
tic. Mitricã al lui Brichiº cere ca
atunci când va fi „permutat din
comunã” sã fie îngropat cu tara-
ful, ca la nuntã.

Nici nunta nu lipseºte din pei-
sajul sorescian. Asistãm la mai

multe ceremonii: Ale celor din fa-
milie, („Nunta bunicii”), dar ºi ca
invitaþi pe la sãtenii din Bulzeºti:
„Sovonul”, „Cununia”, „Cu naºul
Corniþã” etc.

 ,,Aspectul cel mai impunãtor
în La Lilieci îl constituie relieful
epopeic al evocãrilor de lumi þã-
rãneºti ºi acea capacitate de a
percepe în obiºnuitul vieþii, ab-
solutul. La Lilieci provoacã în
noi aceeaºi extraordinarã, acapa-
rantã senzaþie cã am pãtruns
într-un þinut spiritual inconfun-
dabil, lume desãvârºit articulatã
în oricare fibrã, având puterea sã
dea un sens propriu desfãºurã-
rilor umane fundamentale: naº-
terii, copilãriei, iubirii, declinu-
lui biologic ºi morþii. Altfel
spus, ne aflãm în faþa unei cãrþi
care, cu o mare autenticitate ºi
percuþie stilisticã, ne descope-
rã un univers ignorat, instalân-
du-l cu drept de cetate în cuprin-
sul literaturii române”.

Între multele voci critice ºi
analitice, care s-au expri-
mat despre opera lui Ma-

rin Sorescu în timpul vieþii sale
ºi postum, foiletonistic, mono-

 MARIAN BARBU

 în veac, NAªTEREA lui MARIN SORESCU,
numai în februarie

grafic ori tematic, comparativ, în
texte de doctorat, pânã la simple
semnalãri – de la G. Cãlinescu,
pânã la Gr. Brâncuº, m-am numã-
rat ºi eu de-a lungul timpului.

Într-o carte din anul 2009, inti-
tulatã La Lilieci, ºase cãrþi în
cãutarea lui Marin Sorescu,
nominalizam contribuþiile perso-
nale oferite sau circumscrise ope-
rei soresciene. Aveam, la începu-
tul respectivei cãrþi, pe mai bine
de 270 de pagini, un Dicþionar al
cuvintelor folosite în cele ºase
volume ale Liliecilor. Cartea, ajun-
gând ºi în atenþia lingvistului ºi
filologului academician Gr.
Brâncuº, fostul meu profesor de
filologie bucureºteanã, dânsul s-
a gândit ºi a hotãrât sã dezvolte
într-o carte, separat, o mulþime de
observaþii ºi considerente lingvis-
tice, lexicografice fãcute de mine.

Când a fost cazul de a stabili
întâietatea, a mãrturisit-o fãrã
ocol; vezi în aceastã ordine ºtiin-
þificã, paginile cãrþii sale, în care
face trimitere la mine: 99, 100, 101,
106, 114, 171, 179 º.a. La urma
urmei, bucuria mea rãmâne
nestinsã, ºtiind cã actele de criti-
cã literarã s-au împlinit fericit prin
contribuþia de netãgãduit a unui
specialist filolog ºi lingvist recu-
noscut. Iatã cã a venit timpul sã
dezvolt sau mai corect spus sã
indic componente de structurã
care sunt tranºate clasic: Nume
proprii, Foneticã, Morfologie,
Sintaxã, Vocabular, Stil, Exerciþii,
Concluzii.

Reiterez una dintre concluzii-
le sale, în aceastã nestinsã amin-
tire a scriitorului complet  Marin
Sorescu – poet, prozator, drama-
turg, critic ºi istoric literar.

La Lilieci reprezintã o sursã
admirabilã de material pentru în-
tocmirea unui studiu monografic
al românei populare. Creator de
geniu, Sorescu descoperã intui-
tiv valori artistice în structurile
acestui aspect general al limbii
comune.

Profesorul Gr. Brâncuº zãbo-
veºte cu explicaþii asupra a douã
formulãri din text, ,,te-ai nãscut”
ºi ,,te-am fãcut”. Citim: ,,a face, a
naºte” sunt formulãri populare,
întotdeauna active, cu obiect di-
rect, niciodatã reflexiv.

În privinþa sensurilor celorlal-
te cuvinte, iatã cum a vãzut aca-
demicianul situaþia de fapt: ,,acu-
ma-n februarie”, adverb care
apropie de prezent data calenda-
risticã; ,,mã þin cãitã”, construc-
þie popularã cu a þine care pare
un auxiliar continuativ; ,,cã” este

o conjuncþie cauzalã (propoziþia
poate fi ºi „completivã indirectã”;
,,omul”, cu sensul popular ,,so-
þul”, ,,bãrbatul”, însoþit de o apo-
ziþie; ,,aºa”, adverb folosit frec-
vent, cu diverse valori; ,,nu-l dai
relelor de rãzboi afarã?”, cu un
dativ preluat din terminologia im-
precaþiilor, a injuriilor, blesteme-
lor; limba popularã recurge ade-
sea la eufemism (ca ºi – pãcate-
lor, naibii, dracului); ,,tu eºti de
þesut”, un supin cu valoare ver-
balã; varietate temporalã: indica-
tiv prezent, imperfect, perfect
compus...; ,,era joi” – verb uni-
personal; ,,asta” - în nominativ.

Un text foarte concis, cu pro-
poziþii simple, principale (o sin-
gurã subordonatã); în cursul po-
vestirii se intercaleazã douã pro-
poziþii de vorbire directã, fãrã apel
la un verb dicendi.
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Ion Jianu: Ca actor al Tea-
trului Naþional Craiova (din
toamna anului 1963), apoi ca
director al Naþionalului (1988-
2000), aþi cunoscut ºi aþi cola-
borat cu foarte mulþi oameni din
domeniul teatrului, printre care
ºi inegalabilul Marin Sorescu.
Aþi jucat în mult „hulita” (în
accepþiunea unor demnitari co-
muniºti) piesã „A treia þeapã”
(varianta din 1979). Ce amin-
tiri/ supãrãri aveþi cu acel spec-
tacol din 1979, reluat în 1988?

Emil Boroghinã: „A treia þea-
pã”, excelentul spectacol sores-
cian al lui Mircea Corniºteanu, în
care ºi-a dat întreaga mãsurã strã-
lucitorul Tudor Gheorghe ºi în
care alþi actori craioveni, între
care Ilie Gheorghe, Petre Gheor-
ghiu-Dolj, Nae Gh. Mazilu, Valer
Dellakeza, Lucian Albanezu, Ion
Colan, Remus Mãrgineanu, Mi-
haela Arsenescu, Rodica Radu,
au realizat creaþii remarcabile, re-
þinute de presã ºi istoriografia
teatralã, a însemnat începutul
unei colaborãri fructuoase între
marele dramaturg ºi Teatrul Naþi-
onal Craiova. În seara premierei
spectacolului din toamna anului
1979, am avut plãcerea ca, la
cocktail-ul organizat la Clubul
Ziariºtilor, gãzduit în incinta
sediului cotidianului „Înainte”, în
actualul edificiu al Sucursalei
Craiova a Bãncii Comerciale
Române, sã port o mai lungã
discuþie cu întâiul sãrbãtorit al
acelei întâlniri, poetul ºi dra-
maturgul Marin Sorescu, despre
poezia româneascã dar ºi despre
teatru, discuþie provocatã de
chiar domnia sa. Dacã vreþi
neapãrat sã vorbim puþin despre
amintirile mele legate de acel
spectacol din 1979 ºi seara de 15
septembrie, trebuie sã mãrturi-
sesc, în premierã pentru presã, cã
în discuþia purtatã, atunci când a
realizat cã poate avea deplinã
încredere în discreþia mea, Marin
Sorescu mi-a mãrturisit cã în
dimineaþa acelei zile, aflându-se
în biroul secretarei cu propa-
ganda a Comitetului Judeþean de
Partid, care era în acelaºi timp ºi
vice-preºedinte al Consiliului
Judeþean Dolj, fusese, vrând-ne-
vrând, martor la o discuþie pri-
vind pregãtirea unei Hotãrâri prin
care eu urma sã fiu numit, peste
câteva zile, directorul Teatrului
Naþional din Craiova. Nu ºtiam
atunci nimic despre asta, am aflat
mai multe la puþine zile dupã
aceea, când, în urma intervenþiei
pe lângã domnul secretar al unei
colege, rudã apropiatã a acestuia,
s-a renunþat la hotãrârea iniþialã
pe care oricum aº fi declinat-o
chiar eu, oricât de onorantã ºi
ameþitoare ar fi fost aceastã
investire în 1979, cum am încercat
de altfel ºi în 1988, când am fãcut
tot ce mi-a stat în putinþã pentru
a-l convinge pe domnul Ion
Traian ªtefãnescu, primul diri-
guitor al judeþului, cã directorul
de atunci, domnul Alexandru
Dincã, trebuie sã rãmânã la con-
ducerea teatrului ºi apoi cã, dacã
hotãrârea de a-l înlocui pe acesta
era una fãrã întoarcere, ar fi fost
alþi intelectuali craioveni sau co-
legi de-ai mei poate mai îndreptã-
þiþi sã aspire la aceastã uriaºã res-

Marin Sorescu ºi Naþionalul din Craiova
Conversaþie cu dl. Emil Boroghinã, Societar de Onoare al Teatrului Naþional „Marin Sorescu”

ponsabilitate. Aceasta rãmâne
cea mai vie amintire a mea legatã
de premiera piesei „A treia þea-
pã” ºi de începutul relaþiei per-
sonale ºi dupã aceea instituþio-
nale cu Marin Sorescu.

I.J.: În perioada directoratu-
lui dumneavoastrã, la Teatrul
Naþional Craiova s-au pus în
scenã trei piese-capodopere ale
lui Sorescu, „Iona”, „Paracli-
serul” ºi „Matca”, toate montã-
rile fiind apreciate ca fiind de
referinþã. De exemplu, despre
prima, Marin Sorescu a decla-
rat dupã premiera din decem-
brie 1994: „Cred cã-i cel mai
frumos spectacol cu „Iona” care
s-a realizat pânã acum!” S-ar
putea spune cã spectacolele so-
resciene de la Naþionalul cra-
iovean au fost într-o…matcã a
oltenismului care exista aici.
Cum vedeþi acum, dupã atâþia
ani, acele spectacole sorescie-
ne ? Aveþi nostalgia acelor reu-
ºite în care v-aþi implicat ca
director?

E.B.: Dacã vorbim despre im-
plicarea mea ca director trebuie
sã începem cu decizia de a relua,
dupã aproape zece ani de la pre-
mierã, „A treia þeapã”, alãturi de
alte spectacole pe care eu le-am
considerat reprezentative pentru
ultimul deceniu al Naþionalului
craiovean ºi necesare unui reper-
toriu de teatru naþional, eliminând
încet-încet, aproape pe nesimþi-
te, din repertoriul curent, repre-
zentaþiile cu spectacolele pe care
le consideram mai puþin izbutite,
chiar dacã personal jucam în ele
roluri importante. Odatã cu „A
treia þeapã”, unde  înlocuirile din
distribuþie au fost puþine, am re-
înscris în repertoriu „O scrisoare
pierdutã” de Ion Luca Caragiale,
cu o distribuþie mult schimbatã
faþã de montãrile din 1974 ºi 1983,
în aceeaºi regie a lui Mircea Cor-
niºteanu ºi scenografia lui Vasile
Buz, dar ºi excelentul spectacol

„Paznicul de la depozitul de ni-
sip” al lui Dumitru Radu Popes-
cu, cu Ilie Gheorghe ºi Mirela
Cioabã, în regia lui Mihai Mano-
lescu ºi scenografia lui Viorel
Peniºoarã-Stegaru. Legat de dra-
maturgia sorescianã, obsesia mea
a fost ºi a rãmas „Vãrul Shake-
speare”, pentru care, încã din pri-
mãvara lui 1989, dupã îndelunga-
te demersuri, primisem din par-
tea Ministerului Culturii, dreptul
de a realiza premiera absolutã a
piesei. În ciuda implicãrii noastre
totale, a creãrii tuturor premize-
lor pentru realizarea unui mare
spectacol, asemãnãtor celorlalte
mari succese ale anilor 1988 ºi
1989, „Mobilã ºi durere” în regia
lui Cristian Hadjiculea, „Unchiul
Vanea”, realizat de Mircea Cor-
niºteanu, „Arca bunei speranþe”,
montat de Aureliu Manea ºi, în
special, uriaºul spectacol „Piticul
din grãdina de varã” al lui Silviu
Purcãrete, premiera absolutã „Vã-
rul Shakespeare” în regia lui Mir-
cea Corniºteanu, decalatã din
noiembrie-decembrie 1989, în
martie 1990, nu a înregistrat mult
aºteptatul succes pe care ni l-am
dorit. Mircea Corniºteanu, bene-
ficiind de un extraordinar cadru
scenografic realizat de Viorel Pe-
niºoarã-Stegaru, dupã evenimen-
tele din decembrie 1989, influen-
þat ºi marcat puternic, ca noi toþi,
de ce se întâmpla în stradã, a
neglijat dupã pãrerea mea univer-
salitatea textului, mutând parcã
voit accentul pe cotidian. Am
gândit întotdeauna cã este de
datoria mea, ca director al teatru-
lui care beneficiase de încrede-
rea de a monta în premierã abso-
lutã piesa „Vãrul Shakespeare”,
sã determin realizarea la Craiova
a unui nou spectacol, care sã
evidenþieze din plin excepþiona-
lele calitãþi artistice ºi ideatice ale
capodoperei soresciene, prima în
ierarhia mea intimã dintre toate
capodoperele dramatice ale lui

Marin Sorescu. Chiar atunci
când, în timpul celor doisprezece
ani cât m-am aflat la direcþia Tea-
trului Naþional Craiova ºi am pu-
tut decide împreunã cu câþiva
dintre cei mai apropiaþi colabora-
tori repertoriul Naþionalului, rea-
lizând excelentele spectacole
„Iona”, „Paracliserul” ºi „Matca”,
piese bijuterii, mici capodopere
din ciclul sorescian „Setea mun-
telui de sare”, gândurile mele, fi-
xaþiile mele, mã împingeau tot
spre „Vãrul Shakespeare”.

„Iona”, spectacolul lui Ilie
Gheorghe, realizat cu sprijinul lui
Silviu Purcãrete, „Paracliserul”,
cu Valeriu Dogaru, „Matca”, cu
Anca Dragomir ºi Vasile Cosma,
ambele în regia Danielei Peleanu,
au fost, aºa cum afirmaþi ºi dum-
neavoastrã, exponenþiale pentru
spectacologia sorescianã. Dealt-
fel „Iona”, atât de apreciat în þarã,
a fost prezentat la Singapore în
1995 ºi la Festivalul Convenþiei
Teatrale de la Stockholm din 1997,
iar „Matca” a fost nominalizat
drept cel mai bun spectacol la
Festivalul Internaþional de Teatru
Experimental de la Cairo din 1997.

Nu ºtiu dacã putem vorbi strict
de nostalgia acelor reuºite,
„Iona”, „Paracliserul” ºi „Matca”.
E drept, existã la unii dintre noi,
care am trãit din plin emoþiile ºi
bucuriile acelor vremuri, o
nostalgie aproape permanentã
pentru întreaga perioadã a mari-
lor izbânzi craiovene, înregistra-
te în ultimul deceniu al secolului
trecut, când Teatrul Naþional Cra-
iova ºi-a prezentat spectacolele
la aproape toate marile festiva-
luri teatrale ale lumii.

I.J.: Piesa „Vãrul Shakespea-
re”, pe care aþi dorit-o pusã în
scenã pentru ediþiile trecute ale
Festivalului Shakespeare de la
Craiova ºi Zilelor Marin Sores-
cu, abia în 2021 s-a montat dar
nu se joacã (spectacolul nu este
finalizat din cauza covidului).
Tot în 2021 s-a ºi publicat piesa
în limba englezã, Cousin Shake-
speare. Aveaþi mari proiecte cu
acest spectacol-unicat al lui
„Sorescu, un danez”, dacã în
2021 Craiova ar fi câºtigat ti-
tlul de capitalã culturalã euro-
peanã… Acum ?

E.B.: Aºa cum spuneam mai
înainte, am dorit de ani de zile ca
Teatrul Naþional Craiova, care
poartã acum numele lui Marin
Sorescu (o decizie care nu mi se
datoreazã mie), sã înscrie în re-
pertoriul sãu permanent „Vãrul
Shakespeare”, aceasta fiind o
motivaþie în plus, dacã mai era
nevoie, pentru organizarea ºi
gãzduirea de cãtre Naþionalul
craiovean a Festivalului Interna-
þional Shakespeare, cel care, aºa
cum am mai spus-o, menþine
acum Craiova pe harta culturalã
a Europei ºi a lumii, acolo unde a
fost aºezatã de marile turnee ºi
succese realizate de teatru cu
spectacolele lui Silviu Purcãrete,
la sfârºitul secolului trecut. Am
sperat mult timp cã Silviu Purcã-
rete va fi cel care va realiza noua
montare a piesei „Vãrul Shake-
speare”. Alexandru Boureanu l-a
invitat pe prietenul meu, regizo-
rul Radu Boroianu, sã punã în
scenã la Craiova „Vãrul Shake-
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speare”, care a venit cu o viziune
ºi câteva propuneri extrem de în-
drãzneþe. Am participat la douã-
trei repetiþii ºi trãiesc cu convin-
gerea cã excelentul actor care este
Claudiu Bleonþ ar fi realizat o ex-
cepþionalã creaþie în rolul lui
Shakespeare, ca de altfel ºi Geor-
ge Albert Costea în Sorescu.
Spectacolul a fost prezentat pu-
blicului într-o fazã de lucru, eu
neputând participa la acea repre-
zentaþie, fiind internat în spital la
Bucureºti. Sper ca Radu Boroia-
nu, care a traversat o perioadã
mai delicatã a vieþii sale, sã reia
spectacolul de acolo de unde l-a
lãsat ºi sã-l finalizeze în toatã com-
plexitatea gânditã iniþial.

Mã bucur cã Radu Sorescu
(preºedintele Fundaþiei „Marin
Sorescu”, n.a.) a reuºit sã înche-
ie proiectul traducerii în limba
englezã a piesei „Vãrul Shake-
speare”, traducere în legãturã cu
care purtasem nenumãrate discu-
þii cu Sorina Sorescu. M-am bu-
curat de asemenea când, în urmã
cu mai mulþi ani, discutând cu
doamna primar Lia Olguþa Vasi-
lescu, în timpul primului sãu
mandat, i-am sugerat cã, dacã
oraºul Craiova va câºtiga calita-
tea pe care ar fi meritat-o de Ca-
pitalã Culturalã a Europei, Tea-
trul Naþional Craiova sã întreprin-
dã un turneu în toate þãrile mem-
bre ale Uniunii Europene cu pie-
sa „Vãrul Shakespeare”, jucatã în
limba românã, dar cu proiectarea
traducerii în limba englezã, tradu-
cere realizatã de marele prieten al
lui Marin Sorescu, poetul ameri-
can Adam J. Sorkin ºi de prof.
univ. dr. Lidia Vianu (Universita-
tea Bucureºti), doamna Primar a
agreat în principiu aceastã idee,
prin care Teatrul Naþional Craio-
va, care poartã numele lui Marin
Sorescu, ºi piesa „Vãrul Shake-
speare”, deveneau mesagerii cul-
turii craiovene ºi româneºti în
Europa. Aceastã nobilã misiune
ar putea sã cadã de acum în sar-
cina Teatrului Naþional Craiova
ºi Festivalului Internaþional
Shakespeare, care, realizând îm-
preunã spectacolul ºi prezentân-
du-l la una din ediþiile viitoare ale
festivalului, ar putea dupã aceea
sã îl deplaseze ºi la alte festiva-
luri, în special la cele organizate
de festivalurile membre ale Reþe-
lei Europene a Festivalurilor
Shakespeare ºi Convenþiei Tea-
trale Europene, organisme din
care Naþionalul craiovean ºi Fes-
tivalul Shakespeare fac parte.

A consemnat Ion Jianu

Emil Boroghinã vãzut de M. Sorescu



(la dreapta lui, Luminiþa Ambrozie)

6 , serie nouã, anul XXV, nr. 2 (280), 2022

 ION JIANU

Motto: „Mi-aº dori ca lite-
ratura noastrã sã fie mai bo-
gatã în documente de însoþi-
re; scrisori, memorii, jurnale,
carneþele cu numere de tele-
fon…” (Marin Sorescu)

În loc de introducere. Ma-
rin Sorescu a fost student
la Iaºi, la Facultatea de

Filologie (1955-1960), aici având-o
colegã de bancã ºi prietenã, înce-
pând cu anul III, pe Luminiþa
Xenia Ambrozie (nãscutã la 27
septembrie 1938). În primii doi ani
de studenþie, cei doi nu se ºtiau.
De ce? Ea era la secþia românã, el
era la secþia românã-rusã, acolo a
reuºit la admitere. Sorescu a venit
în grupa Luminiþei la începutul
anului III, în 1957, transferat de la
secþia românã-rusã, împreunã cu
o altã colegã, Bercovici.

Luminiþa Ambrozie rememo-
reazã acei ani: „Cei doi, Marin
Sorescu ºi Rebeca Bercovici, se
ataºaserã repede, amândoi, de
mine, fiindcã, pentru examenele
de diferenþã pe care le aveau de
dat, notiþele mele, cu scris clar, le
erau de ajutor. Marin chiar îmi ºi
devenise „coleg de bancã” ºi nu
rareori îmi arãta ciornele cu poe-
ziile lui, pe care le discutam îm-
preunã. Era o poezie cu totul
nouã, care anunþa o întorsãturã
în literele româneºti. Sigur cã in-
tegrarea lui Marin în aceastã gru-
pã, aproape omogen ambiþioasã,
nu i-a fost uºoarã, fiindcã el nu
era tipul de student impersonal,
cu frecvenþã riguroasã la ore ºi
care sã nu iasã de sub privirile
profesorului… Mai ales orele de
literaturã românã erau, în anii
aceia, foarte searbede. Profitând
de o funcþie pe care o avea la
Asociaþia studenþilor, Marin
avea permisiunea sã rãmânã pes-
te zi în cãmin – celorlalþi studenþi
le era interzis acest lucru, oricât
de absurdã pare azi o asemenea
mãsurã! – ºi citea ce voia el. Dar
sigur citea, deºi nu era neapãrat
vãzut în sãlile de lecturã ale bi-
bliotecilor. Avea un fel al lui, de a
fi prezent în… absenþã.

 În viaþa privatã ne-am apro-
piat mai târziu, când am avut deja
închegate familii (…) Pe Vigi –
Virginia Sorescu, soþia lui Ma-
rin Sorescu, am cunoscut-o mai
târziu. Ea a fost chiar soþia hãrã-
zitã de Dumnezeu pentru Marin
sau Sorin, cum îi spunea ea. I s-a
dedicat cu totul, renunþând la
meseria ei inginereascã. Se reºco-
larizase în literaturã, fiindu-i „se-
cretara” lui Marin, dar ºi consi-

 inedit:
trei scrisori ale lui Marin Sorescu din 1984

lier întru toate! Avea capacitatea
sã rezolve totul, fãrã sã se punã
în lumina reflectoarelor…”.

 Despre relaþia privatã Ambro-
zie-Sorescu, doamna Luminiþa
Ambrozie-Fassel a menþionat:
„Când Marin Sorescu îºi fãcea
apariþia la ore, se aºeza în bancã
cu mine. Scria mereu, eu prelu-
cram ºi el de multe ori accepta.
Privat, nu ne vedeam. Îmi dãdeam
seama de sentimentele lui, dar nu
am lãsat sã se treacã pragul care
exista. Eu eram pe alt drum…”.

Luminiþa Ambrozie, sora prof.
univ. dr. ing. Corneliu Ambrozie
(decedat în 2013), fost prorector
al Universitãþii din Craiova ºi de-
can al Facultãþii de Electrotehni-
cã (Craiova), s-a cãsãtorit, în 1966,
cu Horst Fassel, de naþionalitate
germanã. Dupã un ºir de discri-
minãri, motivate de prezenþa fa-
miliei lui Horst în Germania Fede-
ralã, familia Fassel a solicitat ce-
rere de plecare definitivã, iar în
1983 ei se stabilesc, legal, în Ger-
mania, unde doamna se aflã ºi în
prezent (Horst Fassel a decedat
în 2017). În Germania, Luminiþa
Fassel a lucrat în cercetare, a scris
câteva cãrþi ºi, ca romanistã, a
predat la Universitãþile din Tu-
bingen ºi Jena. Este membrã ac-
tivã în Asociaþia Romaniºtilor
Germani ºi are numeroase publi-
caþii de specialitate.

Mai jos sunt textele a douã
scrisori (ºi o vedere) trimise de
Marin Sorescu, reproduse aºa
cum au fost ele scrise în 1984 de
poet.

1. Ne cunoaºtem (versuri tri-
mise Luminiþei Ambrozie-Fassel):

12 decembrie 1964, Bucureºti

Luminiþa, Luminiþã,
Îti transcriu niºte versuri mai

proaspete pe aceastã foaie, dupã

un obicei mai vechi din timpul
facultãþii. ªtii cã mã intereseazã
pãrerea ta.

Ne cunoaºtem
Ne cunoaºtem,
Ne-am întîlnit într-o zi
Pe pamînt,
Eu mergeam pe o parte a lui
Tu pe cealãlaltã.

Eu eram emoþionat
ªi þi-am spus chiar ceva în acest
sens,
Dar tu n-ai avut cum sã m-auzi
Pentru ca între noi treceau
întruna maºini
ªi ape ºi munþi
ªi tot pamîntul globului –

Atunci ai încercat
Sã mã priveºti în ochi,
Dar n-ai vãzut nimic: 
În emisfera mea
Tocmai se fãcea noapte.

Ne-am cãutat mîinile
Sã vedem dacã într-adevãr
existã iubire
Cum tot auzeam vorbindu-se –

Tu ai prins de umãr un nor,
Eu am strîns în mînã o frunzã
Atît de tare, încît
Mi-a rãmas imprimatã în palma
ºi
Viaþa ei,
Toate nervurile acelea
întortochiate
Care nici acum, cînd mi-am
ghicit aproape tot viitorul,
Nu ºtiu ce înseamnã –

P.S.
Pãrerea doamnei Luminiþa de-

spre aceste versuri: „Îmi pare rãu
cã nu ºtiu (nu-mi amintesc) ce voi
fi rãspuns lui Sorescu atunci. Dar
sigur am fost destul de criticã ºi
de acidã”.
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2. Scoica (poezie scrisã pe
verso-ul scrisorii cu Ne cunoaº-
tem):

M-am ascuns într-o scoicã
Pe fundul mãrii,
Dar am uitat în care –.

Zilnic strecor marea printre
degete
Sã dau de mine.

Uneori mã gîndesc
Cã m-a mîncat un peºte uriaº

ªi eu îl caut acum pretutindeni
Sã-l ajut sã mã manînce tot –

Fundul mãrii
Mã atrage ºi mã înspãimîntã
Cu milioanele lui de scoici
Asemãnãtoare –
Oameni buni:
Eu sînt într-una din ele
Dar nu ºtiu în care –

De cîte ori nu m-am dus
Drept cãtre una zicînd:
„Acesta sînt eu” –                 
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Marin Sorescu, student la Iaºi, cu o carte în mânã, 
la bustul lui Creangã
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Scriitor proteic ºi poliva-
lent, recunoscut ca poet
reprezentativ al genera-

þiei ºaizeciste, Marin Sorescu s-a
impus ºi ca mesager al scrisului
românesc în lume. Cãlãtorind în
strãinãtate, în Europa, în cele
douã Americi, în Africa ºi Asia,
scriitorul a vizat neobosit integra-
rea în prim-planul lumii culturale
– în jurnalele sale sunt menþio-
nate peste 100 de cãlãtorii în þarã
ºi în strãinãtate. Aici participã la
evenimente culturale de înaltã þi-
nutã, intrã în contact cu perso-
nalitãþi de prim rang ale literaturii
contemporane, oferind creaþiei
din þara sa ºansa de a se afirma
între valorile mondiale.

Conºtiinþa necesitãþii, chiar a
obligaþiei scriitorului român de a
participa direct la viaþa culturalã
din afara graniþelor naþionale se
manifestã de la începuturile acti-
vitãþii sale creatoare. Alegoric,
poetul pune totul pe seama unei
porniri interioare, pe care ºi-o
analizeazã: „Poate nevoia de a fi
veºnic pe drumuri, setea de cãlã-
torii, nu e decât itinerariul obli-
gatoriu pe care mi-l impune cãþe-
lul pãmântului.”1 Confundatã mi-
tologic cu chemarea creatoare,
dorinþa de a cãlãtori i-a fost moti-
vatã ºi de strãduinþa de a asigura
o cât mai bunã cunoaºtere  ºi cir-
culaþie în lume a operei sale, mai
ales poezii ºi teatru, o ilustrare
strãlucitã a valenþelor artistice ale
cuvântului românesc.

Afirmarea peste hotare se pro-
duce îndatã dupã apariþia prime-
lor volume, Singur printre poeþi
(1964) ºi Poeme (1965). Marin
Sorescu participã la Bienala In-
ternaþionalã de Poezie desfãºu-
ratã în Bruxelles (1966), unde cu-
noaºte reprezentanþi de marcã ai
vieþii literare, precum Alain Bos-
quet, Jacques Izoard ºi Pierre
Emmanuel, care îi vor deveni ºi
buni prieteni. În afara celor în þarã,
vor urma, în fiecare an, cãlãtorii
la Paris, Roma, Florenþa, Frei-
burg, Köln, Berlin, Skopje, Lon-
dra, Iowa City, Chicago, New-
York, Copenhaga, Viena, Helsin-
ki, Varºovia, Belgrad, Mexico
City, Madrid, Lisabona, San Fran-
cisco, Marrakech, Amsterdam,
Dublin, Atena, Bogota, Santiago
de Chile, Singapore ºi altele, în
unele de mai multe ori. Pretutin-
deni participã la lansarea volu-
melor sale în traduceri, la confe-
rinþe, colocvii ºi lecturi din opera
poeticã, fiind primit cu entuziasm
de un larg public.  Va fi apoi invi-

 ADA STUPARU

Marin Sorescu,
universalitatea scriitorului

tat la instituþii teatrale de presti-
giu unde i se pun în scenã piese-
le devenite valori ale dramatur-
giei contemporane. Pretutindeni
se va bucura ºi de preþuirea unor
mari personalitãþi ale lumii litera-
re, precum Homero Aridjis, Ami-
ta Bhose, Alain Bosquet, Casi-
miro de Brito, Jean Louis Courri-
ol, Marco Cugno, Mimmo Mori-
na, Octavio Paz, Justo Jorge Pa-
dron, Östen Sjöstrand ºi mulþi
alþii, cultivând ºi marile valori ro-
mâneºti în exil, precum Mircea
Eliade sau Emil Cioran, pe care îi
promoveazã în presa româneas-
cã. Cei cu care Marin Sorescu
menþine legãtura de-a lungul în-
tregii sale cariere sunt foarte nu-
meroºi – cercetarea arhivei sores-
ciene a consemnat 111 corespon-
denþi din întreaga lume, cãrora le
rãspunde în englezã, francezã
sau italianã.

Din convingerea mãrturisitã în
jurnalele sale cã scriitorii români
trebuie sã îºi ajute opera sã trã-
iascã, scriitorul  a înþeles cã una
dintre modalitãþile fundamentale
este accesul la scrierile sale în lim-
bile de circulaþie.  Consemnarea
numeroaselor traduceri care s-au
fãcut din opera sa de-a lungul
timpului, posibil incompletã, este
suficientã pentru a argumenta
faptul cã scriitorul român se bu-
curã în lume de cea mai mare po-
pularitate  – s-au putut identifica
94 de volume – poezie, teatru,
prozã, ºi 12 antologii apãrute
pânã în anul 2019, cu traduceri în
23 limbi de pe Terra: francezã,
englezã, spaniolã, portughezã,
germanã, italianã, sârbã, suede-
zã, polonezã, cehã, danezã, ma-
cedoneanã, maghiarã, greacã,
rusã, bulgarã, albanezã, neelan-
dezã/ olandezã, finlandezã, turcã,
bengali, catalanã, chinezã. Nu
poate fi ignoratã, de asemenea,
activitatea de traducãtor a poe-
tului, care face cunoscuþi în lim-
ba românã scriitori contemporani
ca Boris Pasternak, Vasko Popa,
Eugenio de Andrade, Gerald Bi-
singer, Jorge Luis Borges, Nico-
las Born, Allen Ginsberg, Günter
Grass, Omar Lara, Tomas Trans-
trömer, W.S. Merwin, Östen
Sjöstrand, Justo Jorge Padrón,
Tan Swie Hian – majoritatea în-
tâlniþi cu ocazia evenimentelor
culturale la care a participat.

Semnificativ poate fi ºi faptul
cã traducerile din opera sa au fost
publicate de prestigioase edituri
din strãinãtate, precum Saint-
Germain-des-Pres ºi Jacqueline
Chambon (Franþa), Hounslow
Press (Canada), Bloodaxe Books
ºi London Boston (Anglia), Sa
Hitya Akademi (India), UNESCO
Publishing House ºi altele. Tot
astfel, opera scriitorului se va re-
gãsi în „La Nouvelle Revue  Fran-
çaise”, „Le Monde”, „The Time
Literary Supplement”, „London
Magazine”, „Modern Poetry in
Translation”, „Washington Post”,
„The Poetry”, „Frankfurter Allge-
meine Zeitung”, „Die Zeit”,
„Merkur”, „Akzente”, „Svedska
Dagblated Tvorba”, „Literary
Mesiknic”, „Inostrannaia Lite-
ratura”, „Il Dramma”, „Giornale dei
Poeti”, „„Dialog”, „Forum”,
„Varlik”, „El Pais” ºi altele.

 O recunoaºtere a valorii scri-
sului lui Marin Sorescu sunt ºi
numeroasele premii care i-au fost
acordate. Alãturi de cele primite
în þarã pentru poezie sau drama-
turgie, multe i-au fost decernate
în strãinãtate: Medalia de aur
pentru poezie, Napoli, 1971; Pre-
miul Internaþional „Le Muse”,
Florenþa, 1978; Premiul Internaþi-
onal „Fernando Rielo”, Madrid,
1983; Premiul Herder, 1991; Pre-
miul „Felix Romuliana”, Belgrad,
1994. La rândul sãu, Institutul
Cultural Român de la Stockholm
a înfiinþat în anul 2007 Premiul
Literar „Marin Sorescu”.  Despre
aceastã apreciere peste hotare
vorbeºte ºi includerea de cãtre
Alain Bosquet a poemului
Shakespeare în antologia „Les
cent plus beaux poemes du mon-
de”, Paris, 1979.  Ca rezultat al
cunoaºterii unei opere care s-a
impus în lume, numele lui Marin
Sorescu va apãrea în presa sue-
dezã ºi nu numai, ca posibil can-
didat pentru obþinerea premiului
Nobel.

Numeroase articole publicate
în presa strãinã interesatã de fe-
nomenul cultural – în arhiva scri-
itorului s-au pãstrat câteva din
Spania, Mexic, Franþa, Anglia,
Suedia, Italia ºi Chile – sunt re-
flectãri la cald ale unor evenimen-
te la care Marin Sorescu a parti-
cipat,  ilustrând parcursul în urma
cãruia se produce afirmarea scri-
itorului plecat din Bulzeºtii Dol-
jului în lumea literarã de peste
hotare.

Într-o însemnare din 1981, cu
ocazia participãrii la Festivalul de
poezie în Mexic, Marin Sorescu
mãrturisea: „Aº dori sã fac la anul,
sau în anii viitori, cãlãtorii în
America de Sud, Japonia, China,
India, Australia, Canada, cu
acestea încheind, în mare, ocolul
lumii – pentru ca Însemnãrile mele
de cãlãtorie sã fie rotunde.”2

Marin Sorescu, omul, nu a reuºit
sã facã ocolul lumii. Acest ideal a
fost însã încredinþat operei sale,
puntea pe care a pãºit pentru a se
înscrie în universalitate.

1 Marin Sorescu, Jurnal I. Ro-
manul cãlãtoriilor, Editura Fundaþiei
„Marin Sorescu”, 1999, p. 145

2 Marin Sorescu în scrisori ºi
documente inedite (III), Ediþie îngri-
jitã de George Sorescu ºi Emil Isto-
cescu, Slatina, Editura Tiparg, 2011,
p. 14.
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Marin
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Sorescu
Marin

Sorescu
Marin

Sorescu
Marin

Sorescu
Marin

Sorescu
Marin

Sorescu
Marin

Sorescu
Marin

Sorescu
Marin

Sorescu

Dar cînd deschideam scoica
Era goalã.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
  
Dupã aceste versuri, Sorescu

ºi-a încheiat astfel scrisoarea cã-
tre Luminiþa Ambrozie: „Nu mai
e spaþiu pentru alta. S-ar putea
ca tu sã nu fi primit scrisoarea
mea trimisã de la Sinaia. Pe o
parte mi-ar pãrea bine sã n-o fi
primit. Þi-am scris-o într-un mo-
ment de supãrare, eram nervos
pe tot universul ºi o parte din
iritarea mea s-a revãrsat ºi asu-
pra ta, ca o componentã a uni-
versului. Dacã a ajuns la tine -
treci peste ea - Toate cele bune,

                Marin -”

P.S. Despre versurile de mai
sus, Luminiþa Ambrozie-Fassel a
adãugat: „Scrisoarea aceasta cu
cele douã poezii mi-a fost trimisã
de Marin Sorescu, la 12 decem-
brie 1964, pe adresa Universitãþii
A.I. Cuza din Iaºi, catedra de
Romanisticã, unde profesam
(dupã absolvirea facultãþii, Lumi-
niþa Ambrozie a fost asistentã la
disciplinele de lingvisticã româ-
nã ºi apoi romanisticã, Faculta-
tea de Filologie, Universitatea
Iaºi, n.a.). Nu ºtiu dacã Marin va
fi publicat aceste schiþe poetice
sau nu, nu-mi aduc aminte sã le fi
întâlnit în vreunul din volumele
lui. Despre a doua poezie, încã o
datã spun, „Scoica” anunþa tema
Jonas din teatrul lui Sorescu, de
aceea poate nu-i fãrã însemnãta-
te pentru o psihanalizã sorescia-
nã. Prima poezie (Ne cunoaº-
tem), mai personalã, cam iese din
stilul specific sorescian, foarte
intelectual ºi pendulând între iro-
nie ºi sarcasm, prinzând aici un
moment de derutã metafizic sen-
timentalã din viaþa lui. Stãruind
asupra poeziei Scoica – care pre-
figureazã  ideea piesei „Jonas” –
aº menþiona cã, nu de mult, Dom-
nul Nicolae Bãlaºa a trimis un text
al lui, care vrea sã lanseze ideea
(ºtiutã) cã Jonas este Sorescu
însuºi, idee pe care el o pune în
legãturã cu niºte filosofii orien-
tale. I-am scris cã, într-adevãr,
Jonas este Sorescu însuºi, dar nu
trebuie mers la rãdãcini atât de

departe. Sorescu s-a simtit întot-
deauna un singuratic (vezi volu-
mul parodistic de debut Singur
printre poeþi) ºi, de altfel, el era
un pseudosociabil, un singura-
tic prin structurã. Sociabilitatea
lui era pur pragmaticã, pentru a-ºi
rãspândi scrierile. Poeziile de faþã
confirmã cele scrise de mine ºi
cu alt prilej: drumurile noastre au
fost diferite, chiar dacã Marin ar
fi dorit sã fie altfel”.

3. Vedere (din capitala Italiei):

La 15 noiembrie 1984, Marin
Sorescu a trimis din Roma o ve-
dere soþilor Fassel (aflaþi în Ger-
mania, la Freiburg). Iatã textul:

Dragã Luminiþa ºi Horst,

Dacã aþi primit scrisoarea din
Paris, o mai primiþi ºi pe asta, cu
salutãri din Roma. Sînt aici pen-
tru vreo zece zile ºi discut lingvis-
ticã romanicã. Am întîlnit cîþiva
prieteni lingviºti. Bruno Mazzoni,
la care stau, a studiat la Bucu-
reºti. Vã ºtie ºi vã trimite salutari
– el ºi soþia lui, Ursula, specialis-
tã în literatura germanã. Îi dau lui
cuvîntul – Nu înainte de a vã îm-
brãþiºa,         Marin -

Cele mai bune salutãri din par-
tea lui Bruno Mazzoni (cu nostal-
gie pentru anii de la Bucureºti).
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(Fotografii din arhiva Luminiþa 
Xenia Ambrozie-Fassel)
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SUPRAREALISM
Ochii mei se cascã ºi înghit pãsãrile cu
aripile desfãcute
cãlãresc valurile verzi ºi-adun în pãr
fluturi cu solzi aurii
Un cal de mare zboarã cu mãrul în gurã
Peºtii se-aruncã în lunã ºi plutesc
zvânturaþi
Pietrele îºi muºcã buzele ºi curg
destãinuiri
Strãzile cântã jazz ºi semafoarele aplaudã
Undele cu frecvenþã înaltã se-acuzã cã
transportã iluzii
O ancorã ruginitã agaþã un trandafir
sângeriu
ªi spinii
Scrijelind-o
Dezvelesc strãlucirea uitatã

DIMENSIUNE
Nu-i niciun râu la picioarele mele –
Degeaba pipãi cu degetele rãsfirate ºi
fierbinþi:
Sunt numai pietre ascuþite ºi iuþi.
Am uitat cã-s cu ochii închiºi,
De-atunci,
Din deºertul cu fata morgana...
Dar am rãmas cu dorul de izvoare-n gând,
Aºa cã stau ºi-aºtept pe lespedea tocitã.
Rãbdãtoare, ca timpul, ascult...
Poate cã iar atinge lira Amphion
ªi pietrele... se pun sã curgã.

INCURABIL
În cârciuma-nþesatã de aburi aromaþi,
Se-aude-o voce tristã de bãrbat:
– M-aº sinucide-n noaptea asta linã!...
Aproape brusc, se face liniºte deplinã;
Opriþi din ritualul uitãrilor de sine,
Se-ntorc spre el priviri neclare de buimaci.
Încurajat, de parcã-ar fi pe scenã,
Bãrbatul,
Fãcând cu mâna cercuri pe pahar,

 TATIANA STOICESCU  CAMELIA ROGOJINARU

Încearcã sã „recite” din Cioran:
– Dar dacã mor, nu moare nimeni...
ªi eu, cu osândirea asta nu mã-mpac!
De-aceea vreau sã beau din vinul vechi,
Sã-ncerc sã-nec aceastã aporie...
Se-aud pe datã, clinchete de sticle.
Învioraþi, tovarãºii o dau pe glume;
Mai e pânã se-nchide crâºma
ªi pleacã, fiecare, singur.

EXERCIÞIU
Începe sã se dezmorþeascã-afarã.
Egrete albe, ca zãpada,
Ridicã ciocurile cãtre cer ºi fâlfâie din
aripi relaxate.
Pe marginea de lac ce pare doar oglindã,
deocamdatã,
O doamnã-ºi plimbã câinele în lesã;
E-nfofolit cu vesta de la Moº Crãciun
i-un maidanez maro-roºcat se þine dupã ei
Creând iluzia apartenenþei.
Privesc de departe la toate
ªi-ncerc ºi eu amãgirea
Cã sunt în acelaºi tablou.
Egretele-ºi iau zborul, elegante...
Doamna îºi duce, prudentã, câinele acasã;
Rãmâne maidanezul sã-alerge ºi sã caute
aiurea.
Deºi încremenitã,
Dau gândurile-n zbor dupã egrete...

EDITARE
Începe sã ningã, în fine,
La noapte,
O sã am pernã sub tâmpla mea stângã
ªi-o sã visez, ca un copil
Ce-ncepe infinitul fãcând bulgãri,
Rostogolindu-i vesel ºi crescându-i.
O sã rãmânã urme, iarbã dezvelitã,
Însemne ce se vãd de sus,
La fiecare, tipãrite-anume,
Dovezi cã am trecut.

CENTRUL
Ai modelizat clipele în aºtri mici cât ochii
de furnicã
ªi-mbujorat, mi-ai încãrcat genele,
Sã mã vezi,
Ca venitã anume din întreg universul.
M-a-nduioºat ardoarea ta de-ndrãgostit
perfect
ªi mi-am deschis îmbrãþiºãrile -
Deodatã,
Totul a prins sã se roteascã în jur!

Lumina se deschide
în lumea de camelii

Lumina se deschide în lumea de camelii,
Se fluturã salcâmii sub adierea serii,
Iubirea se împarte azi în felii de lunã,
Camelie, iubitã, somn dulce, noapte bunã!

Miroase fericirea de-acum a flori de tei,
Ce dulce-nfiorare se ascunde în ochii mei.
Fiorii din privire alunecã pe-un sân,
Când mâinile-þi, cu teamã, în mâinile-mi
rãmân.

De te privesc o clipã, îþi laºi privirea-n jos.
ªi inima-mi tresaltã un zbor de albatros.
Când te pãstrez în suflet, tu îmi zâmbeºti
tãcut,
ªi feciorelnic gândul cu inima-þi ascult.

Lumina dintre umbre în ochii tãi
se-ascunde
Sã fie fericirea?
Ori clipele abrupte se zbat în neputinþã?
Ori fluturi în stomac îþi farmecã fãptura?
Camelie, dorinþã!

Mi-am întins braþele
Mi-am întins braþele ºi am strãpuns zarea,
Din care au cãzut în palmele strânse cãuº
îngeri ºi stele,
ce mi-au mângâiat rana sufletului,
aliniind  ca-ntr-o zidire continuã
cãrãmida faptelor,
împãrþitã în fotoni cãzând circulare
pe sfera ochiului cãutând aleea
speranþei,
dintre cer ºi pãmânt –
precum ultimul gând
al singurei petale de adevãr
ce a deschis poarta dreptãþii ºi drumul
spre libertate –
ªi lumea spiritualã lipsitã
De hotare ºi disensiuni.

În ochii lui Prometeu
În ochii lui Prometeu
se derula ca firul dintr-un caier
povestea iubirii pentru cei de jos
ºi ura ca pedeapsã
De la zeii Olimpului, primitã în dar,
când cutia Pandorei
a dezlãnþuit minciunã ºi secetã, urã ºi boli,
rãzbunând focul
adus pãmântenilor în tulpina de soc.
Iar lui, nesocotinþa
i-a însemnat cruntã pedeapsã,
durere ºi singurãtate, calea spre moarte –
privind înlãnþuit ºi îndurerat
pedeapsa pentru al iubirii pãcat.
Dar veghea lui se înfrãþise cu stâncile
ºi lacrimile cu apa, trãind pentru ei,
pentru oamenii,
care se vor închina mereu lui.

Dacã…
Dacã aº fi avut o floare
pentru fiecare moment în care
m-am gândit la tine,
aº fi putut sã mã plimb prin propria
grãdinã
pentru totdeauna.
Dar florile îºi pierd parfumul
din clipa în care se ofilesc,
iar eu, eu etern te iubesc.
Dacã aº fi fost mare,
tu ai fi fost plaja mea de nu mã uita,
sãrutul de scoici

ºi privirea de val,
dar toate sunt pieritoare la mal.
Atunci mi-am ales sã fac parte din inima
ta,
sã fiu floare, mare ºi plajã,
vis ºi furtunã,
sã-þi dau a dragostei vrajã,
sã rãmânem etern împreunã.

La ceas de searã
La ceas de searã, gândurile-mi furã
ªi liniºtea, ºi clipa de tãcere...
Le simt precum un strop de cianurã
Ascuns azi într-un fagur de miere...

Îmi amintesc copila de-altãdatã
Cu pãrul negru, lung ºi ondulat,
Cu zâmbet pur ºi ochi de ciocolatã.
Dar timpul a trecut...Te-ai depãrtat!

Îmi amintesc cum mã strângeai de mânã.
Zburam spre stele ºi spre adevãr...
Azi timpul amintirile-mi sugrumã
ªi de acel trecut îmi este dor.

Amintiri
Din cerul desfãcut ca o fântânã,
Culegem astãzi, iarãºi, amintiri.
Tu eºti de-acum pe sufletu-þi stãpânã,
Iar eu am lacrimi în priviri.

S-a strâns în noi, gol dupã gol, uitarea.
Din noi, mereu, tãceri s-au adãpat.
Ne este ca un haos depãrtarea
ªi ce strãin ni-i drumul... Ce pãcat!

N-avem fotografii, dar ne rãmâne
Doar gândul bun trimis spre Dumnezeu
ªi timpul petrecut în astã lume –
Un gol imens prins între tu ºi eu.

Doi bãtrâni
Frumos e sã priveºti
La doi bãtrâni cum îºi zâmbesc!
Fac paºi mãrunþi, þinându-se de mânã,
Iar chipul le e râs ºi glumã.

Tot mai departe le e tinereþea
Un vãl aºterne frumuseþea,
Puterea se preface-n amintire,
Dar câtã bucurie e-n iubire!

Fac paºi mãrunþi ºi îºi ºoptesc,
Vechi vorbe dulci, se mai opresc,
Cãci gândurile le coboarã
Spre viaþa lor de-odinioarã.

Camelia Rogojinaru este elevã în clasa
a XII-a la Liceul Teoretic „Henri Coandã”
din Craiova, câºtigãtoare a premiului
„Grigore Tocilescu” pentru poezie – sec-
þiunea elevi, în cadrul Festivalului Inter-
naþional de Poezie ºi Epigramã „Romeo ºi
Julieta la Mizil”, ediþia jubiliarã a XV-a,
2021-2022.

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

b
e

le
tr

is
ti

c
ã

poemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoemepoeme
Em

il 
Pa

ºc
al

ãu
 - 

Pa
le

tã
 c

ro
m

at
ic

ã



9, serie nouã, anul XXV, nr. 2 (280), 2022

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã
c

ro
n

ic
a

 li
te

ra
rã

c
ro

n
ic

a
 li

te
ra

rã

 ION BUZERA

Daniel Mendelsohn
scrie foarte atletic,
parcurgând mari dis-

tanþe semantico-literare, erudiþia
lui de clasicist este neapãsãtoare,
dar incontestabilã, a asimilat de la
autorii pe care îi ºtie atât de bine
aproape toate tehnicile narative
de care are nevoie, e dispus sã
percuteze, îmbucurãtor, la sfaturi-
le apropiaþilor, îºi concepe proiec-
tele în legato-uri credibile, care îl
implicã direct, ºi ºtie sã se stre-
coare, ca un cal troian (?), în mari-
le naraþiuni ale comparatisticii.
Recenta apariþie Three Rings. A
Tale of Exile, Narrative and Fate
(University of Virginia Press, 2020)
a fost transpusã destul de prompt
în româneºte la Polirom: Trei ine-
le. O poveste despre exil, naraþi-
une ºi destin, 2022, 167 p., tradu-
cere de Petru Iamandi. E un dis-
curs „mixt”, caracterizabil cu ter-
menul lui Raymond Federman cri-
tifiction, ca atâtea altele de când
termenul circulã pe piaþa ideilor
globale. Dar tipologia e, ca de
obicei, mai veche: romanticii,
Nietzsche, Musil ºi alþii.

Referirile personale au rolul de
a pigmenta ºi re-situa, detensio-
na discursul: despre cum a reuºit
sã depãºeascã trauma, dureroa-
sa „reacþie întârziatã” (p. 33), dis-
perarea, aferente scrierii unei re-
latãri de cãlãtorie despre supra-
vieþuitorii Holocaustului, încer-
când sã se „scufunde” în Odise-
ea, cum a modificat benefic, din
mers, arhitectura demersului (am-
bele cãrþi au fost traduse în ro-
mâneºte) ºi cum a ajuns la perso-
najul central al celei la care mã
refer acum. Cititorul prevenit ºtie
de la început despre cine e vor-
ba, dar abia la p. 49 i se spune pe
nume, dupã ce i se scoseserã la
ivealã locul unde ajunsese ºi anul
în care se afla: „Este Erich Auer-
bach, un filolog german. Când-
va, în viitor, în mare parte datori-
tã unei cãrþi erudite pe care o va
scrie în curând, va fi recunoscut
drept „pãrintele literaturii compa-
rate”, acum este însã cunoscut,
de cei care îl ºtiu, drept specialist
în literaturile romanice, mai ales
în literatura medievalã - în primul
rând în poezia lui Dante, alt exi-
lat, despre care a scris o carte care
i-a adus postul de profesor de fi-
lologie romanicã la Universitatea
din Marburg, post la care a fost
silit sã renunþe recent.” Pânã
atunci naratorul se tot întreba:
„Cine e strãinul acesta?” (Era
unul plural, multistratificat, pro-
iectat ca enigmã istoricã palim-
psesticã: „Aºadar, refugiatul
nostru ostenit ar putea fi oricare
dintre aceºti greci. Dar nu e ne-
voie sã fie o figurã istoricã. Ar
putea fi eroul cãrþii publicate de
Demetrios Chancondylas la Flo-
renþa în 1488: ar putea fi Odiseu.
În timp ce superviza culegerea li-
terelor greceºti pentru tipãrirea
cãrþii lui atât de importante, este
imposibil ca Demetrios Chancon-
dylas sã nu fi zâmbit ironic, mã-
car o datã. Cãci primul vers al pri-
mului cânt al Odiseei ar putea fi

despre imaginaþia
critico-epicã

foarte bine o descriere a lui De-
metrios însuºi.”, p. 33) Se va în-
treba ºi în continuare, pânã la ul-
tima paginã. Eseul combinã, într-
un mod foarte atractiv pentru
mine, fragmente care par terne fiºe
de dicþionar, amintiri din copilã-
rie, epifanii hermeneutice, cãutãri
autojustificante în legãturã cu
tema vizatã, cea a naraþiunii ine-
lare, de ex. binevenita insistenþã
asupra Peripeþiilor lui Telemah
ale lui Fénélon, surprinderea ºi
descrierea unor ramificaþii istori-
ce precum traducerea în turcã a
romanului-interpolare al france-
zului, efecte pulsatorii care unesc
extreme, anumite iteraþii uºor iri-
tante la prima vedere, de ex., suta
de generaþii încapsulatã în  texte
literare etc. Numirea nu exclude
fascinaþia, ci o întreþine. Trei ine-
le... este, în bunã mãsurã, despre
Erich Auerbach ºi îi e dedicatã,
indirect (cea „realã” este pentru
doi mentori ai autorului), savan-
tului evreu-german, refugiat la
Instabul în vara anului 1936. ªi
asta în mai multe feluri, aºa cum
sunt ºi scriiturile întreþesute aici:
omagiale, „palingenetice”, critic-
distanþate, unele de o splendidã,
aproape „inconºtientã”, sofisti-
care. Se vede cã lecþia a fost asi-
milatã, dar americanul a încercat,
normal, sã meargã mai departe,
sã încerce altceva. A vrut sã facã
din Auerbach o instanþã mai
„concretã”, mai ieºitã din umbra
literaturii europene, cu tabieturi-
le, îndoielile, grimasele ei spaþio-
temporale, pãstrând ºi aluzivul,
vagul, indeterminatul de rigoare.
Un personaj de cvasi-roman ºi,
inevitabil, de metaroman.

Pentru un cercetãtor de acest
fel, literatura lumii e un spaþiu care
se lasã multiplu, abductiv, vizitat
ºi în care cele mai neobiºnuite în-
tâlniri pot avea loc ºi pot fi vãzu-
te. Numai cã, pentru a te descur-
ca în hãþiºul care este world lite-
rature, ai nevoie de un ghid cât
mai experimentat: v. ºi trimiterea
dantesc-virgilianã din epigraf.
Erich Auerbach e Virgiliu al lui
Daniel Mendelsohn, aºa cum el
însuºi ar putea fi al altcuiva din
viitor. În orice caz, deocamdatã e
o cãlãuzã instruitã, care ne oferã
mai multe scheme aperceptive,
ne aratã cum sunt generate ºi
funcþioneazã ele. Pare cã gãseºte
spontan punctele de contact care
sã-i punã în valoare ipotezele. A
ales calea „liftului istoric”, navi-
gând mereu între prezentul scrii-
turii ºi diversele forme de trecut
literar ºi personal. Ajunge la ast-
fel de conjecturi, pe care le apre-
ciez mult; „E ca ºi cum, la începu-
tul Odiseei, Homer ar fi visat la
Sebald.” (p. 148) O altã mantra
este die gemeinsame Verbindung
der Kulturen, o expresie a lui
Auerbach cãruia i se cautã mereu
noi potriviri ºi contexte: „ceea ce
leagã toate culturile”. ªi, nu-i vor-
bã, le gãseºte: p. 124, 159 etc.
Daniel Mendelsohn reuºeºte sã
facã, implicit, ceva foarte util
(„imaginea pe care o aveam în
minte de atâta vreme era suficien-
tã”, p. 132) dintr-o preocupare
adolescentinã: acest roman-eseu
chiar e o machetã a ce-ar putea sã

facã cercetarea literaturii mondiale
în urmãtoarele decenii. El lasã sã
se pre-vadã o hartã care deocam-
datã e ascunsã, prinsã în pliurile
nesfârºite ale infatigabilului ei
obiect. (De remarcat ºi cã studie-
rea „transfrontalierã” a literaturii
aproape cã face sã disparã tema
exilului.) Tehnica predilectã este
cea a potenþãrii/recalibrãrii inte-
resului. Ceea ce la Auerbach era,
pânã la urmã, o juxtapunere, intrã
la Mendelsohn într-o logicã a
buclei, a posibilitãþii regãsirii spo-
rite: „Nu este greu sã înþelegem
neîncrederea lui Erich Auerbach
faþã de compoziþia inelarã ºi de
senzaþia pe care o poate da, cã
existã o legãturã profundã, aproa-
pe supranaturalã între evenimen-
te...” (p.  125) Pentru Mendelsohn,
numãrul inelelor care confirmã
numitul „supranatural” este ne-
cuantificabil, dar ierarhizabil. Deºi
nu era neapãrat „în temã”, Proust
e amintit ºi el într-o excelentã in-
terpretare clarificantã: pp. 100-117.
(Mã întreb dacã nu cumva ar pu-
tea exista ºi inele „deschise”, al
cãror drum întortocheat nu ajun-
ge neapãrat „unde trebuie”...) Ast-
fel cã puþin i-a lipsit eseistului de
azi sã se foloseascã de aceleaºi
borne precum ilustrul sãu prede-
cesor ºi îndrumãtor tãcut:  Homer
ºi Proust. (Acesta din urmã poa-
te fi vãzut, eventual, ca un Homer
al psihicului modern, iar primul ca
un Proust al geografiei, încleºtã-
rii, exterioritãþii.). Dar la el intervi-
ne ºi episodul suplimentar, legat
de comentariul romanului Inelele
lui Saturn, al lui W. G. Sebald, în
special pentru a releva un con-
trast puternic în raport cu naraþi-
unea homericã. ªi aici intruziunea
în ficþiune, în analiza ei, se face
tot pe filierã autobiograficã, care
funcþioneazã propulsiv, instiga-
tor: o activare a unui eu herme-
neutic dispus sã se intercaleze
oriunde îºi poate gãsi urmele ºi

îºi poate potoli angoasele.
Dar poate cã cea mai subtilã

reverenþã, despre care nu-mi dau
seama câtã premeditare conþine,
este ceea ce putem numi estom-
parea paratextului. (Toate notele
din traducerea în românã sunt
cele ale traducãtorului.) Autorul
s-a „pus” în situaþia de austerita-
te a lui Auerbach când lucra la
Mimesis (lucrare care este, efec-
tiv, al doilea personaj decisiv avut
în vedere; sã nu uitãm cã René
Welelk scria în 1991 cã „it was
hailed as the most important and
brilliant book in the field of aes-
thetic and literary history that had

been published in the last fifty
years”), dar nu la modul mimetic,
în niciun caz, ci oarecum experi-
mental: „Nu vrem sã-i distragem
atenþia. Acum e momentul ca
acest exilat sã se apuce de opera
lui mãreaþã, o carte ce va începe
cu descrierea unei tehnici la fel
de vechi precum Homer, cunos-
cutã sub numele de compoziþie
inelarã; o tehnicã sinuoasã ce îºi
gãseºte însã mereu drumul spre
casã, tehnicã pe care, în pofida
premisei sale mediteraneene înso-
rite cã existã o legãturã între toa-
te lucrurile, evreul german Erich
Auerbach - abia acum, ºi îl iertãm
fãrã îndoialã pentru asta, dat fi-
ind drumul îngrozitor ºi întorto-
cheat ce l-a adus aici, drumul în-
tunecat care, dupã cum va recu-
noaºte autorul în cele din urmã, a
fãcut posibilã aceastã [semnifi-
cativã ambiguitate,, cf. dubla po-
sibilã referire!, n. m., I., B.] carte -
o considerã puþin prea promiþã-
toare ca sã fie adevãratã.”, pp.
162-163. Ce nu a putut sau nu a
vrut sã accepte Erich Auerbach a
devenit premisã fertilã a ideii dez-
voltate de Daniel Mendelsohn.
Este cea mai cumpãtatã comple-
tare: lucrurile pot fi vãzute mereu
altfel, în funcþie de dinamicile min-
þii ºi suprasaturãrile ei. (Trei ine-
le... constituie, cum vedem, un...
inel în naraþiunea biografiei auer-
bachiene.) Cred, de altfel, cu tãrie
cã adevãrata erudiþie nu þine de
„aparat”, de bogãþia referinþelor
(deºi nu trebuie scoase complet
din joc nici acestea), ci de ceea ce
rãmâne în tine, în scrisul tãu, dupã
ce ai parcurs biblioteci. Aºa cã se
justificã de ce ambii au reuºit sã
transforme o absenþã într-un
mare avantaj, deºi au folosit cãi
de acces critice, viziuni istorico-
literare, modalitãþi epice, strategii
stilistice ºi abordãri  generale di-
ferite. Cele douã onto-epistemo-
logii, pânã la urmã, dacã dorim sã
continuãm interpretarea wellekia-
nã, nu pot ajunge însã în stadiul
opozitiv, ci îºi cautã fervent com-
pletabilitatea una în cealaltã.

Carte încântãtoare, inclusiv
graþie spectacularelor sale latenþe.
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„asemenea unui sãpun
sunt poet cu ziua”

(cã m-am coclit
de studenþie)

Silviu Viorel Pãcalã, Tablouri
care decupeazã ziduri, Editura
„Ramuri”, Craiova, 2011.

Silviu Viorel Pãcalã (n.
27.02.1967, Cîrlogani,
jud. Olt) este profesor

de drept penal la ªcoala de Poli-
þie Slatina ºi membru al Uniunii
Epigramiºtilor din România ºi al
Clubului de Umor „Paºaport de
oltean”. Locuieºte în Slatina ºi,
ca poet, a debutat cu volumul de
versuri Plutonul de execuþie
(2000), urmat de Târgul de feli-
nare (2003) ºi a revenit în atenþia
cititorilor, în 2011, cu Tablouri
care decupeazã ziduri, lansat pe
3 martie (de Ziua Mondialã a Scri-
itorilor) la Biblioteca Judeþeanã
„Ion Minulescu” din Slatina. La
prima vedere, cel de-al treilea vo-
lum de versuri se evidenþiazã prin
fontul mare cu care sunt tipãrite
poemele, gest ce trãdeazã consi-
deraþia lui Pãcalã faþã de tovarãºii
sãi mai în vârstã. La o a doua
privire, fãrã a avea neapãrat o
semnificaþie psihanaliticã, ci mai
degrabã una arhetipal-olteneas-
cã, remarcãm figura maternã ce
deþine o funcþie matricialã,
concentrând momentele de prizã
de conºtiinþã ale eului liric: „n-am
mai trecut demult/ prin viaþa
noastrã/ ochii pietrelor fericite/
cochilii mi-au sãpat în tãlpi// go-
liciunea vântului/într-o aleasã
deºertãciune//doar/ crucea mamii
doarme pe o iarbã” (tablouri
care decupeazã ziduri). Poate cã
aceste versuri nu sunt decât strã-
fulgerãri ale conºtiinþei trecerii
prin lume, aºa cum au fost ele con-
semnate în aceste „tablouri”.
Drumul interior pãstreazã spirala
ce permite evocarea suferinþei an-
cestrale, materie sine qua non a

 PETRIªOR MILITARU

suprarealism oltenesc
oricãrei creaþii, dar ºi energie psi-
hicã ce traverseazã trunchiul
poemelor de la un capãt la altul al
volumului. Prezenþa mamei, ca ºi
a morþii, întreþine în permanenþã
pulsul ºi ritmul discursului poe-
tic, chiar ºi atunci când se ivesc
discrete accente onirice, cvasi-
suprarealiste: „în fiecare zi ne în-
toarcem acasã/ moartea are gust
de peºte în/ dimineaþa asta” (pân-
tecul mamei e lipit de somn). În-
treþinerea vieþii potenþeazã împli-
nirea inevitabilei treceri dincolo
de Styx, iar orice întoarcere aca-
sã va însemna în final o întoarce-
re în noi înºine. Pântecul mamei,
izvorul vieþii pãmânteºti va fi ºi
el atins într-o zi de apele thanati-
ce. Alte texte fac trimitere la
procesul facerii poemului printr-
o barbianã ºi secundã suferinþã
– „câinele pãrãsit a doua oarã/ a
inventat/ o sectã a cuvintelor”
(mãgãoaia de cernealã), la feri-
cita întâlnirea cu ea – „intram
timid în odaia ta/ fãrã ciorapi
picioarele tale/ alunecau în mintea
mea încolãcitã// […] coseam o
piele a fericirii” (înalþã-mi aerul
în plãmâni) sau despre The Fool
din cãrþile de Tarot ori the Court
Jester din piesele lui Shakespea-
re care era specialist ºi în jonglerii
lexicale sau ghicitori, nu putea
lipsi nici din poemele lui Pãcalã:
„ce zice nebunul satului într-o zi/
cel mai mult îmi e teamã/ sã nu
vinã preotul/ºi sã-mi spunã/ gata/
de mâine nu te mai cheamã Ion”
(smintealã). Asocierea ineditã a
elementelor care formeazã ima-
ginile poetice, precum ºi dihotomia
moarte-viaþã sau tema nebunului
ne duc cu gândul spre poetica su-
prarealistã prelucratã în spirit lu-

dic, oltenesc, vitalist, cu fine
nuanþe panteiste.

Fãrã doar ºi poate poemele lui
Viorel Pãcalã se citesc cu plãce-
re. Abia, la relecturã te (sur)prin-
de fiorul metafizic ce se alãturã
tonului ºugubãþ: „prin clinchetul
sticlelor goale/ precum Heideg-
ger prin grãdina sa/ mã duc cu
capra la pãscut/ ea paºte idei/ eu
frunze de salcâm/ spre searã ne
întorceam acasã ºi/ rumegãm//
toþi bãrbaþii din familia mea/ au
murit de inimã” (flacoanelor cu
filosofie amarã). Capra este un
“totem” în imaginarul poetic al lui
Silviu Viorel Pãcalã, un strãvechi
animal al înþelepciunii, care la ni-
velul imaginarului antropologic
este asimilat lui Pan/ Faunus, iar
la nivelul imaginaþiei poetice este
o proiecþie a animei; dintre cu-
vinte mã pândeºte o caprã – este
chiar titlul unui poem din prima
parte a volumului.

Pe de altã parte, în a doua sec-
þiune a cãrþii ce stã sub semnul
unui eros sudic, a cãrui sãgeatã
pare sã vizeze chiar cliºeul afec-
tiv ºi dresul comportamental al
iubitei: „nu te iubesc deoarece/
ai distanþa prea mare între sâni/
nu mãnânci niciodatã în public/
întârzii mereu la întâlniri/ porþi
doar lenjerie din dantelã/ frecven-
tezi o anume ceainãrie/ îþi muºti
prea des buzele/ uneori mimezi
orgasmul/ ºi te porþi de parcã tu
ai inventat/ postmodernismul//
cam asta ar fi/ nu neapãrat în or-
dinea asta” (nu neapãrat în or-
dinea asta). Umor negru supra-
realist nu lipseºte nici el din ar-
senalul poetic al creatorului slã-
tinean. O ars amandi în care eul
poetic se distanþeazã de actul de

a scrie pânã la autoironizarea pro-
priului gest generator de lumi fic-
þionale, un metapoem în care „o
viziune alerga un iepure/ se-ntor-
cea când ºi când/ ºi o muºca//
urme de fugã/ ºi sânge/ în fieful
pustiului” (adicã real). În plus,
surprinzãtor este un anumit aer
de haiku ce rãzbate din unele po-
eme, iar ficþiunea care în mod
normal vâneazã verosimilul, ar
putea uneori sã o punã ºi pe fugã,
muºcând din terenul ce nu îi apar-
þine. Pe lângã imaginea caprei, un
al element definitoriu pentru ima-
ginarul sãu poetic este „câinele”
(prezent mai sus în poemul mãgã-
oaia de cernealã), lexem ce, în
genere, nu face decât sã înlo-
cuiascã prea comunul „suflet”.
Într-un poem, câinele este sur-
prins în momentul post-coital
(„picãturi lungi ca niºte þigãnci/
flãmânde/ alunecã pe coapsele
ei// ºi iar stã cãþelul meu ca un
prost/ în mijlocul strãzii”, gân-
desc cã saliva mea e afrodisia-
cã), dar mai sunt ºi alte exemple
notabile precum: „toamna mã duc
prin oraºele mari/ ºi miros strãzi-
le” (ideea e ca tine mãi cãþel),
„iezi albi þâºnind din zãpezi/ par
câini cu pielea întoarsã” (deslu-
ºirea corniþelor) sau „îmi biciu-
iesc degetele/ nu le înþeleg lecþia
de simplitate” (ling friguri). Un
alt avatar al eului liric este iepu-
rele: „îmi doresc sã fiu iepure/ aler-
gând spre nicãieri printre lumini/
ºi claxoane” (trupul meu e auto-
mobilul). Dincolo de „apetitul
bunicii pentru corcoduºe” ºi de
„…o pereche de/ ghete cu cata-
rame/ pe o sfoarã în podul casei
bunicului”, rãmâne plãcerea de a
povesti, de a împãrtãºi poemele

ca pe niºte bucate primite pentru
a fi date mai departe: „m-am ºters
de luminã pe piept/ ºi am înþeles/
cã libertatea e fantezia unor co-
pii/ care au murit/ ºi dacã de pil-
dã un taur/ îºi împlântã coarnele
încovoiate/ între coastele mele/
am dreptul sã-l întreb// cine-þi dã
mã þie dreptul acesta de/ intros-
pecþie” (poveste).

Putem fi împãcaþi cu noi înºi-
ne dacã ne gândim cã generaþia
douãmiistã are un Pãcalã al ei, care
prin talentul lui actualizeazã înþe-
lepciunea sãteascã într-un dis-
curs aproape suprarealist, nu
chiar atât de îndepãrtat de cel al
tinerilor scriitori douãmiiºti pe cât
ar putea sã parã. Deºi nu aº fi
crezut cã elemente semãnãtoris-
to-gândiriste (fiindcã existã ºi
câteva trimiteri ortodoxe/ ange-
lologice asupra cãrora nu m-am
oprit) pot coabita cu cele supra-
realiste sau metadiscursive, fãrã
sã dea senzaþia de artificial sau
contrafãcut în configurarea tex-
turii poetice. Sunt convins cã
poezia lui Silviu Viorel Pãcalã
poate fi savuratã de generaþii di-
ferite de cititori tocmai fiindcã
deþine calitatea de a putea apro-
pia marele public de poezia con-
temporanã ºi de a crea o atmo-
sferã liricã aparte.

Poemele Ramonei Bã-
descu ne introduc în
lumea inefabilã a flori-

lor, a naturii ºi a transformãrii
acesteia printr-un periplu înãlþã-
tor al celor patru anotimpuri. Edi-
þia prezentului volum, „Orologii
din nori” (Editura Aius, 2021),
face ca acesta sã devinã o micã
bijuterie, un accesoriu luminos
ºi preþios. Haiku este o poezie cu
formã fixã care încapsuleazã
esenþe puternice în doar câteva
versuri, astfel încât fiecare poem
din acest volum devine un mic
flacon cu parfum discret ºi dis-
tinct. Traducerile în limbile en-
glezã ºi francezã completeazã
armonios „tabloul” pictat cu mã-
iestrie de o poetã plinã de sensi-
bilitate, convinsã, într-o lume
cenuºie, cã „ frumuseþea va salva
lumea”.  Titlul ne sugereazã cã
timpul, în acest volum, este doar
un reper estetic, nu de altã natu-
rã, poeta trecând prin toate pale-
tele de culori puse la dispoziþia
sa de anotimpurile ce se succed
lin, fãrã stridenþe. E ca ºi cum un
fotograf priceput ne dezvãluie, cu
ajutorul aparatului de filmat, in-
stantanee atent adunate pentru a
ne atrage atenþia cãtre gingãºia
florilor, cãtre  începuturi lumi-
noase (prin comparaþia dimine-
þii cu un „ºarpe demn de strãmo-
ºul sãu din Pomul Cunoaºterii
Binelui ºi Rãului”, de delicate-
þea sãlbaticã a macilor, de grãdi-
nile pline de trandafiri, de mar-
garete, de regine, de cireºi).

Volumul este compartimen-
tat în cinci calupuri distincte,
fiecare reprezentând câte un

timpul interior al unui haiku
anotimp. „Primãvara”, de exem-
plu, ne introduce într-o grãdinã
a Edenului, florile asediind în-
treaga naturã prin miros, culoa-
re ºi fragilitate. Norii devin „po-
tenþiatori de luminã”, „întorcând
timpul pe dos”. Ghioceii ºi alþi
„muguri delicaþi” ne oferã zâm-
bete venite parcã din altã lume,
în vreme ce caiºii, macii ºi mar-
garetele „cotropesc oraºul”, aº-
ternând „petale pe asfalt”. Mici
peisaje stelare delimiteazã dan-
sul neîntrerupt ºi spectacolul
aproape permanent al florilor,
„o stea licãrind/ pe ritm de jazz/
un ºuier de tren în noapte”, „o
stea plictisitã/ se miºcã pe cer/
pe muzica lâncedã”. Luna devi-
ne un artist ce-ºi picteazã pro-
pria cãrare în stil „impresionist”,
marea devine „neliniºte” ºi ºter-
ge tot, „gînduri, griji/ castelul de
nisip”.

În al doilea anotimp, vara, in-
trãm pe tãrâmul viselor, acolo
unde „frunzele sunt tãcute”, iar
noaptea „þiuie în urechi”. E o li-
niºte armonioasã, de vreme ce
„cuvintele/ cãlãtoresc paralel cu
noi”, iar lumina amiezii amor-
þeºte în frunziº. Singurele zgo-
mote nocturne se petrec neaº-
teptat, „þignal de tren/în toiul
nopþii”. În peisajul vãratic pãsã-
rile se retrag în „zãvoiul rãco-
ros”, iar un mãr îºi închide su-
râsul într-un vis. Eterna zi de joi
devine prilej de revedere prin-
tre zilele care curg ca un „râu
vesel în soare”, iar vara „umblã

desculþã”, cum altfel, „cu floarea
soarelui în pãr”. Poveºtile nopþii
sunt înseºi visele care foºnesc,
iar stelele uºor ascunse sunt
spectatori la recitalul greierilor.
Toamna surprinde „tãceri în
filigran” ºi „pâlpâiri fragile”
numãrându-ºi amintirile în pas de
vals. Pânã ºi aerul „se desface/în
foiþe subþiri/de tristeþe”, poveº-
tile îºi deschid umbrelele sfidând
ploaia, iar gândurile se ascund ºi
ele în „scoici”, în aºteptarea eter-
nã ºi repetabilã a verii. Frunzele
danseazã, „ºoaptele îngerilor”,
„soarele pierdut ” de noiembrie,
pietrele care devin „flori neºti-
ute”, „ceaþa/ ebrietatea/toamnei”,
toate devin personaje austere ale
acestui anotimp care prevestesc
venirea iernii. În Japonia „fiecare
frunzã e un haiku”, în vreme ce

Muntele Fuji îºi adânceºte
misterul, doar luna plinã devine
„ozon pentru suflet”. „Timpul
suspendat” al iernii ne aprinde
în suflet „luminiþe de Crãciun” ºi
îºi vede liniºtit de curgerea
nisipului în clepsidrã. Poeta sur-
prinde delicat momente de trãire
spiritualã prin comparaþii minia-
turale: „Bonsaiul la pãmânt/
pisica sfioasã la geam/ batista
Maicii Domnului”, „Renii Moºu-
lui/ºi-au pierdut clopoþeii/ darul
meu sub brad”. Registrul colo-
ristic se reduce uºor doar la
nuanþe de gri: „ norii negri pe cer/
cafeaua aburindã/ pe mãsuþa gri”,
„zãpada doarme pe maºini”, iar
florile se simt fericite doar în inti-
mitatea casei, în timp ce „mâna
rece a iernii” pare sã cuprindã
întregul univers. Albul pune stã-
pânire peste lume, iar neaua de-
vine „mireasa uitãrii”, frigul are
„miros de petale de somn alb”.

Peste toþi ºi toate, liniºtea
„dincolo de anotimpuri” devine
al cincilea anotimp, „pescuind
tãcerea/ în amurg”. Marmura se
preface într-o „inimã albã”, iar
„casa bunicilor” revine în me-
moria afectivã a poetei, ca un
loc de refugiu printre „gânduri-
le cu paºi indeciºi”. Descope-
rim un microunivers familial,
„eu aici, tu acolo”, „ca un bulgã-
raº alb/ strãluceºti în somn/co-
pilul meu”, microunivers presã-
rat din când în când de mici re-
grete surprinse prin sintagme
uluitoare „petrecere de neuitat cu

gândurile”, „uneori/ poveºtile
pleacã într-un loc/ numai de ele
ºtiute”. În atmosfera staticã ºi
tãcutã, „un trandafir roºu/ o
strângere de mânã/, poeta lasã
„câteva gânduri pe bancã/ vântul
sã le spulbere”. De fapt, anotim-
pul „liniºte”este cel care lasã sã
se vadã mai mult din trãirile,
gândurile ºi regretele noastre,
ale tuturor, completând întrea-
ga poveste din volum. Natura,
cosmosul, sufletul ºi inima noas-
trã devin un tot unitar, toate aces-
tea ajung la un numitor comun,
efemeritatea perpetuã, pânã
când, „cu paºi mici/ vine EA/
gata cu aºteptarea”.

Volumul reprezintã un pan-
dant miraculos, un fel de lucky
charm pe care îl poate purta ori-
care dintre noi. E o trecere în
revistã a vieþii, cu toate ale ei,
prin lentila autoarei, dar cu care
rezonãm pânã la suprapunere.
Pentru cã poeta nu descrie, nu
scrie. Ea deseneazã, picteazã,
fotografiazã, apoi, ca într-un
film de animaþie, presarã un
strop de metaforã preþioasã,
dând viaþã unei pelicule haiku
minunatã. Sensibilitatea ºi gin-
gãºia care ne cuprind de la pri-
mul pânã la ultimul micropoem
ne duc cu gândul la un colier de
pietre preþioase, discret dar re-
velator, suav, dar viu colorat, pur-
tând arome pe care nu le-am fi
cunoscut dacã nu am fi citit vo-
lumul.

 Florina Ungureanu
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Emil Paºcalãu - Voci automnale
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Simona Popescu, Cartea
plantelor ºi animalelor, Bucu-
reºti, Editura Nemira Publishing,
2021, 341 p.

Primul lucru pe care l-am
remarcat la lectura aces-
tei cãrþi a fost vocea –

particularã, unicã, dar ºi familiarã
din celelalte volume, cu tot cu
modulaþiile retorice, apostrofele
ºi adresãrile directe care o fac in-
confundabilã: adresãri cãtre citi-
tori, cãtre propriul sine ºi, bine-
înþeles, cãtre plante ºi animale.
Obsesiile, constantele tematice
din întreaga operã (de la Juven-
tus la Lucrãri în verde) sunt ºi
ele acolo, conºtientizate, redi-
mensionate, rescrise (autocitarea
cu ajustãri ºi corecþii este un
laitmotiv): identitatea, prietenia,
visul, timpul, memoria, dar ºi in-
transigenþa moral-esteticã, dacã
se poate spune aºa; de asemenea,
dialogismul intertextual ºi reflec-
þia metapoeticã. Prezenþe noi
sunt melancolia (autodiagnosti-
catã) ºi teama de îmbãtrânire, care
se adaugã la mai vechile aprehen-
siuni („frica de viaþa piticã” – p.
282) ºi conºtiinþa condiþiei de fi-
inþã strãinã, diferitã: „Albina de-
parte de stup./ Lupul fãrã de hai-
tã./ [...] // Omul singur/ chiar de/
înconjurat/ de alþii./ Retras/ în
mulþime./ Retras/ din/ înconjuri-
me.// Singur în clarobscur/ strã-
lucind pe dinãuntru/ pentru Ni-
meni.// O fiinþã extranee” (p. 191,
subl. aut.). Chiar ºi aparatul pa-
ratextual/ peritextual, cu frecven-
te note de subsol, evocã volume
anterioare, în timp ce experimen-
talismul cu care ne-a obiºnuit
capãtã noi dimensiuni prin folo-
sirea „traducerilor Maºinii”, adi-
cã programul Google translate, cu
efecte de multe ori hilare, dar
ºi relevante în ordine poeticã, în
mãsura în care capteazã hazardul
obiectiv în tãrâmul inteligenþei
artificiale.

O altã constantã, care contra-
balanseazã negativitatea menþio-
natã, este cãutarea obstinatã a
bucuriei ºi propensiunea colec-
þionãrii de frumuseþi naturale, dar
ºi artificiale sau, mai bine zis, ar-
tefacte (aici intrã ºi citatele sau
ready-mades, parafrazele, pasti-
ºele sau inversiunile parodice).
Este esenþa poeticii epifanice a
Simonei Popescu, concentratã în
ceea ce ea însãºi numeºte „o stra-
nie înþelegere a lucrurilor” (p.
253) ºi care are nevoie ºi de un
destinatar pe mãsurã: pentru cã
acest „buchet” „nu-i pentru ori-
cine./ ªi, mai ales, nu-i pentru vi-
trine. /Nu-i, prefãcutule, minci-
nosule,/ trãdãtorule, impostoru-
le, pãcãliciule,/ încruntatule, mo-
horîtule,/ nu-i pentru tine./ E pen-
tru cine pe lume se simte/ strãin
/ºi-ncearcã sã-nþeleagã cît se
poate/ din tot ºi din toate //din
lumea frumoasã/ ca un ciulin”
(32-33). Viziunea genuin poeti-
cã a lumii este, bineînþeles, opu-
sul ispitei multor alþi poeþi de a
poetiza, de a arunca o poleialã
sau o glazurã estetizantã peste
realitate (ceva care îi repugnã
scriitoarei): „Totul e un fel de amin-
tire/ a ceva netrãit/ dar vãzut/
într-unul dintre filmele date-n

„logica viului”.
poetica epifanicã a Simonei Popescu

neºtire/ de mintea mea – cel mai
vast cinema” (p. 49). Epifania nu
este în primul rând un proces
cognitiv, ci un eveniment sau o
experienþã cvasi-misticã, un dialog
(fie ºi mut, tainic) ºi o întâlnire, ca
în Întâmplare adevãratã cu po-
rumbel (p. 231).

Flora ºi fauna, douã pagini din
cartea lumii, reprezintã aici forme
ale non-eului vindecãtor. Nu este
vorba de un escapism bucolic (un
stil de poezie respins explicit, de
altfel), ci de revelarea unui ade-
vãr universal, fãrã a spune vorbe
mari. Dovada cã nu vorbim de-
spre o experienþã idiosincraticã
este referinþa la Rãtãcitul care
umblã certându-se pe el însuºi,
dar se liniºteºte când întâlneºte
tufele de mure (p. 52) sau cea la
„femeia din poianã/ ºi cum strîn-
gea ea buruianã/ de leac/ buchet
de privit/ cînd îmbolnãvit/ este/
sufletul tãu” (p. 58). Unde sã fie
antidotul bãtrâneþii ºi al mortali-
tãþii? De exemplu, planta furatã
de trickster-ul ofidian în Epope-
ea lui Ghilgamesh (p. 21). Nu
poate fi, totuºi, „planta aia/ de-a
înghiþit-o ºarpele exuvial” (p. 42),
aceeaºi cu „Sedum purpureum”,
care creºte în ghiveci. Sesizãm
aici ºi o respingere a euhemeris-
mului, altfel spus, interpretarea
terre-a-terre, istorizantã ºi empi-
ricã, a miturilor ºi simbolurilor.
Iarba fiarelor, creanga de aur –
sunt alte elemente arhetipale in-
vocate în carte ºi recontextuali-
zate surprinzãtor.

În aceastã fazã a creaþiei, este
vremea contemplaþiei, perceputã
ca o minunare copilãreascã, au-
tentic-inocentã, dincolo de idei
preconcepute ºi filosofii pre-sta-
bilite. Este ceva asemãnãtor ex-
tazului infantil pe care îl rememo-
reazã: „Acolo sus am ajuns doar
o datã/ ºi-atunci am vãzut/ cum
în faþa mea/ lumea se deschidea/
toatã – TOATÃ [...]” (p. 73). Un
intertext polemic, corectiv, clari-
ficã ºi mai bine specificul acestei
contemplaþii inocente: „Privitor
nu ca la teatru tu sã fii/ ci ca la
jocuri animate ºi alte/ filmuleþe ºi
pictografii/ cu animale ºi plante/
pentru copii” (p. 88). Demersul
contemplativ unificã interiorul ºi
exteriorul, realitatea ºi imaginaþia
sau memoria: „Al lumii spectacol/
fãrã sfîrºit /din mintea-mi ivit /nu
doar dinafarã” (p. 38). Dar dacã
revelaþiile sau epifaniile care re-
zultã din imersiunea în universul
odihnitor al grãdinii, pãdurii sau
câmpului se întâmplã sã coinci-
dã cu filosofii sau credinþe „vii”,

cu care autoarea se poate identi-
fica, atunci cu atât mai bine. Ast-
fel este voltairiana cultivare a grã-
dinii: „Sau mai bine priveºte spre
grãdina ta/ cea nouã, an de an./
Confundã-te cu ea.” (p. 60). Sau
ceva care seamãnã cu panteismul
(„Voiam sã zic cã Dumnezeu/ e-n
toate” – p. 264), dar este de fapt
o formã de privire-rugãciune, de
„cercetare” a „Marii Lucrãri” a lui
Dumnezeu, aceasta din urmã „ºi
din cele mici fãcute” (Ibidem) ºi
astfel, deloc în contradicþie cu
dogma creºtinã.

Uneori iluminãrile se traduc,
efectiv, în filosofeme, în enunþuri
gnomice, care au avantajul de a
fi derivatele unor experienþe au-
tentice, ceea ce le face convin-
gãtoare: „Pînã la urmã/ Natura/
lãsatã singurã/ cucereºte/ acope-
rã tot.// Dezordinea ei e vitalitate
– strãinã/ peste dezordinea uma-
nã – ruinã” (p. 172). Alte instan-
þieri ale epifanicului sunt ireduc-
tibile la ceva deja cunoscut, dar
au un impact puternic dat de acea
calitate stranie ºi totuºi inteligi-
bilã care poate fi uneori o formã
înaltã de manifestare a poeticu-
lui în accepþia specialã preferatã
de Simona Popescu. Un fragment
care m-a impresionat, în acest
sens, este cel despre copilul mic
rãtãcit în pãdure, care devine vi-
zionar al anima mundi: „atunci
pãdurea s-a miºcat doar o clipã/
iar copilul a vãzut/ sufletul lumii
cel de nepãtruns/ acolo ascuns”
(p. 39). Existã un mister al univer-
sului (sau mai multe), pe care le
numeºte „Arcana Naturae”: „în
ceas invers” „e de dedus/ acel
transumanvegetalanimal” (p.
193, subl. aut.).

O noþiune-cheie care cred cã
ar putea contribui la mai buna
înþelegere a acestui proiect atât
de complex este antropomorfis-
mul (însã unul bine temperat). Nu
mã gândesc neapãrat la personi-
ficarea sau umanizarea fiinþelor
vegetale ºi animale (deºi existã ºi
o astfel de retoricã, subordonatã
scopului principal), ci la o per-
spectivã care porneºte dintr-un
inevitabil antropocentrism, dar
continuã cu salutara eliberare de
sine, antidot al narcisismului, cu
grija de a menþine naturalul în al-
teritatea ºi diferenþa lui (pentru
cã tocmai aceastã dimensiune
non-umanã a lui contribuie la
vindecarea celui cu inima îngreu-
natã). Dar, în ultimã instanþã, toa-
te aceste miºcãri culmineazã tot
în focalizarea omenescului, a lu-
mii interioare, pentru cã ideea nu
este, cred, de a depãºi aceastã
condiþie ontologicã (nu aº înca-
dra-o pe autoare printre apolo-
geþii transumanismului, sper cã
nu mã înºel), ci de a deprinde ºi
indica ºi altora un nou mod de a
fi, mai autentic, mai puþin alie-
nant. Pentru cã „omul e un ani-
mal/ fãcut din multe alte anima-
le” (p. 259) ºi „prin rãtãcire/ ajungi
la tine” (p. 282). Creveþii, care „au
inima-n cap”, oferã modelul „gân-
dirii încorporate” (p. 217). Somo-
nii înoatã contra curentului, spre
locul copilãriei, chiar dacã asta îi
costã viaþa (p. 219-220). Ase-
menea fluturilor monarhi, ei au
„ciudate-apucãturi/ migraþie îna-

poi/ instinctul ce la om se chea-
mã/ nostalgie” (p. 278). Pentru
cã „Bãtrîneþea e un animal mare/
ne înghite pe fiecare” (p. 226),
regenerarea devine una din te-
mele principale ale cãrþii: pe
lângã reînvierea ciclicã a vege-
taþiei, lumea animalã este ºi ea
plinã de posibilitãþi fantastice,
inaccesibile omului. De pildã,
„autorefacerea”: crabul, sala-
mandra, melcul refãcându-ºi
corpul mutilat: „Ce magie! (Ce
oroare!)” (p. 200). Bestiarul
este ºi sursã de metafore cog-
nitive sau conceptuale, mai ales
din sfera identitarã ºi a emoþiilor:
„Frica e un tigru/ vine din când
în când/ se uitã la tine [...]” (p.
283). Astfel de metafore sunt cele
„dupã care trãim” ºi ne orientãm
în lume (cf. George Lakoff and
Mark Johnson, Metaphors We
Live By), astfel încât nu e de mi-
rare cã sunt preferate de autoare.

Omul este caracterizat, cu un
citat din Barbu, ca „fiarã bãtrânã”
(p. 99). În lumea omului, Timpul
ofileºte frumuseþea fetelor (p.
59), transformã prietenia în „mã-
rãciniº” (p. 55), ba chiar te poate
face sã-þi citeºti cãrþile din tine-
reþe de parcã ar fi ale altcuiva (p.
261). Dar timpul biologic nu în-
seamnã doar degradare, ci ºi de-
venire: „Nu sînt lepãdate/ înveli-
ºurile exterioare/ ele devin inte-
rioare – asta e tot” (Exuvial, p.
305). Mai înseamnã ºi posibili-
tatea de metanoia ºi înnoire spi-
ritualã. Scrisul, în speþã, cu pro-
priile lui metamorfoze care
oglindesc vârstele interioare,
este „crisalidã de hârtie” unde
„cresc o mie/ de gânduri/ care þes/
fãpturã mereu nouã” (p. 304).
Pãrþi consistente din volum sunt
dedicate tocmai poeziei ºi poe-
ticului, de gãsit mai degrabã în tri-
bulaþiile cãluþului de mare sau în
„plurilogul continuu” al adâncu-
rilor (p. 206) decât în „abstracta
cicãlealã a Sumbrei Poetese” (p.
196). Sau mai degrabã în De re-
rum natura al lui Lucreþiu sau
Historia naturalis a lui Pliniu
decât în poezia oficialã, care sea-
mãnã, fatalmente, cu „florile ofi-
ciale” (p. 143), garoafele stereo-
tipe ºi previzibile din vremea re-
gimului comunist. O atitudine
care ne aminteºte ºi de La um-
bra pustietãþii în floare. Duhu-
lui meu (din volumul Juventus)
dar ºi de Lucrãri în verde. Ple-
doaria mea pentru poezie, unde

puteam observa de asemenea pre-
ocuparea de a distinge poezia
autenticã de balast ºi pseudo-po-
ezie ºi grija de a salva poezia va-
loroasã de percepþia ei deforma-
tã, indusã scolastic. Aici poezia
mai este definitã ºi ca un vehicul...
epifanic: „o invizibilã dronã/ ce se
plimbã în universul mare, mic/ ºi
se opreºte-un pic ºi-n viaþa mea,
în mintea mea” (p. 318).

Natura ºi cultura, realitatea ºi
livrescul sunt deopotrivã spaþii
ale unei divinaþii foarte speciale,
în care cercetarea ºi explorarea se
combinã cu deschiderea spre
surprizele miraculoase aduse de
revelarea arcanelor universului.
În termenii Simonei Popescu,
„ghicitul în cãrþi” (adicã în uni-
versul bibliotecii), la început con-
trapus „fericirii” aduse de apro-
pierea de viþa de vie înfloritã, este
apoi reconsiderat ca o experien-
þã similarã acesteia (p. 47). Inser-
þiile intertextuale nu sunt orna-
mente ci „întâlniri” interpersona-
le sau interacþiuni cu alte voci vii
ºi autentice. Iar multora dintre
autori autoarea chiar le adresea-
zã mulþumiri la sfârºit. Interesant
este cã volumul propune o inter-
textualitate multimodalã, care nu
se limiteazã la literaturã, ci inclu-
de pictura, muzica ºi alte arte. Nu
lipseºte nici discursul ºtiinþific,
de pildã biologia. De altfel, poeta
îºi împropriazã o definiþie (ºi ea
metaforicã) a biologiei, aparþi-
nând unei foste profesoare, ºi o
aplicã poeziei, care devine astfel
„logica viului”. Ritmul ºi rima,
atât de prezente aici, fac parte din
aceeaºi logicã, fiind încercãri de
a mima ritmul naturii ºi ritmul in-
terior (oricât de sincopat) ºi de a
le armoniza. Rimele interioare, în-
deosebi (asonanþe, homoioteleu-
ton, altfel spus, cuvinte cu termi-
naþii asemãnãtoare), creeazã un
„magnetism” aparte între semni-
ficat ºi semnificant, ca o tentati-
vã de motivare a semnelor lin-
gvistice ºi de convertire a hazar-
dului în necesitate, a dezordinii
în ordine. Cititorii îºi vor bucura
mintea ºi sufletul cu aceastã
splendidã carte, iar cercetãtorii
specializaþi vor avea de descifrat
multe profunzimi ºi subtilitãþi în
cel mai recent volum al uneia din
cele mai originale ºi importante
scriitoare din ultimele decenii.

 Carmen Popescu
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Mircea Cãrtãrescu re-
flectã o misticã poe-
ticã în credinþã, de-

vreme ce pune cãrþii (Creionul
de tâmplãrie, Humanitas, 2020)
un epigraf ca sã se-nþeleagã cã
nu scrie, într-un sens activ, dar el
rãmâne în fapt scris, altfel spus
pasiv. Iar undeva, în prima secþi-
une, atipicul „credincios” relatea-
zã cã Duhul ne vorbeºte.

Primele texte din carte (Cum
i-am cunoscut) se cer citite în che-
ie, scuzaþi-mi vorba lungã, modal-
auto-bio-graficã.

Dupã criteriile comunismului,
nãscut ºi crescut o vreme într-o
mahala din Bucureºti, dintr-o þe-
sãtoare ºi un lãcãtuº (altundeva
adaugã: fãcut ziarist), Mircea
Cãrtãrescu avea „origini sãnãtoa-
se”. Însã acum ele trec drept umi-
le. Complexul social îl atrage pe
cel cultural. A ezitat un an sã
meargã la Cenaclul de Luni al lui
N. Manolescu, venind la Juni-
mea lui Crohmãlniceanu. Debu-
tul poetic, petrecut la 22 de ani, a
fost în Amfiteatru ºi nu în Româ-
nia literarã, unde el a apãrut cu
alþi cenacliºti-lunediºti. A pierdut
ºi concursuri de debut editorial,
la nu mai puþin la trei edituri. Încã-
ºi vaitã „bietul meu parcurs lite-
rar” succesorul mondial al nea-
greatului, de el, Marin Sorescu:
„am devenit un fanatic al lui
Dimov, ceea ce, spre cinstea mea,
am rãmas pânã azi”. Se „în-
curcã”-n Arghezi, pe care n-avea
cum sã-l cunoascã fizic, ºi al cãrui
scris îi face feþe-feþe, fireºte con-
tradictorii, peste cea realã.

Se observã „distant ºi nea-
tent”, iar cei ce-l „complexeazã”
mereu pe marele scriitor sunt vi-
taliºtii voinici. Suferã ºi de o anu-
me insuficienþã afectivã, chiar
faþã de genii: pe Mihai Eminescu
nu l-ar fi iubit precum Ion Crean-
gã. Nu separã iubirea de priete-
nie, una dintre „iluziile” tari. Are
doar doi, trei prieteni, „pe care-i
iubesc necondiþionat”. Omul bi-
ologic pãstreazã fragilitatea mel-
cului, iar „Opera artistului e co-
chilia sa...”. Omul ºi arta rãmân
de cunoscut mai ales în momen-
te-limitã. Lumea literarã îi provoa-
cã „lehamite”, remediul fiind izo-
larea de ea.

Cãrtãrescu recunoaºte anxie-
tatea lungului curs istoric al artei
ºi, încã nedespãrþit de postmo-
dernism, semnaleazã, într-un fel
trans-personal, tatonarea ºi fun-
dãtura: „Trãim azi vremuri nefa-
vorabile creaþiei, în care ce mai
putem face este o literaturã a epui-
zãrii (cum ar spune Barth), a cópii-
lor fãrã original (cum ar spune
Baudrillard), a citatului, colajului
ºi bricolajului, a parodiei ºi inter-
textului.” Pentru citit ar dispãrea
chiar osteneala, iar azi, recunoaº-
te surprinzãtor, „nici noi nu mai
citim”.

La scriitorii evocaþi, eseistul
testeazã moliciunea ori cochilia
melcului, rareori ºi una, ºi alta. ªi
procedeazã simplu, uman, neex-
presiv, rareori critic, valorizând
prin „pomenire”. Ne-spusul ºi ci-
titul printre rânduri devin posibi-
le. Între optzeciºti, Mariana Ma-
rin îi e „foarte dragã”. T. T. Coºo-
vei, apropiat doar la început, nea-
semuit, e „un sentimental ºi un
cinic”. Despre Florin Iaru: „nu
l-am înþeles niciodatã prea bine”.

 MARIAN VICTOR BUCIU

„ne-scriitorul” care e scris
Ion Stratan, „superinteligentul”,
„mã complexa”. Despre opera
poeticã reþine critic: poezia me-
lancolic-orientalã, pesimistã, a lui
Stratan; Coºovei ºi Iaru, „valo-
roºi”, imitaþi. Nouãzeciºti apre-
ciaþi, fãrã argumentare, sunt trei:
Cristian Popescu, Simona Popes-
cu, Ioan Es. Pop.

Citim note ºtiute, uneori expli-
cative, la alþii trecuþi prin sine.
Propoziþiile par ambigue, elogiul
trãdeazã reticenþa iar reticenþa se
drapeazã-n elogiu. Mircea Nedel-
ciu „a fost mereu cel mai viu (s.
m.) dintre noi”, prin „scrierile lui
deopotrivã realiste ºi textualiste”.
Gheorghe Crãciun, imaginat drept
„un organ vital (s. m.) al literatu-
rii române de azi”, cu „o operã
solidã ºi închegatã”, îi rãmâne
exterior: „nu m-am considerat
niciodatã un egal al lui”, „Trãiam
în lumi diferite, depãrtate spaþial
ºi ca apercepþie literarã.”

Mircea Cãrtãrescu fost edificat
când Marin Preda a spus la o întâl-
nire cu cititorii cã scrie „despre
valoarea suferinþei”, în fapt o temã
majorã veche. Despre Paul
Georgescu: „în armatã primele
cincizeci de pagini din Coborând
mã lãsaserã fãrã suflare”, apoi i-a
urmãrit „logoreea ultrainteligentã”.

Poeþii? ªt. Aug. Doinaº: „Ca
arhitect de ruine, de forme deja
cãzute-n uitare, Doinaº îºi are lo-
cul sãu nedisputat în poezia ro-
mâneascã.” Uitarea de disputat?!
Florin Mugur: „bietul ºi bunul
Florin Mugur”. La fel: „ciudatul,
întortocheatul Mircea Ciobanu”.
Ioan Alexandru, doar omul. Dar
unde le e „cochilia” literarã?

Pe Gellu Naum, admirat,
„drag”, nici faptul cã „El a fost
oracolul unei mari religii” nu-l
face „mare”. Doar temut. Pohe-
mele, „sloiuri inexplicabile de cu-
vinte”, aparþin unui „zeu strãin
mitologiei mele”. O datã, mai ela-
borat-descriptiv, consimte cã
„arta lui (Andrei) Codrescu este
gestualã, chirurgicalã, radicalã,
virtualã, textualã ºi sexualã. O artã

vie (s. m.) ca o scolopendrã, ca o
femeie sau ca un riff de chitarã.”

Iatã ºi o simplã formulã imper-
sonalã, binevenitã: „triunghiul de
aur”, cu L. Dimov, N. Stãnescu ºi
M. Ivãnescu. (La acesta, tradu-
cerea lui Ulise „depãºeºte origi-
nalul”, iatã cum ar mai fi posibilã
originalitatea creatoare dupã
„epuizare” ºi „cópii fãrã original”.)
Cu ªerban Foarþã ar fi ieºit pãtra-
tul de aur: „Mi-a plãcut foarte
mult ca om de când l-am întâlnit
prima datã.”; „un poet integral,
un mare poet”.

Legenda Creionului de tâm-
plãrie spune întâmplarea cã într-
o mahala din Bucureºti cel fãrã
cãrþi în familie, dar numit Cãrtã-
rescu, face o alegere în sensul
numelui, el gãsind dintr-o datã
instrumentul scrisului. Dar nu se
va numi pe sine scriitor. Ar fi ºi
redundant? Nici autor de cãrþi nu
e, dar numai al unui manuscris
continuu. Declarã la primirea pre-
miului Formentor, în Mallorca:
„Pentru mine, a te numi pe tine
scriitor – tu, un biet om care scrie
– e la fel de grotesc ca a te numi
profet, iluminat, savant, filozof
sau teolog.” Categoriile acestea
distanþate ºi nu voluntar distan-
te, totuºi existã. Cum rãmâne faza
cu scrisul? Iatã: „scrisul e o reli-
gie practicatã cu devoþiune, în
singurãtate, pentru propria ta
bucurie ºi construire de sine, nu
un mijloc de-a câºtiga un statut
social, notorietate, bani ºi glorie”.
Fie neprimite! Religia? De „ama-
tor, liber de orice afiliere”. Reli-
gie, re-legare, în cazul sãu în du-
blu rol: de zeu ºi supus. Scrie,
iatã, „un manuscris nesfârºit, hrã-
nit cu fantasmele minþii mele, pã-
tat cu lichidele trupului meu”.
Emulând cu Henry Darger, „au-
torul celui mai lung ºi mai deli-
rant roman din lume”. Se ºtie în
totul liric, visãtor, realist, media-
tor, nu ºi creator, de frumuseþe.
Ar scrie ºi doar pentru sine într-
o epocã rea a scrisului ºi pentru
scris, el, sub anxietatea ipotezei

a „douã trilioane de galaxii”. Pri-
mind un alt premiu, „Thomas
Mann”, 2018, e neliniºtit doar cã
„astãzi trãim din nou o teribilã
ascensiune a forþelor întunecate
din om, a populismului, a intole-
ranþei ºi a urii”.

Vorbind despre Solenoid, o
„poveste metafizicã”, reia con-
vingerile privind scrisul: „scrisul
e religie” la „al treilea nivel”, dupã
meºteºugãrie, artã, apare sfinþe-
nia. ªi el crede în sufletul cãrþii
ori cã „adevãrata lecturã e relec-
tura”. El însuºi este literaturã.
Kafka „este Autorul”. Nu e uitat
nici Henry Darger. Exaltã ºi înfun-
dã cu obstinaþie: „orice paginã a
lui Dostoievski valoreazã mai
mult decât toatã opera lui Nabo-
kov”. A depãºit esteticul (în pri-
mele douã volume din Orbitor
„am mers pe estetic pânã la grea-
þã”) efectuând în fapt o întoarce-
re pretins trans-artisticã înspre
„marile întrebãri” etice ºi filozofi-
ce ºi teme largi: dragostea, viaþa...

Ne-scriitorul tenteazã ne-
scrisul, cum cândva N. Stãnescu
ne-cuvântul. Vorbeºte doctorul
Honoris Causa al Universitãþii
clujene: „Cei mai mari poeþi
probabil n-au scris un vers,
niciodatã.” Cel încercat „sã
înþeleg gândirea de poet vizionar
a lui Dumnezeu” scrie cu viziunea
din prima copilãrie, în rãspãr cu
contestarea (bârfe, calomnii,
false valorizãri, generaþionism
militant) ºi-n baza gustului dife-
renþiat excluzând condiþia marelui
scriitor unanim recunoscut, rela-
tivitatea canonicã.

Dovezi aflã în ultima secþiune,
Gheaþã ºi foc, în termeni extremi:
Claude Simon (Nobel, conster-
nant), A. Robbe-Grillet („scrie
romane erotice ºi ia premii la
Neptun”). Altceva e Romain
Gary, „Fabulosul autor”, „o reve-
laþie” în Ai toatã viaþa înainte,
„o carte bogatã care te îmbogã-
þeºte ºi pe tine”. Iatã argumenta-
re! (Tinereþile lui Daniel Abagiu
de Cezar Paul-Bãdescu „E o car-

te sãracã ce te îmbogãþeºte...”).
Ernesto Sábato este un „Dante
Alighieri al modernitãþii noastre.”
Pe Amos Oz, dorindu-i Nobelul,
îl leagã, contrazicându-se, de glie:
„un scriitor trebuie sã scrie nu
despre marile probleme ale lumii,
ci despre satul ºi vecinii sãi, adi-
cã despre viaþa celor pe care-i
cunoaºte”. Panait Istrati, uitat, îi
aminteºte de... Herta Müller, în
Kira Kiralina, o „scriere magi-
cã”. „Sacre” sunt Doctor Faus-
tus, V., Moartea lui Virgiliu, Ter-
ra Nostra, Despre eroi ºi mor-
minte.

S-a distanþat de „experimenta-
lisme”, întors la „gravitate”. Iu-
beºte ratãrile, obligatorii pentru
ele însele: „Detest autorii care nu
au eºecuri, maºinile perfecte de
fãcut poveºti perfecte.” Uitã epui-
zarea ºi copiile postmodernis-
mului, revenind la credinþa în
forþa creatoare de peste tehnicã
ºi limbaj. Crede-n aproapele
(mai) tânãr: Ana Maria Sandu:
„frapantã originalitate”; Svetla-
na Cârstean: „Prin poezie e rãs-
cumpãratã fatalitatea cãderii
noastre, în sensul fizic, metafi-
zic ºi teologic al cuvântului.”

Acum, (ne?)scriitorul pãstrea-
zã-n albia istoriei deopotrivã apa
ºi copilul: „pentru mine, ca indi-
vid, el (comunismul) n-a fost ceva
monstruos”, „personal, m-am
simþit liber în ciuda opresiunii ºi
nu aº fi scris altfel dacã aº fi trãit
în Occident”.
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Amelia Calujnai s-a
nãscut la 6 septem-
brie 1961 in Calafat.

A absolvit Liceul Elena Cuza
(1980), ªcoala Popularã de Artã
(clasa pictorului Victor Pârlac,
1984), Facultatea de Filologie
din Craiova (1985) ºi Universi-
tatea Sorbona (doctorat de ciclu
III - D.E.A., în literatura compa-
ratã, 1994). S-a stabilit la Paris în
1991. Amelia Calujnai a desfã-
ºurat în þarã o cariera în învãþã-
mântul liceal, presã (jurnalistã la
„Cuvântul Libertãþii”) ºi editurã
(editor de carte la „Scrisul Româ-
nesc”). La Paris, în paralel cu cari-
era de pictoriþã, ea va continua
sã scrie ºi sã publice în România,
Franþa, Anglia ºi Italia. În 1993
va fi publicat volumul de versuri
de debut „Anatomia melanco-
liei”, iar în 1995, al doilea volum
de versuri, bilingv, „Vis Locuit”.
In 1999 este recompensatã cu
premiul I pentru poezie de Biblio-
teca Internaþionalã de Poezie. În
2001, un grupaj din poeziile sale
va apare în volumul „Sorescu’s
choice” (la Editura Bloodaxe
Books din Londra). Este co-au-
toare a Dicþionarului de „Români
în ªtiinþa ºi Cultura occidentalã”
(sub egida Academiei Româno-
Americane de ªtiinþe ºi Arte,
1992) ºi autoare a „Bio-Bibli-
ografiei scriitorilor români de
expresie francezã” (comandã a
Bibliotecii Naþionale Franceze,
1994). Între anii 1992-2008 Ame-
lia Calujnai va publica numeroa-
se poezii ºi interviuri cu perso-
nalitãþi importante ale exilul ro-
mânesc (Ionel Jianu, Constantin
Tacou, Ion Vlad, George Banu,
Petrika Ionescu, Jules Perahim
etc.), în Romania („Contempo-
ranul”, „Ramuri”, „Romania Li-
terarã”, „Cuvântul Libertãþii”) ºi
în Franþa („Revue d’Etudes Lit-
téraires et Culturelles”, „La Re-
vue Littéraire”, la „Revue des
deux Mers”, a Institutului Me-
diteranean de Comunicaþii).

*
Colega mea de facultate,

Amelia Calujnai, era o fatã fru-
moasã ºi subtil misterioasã. Eu
eram întrucâtva responsabilul cu
poezia, fiind, mulþumitã lui Eu-
gen Negrici ºi lui Patrel Bercea-
nu, investit cu titlul neoficial de
poet al universitãþii. Deºi am
fãcut o datã împreunã o plimba-
re prin Parcul Romanescu din
Craiova pânã la atelierul sculp-
torului Marcel Voinea, timp în
care aº fi putut afla ceva despre
preocupãrile ei poetice, Amelia
nu a abordat subiectul, ori nu am
luat-o eu în seamã. Eram prea
plin de mine. Iar poetele, mai
ales dacã aratã bine, obiºnuiesc
sã se ºi autopropulseze. Întâlni-
rea mea cu prima carte a stat sub
acelaºi semn al indiferenþei.
Când am vãzut cartea, acasã la
editorul Daniel Drãgan, am ridi-
cat din sprâncene. Indiferenþa a
învins curiozitatea. Admiraþia nu
avea ce cãuta. Am considerat
cartea Anatomia melancoliei un
gest amatoristic ºi atât. Dar toa-
te acestea se întâmplau acum
mulþi ani... Între timp, colega
mea mi-a oferit spre lecturã cele
douã cãrþi. Acum, cu o întârzie-
re de vreo patruzeci de ani, des-
copãr cã Amelia Calujnai este o
poetã neobiºnuit de valoroasã în
peisajul nostru literar.

o conºtiinþã esteticã evoluatã

 Cele douã cãrþi, publicate la
doi ani distanþã, scrise parcã pe
aceeaºi fâºie de timp, apoi sepa-
rate din raþiuni estetice în care
primeazã unitatea stilisticã sunt
Anatomia melancoliei (Editura
Arania, Braºov, 1993) ºi Vis lo-
cuit (Editura Semne, Bucureºti,
1995). Într-o vreme în care
René Char, Francis Ponge, Ro-
bert Desnos erau abia bãnuiþi în
România, colega mea se scãlda
în Senele lor. În primul volum
de versuri existenþa, haoticã în
sine, este simplificatã pânã la
cristalizare. Dezgheþul estetic al
poemelor coincidea frumos ºi
antitetic cu copleºitoarea mize-
rie moralã – mã refer la vremu-
rile scrierii. Poezia este sigur
fãcutã din crâmpeii, nefiind
etanºã, uniformã. Uneori un cu-
vânt cheamã altul, dãruind alite-
raþii mai mult sau mai puþin in-
voluntare. Acest tip de poezie,
care este fãrã doar ºi poate abs-
tract, are desigur dreptul ei la
nostalgie: „un cântec crud strã-
lucea într-un cuib/ sunetele –
diamante aºteptau sã cadã/ la
colþurile cubului nici un paznic
nici o floare de sânge./ toate aces-
te abstracþiuni erau proiectate
într-un cuib/ care încet încet
devenea o searã liniºtitã./ searã
tulburatã/ doar/ de caligrafia ari-
pilor deasupra mãrii.” ( p. 24, Ana-
tomia melancoliei) sau: „carul
mare îngâna aceleaºi miºcãri/
precum Socrate în timpul/ ador-
mit de venin;/ era o vreme/ a
pãsãrilor de aer cu praf de aur pe
aripi/ pãsãri trecute cu zborul/
prin aoreole de sfinþi” (p. 18, Ana-
tomia melancoliei) Existã în spa-
tele tuturor imaginilor una supre-
mã, generativã, care þine de un
Dumnezeu necunoscut, dar bã-
nuit. Nici o imagine naivã, adicã
nici o prefãcãtorie. Totul respirã
siguranþa deplinã. Sunt poezii
care nu au nici un chef de a cerºi

emoþia, o provoacã într-un mod
rece, aproape persiflant: „ca
rãspuns/ la zbaterea apei sub
nisip/ camera ochilor/ se des-
chide/ înlãuntrul labirintului/
nãucitã/ umbra se lipeºte de
luminã”. (p.63, Vis locuit): De
obicei poeþii vor/ îºi doresc sã în-
locuiascã întreg spaþiul trãibil cu
substanþa lor poeticã, absorban-
tã ºi iradiantã. Amelia Calujnai se
mulþumeºte sã numeascã lucru-
rile: „cine nu numeºte, ºtie/ ºi eu
ºtiu la fel de bine himerele/ ºi nu-
mesc totul «tu»”. (p. 70, Anato-
mia melancoliei)

Lucrurile (faptele vieþii) se
lasã greu denominate ºi de aici
dificultatea, invizibilã, din ferici-
re, de a poetiza: „pãianjenii þes/
zilele/ în pânze adânci.” (p. 58,
Anatomia melancoliei)

Autocunoaºterea profundã,
greu de înlocuit ºi de locuit de
imaginile altora mã face sã mã în-
treb de ce autoarea nu ºi-a ilus-
trat ea însãºi copertele cãrþilor, dat
fiind taalentul ei la desen ºi pic-
turã transformat mai încoace în
meserie ºi modus vivendi? Dar
poate poetei i-ar fi pãrut amato-
ristic gestul autoilustrãrii – ca ºi
când ºi-ar fi scris singura o pre-
faþã! Tot scrisul ei poate fi carac-
terizat ca un amestec bine dozat
de abstracþiune ºi concret: „un
semn de întrebare se ridicã/
vertical/ cãzând din imperiul bo-
gatei fiinþe/ «la rose sans pour-
quoi»/ triunghiul imaginat/ de trei
cuvinte / oare stau laolaltã,
neclintite,/ înþelesurile lumii?” (p.
36 Anatomia melancoliei)

Afirmaþia din titlu se susþine
bine de tot prin poemul „Cheia
aceasta este o operã de artã”:
„hârtia cade strãpungând toate
planetele/ ea este pumnalul celui
ce urlã când tace.” Mai încolo
apare o serie nominalã, nu nea-
pãrat invenþia brevetatã de Virgil
Mazilescu: „viaþa lor e proza ºi
Celelalte zile magie amor/ întune-
care alcool/ apoi un mic ocol/
pãmânt contopire memorie.”
Apar versuri în stil paremilogic:
„doar visul unei umbre mai poate
fi împãrat/ deºertãciunea este
cheia care închide poarta lumii.”
(p.10, Anatomia melancoliei).
Ca la René Char, se poate vorbi
aici de un suprarealism trecut

prin filtre purificatoare, dus din
vertij la alte ameþeli, mai înalte,
alte limpezimi ºi precizii edifi-
catoare. Gãsim în aceeaºi carte
poezii superemancipate, cu le-
xic bogat, totuºi inteligibile, ne-
suferind, chiar dacã sunt marcat
livreºti. Iatã: „doar Eminescu
poate umbla fericit/ prin aceastã
camerã ea/ este sufletul tãu/ fe-
reastra aratã ghiara unui uragan/
suflând peste cea care pleacã/
furtuna îngânând/ atât de uºor/
o eroare.” (p.15, Anatomia me-
lancoliei) sau: „în spatele lunii
Poe þine în mânã un corb/ în faþa
soarelui lumineazã Borges ºi nu
mai e orb” (p. 14, Anatomia me-
lancoliei). În „Osânda” (p. 17) în-
tâlnim autoreflexivitatea, cum ar
fi spus Gheorghe Crãciun în con-
tinuarea tranzitivitãþii înspre po-
emul complet. Psihologic, totul
concluzioneazã printr-o mare în-
credere în sine. ªi pe bunã drep-
tate: „frigul arºiþelor fãrã timp/
dumnezeul strãin/ floarea
absenþei/ Inchizitorii râzând/
lumea copiind/ poemele mele.”

Când cerul poeziei române e
cutreierat de prea multe gloriole
ºi valori contrafãcute, nu-i de
mirare cã o artistã precum Amelia
Calujnai, care cu înþelepciune nu
a cãzut în patima autopromova-
rii, ºi-a luat lumea-n cap. Parisul
nu pare un oraº rãu; la urma ur-
mei se poate scrie la fel de bine,
sau prost, ºi la Paris ºi la Dobâr-
lãu. Din nefericire, dacã nu lo-
cuieºti în Bucureºti riºti sã nu te
atingã nici aripa criticii, nici vre-
un premiu. „Poemul frumos” an-
ticipa, oarecum, exilul, rãtãcirea:
„poemul frumos/ caravanã în
haos/ ne oprim la umbra lui ca în
apropierea noastrã (...) oameni ai
apei/ cãlãtorind pe cãmile nemu-
ritoare/ deºertul n-are sfârºit/
realitatea poate fi asasinatã”.
Uneori mãreþia soseºte în pache-
te mici. Calul de pe coperta celui
de-al doilea volum de versuri, cu
coama învolburatã într-un vârtej
de culori scânteietoare, evocã un
vis erotic/ al erotismului. Dar nu
erotismul (palid ºi evanescent)
dominã cartea, ci un onirism gen
Füssli: „Noaptea îmi traverseazã
cuvântul distrugându-i iluzia al-
bastrã de libertate. Cuvântul îmi
traverseazã noaptea, o sfâºie, o

reîntregeºte, o sporeºte ºi devi-
ne noapte.” (p.71) Poeme în pro-
zã fãrã habar de punctuaþie aºe-
zate în francezã ºi românã (pagi-
nã/ contrapaginã) ºi multe poe-
me într-un vers pe lângã care Ion
Pillat pare un moºneguþ aþipit în
faþa ºemineului de la Florica: „li-
niile mâinii  6 schiþe ale unui pro-
iect abandonat.”/ „poemul este
terminat dar el abia acum începe/
poemul - melancolia cernelei.”/
„bucuria – esenþã fãrã atribute.”/
„gândul - oglindã fãrã reflex.”/
„pe trupul îngerului -/ muguri de
aer în loc de aripi.” Un poem
aminteºte clar de alt parizian, vezi
Doamne, de fapt un om fãrã þarã,
Paul Celan: „Cutezam, la lumina
stinsã a lãmpii, sã desenez dru-
muri pe pãmânt. Acum, fãrã gra-
bã, încerc sã le desenez în aer.”(p.
83, Vis locuit) Uneori metaforele
definitorii sunã mai bine în fran-
cezã decât în românã. Sã compa-
rãm: „singurãtatea este numai a
celui ce nu poate decât da” ºi: „la
solitude appartient á celui qui ne
peut que donner.”/ Concluzia
mea? Aforismul a fost gândit în
francezã.

Marele rãu al poeziei este sta-
rea de disconfort pe care o prefe-
rã o scriere a ei stângace. Aici,
citind-o pe Amelia Calujnai, in-
tervine un disconfort al comple-
xului de inferioritate combinat cu
o mereu repetabilã plãcere a lec-
turii ºi a relecturii. Nimic senten-
þios, totul delicat ºi simplu. Dacã
asta nu e poezie, nu ºtiu ce ar
putea fi poezie: „suspendaþi în
norii nu ºtiu cui/ desenam poduri
trainice/ mai uºoare decât
respiraþia/ cineva însã graveazã
liniºtit/ direct / pe singura noas-
trã meninge/ ºi-ntotdeauna afarã
plouã,/ bate vântul ºi ninge.”
(p.11, Vis locuit): Volumul bilingv
Vis locuit era o pregãtire pentru
autoexil. Ce poþi sã spui? Româ-
nia este din nefericire o locuinþã
greu suportabilã. Despãrþirea
este însã mereu cumplitã. „Ace-
leaºi cuvinte sunt altele.”

Puþini poeþi ar fi putut scrie
aceste cuvinte. Poate Paul Celan.

 Mircea Doreanu
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„Liliacul” Operei Române din
Craiova, de la sfârºitul lunii ia-
nuarie, a fost precedat, în foaie-
rul Cercului Militar Craiova, de
un eveniment editorial cu „staif”:
lansarea cãrþii „Stãri”, de Nicole
Tender, Editura Meditative Arts
2021, primul volum de versuri al
autoarei, cu ilustraþii de artistul
plastic Emilia Marinescu (laurea-
tã a Trofeului Vera World Fine Art
Festival, Portugalia 2014, premiul
festivalului pentru cea mai bunã
tehnicã artisticã). Evenimentul a
reunit personalitãþi ale Craiovei,
un recital al actriþei Edith Mag
(Opera Românã Craiova) acom-
paniatã la harpã de Rozalia Pata-
ki (artist instrumentist în Orches-
tra Filarmonicii Oltenia Craiova),
o prezentare a „stãrilor” autoarei
(53 de poezii, 53 de ilustraþii) de
publicistul Marius Ghilezan, au-
tografe oferite cu generozitate de
Nicole Tender.

De ce Craiova?
Nicole Tender: „Am ales Cra-

iova pentru cã o parte dintre
rãdãcinile mele sunt de aici.
Strãbunicul meu, ajuns în Craio-
va la vârsta de 16 ani, aici, cul-
mea!, a fost scriitor (B. Luca,
1873-1931, n.a.). Tatãl ºi bunicul
meu aici au vãzut lumina zilei.
Deci, Craiova este ºi va rãmâne
parte din mine pentru totdeau-
na. Eu sunt însã nãscutã în Bu-
cureºti, dar viaþa ºi responsabili-
tãþile profesionale m-au legat mult
ºi de Timiºoara ºi alte oraºe, dar
ºi de multe þãri ºi continente.

poeta Nicole Tender: „Craiova este ºi va
rãmâne parte din mine pentru totdeauna”

Sunt un om al lumii întregi.”
Despre poezia Nicolei Tender

se vor pronunþa probabil voci
autorizate. Irina Cajal-Marin, is-
toric ºi critic de artã, a prefaþat
astfel volumul: „Prin versurile de
o sensibilitate ºi sinceritate ad-
mirabile, (...) Nicole îºi deschide
sufletul ºi mai ales atinge sufle-
te”. La rându-i, autoarea þine sã
sublinieze: „Primul meu volum de
poezii nu a fost gândit a concura
cu opere ale unor autori consa-
craþi. Este doar o onestã serie de
confesiuni, de gânduri despre
viaþã, moarte, firescul uman în
luminile ºi umbrele lui. Am fost
însã încurajatã de mari persona-
litãþi ale culturii noastre sã conti-

nui (...) Iubesc poezia ºi mã ex-
prim cel mai natural în versuri. Iar
bucuria cu care primul meu vo-
lum a fost primit de public mã
motiveazã ca pânã la finalul anu-
lui (2022) sã mai public un volum
de poezii”.

Dupã evenimentul lansãrii, am
adresat o întrebare autoarei:
„«Nu sunt cea mai frumoasã fe-
meie din lume, dar atunci când
ies din casã, îmi iau cu mine zâm-
betul ºi vorbele bune, cu care în-
frumuseþez viaþa Celorlalþi!»,
ziceþi. Înþeleg cã viaþa dumnea-
voastrã bate… filmul: douã facul-
tãþi absolvite, doctor în ºtiinþe
militare ºi informaþie, patru copii,
administrare ºi conducere de

business-uri, mecenat artistic.
Cum aþi rãzbit?”. Rãspunsul
doamnei Nicole Tender: „Dum-
neavoastrã m-aþi citat ºi aþi adã-
ugat ºi alte informaþii corecte ºi
relevante privind viaþa mea so-
cio-profesionalã. Însã la tot acest
tablou trebuie adãugate ºi nume-
roasele cumpene grele pe care le-
am trecut cu demnitate, determi-
narea de a lupta pentru adevãr ºi
cu Dumnezeu mereu în suflet ºi
conºtiinþã. ªtiþi cã existã o vor-
bã: «Strada este plinã de lume ºi
foarte puþini sunt oameni…»
Eu doresc sã fiu OM!”.

 Ion Jianu

Cum se relateazã un eve-
niment? Datele realitã-
þii sunt foarte impor-

tante. Trebuie sã se ºtie unde,
când, de ce, cu cine, despre cine.
Nu mi se pare relevant. Vreau sã
subliniez vraja, sã þin minte poe-
zia, vreau sã spun cã a fost o sea-
rã, era decembrie ºi nu pãrea sã
se întâmple nimic. Pentru mine,
ziua a început cu o cãlãtorie prin
ceaþã spre Tismana. Unele dru-
muri deruleazã viaþa de pe ghe-
mul ei, sunt noduri sau fire întin-
se ca nervii, fir subþiat, îngroºat
sau pur ºi simplu înnãdit. Mi-a
plãcut întotdeauna zona Tisma-
nei, pajiºtea de la poalele munþi-
lor, crestele lor albe, sãlciile rup-
te sau contorsionate, pâraiele
pierdute printre ele. Asta e Tis-
mana de iarnã pe care o ºtiu  de
aproape douãzeci ºi cinci de ani.

Cezar Ivãnescu a venit mai târ-
ziu, în Craiova, pe un alt drum. E
foarte uºor sã ºtim cine a fost
Cezar Ivãnescu. Click: „(n. 6
august 1941, Bârlad, judeþul
Vaslui, d. 24 aprilie 2008, Bucu-
reºti) a fost un poet, dramaturg,
scriitor ºi director de editurã
român. A provenit dintr-o familie
de intelectuali moldavi: nepot al
lingvistului Gheorghe Ivãnescu,
rudã cu Octav Onicescu. Albanez
dupã mama sa, Xantipa Naum,
cunoscãtoare nativ a limbii alba-
neze, familia Naum fiind origina-
rã din Korcea, Cezar Ivãnescu a
declarat în repetate rânduri cã are
origini albaneze afirmând ºi cã:
„(...) de la albanezi (am luat) cura-

pãrul lung al poeziei
jul ºi de la români puterea de a
îndura”.  În 15-17 aprilie 2008, cu
doar o sãptãmânã înaintea morþii
sale, participã, la Tirana, în pre-
zenþa a numeroase personalitãþi,
la lansarea antologiei „Lojê Das-
hurie” (Jeu d’Amour). Vizita se
încheie cu propunerea ca  scrii-
torul Cezar Ivãnescu sã fie nomi-
nalizat drept candidat al Albaniei
la Premiul Nobel pentru literatu-
rã. A absolvit Facultatea de Filo-
logie din Iaºi. Redactor la revista
„Luceafãrul”, îndrumã în anii ’80
cenaclul „Numele poetului”. Ce-
zar Ivãnescu îºi face debutul po-
etic în revista Flacãra Iaºului în
iunie 1959 etc.” (cf. Wikipedia).

El  a creat vraja. A justificat
existenþa unei singure muze pen-
tru poezie ºi muzicã. Pe afiº mâi-
nile lui se îndreptau spre Euter-
pe. Avea doar mâini expresive,
degete expresive. Tot pe afiº: ora
18, TNC, sala „Ia te uitã!”. Iniþia-
tor al evenimentului, Nicolae
Coande, recitã actorul Eugen
Titu. Mâinile lui erau proiectate
pe un ecran. Mâinile lui veneau
spre mine, ochii lui priveau prin
lucruri, lucrurile în alianþã cu po-
ezia. În munþii Albaniei persistã
ceaþa. Un fenomen natural, un
fenomen obsesiv. O mantrã a
muntelui. Cezar Ivãnescu afirma
într-un interviu, publicat de
Nicolae Coande pe LiterNet în
luna ianuarie a anului 2017, cã
poezia e o mantrã. Afirmaþia,
foarte simplã, m-a determinat sã
înþeleg mâinile, cântecul, poezia
venitã din locuri inabordabile,

obositã de drum pânã la epuizare,
într-un climax sonor, depãºind
orice altceva. De aici vraja.
Incantaþia poeziei lui Cezar
Ivãnescu a fost rostitã rar, cu
pauze, cu emoþie. M-am îndreptat
spre mâini, am copiat gestul, am
zâmbit ºi m-am topit în cãutarea
sufixului cel mai potrivit. Iar
sufixul era un con de brad al
ultimului brad crescut la limita
vegetaþiei. O bucurie ºi o durere
care nu e nici una, nici alta. Mai
bine, un rãspuns. Mantra ºi-a
atins scopul ºi poezia forþeazã
creierul ca sã îi spargã protecþia
raþionalã. Am vãzut poezia cu ochii
deschiºi. Ne-am pândit una pe
alta în tãcere. Ne-am întâlnit într-un
punct clar, între zâmbetul, ochii ºi
mâinile lui Cezar Ivãnescu. ªtiu
acum, dupã trecerea timpului.

Fotografii la minut: înainte de
a intra, vorbesc la telefon. Îl vãd
înãuntru pe actorul Eugen Titu.
Intrând, mã hotãrãsc brusc sã mã
aºez pe primul rând, faþã în faþã
cu mâinile lui Cezar Ivãnescu.
Nicolae Coande stã în picioare,
vorbind cu cei prezenþi. Despre
teatru, în general. Poezia îºi ur-
meazã cursul. Sala „Ia te uitã!”
devine un loc luminos în care se
vorbeºte despre un poet, a cãrui
poezie umple spaþiul prin douã
voci care se completeazã: Eugen
Titu, concentrat,  dramatic, Nico-
lae Coande, atent, calm. Cele trei-
sprezece minute înregistrate cu
Cezar Ivãnescu rotunjesc seara
dedicatã acestei fiinþe spectrale.
Înregistrarea aduce cu sine iar

abandonul, incertitudinea, tãce-
rea. Cezar Ivãnescu s-a nãscut
acum 80 de ani. De aici am plecat.
ªi de la o zi ceþoasã ca în munþii
Albaniei.  Noi, cei cãzuþi în poe-
zie, urmãm  calea. Marcaje pier-
dute în noapte, lumini ghidate de
senzori de ceaþã, întrezãrim cãra-
rea, mergem. Cezar Ivãnescu e un
semn. În „Amintirea Paradisului”,
o searã de vineri din luna decem-
brie 2021, fragilã ca „Pãrul cel mai
lung din lume” din „Doina” lui:
„!þi-ai crescut parcã anume/ pã-
rul cel mai lung din lume/

ca-ntr-un giulgi sã-þi þii într-însul/
trupul tãu curat ca plânsul/ lin
pornit ºi-ncheiat lin/ ca-ntr-o
ºoaptã de amin...// eu de-acuma
þi-s strãin...”

Din 2010, Nicolae Coande or-
ganizeazã evenimente de culturã
la Teatrul Naþional Marin Sores-
cu. Cezar Ivãnescu zâmbeºte
peste mâinile lui expresive. O sea-
rã din 2021 în care poezia mai
schimbã o datã totul. ªi ceaþa se
ridicã.

 Ana Paraschivescu

Nicole Tender,
o biografie:

M-am nãscut în Bu-
cureºti în 1968.
Viaþa ºi responsa-

bilitãþile profesionale m-au
legat mult ºi de Timiºoara ºi
alte oraºe dar ºi multe þãri ºi
continente. Sunt un om al lu-
mii întregi. De formaþie pro-
fesionalã economico-juridi-
cã, sunt doctor in ªtiinþe Mi-
litare ºi Informaþii, am fost în
conducerea Colegiului Naþio-
nal de Apãrare ca Director ad-
junct. Îmi ajut semenii ºi din
postura de preºedinte al Fun-
daþiei Tender ºi al Fundaþiei
Margareta Sterian, organiza-
þii care îmbunãtãþesc condiþii-
le de viaþã ale copiilor, vârst-
nicilor, tinerilor ºi familiilor
din comunitãþi defavorizate.
Prin aceste douã fundaþii am
promovat ºi susþinut financiar
multe spectacole de operã,
operetã, teatru (producãtor al
spectacolului „Prietenul meu
Bambury” - Teatrul de Opere-
tã „Ion Dacian”) - festivaluri
muzicale, expoziþii de artã,
lansãri ºi publicãri de volume
(Margareta Sterian – „Opera
Pictatã”; Neagu Djuvara –
“Cum s-a nãscut poporul ro-
mân?” Neagu Djuvara – „Mir-
cea cel Bãtrân ºi luptele cu
turcii”.)
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Se anunþa o searã rece de
ianuarie îmblânzitã de
perspectiva evadãrii

într-un univers sigur în care mas-
ca nu-i decât un accesoriu extra-
vagant menit sã completeze o þi-
nutã elaboratã de bal. Altfel spus,
masca eliberatoare versus mas-
ca obligatorie – iatã un prilej de
reflecþie la început de an ºi un
subiect care, cu siguranþã, nu le-
a dat bãtãi de cap vienezilor anu-
lui 1874, anul premierei operetei
„Liliacul” de Johann Strauss-fiul.
Surpriza a venit încã de la primii
paºi fãcuþi în foaierul Casei Ar-
matei (locul în care se desfãºoa-
rã acum spectacolele Operei Ro-
mâne Craiova, pe durata renovã-
rii sãlii). Armonii diafane de har-
pã transformau spaþiul sub atin-
gerea mãiastrã a degetelor Roza-
liei Pataki, în timp ce, într-o zonã
special amenajatã, Nicole Tender
oferea autografe admiratorilor
prezenþi la ceremonia discretã de
lansare a primului volum de poe-
zii semnat de una dintre cele mai
misterioase femei ale prezentului
nostru cultural.

Cine este Nicole Tender? Cu-
noscutã lumii artistice pentru fap-
tele ei de mecenat artistic, Nicole
Tender a ales sã facã un pas cu-
rajos ºi sã vorbeascã despre sine
ºi despre tot ceea ce o reprezintã
– versul „confesiune” se alãturã
versului „povaþa” pentru a com-
pletã tabloul unei sensibilitãþi
acute dublate de o inteligenþã
pragmaticã. Fã-þi bine þie fãrã sã
faci rãu altora! Fã bine altora
fãrã sã-þi faci rãu þie! Sunt gân-
duri strecurate printre versuri, ce
schimbã ritmul într-o permanen-
tã polifonie de stãri de o sinceri-
tate cuceritoare. Inspiratã de
muzica ºi de arta interpretativã pe
care le iubeºte atât de mult, Ni-
cole Tender alege sã spargã tã-
cerea prin versul eliberator ºi ne
dã cheia unei vieþi împlinite: O-
biºnuieºte-te sã ajuþi în anoni-
mat ºi sã iubeºti în liniºte! Pri-
mul lucru îi va umple pe mulþi
de invidie, iar cel de-al doilea îi
va pune în dificultate. Iubeºte ºi
ajutã Necondiþionat! De ce, Cra-
iova? Pentru cã aici s-a nãscut
bunicul ei patern. Este oraºul de
care o leagã o paginã importantã
din istoria familiei ei. De ce aceas-
tã lansare cu ocazia unui specta-
col de operetã? Pentru cã teatrul
ºi opereta sunt marile ei iubiri.
Crede cu tãrie în cuvintele maes-
trului Radu Beligan: „Muzica îm-
blânzeºte pânã ºi dobitoacele” ºi
considerã cã orice act de culturã
are darul de a ne face un pic mai
buni. De ce, „Stãri”? Vã las plãce-
rea sã descoperiþi rãspunsul în
paginile volumului publicat de
Meditative Arts ºi acompaniat de
un inspirat cifraj coloristic sem-
nat de pictoriþã Emilia Marinescu.

„Stãrile” lui Nicole Tender
s-au dovedit a fi un preambul in-
spirat pentru spectacolul multaº-
teptat. Distribuþia promitea sã
satisfacã toate gusturile, iar pre-
zenþa actorului Pavel Bartoº în
rolul gardianului Frosch, anunþa
o scenã a închisorii memorabilã.
Orice reprezentaþie de operetã
este un prilej de meditaþie asupra
dificultãþii realizãrii unui comic
deopotrivã credibil ºi cantabil, iar
restricþiile pandemiei ridicã ºi mai
mult miza arhitecturii unui spec-
tacol de comedie. În lipsa pauze-
lor dintre acte, scena trebuie sã
fie cu adevãrat captivantã iar rit-
mul desfãºurãrii acþiunii nu poa-
te încetini. Altfel, vraja se rupe.
Probabil cã e firesc sã ne lãsãm
copleºiþi de dificultãþile ºi provo-

cãrile la care trebuie sã facã faþã
prezentul nostru artistic ºi uitãm
faptul cã nici pentru Viena acelor
vremuri nu era uºor. Trecuse doar
un an de la teribila „Black friday”
(9 mai 1873), în care bursa înregis-
trase pierderi catastrofale, unda de
ºoc încã se fãcea resimþitã, iar di-
rectorii de teatre cãutau cu dispe-
rare acea piesã care sã readucã
publicul în sala de spectacole.

De ce a fost nevoie pentru
apariþia capodoperei care avea sã
asigure gloria operetei vieneze?
De iniþiativa unui director de tea-
tru (Max Steiner), care a intuit
potenþialul “Revelionului”, piesa
francezilor Henri Meilhac ºi Lu-
dovic Halévy, ºi l-a însãrcinat pe
Karl Heffner sã traducã textul. Lui
Heffner nu i-a fost deloc uºor sã
adapteze intriga plinã de aluzii
þintite rigorilor spaþiului cultural
german, dar, cu ajutorul dirijoru-
lui ºi compozitorului Richard
Genée, textul a fost transformat
în libretul multaºteptat. Strauss
a fost fascinat de intrigã ºi a fina-
lizat partitura muzicalã în mai
puþin de douã luni. Mai exact, 42
de zile i-au fost suficiente pentru
a scrie muzicã, ceea ce i-a
confirmat reputaþia ºi i-a stârnit
invidia lui Brahms. Aceastã
scurtã incursiune în geneza
lucrãrii nu e întâmplãtoare – nu
de puþine ori, de-a lungul istoriei,
arta a adus speranþã ºi a vindecat
rãnile societãþii. De vindecare ºi
uitare aveam nevoie ºi noi,
publicul din seara zilei 29 ianuarie.

„Liliacul” Operei Române Cra-
iova este o montare clasicã. Re-
gia Arabelei Tãnase ºi scenogra-
fia lui Rãsvan Drãgãnescu îºi
propun sã reconstituie universul
Vienei secolului al XIX-lea într-o
atitudine fidelã spiritului originar
al lucrãrii. Aºadar, fãrã surprize
pentru public la ridicarea corti-
nei. Începutul uºor ezitant ne-a
adus în scenã o Adela tânãrã ºi
fermecãtoare, o voce extrem de
promiþãtoare (Silvia Micu, Opera
din Braºov, debut), ale cãrei re-
plici vorbite s-au pierdut, pe alo-
curi. Probabil cã, dincolo de difi-
cultãþile dramaturgice, acesta rã-
mâne testul suprem al operetei -

în pasajele vorbite, glasul cântã-
reþilor trebuie sã ajungã la public
fãrã stridenþe sau, adesea regre-
tabil, în valuri de þipete. Iar dacã
alegi sã optezi pentru o emisie
naturalã, existã riscul de a nu fi
auzit. În orice caz, Silvia Micu are
deja o carierã solidã peste hotare
în domeniul operei, astfel cã mi-
cile stângãcii inerente oricãrui
debut în operetã, se vor rezolva
odatã cu acumularea experienþei
scenice. Adela rãmâne, pânã la
urmã, nu doar „perla fetelor în
casã”, ci ºi „perla” subretelor
operetei vieneze.

Siguranþa intrãrii în scenã a
Rosalindei (soprana Renata Vari)
a restabilit însã încrederea – rolul
de aristocratã cochetã cu simþ al
aventurii îi vine mãnuºã sopra-
nei de la opera craioveanã ºi îi
pune în valoare prezenþa sceni-
cã. De altfel, pe lângã eleganþa
naturalã ºi rafinamentul autentic,
Renata Vari mai are un atu nepre-
þuit în interpretarea acestui rol.
La adãpostul mãºtii de bal, ac-
centul maghiar autentic îi permi-
te sã se transforme cu uºurinþã
într-o contesã maghiarã credibi-
lã, cãreia nimeni nu-i poate rezista.
În rolul tenorului fãrã griji, ase-
mãnãtor greierului din fabulã, Li-
viu Iftene de la Opera din Braºov
a dat glas, cu mult farmec, cuvin-
telor ce rezumã modul de a gândi
al personajului: „E slãvit, fericit,
cel ce uitã ce-a iubit!…”. Sunt cu-
vintele lui Alfred, demonicul cân-
tãreþ de serenade cãruia frumoa-
sã Rosalinda nu-i poate rezista,
ºi care acceptã sã ia locul soþului
condamnat la închisoare doar
pentru cã nu poate rãmâne indi-
ferent în faþa farmecelor femini-
ne. Liviu Iftene îºi asumã cu suc-
ces rolul de tenor în posturã
comicã ºi o face cu dezinvolturã
ºi talent scenic: „Pânã ºi al lui
cãscat este de om însurat!...”, re-
marcã Rosalinda, cu prezenþã de
spirit, în încercarea de a-l convin-
ge pe Frank, directorul închiso-
rii, în privinþa identitãþii bãrbatu-
lui aflat în locuinþa ei. O pereche
pe mãsura Rosalindei gãsim ºi în
tenorul Bogdan Zahariea (Timi-
ºoara), cunoscut publicului cra-

iovean datoritã numeroaselor
colaborãri din ultimii ani cu sce-
nã lirica din Bãnie. Cu mult ºarm
ºi aplomb, Bogdan Zahariea îºi
foloseºte atuurile naturale în ro-
lul de cuceritor ºi vânãtor neo-
bosit (Gabriel Eisenstein), reu-
ºind sã convingã publicul sã-i fie
alãturi în misiunea finalã de a
obþine iertarea soþiei. Rolul doc-
torului Falke, cel care, cu rãbdare
ºi suficientã maliþiozitate, pune la
cale întreaga farsã, este jucat cu
multã siguranþã de baritonul Ioan
Cherata. Trecut prin ºcoala lui An-
drei ªerban, Ioan Cherata ºi-a
ºlefuit expresivitatea scenicã ºi ºi-
a gãsit calea cãtre public, indife-
rent de registrul dramatic abordat.

O altã demonstraþie de natu-
raleþe scenicã a constituit-o ºi
prestaþia basului Sorin Drãnicea-
nu. Director de închisoare magis-
tral, Sorin Draniceanu întruchi-
peazã, în rolul lui Frank, glasul
autoritãþii, prin excelenþã, iar
contrastul tuºelor comice din
actul final al închisorii vin sã
completeze imaginea unui perso-
naj cu un farmec incontestabil.
Aºa cum se ºtie, convenþiile lasã
urme adânci în lumea operei. În
secolul al XVIII-lea, aproape
toate rolurile, fie masculine, fie
feminine, erau interpretate de
voci înalte. Cu siguranþã, Strauss
ºtia acest aspect ºi a ales sã valo-
rifice convenþia scriind rolul
prinþului Orlovsky pentru o voce
femininã. Mezzosoprana Mihaela
Popa îl cunoaºte foarte bine pe
acest prinþ plictisit: „– Ah,
fetele!.. Toate-s la fel! Ai vãzut
una, le-ai vãzut pe toate!”.
Atitudinea relaxatã a Mihaelei
Popa reuºeºte sã punã în luminã
toate trãsãturile de caracter care
l-au fãcut atât de celebru pe
prinþul iubitor de senzaþii ºi
bãuturi cât mai tãri, la balul cãruia
„fiecare doamnã are dreptul sã se
demascheze când doreºte”. ªi tot
la capitolul vocilor craiovene, se
cuvin amintite atât contribuþia
sopranei Andreea Vasile – o Ida
discretã ºi extrem de eficientã, cât
ºi semnalarea unui debut –
tenorul Say Ufuk s-a achitat cu
brio de dificultãþile rolului de

avocat, demonstrând reale încli-
naþii cãtre registrul comic. În
„Liliacul”, ºampania curge ºi
timpul se scurge (de aceastã datã
fãrã pauze pentru public, din
cauza restricþiilor). Însã atunci
când pe afiº apare numele unui
actor de calibrul lui Pavel Bartoº
în rolul gardianului Frosch,
publicul aºteaptã cu sufletul la
gurã vizita în vesela închisoare.

Cu siguranþã, pentru Pavel
Bartoº, acest rol nu mai are nicio
necunoscutã. Sunt douã decenii
de când a împrumutat uniformã
gardianului Frosh ºi o face ºi as-
tãzi cu aceeaºi plãcere.

Pe de altã parte, carisma lui
Pavel Bartoº nu mai are nevoie
de cuvinte – încã de la primii paºi
pe scenã a fost întâmpinat cu
aplauze. A reuºit sã schimbe rit-
mul spectacolului ºi sã creeze le-
gãturi credibile cu restul distri-
buþiei – o notã aparte meritã dia-
logul mimetic din final, purtat cu
dirijorul George Florian Zamfir. ªi
totuºi, am simþit surpriza unei re-
velaþii – cu siguranþã, publicul îl
iubeºte pe Pavel Bartoº datoritã
apariþiilor la televizor. Dar publi-
cul craiovean nu l-a vãzut nicio-
datã pe scenã, iar detaliile fine ale
sincronizãrilor cu textul muzical,
respectul pentru textul original ºi
improvizaþiile de bun gust au dez-
vãluit imaginea unui actor extrem
de serios ºi dedicat artei lui. Încã
o datã a fost evident faptul cã
nimic nu poate înlocui prezenþa
în sala de spectacol ºi întâlnirea
directã cu artistul. Ecranul tele-
vizorului amputeazã trãirile ºi uni-
formizeazã emoþia; iar dacã
publicul a venit la întâlnirea cu
Pavel Bartoº din simpatie, a ple-
cat cucerit pentru totdeauna de
un mare artist. Aplauzele intermi-
nabile din final au fost grãitoa-
re. „Liliacul” operei craiovene a
fost un spectacol de bun augur,
o promisiune pentru un an mai
îngãduitor. Ce leac mai bun într-
o lume ce ameninþã sã o ia din
nou razna?!...

  Ivona Stãnculeasa
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 GHEORGHE FABIAN

scurtã istorie a Filarmonicii „Oltenia” (1947-2022)

vioara în prim-plan: pagini concertante alese (XVIII)

Orchestra Filarmonicã „Oltenia”– 75

Serghei Prokofiev
(1891-1953), compo-
zitor ºi pianist rus; o

parte a vieþii a trãit-o în Franþa
ºi SUA; a fost puternic influen-
þat de neoclasicism; muzica sa
este tonalã cu melodii expresi-
ve ºi formã cizelatã. Compozi-
þii: baletul Romeo ºi Julieta,
opera Dragostea celor trei por-
tocale, 7 simfonii, concerte
pentru pian (5) ºi pentru vioarã
(2), povestea muzicalã Petricã
ºi lupul, muzicã de camerã, lu-
crãri pentru pian solo, muzicã de
film. Un succes deosebit a ob-
þinut cu balete ºi basme simfo-
nice. Muzica lui este motoricã,
bogatã ritmic, hazlie în structu-
ra neaºteptatelor, ºocantelor re-
zolvãri melodice, opereazã cu
neobiºnuite înlãnþuiri armonice
(disonanþe sclipitoare). Primul
concert în re major pentru
vioarã ºi orchestrã, op. 19, a
fost conceput de Prokofiev în
anul 1917, în doar câteva luni,
beneficiind de indicaþiile ºi ex-
pertiza remarcabilului violonist
Pawel Kochañski, în latura par-
titurii solistice. Faþã de alte lu-
crãri ale compozitorului, acest
concert a devenit, în scurt timp,
foarte popular; a fost în egalã
mãsurã iubit de interpreþi ºi
melomani. A cãpãtat o unanimã
recunoaºtere datoritã caracteru-
lui liric, pãstrând în conþinutul
sãu expresiv tradiþia celor mai

Strategia repertorialã

În stabilirea repertoriului
unei orchestre simfonice
se þine cont de mai mulþi

factori de bazã ce privesc dura-
ta (o stagiune, douã sau mai mul-
te), experienþa acumulatã, cultu-
ra ºi rolul ei în societate, însã ºi
de disponibilitãþile ansamblului,
în cadrul cãrora un rol îl joacã
înzestrarea lui psihologicã ºi cea
fiziologicã. Totodatã, ºi contri-
buþia dirijorului permanent (di-
rectorul muzical al orchestrei),
ºi interesul lui real în perfecþi-
onarea calitãþii artistice, sunt
importante. Strategia reperto-
rialã are în vedere ºi stadiul cul-
turii muzicale în comunitatea
unui oraº, situaþia lui economi-
cã ºi politicã. Toate acestea, dar
ºi alte realitãþi (între care ex-
pertiza secretariatului muzical
al orchestrei) formeazã cadrul
edificãrii unui repertoriu, sta-
bilind prioritãþile ºi modul de
prezentare: ce, cum ºi când ar
trebui abordat un program de
concert, în ce condiþii acesta
poate avea succes în „confrun-
tarea” cu publicul.

Muzica româneascã
în programele

orchestrei
Încã de la înfiinþarea ei, orches-

tra craioveanã ºi-a îndeplinit ro-
lul de contributor la promovarea
muzicii româneºti, îndeosebi în
concertele dirijorilor permanenþi
(ºi nu numai), ceea ce a fãcut ca
orchestra sã fie receptivã la fe-

nomenul muzical autohton. E
adevãrat cã, înclinaþia dirijorilor
spre un autor sau altul a fost in-
fluenþatã în perioada dictaturii
comuniste de criterii ideologice
(uneori mai mult sau mai puþin
sesizabile), direcþionate de la
nivelul Ministerului Culturii sau
Uniunii Compozitorilor. Aceste
criterii priveau îndeosebi tânãra
generaþie de compozitori care
cãutau sã se înscrie pe linia avan-
gardei muzicii vesteuropene;  lu-
crãrile celor care au emigrat, s-au
aflat într-un embargo îndelungat,
care s-a încheiat în 1990. Genera-
þiile mai vechi sau mai noi de com-
pozitori români îºi gãseau locul
în repertoriul orchestrei: Alfred
Alessandrescu, Liana Alexandra,
Mihail Andricu, Irinel Anghel,
Nicolae Beloiu, Pascal Bentoiu,
Wilhelmn Georg Berger, Con-
stantin Bobescu, Nicolae Boboc,
Teodor Bratu, Nicolae Brânduº,
Tiberiu Brediceanu, Dan Buciu,
Dumitru Bughici, Nicolae Buicliu,
Dumitru Capoianu, Mircea Chi-
riac, Tudor Ciortea, Dan Constan-
tinescu, Paul Constantinescu,
Dumitrie Cuclin, Liviu Dãnceanu,
Dan Dediu, Constantin Dimitres-
cu, Violeta Dinescu, Sabin V. Drã-
goi, Theodor Drãgulescu, Gheor-
ghe Dumitrescu, Iancu Dumitres-
cu, Ion Dumitrescu, George Ena-
covici, George Enescu, Ludovic
Feldman, Corneliu Dan Georges-
cu, Remus Georgescu, Valentin
Gheorghiu, Liviu Glodeanu,
Theodor Grigoriu, Cãlin Ioachi-
mescu, Adrian Iorgulescu, Mihail
Jora, Nicolae Julea, Filip Lazãr,
Sorin Lerescu, Dinu Lipatti, My-

riam Marbé, Alfred Mendelsohn,
Mihai Moldovan, Viorel Muntea-
nu, Marþian Negrea, ªerban Ni-
chifor, ªtefan Niculescu, Tiberiu
Olah, Constantin Palade, Alexan-
dru Paºcanu, Sabin Pãutza, Adri-
an Pop, Doru Popovici, Fred Po-
povici, Ciprian Porumbescu, Ro-
meo Rãdescu, Theodor Rogalski,
Doina Rotaru, Sergiu Sarchizov,
Petre Severin, Constantin Silves-
trei, George Simonis, Vasile Spã-
tãrelu, Gheorghe Stãnescu,
Achim Stoia, Aurel Stroe, Sigis-

George Enescu                  Mihail Jora                  Filip Lazãr                 Paul Constantinescu
          (1881-1955)                     (1891-1971)               (1894-1936)                      (1909-1963)

   Ion Dumitrescu                        Dinu Lipatti                      Adrian Iorgulescu               Dan Dediu
      (1913-1996)                          (1917-1950)                              (n. 1951)                         (n. 1967)

bune partituri de acest gen din
literatura universalã ºi, în mod
special, din literatura muzicii
ruse... Însã lirismul lui Proko-

fiev este original sutã la sutã;
este un lirism al simplitãþii,
umorului ºi grotescului. Partea
solisticã se îmbinã, se împleteº-

te cu orchestra, leagã într-un
evident echilibru elementele de
virtuozitate cu cantabilitatea
viorii. Concepþia formei este
originalã. Prokofiev pãstreazã
schema celor trei pãrþi tradiþio-
nale ale concertului, însã a schim-
bat caracterul tradiþional al seg-
mentelor ciclului: pãrþile extreme
sunt lirice, de evidentã cantabi-
litate, pe când partea medianã
este înlocuitã cu un Scherzo vioi,
grotesc!

Atmosfera primei pãrþi (An-
dantino) este dominatã de tema
întâi, de o expresie intimã, sen-
timentalã. În contrast puternic,
apare tema a doua, plinã de umor,
precedatã fiind de un fragment
virtuozic, ce leagã cele douã idei.
Din nou o secvenþã virtuozicã,
încheie expoziþia. O dezvoltare a
celor douã teme, într-o desfãºu-
rare de efect sonor, cu elemente
figurative ale solistului ºi punc-
tãri armonice tãioase, este de un
colorit aparte. O foarte scurtã
reprizã, instaureazã atmosfera li-
ricã a începutului. Partea a doua
(Vivacissimo), un rondo liber, se
deruleazã într-un tempo drãcesc;
este un fel de perpetuum mobile
în care stãpânitor este umorul.
Finalul liric (Moderato – Allegro
moderato) conferã viorii rolul de
a expune tema principalã, intro-
ducând în discurs ºi tema princi-
palã din partea întâi. Ambele teme
apar în grandioasa codã care în-

cheie lucrarea: prima dintre ele
este intonatã de vioarã ºi prime-
le viori, a doua, de cãtre or-
chestrã.Concertul nr. 2 în sol
minor pentru vioarã ºi or-
chestrã, op. 63 (1935), scris
dupã douã decenii faþã de primul,
pãstreazã structura celor trei miº-
cãri tradiþionale (repede-lent-re-
pede), cât ºi alura liricã a discur-
sului sonor, situându-se, astfel, la
antipodul atmosferei încrânce-
nate, agresive din primul opus.
Pãstreazã, însã, elemente de bra-
vurã solisticã (game ascendente
alerte, arpegii, staccato-uri º.a.).
Scris în locuri diferite, concer-
tul poate fi socotit ºi ca o mos-
trã autobiograficã. L-am scris, ne
spune Prokofiev, în timpul tre-
cerii prin mai multe þãri, aºa cã
oglindeºte viaþa mea de muzi-
cian mereu cãlãtor: tema primei
pãrþi am scris-o la Paris; pri-
ma temã din partea a doua la
Voronej; orchestraþia am sfâr-
ºit-o la Baku, iar prima inter-
pretare a avut loc la Madrid, în
decembrie 1935 (Serghei Pro-
kofiev, Autobiografie, Editura
Muzicalã, Bucureºti, 1962, pag.
75). Al doilea concert pentru
vioarã a fost prezentat în primã
audiþie de Robert Soetens, la
Madrid. David Oistrah a devenit,
apoi, interpretul strãlucit al con-
certului.

 Geo Fabian

mund Toduþã, Cornel Þãranu,
Zeno Vancea, Anatol Vieru, Ul-
piu Vlad, Adalbert Winkler... ºi
alþii. În programele orchestrei din
ultimele decenii ºi-au gãsit locul
adesea compoziþii ce pot fi înca-
drate în proiecte speciale (mani-
festãri festivaliere), modalitãþi mai
atractive de „penetrare” a muzi-
cii contemporane autohtone ºi
de peste hotare spre publicul
meloman. Din punctul de vedere
al celor 75 de ani de existenþã ai
Orchestrei Filarmonice „Oltenia”,

rãmâne în conºtiinþa specialiºti-
lor ºi auditorilor faptul cã, autorii
români ºi-au gãsit în acest ansam-
blu rampa de lansare a muzicii lor
spre lume. „Sã rãsune ºi din acest
colþ de þarã (Oltenia, n.n.) zvon
de muzicã româneascã peste în-
treaga lume. Fiindcã arta pe care
o cinstim e universalã ca sufletul
omenesc – înfrãþeºte oamenii de
pretutindeni” (Ion Dumitrescu,
1994, din cuvântul sãu la aniver-
sarea Filarmonicii „Oltenia”).
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Odatã urcat pe terasa
atelierului poþi privi
peste cânepiºtile din

marginea satului unde, cu zeci de
ani în urmã, oamenii locului culti-
vau cânepã pentru rãzboaiele de
þesut, dealurile Bociului ºi Horai-
þa, ce înconjoarã satul precum
meterezele unei cetãþi medievale.

De la ferestrele generoase ale
atelierului sunt cam 8-9 metri pânã
la luciul  apei (de)numitã conven-
þional Valea Sãcuieului, care cur-
ge grãbitã spre Oradea. La teme-
lia lui am îngrãmãdit, în anii care
au trecut, câteva rânduri de pia-
trã de râu pentru a-l proteja de
viiturile care se formeazã în zilele
cu ploi abundente. Dacã treci
valea, destul de rece ºi vara, mergi
câþiva metri pe o luncã întinsã,
apoi urci abrupt dealul Þicleului
ºi odatã ajuns în platoul lui, poþi
privi în depãrtare munþii Vlãde-
sei îmbrãcaþi în verdele închis al
pãdurilor de conifere.

 EMIL PAªCALÃU

musafir în curtea lui Dumnezeu
Azi m-am trezit devreme, am

luat în grabã ºevaletul de câmp,
trusa ºi o pânzã 50x60 cm, pe care
vreau sã surprind puþin din vatra
satului ºi dealurile destul de înal-
te care îl înconjoarã. Pânã la locul
de unde pot sã am aceastã imagi-
ne este ceva de mers pe o potecã
de munte, acum invadatã din loc
în loc de o vegetaþie sãlbaticã. 

În copilãrie, când eram trimis
cu mâncare la bunicii, care lucrau
la fân, poteca pãrea mult mai largã
ºi mult mai accesibilã, chiar prie-
tenoasã fiind ºi mai mult circulatã.

S-au schimbat multe în acest
peisaj în zecile de ani care au tre-
cut. Prin unele locuri, pãdurea a
dispãrut complet, prin altele pare
de netrecut. Nu se mai aud tãlãn-
gile, cu sunetul acela parcã rotund
ºi grav, de la gâtul vacilor, care
pãºteau liniºtite pe luncile din
apropierea satului ºi nici clinche-
tul mai strident al clopoþeilor de la
gâtul oilor. Foarte departe se mai

aude câte un lãtrat de câine cio-
bãnesc, semn cã nici el nu mai are
ce pãzi. În schimb,  freamãtul pã-
durii, zumzetul gâzelor din iarbã,
ciripitul pãsãrilor ºi aerul tare de
munte au rãmas aceleaºi.

Puþin obosit, am ajuns la locul
de unde vreau sã lucrez, înfig
cuiele ºevaletului în pãmântul
relativ tare, ancorez pânza ºi aºez
pe paletã culorile. Douã, trei
nuanþe de alb ºi un negru ivoriu
ºi unul de fum despart culorile
reci de cele calde. În principiu,
folosesc culori Rembrandt ºi
Sennelier pentru cã roºurile ºi
galbenurile rezistã foarte bine la
amestecuri, iar nuanþele de la ver-
de vivo la verde vessie, cât ºi al-
bastrurile de la albastru ciel la
albastru de Prusia îþi oferã o pa-
letã extrem de bogatã de culori
reci, pe care poþi sã le saturezi
dupã dorinþã cu un alb de titan.

Mediumul de ulei, amestecat
cu terebentina, îmi permite sã
suprapun mai multe straturi de
culoare într-un timp relativ scurt.
Cu un desen rapid delimitez  linia
orizontului ºi restul compoziþiei
peisajului, apoi, cu o eboºã su-
marã, urmãresc deja perspectiva
aerianã ºi cromaticã,  ele fiind pri-
mele etape ale lucrãrii, deoarece
în peisajul de munte timpul este
un duºman de temut. Dacã în ziua
în care lucrezi apar ºi nori, lumi-
nile ºi umbrele se succed cu re-
peziciune. Câþiva ani de studiu,
de lucru în peisajul de munte, îmi
sunt de mare ajutor. Experienþa
acumulatã mã ajutã sã discern
ceea ce este urgent de rezolvat ºi
ce nu,  în peisajul plain-air.

Nu poþi sã abordezi un peisaj
conceptual de tip Nicolas Pous-
sin sau idealizant - gen Claude
Lorrain,  ale cãrui origini merg
pânã la pictura veneþianã din ju-
rul anilor 1500. Dar, cu cât am lu-
crat mai mult în naturã, observând
cu minuþie ºi atenþie fermecãtoa-
rele priveliºti, am putut suprapu-
ne afecþiunile mele sincere ºi poe-

tice faþã de naturã, peste fascinan-
tele imagini.  Nu pot sã nu fiu sur-
prins, precum John Constable de
fenomenele atmosferice – norii,
spre exemplu,  care ar trebui sã
fascineze pe orice muritor.  Sfân-
tul apostol Pavel le scria corinte-
nilor despre un om, aluzie la per-
soana sa, care fusese rãpit în al
treilea cer. Prin urmare este un cer
atmosferic (cerul pe care îl vedem
cu toþii), un cer cosmic ºi un al
treilea cer (Cerul lui Dumnezeu).
Mântuitorul spunea: „Sã nu jurãm
nici pe cer, pentru cã este scaunul
de domnie al lui Dumnezeu, nici
pe pãmânt, pentru cã este aºter-
nutul picioarelor Lui…”  Pânã la
urmã astfel de peisaje naturaliste
au avut un impact major ºi asupra
ªcolii de la Barbizon ºi asupra în-
temeietorilor impresionismului
francez, precum Claude Monet. 

Lucrez cu frenezie ceea ce am
în faþa ochilor ºi în acelaºi timp
memoria mea încearcã sã-mi re-
veleze câteva din peisajele lui
Corot, un artist pe care l-am ad-
mirat pentru sinceritatea ºi des-
chiderea faþã de naturã. A trecut
ceva timp de când lucrez,  pentru
cã pânza este acoperitã în între-
gime ºi pot spune cã am reuºit sã
surprind priveliºtea dinaintea
ochilor mei. Pânã acum cerul a
fost fãrã nori, dar atmosfera des-
tul de încinsã prevesteºte o po-
sibilã ploaie de varã. Pe pânza
mea, culmile dealurilor se pierd
în zare, iar la poalele lor se înºiru-
ie casele satului în mijlocul cãro-
ra biserica greco-catolicã, la ori-
ginea ei, cu frumoasa clopotniþã
din turn, luceºte în soarele arzã-
tor. În timpul lucrului mã întreþin
cu badea Traian, care împins de
curiozitate când m-a vãzut de
departe, a venit sã vadã ce fac.
Tot satul ºtie cã dl Emil e pictor,
iar eu la rându-mi sunt încântat
de mirarea ºi entuziasmul ce li se
zugrãvesc pe chip, când îºi recu-
nosc casele ºi ogrãzile în picturi-
le mele. Am remarcat la ei simþã-

Anii de dupã 1989 au
fost ºi sunt, în conti-
nuare, ani de explozie

a apariþiei de publicaþii, urmare ºi
a unei anume descãtuºãri de ener-
gii dupã perioada când în întrea-
ga þarã erau doar câteva reviste,
câte una-douã în fiecare provin-
cie istoricã, iar accesul în paginile
lor era extrem de dificil. De aceea,
ultimele decenii au dat un alt curs
revistelor existente, au fost reîn-
viate publicaþii care au fãcut când-
va epocã ori au fost lansate pe
piaþa media titluri absolut noi. În
oraºele mari, centre culturale ºi
universitare, în mai toate reºedin-
þele de judeþ, dar ºi în unele orãºe-
le, cu anume tradiþii culturale.

Unele dintre publicaþii au re-
zistat foarte puþin, din varii moti-
ve: financiare, lipsa unui conþi-
nut care sã le dea notorietate sau
îmbãtrânirea entuziaºtilor de
dupã 1989. Altele, nu multe, au
trecut proba timpului, precum ºi
cea pe care o citiþi dumneavoas-
trã acum. Dar aceea asupra cãre-
ia vreau sã mã opresc pe scurt,
nu întâmplãtor, este Caligraf, din
Drobeta Turnu Severin, care a
intrat în al treilea deceniu de apa-
riþie. Am vãzut, în timp, mai multe
numere ale acestei publicaþii ºi m-
am bucurat cã reflectã tradiþia

 MIRCEA POSPAI

un oraº, o revistã, un om
culturalã a oraºului. Pentru cã
Turnu Severin nu a fost ºi nu
este un oraº oarecare. Aici a
existat podul peste care romanii
au trecut Dunãrea, minune arhi-
tectonicã a vremii, datoratã arhi-
tectului Apolodor din Damasc,
aici romanii ºi-au construit un
castru impunãtor, iar în Evul Me-
diu a fost ridicatã Cetatea Seve-
rinului, ca un bastion la o întretã-
iere de drumuri, de interese im-
periale ºi de fluxuri comerciale ºi
economice. Nu este de mirare nici
cã acest oraº, marcat de un hia-
tus istoric nemeritat secole bune,
a avut ºi o revenire spectaculoa-
sã dupã mijlocul secolului al
XIX-lea ºi la începutul secolului
al XX-lea. Dacã ne gândim la va-
tra culturalã modernã severinea-
nã, nu putem uita cã: aici Teodor
Costescu a construit un palat
cultural cum puþine oraºe mari
aveau; aici a fost locul unde s-a
ridicat ºi a fost amenajat unul din-
tre primele muzee din România
modernã, Muzeul Porþilor de Fier;
guvernatorul Bãncii Naþionale,

I. G. Bibicescu, nãscut la Cerneþi,
a lãsat urbei o celebrã bibliotecã,
de peste 35000 de volume, ca te-
zaur cultural pentru cei ce doreau
sã înveþe carte; tot aici s-a înche-
gat un corp profesoral care, în
prima parte a secolului XX, a
transformat Liceul Traian în una
dintre cele mai performante ºcoli
de nivel mediu româneºti.

Acesta este cadrul cultural is-
toric pe care se poate sprijini un
demers cultural contemporan în
zonã, iar revista Caligraf este o
dovadã în acest sens. Am în faþã
ultimul numãr al revistei, din tri-
mestrul patru al anului trecut:
peste 100 de pagini, conþinut per-
tinent ºi suficient de elevat, þinu-
tã graficã remarcabilã. Este de
evidenþiat „diversitatea tematicã”,
pornind de la articolele de opinii
ºi atitudini, incluzând eseuri ºi
cronici de carte, tablete de scrii-
tor, creaþii literare (poezie, prozã,
teatru),  cronici de evenimente.
Alt aspect care se impune remar-
cat este acela cã revista respectã
oraºul ºi zona care-i gãzduieºte

apariþia, prin subiectele aborda-
te ºi prin apartenenþa la zonã a
multor autori, dar are ºi o legãtu-
rã extinsã în celelalte judeþe ale
Olteniei, în locuri importante din
þarã ºi, demn de subliniat, în þi-
nuturile în care locuiesc români
– din Serbia, Basarabia sau þãri
occidentale unde s-au creat co-
munitãþi româneºti. Nu în ultimul
rând, este important faptul cã
paginile se deschid deopotrivã
pentru personalitãþi cunoscute,
formatori de opinii culturale ºi
modele pentru creatori, dar ºi ce-
lor care se aflã pe drumul afirmã-
rii în cercetare sau creaþie litera-
rã, precum ºi unor debutanþi. Mã
gândesc cã ar fi incorect dacã nu
aº menþiona mãcar câteva nume
ale semnatarilor din revistã, de
aceea amintesc pe Ion Marin Al-
mãºean, Marian Barbu, Viorel
Mirea, Tudor Nedelcea, ªtefan
Ovidiu, Isidoor Chicet, Paul Aret-
zu, Zenovie Cârlugea, Gabriela
Mimi Boroianu, Costel Stancu ºi
alþii. Dar principalul merit în apa-
riþia acestei reviste îi aparþine re-

dactorului ºef, scriitorul mehedin-
þean Victor Rusu. Experienþa jur-
nalisticã ºi literarã, enciclopedis-
mul cultural, perseverenþa ºi se-
riozitatea în toate câte le ºtim cã
l-au preocupat de-a lungul tim-
pului ºi, nu în ultimul rând, expe-
rienþa de conducãtor, vreme în-
delungatã, al bibliotecii „I. G. Bi-
bicescu” sunt elementele care
gireazã ºi determinã valenþele re-
vistei. Mulþumim, Victor Rusu,
pentru cã în anul acesta – când
oraºul de pe Dunãre aniverseazã
1900 de ani de atestare, Caligraf
a trecut în deceniul trei, iar Dom-
nia Ta împlineºti 80 de ani – ne
oferi o publicaþie deosebitã ºi un
exemplu de dãruire intelectualã!

mântul acut al proprietãþii, poate
ºi pentru faptul cã geografia lo-
cului nu a permis vechilor autori-
tãþi sã îi colectivizeze. Toþi ºtiu
cântecul al cãrui refren are urmã-
toarele versuri: „Noi suntem ro-
mâni, Noi suntem români, Noi
suntem aici pe veci stãpâni”. De
altfel, ºi badea Traian nu uitã
sã-mi aminteascã cã vecinul meu
Gheorghicã mi-a luat din terenul
ce mi se cuvenea atunci când
l-am cumpãrat ºi am fãcut gardul
dintre noi. Îi zâmbesc ºi îi spun:
„Bade Traian, vreau sã-þi poves-
tesc o istorioarã hasidicã: doi
evrei au venit la rabinul lor sã le
facã dreptate pentru faptul cã se
certau între ei pentru o porþiune
de pãmânt, pe care ºi-o revendi-
cau fiecare. Rabinul, dupã ce i-a
ascultat,  s-a uitat la ei îndelung, 
apoi le-a zis cã vrea sã cunoascã
ºi pãrerea pãmântului. Prin urma-
re s-a plecat pe genunchi ºi-a pus
urechea pe pãmânt ºi dupã un
timp s-a ridicat ºi le-a vorbit: Pã-
mântul mi-a spus cã nu el este al
vostru, ci voi sunteþi ai lui.”

Urmeazã câteva momente de
tãcere, el are deja 80 de ani. Îl pri-
vesc pe badea Traian în ochii al-
baºtri, care pare cã s-au umezit ºi
continui sã mai pun câteva tuºe
pe pânza agãþatã în ºevalet. Nu
dupã mult timp ne luãm rãmas bun
unul de la altul ºi ne despãrþim.
De altfel, ceea ce bãnuisem cã se
poate întâmpla – ºi anume sã vinã
ploaia – e deja o certitudine. Pe
cer au apãrut ca din senin niºte
nori negri ameninþãtori. Luminile
ºi umbrele s-au schimbat radical.
Dacã mai continui sã lucrez stric
tot ce am fãcut pânã acum. Îmi
strâng în grabã culorile împrãºtia-
te în iarbã ºi ºevaletul, ºterg pale-
ta ºi cu pânza pe care s-au prins
câteva gâze, fac cale întoarsã
aproape alergând. Când mã apro-
pii de atelier, deja stropi mari de
ploaie cad cu repeziciune din no-
rii care se îngrãmãdesc peste sat.
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oameni ºi fapte:
Primarii Craiovei (III)

(1883-1890)

 MINUNA MATEIAª rememberLa sfârºitul veacului „dis-
tinºi boieri olteni din
alte vremuri (cei mai

mulþi cu înalte studii ºi doctorate
în þarã ºi strãinãtate) au zidit o
operã obºteascã de continuu
adaus ºi strãlucitã înnobilare, ca
primari ai Craiovei”. (Al. Firescu,
C-tin Gheorghiu – Craiova, mon
amour,  Scrisul românesc, Craio-
va, 2003, p. 27)

Ulysse Boldescu (1850, Boto
ºani - 1908, Paris), avocat, doctor
în ºtiinþe politice ºi administrati-
ve, licenþiat la Bruxelles, a fost
deputat din partea partidului
conservator în douã legislaturi ºi
membru al Baroului Dolj. A fost
un fervent susþinãtor al Funda-
þiei Alexandru ºi Aristia Aman, cu
care se înrudea prin cãsãtoria cu
Alexandrina (nãscutã Aman). A
fost primar al Craiovei de douã
ori: 1890-1894 ºi 1899-1901, timp
în care a iniþiat amenajarea Aba-
torului comunal, cel mai modern
din S-E Europei la acea datã, con-
struirea Azilului de infirmi ºi bã-
trâni din grãdina Bibescu, pava-
rea zonei centrale a oraºului sau
introducerea iluminatului public.
(Repede spirituale româneºti –
Un dicþionar al personalitãþilor
din Dolj, Aius, Craiova, 2005, p.
45). Olga Gigurtu ºi-l aminteºte
pe Boldescu: „bãrbatul Alexan-
drinei, fiica cea mare a lui Iancu
Aman, vara Pepitei...”, „un bãr-
bat talentat ºi deºtept”, „unul
dintre cei mai buni ºi mai vred-
nici primari ai Craiovei” (Olga
General Gigurtu, Amintiri ºi icoa-
ne din trecut, Scrisul românesc,
Craiova, 1933, p. 156). Alexandri-
na Boldescu, dupã moartea so-
þului, în 1908, pleacã, împreunã
„cu varã-sa Pepita Racoviþã la
Paris ºi s-aºeazã acolo”. (Olga
Gigurtu, op. cit., p. 159) Astfel,
monumentul memorial ºi funerar

al lui Ulysse Boldescu, de tip
neoclasic, a fost comandat la Pa-
ris chiar de cãtre Alexandrina,
dupã stabilirea ei acolo, în me-
diul artistic cunoscându-l pe
Théodore Riviere care, sculptor
ºi arhitect deopotrivã, l-a execu-
tat într-o manierã apropiatã viziu-
nii la modã în epocã.

Théodore Riviere (1857-1912),
fusese elevul lui Jouffroy Merrié
ºi al lui Falguiere. Debutul sãu la
Salonul parizian avusese loc în
1876, prilej cu care a ºi devenit
societar al acestuia. Deþinãtor al
mai multor medalii ºi menþiuni, a
privit Medalia de aur la Expoziþia
Universalã de la Paris din 1900.
Monumentul, compus dintr-o
platformã dreptunghiularã, de la
care se accede la douã coloane
de tip doric, peste care, ca la un
menhir, a fost aºezat un bloc din
piatrã, la rut, poartã inscripþia:
Ulysse Boldescu. Un soclu ado-
sat coloanei din partea dreaptã,
serveºte drept sprijin unei statui.
Din bronz, reprezintã o femeie
îndureratã, în mãrime naturalã,
privitã din semiprofil. Frumoasa
construcþie, din piatrã ºi bronz,
este semnatã în partea stângã,
jos: Théodore Riviere.

Constantin Ciocazan (1854,
Orºova-1915, Paris) a fost avocat
ºi om politic, cu studii de drept la
Paris ºi Bucureºti. Deputat liberal
la Adunarea deputaþilor unde a
pledat, printre altele, pentru liber-

tatea absolutã a presei (1883-
1884) ºi deputat liberal de Dolj. A
fost Preºedinte al Teatrului Naþio-
nal din Craiova, fondator al So-
cietãþii Funcþionarilor Comunali,
preºedinte al Ligii Culturale pen-
tru Unitatea Românilor, în perioa-
da interbelicã, primar al Craiovei
(1907-1911). Cãsãtorit cu Elena
Chiþu, fiica lui Gheorghe Chiþu, au
donat Fundaþiei Alexandru ºi Aris-
tia Aman întreaga bibliotecã a fa-
miliei. (Repere spirituale româ-
neºti – Un dicþionar al persona-
litãþilor din Dolj, Aius, 2005, p.
73). Constantin Ciocazan s-a do-
vedit a fi „vrednicul ginere al lui
Gheorghe Chiþu, continuându-i
opera „nu numai prin înfãptuiri
edilitare sau prin iniþiative parla-
mentare, cât mai ales prin sârguin-
þe culturale (a fost, printre altele,
preºedintele comitetului de lectu-
rã al Teatrului Naþional” (Al Fires-
cu, C-tin Gheorghiu – Craiova,
mon amour, Scrisul românesc,
Craiova, 2003, p. 27). Monumen-
tul sãu funerar este simplu, re-
prezentat de un piedestal-stâlp,
din piatrã albã, de 2,50 m, pe care,
iniþial, s-a aflat bustul, în bronz
(astãzi dispãrut). Pe umãrul
stâng, era scris: „Dimitriu Bârlad,
1915, 8 august”, iar pe cel drept
„Nãscut la 27/8 1884 în Craiova,
mort 11/24 martie 1915 în Paris,
avocat”. În scrisul de pe blocul
de piatrã este aproape ilizibil:
Constantin Ciocazan.

Nicolae P. Guran (1861, Cra-
iova – 1925, Craiova) a fost pri-
mar al oraºului între 1912 ºi 1914.
Era avocat, membru al Baroului
avocaþilor din Dolj (1888), decan
al acestui barou (1909-1913), pre-
fect conservator al judeþului Dolj

(1899-1901) ºi deputat conserva-
tor democrat (1905-1907). (Repe-
re spirituale româneºti – Un dic-
þionar al personalitãþilor din
Dolj, Aius, Craiova, 2005, pp. 158-
159). În rãstimpul petrecut ca pre-
fect, a iniþiat înfiinþarea primelor
bãnci populare, în judeþ, s-a pre-
ocupat de îmbunãtãþirea învãþã-
mântului. De asemenea, a înfiin-
þat primele posturi telefonice în
mai multe comune, a construit
chiar ºi un spital la Brabova. Ca
primar, a fost acela care a inau-
gurat primele trei monumente is-
torice ale Craiovei ºi anume: Sta-
tuia domnitorului Barbu ªtirbei
(din faþa Bisericii Sfânta Treime;
autor Jean Jules Antoine Lecom-
te du Nouy, turnatã la Paris, în
1907), Bustul lui Ioan Maiorescu
(din faþa Liceului Elena Cuza;
autor I. Iordãnescu, inaugurat în
ianuarie 1913) ºi Monumentul
Independenþei (autor Dumitru
Pavelescu Dima, turnat la Floren-
þa ºi dezvelit la 21 mai 1913).
Monumentul, în sine, este alcã-
tuit dintr-o coloanã de marmurã
neagrã, cu nervuri roºii, canela-
tã, peste care, prin intermediul
unui suport de marmurã gri, se
înalþã bustul, din marmurã albã al
acestui avocat luminat ºi între-
prinzãtor. Înconjurat de bãlãrii ºi
invadat de licheni, priveºte, scru-
tãtor ºi mândru, spre viitor.

Criticul, istoricul de teatru ºi
eseistul Ion Zamfirescu (1907-
2001) a spus, la o comemorare a
poetului Ion Pillat: „...morminte-
le... nu sunt numai niºte lespezi
vechi... ele au ºi un înþeles mai
larg, de comunitate umanã ce-ºi
continuã devenirea. Leagã epo-
cile ºi generaþiile între ele, ne dau
sentimentul cã participã la miº-
cãrile celor vii, cã întregesc, în
cugetele noastre, o perspectivã
grãitoare a timpului.”

Monumentul Ulysse Boldescu Foto: Mircea Georgescu Monumentul Nicolae P. Guran Foto: Mircea Georgescu

Monumentul  devalizat al lui Constantin Ciocazan
Foto: Mircea Georgescu
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Nu te uita…
Nu te uita.
Lumea e pe cale sã se sfãrâme.

Nu te uita.
Lumea e pe cale sã îºi arunce întreaga
luminã
ºi sã ne înghesuie în groapa ticsitã a
beznei sale,
Locul acela întunecat îngrãºat sufocat
În care vom ucide sau vom muri sau
vom dansa sau vom jeli
Sau vom urla a vaiet sau vom chiþãi
precum ºoarecii
Ca sã ne renegociem preþul de început.

L-am vãzut pe Len
Hutton în floarea

vârstei…
L-am vãzut pe Len Hutton în floarea
vârstei
În alte vremi
în alte vremi

Cârciumã
Nu, nu, te înºeli.

Toþi sunt fãrã doar ºi poate
frumoºi

Îndeosebi la ora prânzului
într-o cârciumã veselã

Toþi sunt fãrã doar ºi poate
frumoºi

ªi impresionaþi
de frumuseþea proprie

ªi ei varsã lacrimi în cinstea ei
pe bancheta din spate a taxiului care îi
duce acasã

Privitorul
O fereastrã se-nchide ºi un orb se coboarã
Noaptea-i întunecatã iar el e mortal þintuit
O izbucnire bruscã a lunii în odaie
Îi lumineazã chipul-chip ce nu-l pot vedea
Eu ºtiu cã este orb
Dar orbul mã priveºte

Ventrilocii
Îmi trimit vocea în gura ta
Tu îmi întorci complimentul

Eu sunt Contele de Cannizzaro
Tu eºti Alteþa Sa Regalã Prinþesa Augusta

Eu sunt lanþul taumaturgic
Tu þii în mâini cãrþile ºi paharul operei

Tu devii un cântec improvizat
Eu sunt tutorele tãu

Tu eºti sãmânþa mea nevãzutã
Eu sunt Timour Tãtarul

Tu eºti trucul meu straniu
Eu cãrãuºul tãu fermecat

Eu sunt pãpuºa ta derutantã
Tu marioneta mea derutatã.

Paris
Perdeaua albã cu falduri,
Ea face doi paºi ºi se-nvârte,
Perdeaua nemiºcatã, lumina
I se clatinã-n ochi.
Lãmpile-s aurii.

Harold Pinter (n. 10 octombrie
1930, Londra - d. 24 decembrie 2008, Lon-
dra) a fost un scriitor, actor ºi regizor de
teatru evreu englez, unul din cei mai
renumiþi dramaturgi ai literaturii engleze
contemporane. A scris pentru teatru, emi-
siuni de radio ºi televiziune, precum ºi -
scenarii de filme. Multe din primele sale
opere aparþin teatrului absurd. Este lau-
reat al Premiului Nobel pentru literaturã
pe anul 2005. Între cele mai cunoscute
piese de teatru ale sale : „Camera ” (1957),
„Îngrijitorul” (1960), „Întoarcerea acasã”
(1965), „Trãdarea” (1978), „Limbajul mun-
telui” (1988), etc. Deºi reputaþia sa este
construitã în jurul operei de dramaturg,
cãtre sfârºitul vieþii, în special, acesta ºi-a
întors din ce în ce mai mult faþa spre
poezie.

Amiaza se-nclinã, tãcutã.
Ea-mi danseazã prin viaþã.
Ziua albã e-n flãcãri.

Bombele
Nu mai sunt cuvinte de spus
Tot ce ne-a rãmas sunt bombele
Care izbucnesc din capul nostru
Tot ce a rãmas sunt bombele
Care ne sug ultima picãturã de sânge
Tot ce ne-a rãmas sunt bombele
Care lustruiesc craniile morþilor

Poate cã moartea îmbãtrâneºte

Poate cã moartea îmbãtrâneºte
Dar încã are influenþã

Dar moartea te dezarmeazã
Cu lumina sa limpede

ªi e atât de ºiret
Încât nu ai cum ºti

Unde te va aºtepta
Pentru a-þi seduce voinþa
ªi a te dezbrãca la pielea goalã
Pe când tu te îmbraci sã ucizi

Dar moartea îþi îngãduie
Sã îþi potriveºti orele

În timp ce îþi suge nectarul
Din fermecãtoarele-þi flori

Cunosc locul
Cunosc locul.
Este adevãrat.
Tot ce facem
Corecteazã spaþiul
Dintre moarte ºi mine
ªi tine.

Traducere din limba englezã
de Nicoleta Crãete

poeme

MIHAI EMINESCU, aproape
uitat, la Craiova, în ziua când
s-au împlinit 172 de ani de la

naºtere... Doar pandemia sã fi fost de vinã
pentru aceasta tristã realitate? Douã
grupãri artistice din Cetatea Banilor au
reuºit totuºi sã aducã în atenþia publicului,
a iubitorilor de ARTÃ, spiritul inegalabi-
lului poet român. Au fost organizate, în
acest sens, douã expoziþii.

Expoziþia de la Galeria Arta 2 – „Emi-
nesciana - 2022” a fost organizatã ºi rea-
lizatã cu sprijinul nemijlocit al artiºtilor plas-
tici craioveni Mariana Montegazza ºi Da-
niel Guþã (curator). Bineînþeles cã acest
act cultural nu s-ar fi putut întâmpla fãrã
implicarea unor artiºti plastici craioveni
care, prin lucrãrile pe care le-au adus în
expoziþie, ºi-au manifestat respectul faþã
de tot ce înseamnã Eminescu.

Expoziþia, de o înaltã þinutã artisticã, a
cuprins lucrãri de pictura, graficã ºi
sculpturã. Nici nu putea sã fie altfel, de
vreme ce artiºtii participanþi la acesatã ex-
poziþie de suflet, sunt studenþi la Arte vi-
zuale, masteranzi sau deja absolvenþi ai
unei facultãþi de profil, ori chiar membri ai
Uniunii Artiºtilor Plastici din România.

Fiecare artist a selecþionat ºi a adus
expoziþie ce a avut mai bun pentru aceas-
tã mare SÃRBATOARE a spiritului. Pre-
zentarea lucrãrilor a fost ireproºabila. Lu-
crãrile de graficã, mai puþine la numãr în
comparaþie cu cele de picturã, au alcãtuit
practic o compoziþie de dimensiuni monu-
mentale. Astfel, deºi executate, firesc, în
stiluri diferite, având chiar dimensiuni di-
ferite, lucrãrile se ajutã reciproc sã fie puse
în valoare. Astfel, contrastele create prin
juxtapunerea lor, au dat lucrãrilor un plus
de expresivitate. Participanþi la expozitia
Eminesciana 2022 au fost: Emilian
Popescu, Cristina Petria, Mariana Monte-
gaza, Ovidiu Bãrbulescu, Iulian Segãr-
ceanu, Florin Mãceºeanu, Dragoº Brãdi-
ceanu, Anuca-Maria Balaure-Andrei,
Carmen Porciºanu, Adriana Stancioi, Lucia
Chirvãsuþã, Despina Nedelcu Poenaru,
Clara Tanasie, Eduard Niþulescu, Mãdãlina
Ruican, Georgeta Lecapantier, Tudorel
Predan, Florin Preda Dochinoiu, Daniel
Guþã. Invitaþi la aceastã manifestare culturã

Eminesciana 2022
la Craiova

dedicatã poetului naþional Mihai Emines-
cu, au fost: prof. Nicolae Marinescu ºi dr.
în Arte Vizuale Emilian Popescu. Emilian
Popescu, Ovidiu Bãrbulescu, Florin Pre-
da Dochionoiu (Motru), Anuca-Maria
Balaure, Dragoº Brãdiceanu au participat
cu lucrãri de graficã. Singura lucrare de
sculpturã din expoziþie aparþine lui Dra-
goº Brãdiceanu.

 2. „EMINESCIANA” de la Galeria de
Arta ,,Vollard” a fost organizatã de Ce-
naclul de Arte Vizuale „Ars Amicis” ºi se
aflã la ediþia a IV-a. Pe simezele acestei
prestigioase galerii au expus: Anuca-
Maria Balaure, Dan Bandica, Dragoº Brã-
diceanu, Maria Ariadna Cercel, Robert Câr-
stoiu, Ileana Constantin, Maria Gaºpar,
Florin Grãdinaru, Rody Jotcar, Emilian
Popescu. Gena Raulea, Gabriela Rãdules-
cu, Geta ªerban, Violeta Teodoru. CURA-
TORUL acestei expoziþii a fost artista plas-
ticã Nela Marinela Sãlcianu. Se observã
cu uºurinþã faptul cã unii artiºti au expus
în acelaºi timp în ambele galerii. ªi aici, la
„Vollard”, calitatea artisticã a lucrãrilor ex-
puse a fost remarcabilã! Diversitatea te-
melor, a gamelor cromatice, a stilurilor în
care s-au exprimat artiºtii a fãcut ca ºi aici
sã se poatã admira lucrãri spectaculoase,
inspirate din lirica eminescianã. Este dem-
nã de remarcat dorinta artiºtilor craioveni
de a-ºi expune lucrãrile prezentate impe-
cabil în spaþiul expoziþional modern, lumi-
nos, primitor al Galeriei „Vollard”.

La vernisajul din 15 ianuarie 2022, ora
18.00 a participat, ca invitat special, cu-
noscutul eminescolog Tudor Nedelcea.
Au fost invitaþi de asemenea: prof. Mag-
da Buce Rãduþ, critic de artã, prof. Nico-
lae Marinescu, director Editura Aius, prof.
Ovidiu Bãrbulescu, pictor, ºi Emilian Po-
pescu, sculptor, dr. în Arte Vizuale.

Surpriza de necontestat a acestei ex-
poziþii a fost momentul artistic susþinut
de binecunoscuta violonistã Cristina Pâr-
lea. Pandemia ne-a obligat sã venim mas-
caþi la aceste vernisaje, sã nu ne apropiem
fizic, dar nu ne-a putut împiedica sã trãim
ºi sã simþim deopotrivã româneºte, cu gân-
dul la tot ce înseamnã Eminescu pentru
noi, vorbitorii de limbã românã!

 Emilian Popescu
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Între 7 ianuarie ºi 12 februarie 2022
expoziþia „Restitutio – Jacques
Hérold” a fost deschisã la Muzeul

Naþional al Literaturii Române (MNLR), la
sediul din Calea Griviþei 64-66, Sãlile „Pe-
tru Creþia” ºi „Al. Oprea”. Pe de o parte,
expoziþia cuprinde o serie de gravuri ºi li-
tografii originale ale lui Jacques Hérold
(1910-1987), cele mai multe fiind incluse în
ediþii bibliofile, iar, pe de altã parte, prin
faptul cã ea a fost gânditã ca restitutio,
reprezintã ºi un omagiu adus artistului vi-
zual nãscut la Piatra-Neamþ (mai puþin cu-
noscut în România decât peste hotare),
care alãturi de Victor Brauner ºi Perahim
formeazã triada de forþã artiºtilor cu rãdã-
cini româneºti ce au avut o contribuþie re-
marcabilã în cadrul suprarealismului pari-
zian. Dat fiind faptul cã lucrãrile expuse
fac parte din colecþia doamnei Cristina
Simion, curatorul expoziþiei, i-am adresat
câteva întrebãri la care ne-a rãspuns cu
amabilitate pentru revista „Mozaicul”.

Petriºor Militaru: Cum s-a nãscut pa-
siunea pentru opera lui Jacques Hérold?

Cristina Simion: La început, a fost
curiozitatea. Am citit despre Hérold, în re-
laþie cu Victor Brauner, ºi m-a mirat cã nu
auzisem de acest artist. Am cãutat infor-
maþii ºi astfel l-am descoperit – mai întâi,
on-line, apoi prin intermediul cãrþilor. Pa-
siunea de colecþionar s-a nãscut mai târ-
ziu – dupã ce am cumpãrat o litografie în
culori; a fost dragoste la prima vedere.
Delicateþea compoziþiei m-a cucerit. Înþe-
legerea cãutãrilor lui artistice, a profunzi-
mii mesajului sãu, a conceptelor pe care
le-a explorat pânã ºi-a construit un stil al
sãu, propriu, informaþiile despre biografia
sa – toate acestea au fost demersuri raþio-
nale, care au urmat impulsul iniþial.

P.M.: Care este geneza expoziþiei „Re-
stitutio – Jacques Hérold” de la MNLR ?

C.S.: Ideea de a-mi „deschide” colec-
þia spaþiului public s-a nãscut din discu-
þiile de pregãtire a Bienalei Internaþionale
de Arte Vizuale Braºov 2021, pe care le-am
avut cu Virginia Þãroi, împreunã cu care
am curatoriat Bienala ºi a fost inspiratã de
exemplul unui mare colecþionar de artã,
avocatul George ªerban, care organizea-
zã de ceva timp numeroase expoziþii tema-
tice, prezentând lucrãri din vasta sa co-
lecþie. ªtiam ca Jacques Hérold este puþin
cunoscut în România ºi cã lucrãrile aflate
în colecþia mea ar putea fi interesante pen-
tru publicul român prin ineditul lor. Am
propus aceasta colecþie spre expunere
domnului Daniel Nazare, directorul Biblio-
tecii Judeþene „George Bariþiu” din Bra-
ºov, pentru cã biblioteca mi s-a pãrut cel
mai potrivit spaþiu pentru a expune ceea
ce este, de fapt, o colecþie de cãrþi, cele
mai multe în ediþii bibliofile. Am fost în-
tâmpinatã cu braþele deschise, cu foarte
multa încredere ºi cu dorinþa sincerã de a
construi o expoziþie-eveniment. Doamna
Ruxandra Nazare a devenit custodele co-
lecþiei, iar doamna profesor universitar dr.
Rodica Ilie, de la Universitatea „Transil-
vania” Braºov, specializatã în avangarda
literara de sorginte românã, m-a sprijinit
foarte mult printr-un demers de cercetare
academicã ºi de înþelegere a biografiei ºi
operei lui Hérold în contextul miºcãrii de
avangardã din Bucureºti ºi, mai apoi, din
Paris. L-am cãutat, în pregãtirea expozi-
þiei, pe poetul ºi editorul Nicolae Tzone,
cel care a publicat traducerea volumului
Maltraite de Peinture, semnat de Hérold,
în urmã cu douãzeci de ani. E cu adevãrat
un om dedicat avangardei româneºti. Am
avut lungi convorbiri ºi am fost onoratã
cã a venit sã vadã colecþia ºi sã conferen-
þieze la deschidere. La vernisajul din
Braºov, care a fost, de fapt, o masã rotun-
dã organizatã în sala de lecturã a Biblio-
tecii, a fost o participare neaºteptat de nu-
meroasã. Am fost impresionatã cã direc-

Cristina Simion: „delicateþea compoziþiei
lui Jacques Hérold m-a cucerit…”

torul Muzeului Naþional al Literaturii
Române, domnul profesor universitar dr.
Ioan Cristescu, ºi-a fãcut timp sã vinã de
la Bucureºti pentru deschiderea expoziþiei.
Mi-a propus imediat sã preia colecþia în
spaþiul de expoziþii temporare al Muzeului
– mult mai generos decât cel al Bibliotecii
braºovene.

P.M.: Descrieþi-ne, vã rog, structura
expoziþiei „Restitutio – Jacques Hérold”
aºa cum aþi gândit-o dvs.

C.S.: Structura expoziþiei a fost deter-
minatã de spaþiul pentru expoziþii tempo-
rare al Muzeului Naþional al Literaturii Ro-
mane, cel din Calea Griviþei 64-66, care este
compus din douã sãli, aflate de o parte ºi
de alta a monumentalului hol de intrare. A
fost un demers natural sã selectãm pentru
sala micã lucrãri ºi volume din perioada
„cristalinã” a lui Hérold ºi pentru cea mare,
lucrãrile din perioada „abstracþionismului
liric”, mai mari ca dimensiuni, parte din serii
mai numeroase – astfel încât sã nu „ru-
pem” povestea unei serii, ci sã alcãtuim o
desfãºurare fireascã ºi unitarã a expozi-
þiei. Cele douã sãli de expoziþie sunt des-
pãrþite (sau unite) ºi de un culoar trans-
format în spaþiu expoziþional, cu simeze,
iluminare specificã ºi ferestre obturate, pe
care l-am folosit ca „spaþiu de tranziþie”,
alegând lucrãri „de serie”, cu semnãtura
în placã, afiºe, litografii disparate, dar ºi
douã dintre litografiile-afiº care l-au fãcut
popular pe Hérold în turbulentul an 1968.

P.M.: Care este povestea celor douã
afiºe lipite de Jacques Hérold la univer-
sitate (în mai 1968 la Paris) în timpul
revoltei studenþeºti?

C.S.: Hérold, el însuºi poet, a fost un
mare prieten al poeþilor – a fost supranu-
mit „le complice des poetes” – ºi a ilustrat
foarte multe poeme. În anii ’60 (cel mai
probabil în 1965), a realizat mai multe lito-
grafii-afiº, ilustrând poeme semnate de
Gherasim Luca, de Marchizul de Sade, de
Gilbert Lely, de Jean-Pierre Duprey sau de
Michel Butor. Acestea au fost imprimate
la Fequet & Gaudier. Din pãcate, îmi lip-
sesc informaþii precise legate de tiraj sau
de data exactã a imprimãrii. Cu o zi înainte
de izbucnirea revoltelor studenþeºti din
Paris, din zona Rive-Gauche – Quartier
Latin – Sorbonne, Herold decide sã
tapeteze zidurile din zona cu aceste „picto-
poeme”, ca un semn de protest împotriva
agresiunii afiºelor comerciale. Deºi demer-
sul sau protestatar nu a avut nicio legãtu-
rã cu revoltele studenþeºti, asocierea a fost
inevitabilã. Astfel, Hérold a devenit cu-
noscut unei generaþii tinere, care ºtia prea
puþin despre el ºi opera sa. Deºi s-a scris
mult despre acest episod, opinia mea este
ca lipseºte o cercetare sistematicã, amã-
nunþitã, inclusiv în ziarele vremii. Sau,
poate, existã ºi nu am gãsit-o eu. Trebuie
sã îmi recunosc limitele – sunt un colecþi-
onar pasionat, dar departe de a fi un pro-
fesionist specializat în cercetarea avangar-
dei sau a operei lui Hérold, aºa cum a fost
Sarane Alexandrian. Visul meu este sã pot
lucra împreunã cu un cercetãtor care sã îºi
gãseascã rãgazul de a cerceta sistematic
arhive unde pot fi gãsite informaþii rele-
vante ºi încã necunoscute.

P.M.: În ce alte localitãþi sau muzee
intenþionaþi sã mai expuneþi „Restitutio
- Jacques Hérold” ?

C.S.: Colecþia urmeazã sã fie prezenta-
tã la Muzeul de Artã din Timiºoara, în luna
mai, ºi la Muzeul de Artã din Cluj, în iulie
2022. Vor fi concepte expoziþionale diferi-
te, astfel încât, de fiecare datã, sã fie ceva
nou pentru vizitatori. Sper ca aceasta ex-
poziþie sã suscite interesul iubitorilor de
artã ºi sã contribuie la cunoaºterea ºi apre-
cierea unui mare artist, Jacques Hérold, ºi
în România.

A consemnat
Petriºor Militaru

Cristina
Simion
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